ম্বাক্যা-স্বা।ঞ্ধলী ০ শত] 


১১০৭ শ্চল--১২্ম জ্ঞাপ। 


১৩২৩ সনের বর্ণানুক্রমিক সূচী । 
বিষম্ব লেখক-লেখিকার নাম 
| অঞ্জলি (কবিতা) ৬হেমস্তবাগা দত্ত 
অনাথ বালফ-বালিক। (কবিতা) শ্রীমতী ইন্দুবাল! সরকার 
অনাদৃতা ( কবিতা ) 
অনুতপ্ত ( কবিভ1) শ্রীমতী মানকুমারী বন্ধু 
অনুরোধ ( কবিতা ) ৮হেমস্তবাল। দত্ত 
অর্থ (কবিতা) শ্রীযুক্ত নাবিত্রীপ্রসঙ্জ চট্টোপাধ্যায় 
আপন ঘরে ( কবিত1) 
আমাদের কথ! ( উপন্তান ) শ্রীযুক্ত প্রবোধচজ মুখোপাধ্যায় এম, এ 
আলু 
আবাহন (কবিতা) ৃ 
আদীর্বাদ (কবিত। ) জীমতী স্থনীতি দেবী 
উদ্বোধন ( কবিত1) শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত 
উদ্ভিদের ঘবক্ষারজান-গ্রহণ জীমতী হেমন্তকুমারী দ্বেবী 
উদ্ভিদ্গণের বাযুমণ্ডল 
ীতিকিনিএগা ] শ্রীমতী হেযস্তকুমারী দেবী 
উপযুক্ত, নিইাচার 
উপেন্দিত্ত ( কবিতা ) দ্রীযুক্ত দাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
উষ। ও সদা] ( কবিতা ) শযুক্ত জীবেশ্রকুমার দত্ত 
কৰিত্বধ্যানে 
কালালী ( কবিতা ) ৬হ্মস্তবালা হত 
কঘক কাহিনী ( কবিতা) যুক্ত তুবনষোহন ঘোষ 
কেন'( ফবিত।) প্রমত্তী চারুতি দেবী 
গান উ্ীযতী চারুষতি দেবী 
গান ভীদুফ জীবেজুমার দ 


৬৬ ৪৫৬ 
৪৪ 9৫৩ 


ও 8৩৪ 


রঃ ৪ 
৮) ৭৪, ৯৪৮, 
১৯৪) ২৪১ 
৪৪ ই৭৫ 
২৩৪ 

% ৬২ 
8৪৬ 

১৬৯৮ 


১৪ বং 


কও ১৫ 
৬৪ ৭৭ 
কক ১৭৯ 
৮৮ ১২৬ 
১ 

২২ 

১৬০ 

৮৬৪ ওক 


৩৭ 


(২) 


বিষয় লেখক"লেখিকার নাথ পৃ 
গা িমতী জ্যোতির্দয়ী ঘোষ, সরম্বতী 

৬. ৮ 5৬৫ ৪৪৭ 

| স্বরলিপি শ্রীমতী মোহিনী দেনপ্ধ। 
গানের হধলিপি শ্রীমতী মোহিনী সেনশুপ্কা ২৯৪, ৩৪৫ 
নীতিকুগ্জ (কবিত!) শ্রীযুক্ত দেবক্ বাগ চি ১১৩, ২৯২ 
গেহকুণ্জে ( কবিত। ) শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়, বি, এ ক ৯ 
চিরাগত (কবিতা) . শ্রীযুক্ত উমাচরণ চট্টোপাধ্যায় ১ ৩৯২ 
জগন্ধাত্ী ( কবিতা] ' স্ীমতী সরলাবাল। বিশ্বাস ৮. ই৭৪ 
জন্মদিনে ( কবিতা ) শমত্বী নিস্তারিণী দেবী ০ ৩৬ 
জন্মাষ্টমী ( কবিতা) শ্রীমতী সরলাবাঙগা! বিশ্বাস ১১ ২০৪ 
জলের দান (গল্প) হমততী কল্পন। দেবী ০০ ২২৬ 
জীবন-সংগীত ( কবিতা ) ৬হে্মস্তকুমারী সেনগুপ্তা ১০ ৩২৯ 
তোমা মন্দ আমার ভাল (কবিত)) শ্রীযুক্ত তুবনমোহন ঘোষ ১১৪ 
ধারা ( কবিত1) শ্রীমতী স্থুনীতি দেবী ০ ই৫৪ 
দুর্গোৎসব (কবিত1) দঃ ২৪৪ 
জৌপদীর প্রতি ভাঙ্গমতী (কবিতা) শ্রীমতী ইন্দির। দেবী ১০ ১২৮ 
নমিত। (উপস্তাস ) শ্রীমতী শৈলবাল] ঘোষজায়া, সরস্বতী; **. ২, ৬৩, 
৮১) ১৪৫) ১৬১) ২০৮১ ২৪৫) ২৮৫, ৩৪৪৯, ৩৯২, ৩৯৭, ৪৫৪ 
নববর্ষ ( কবিতা) *ঃ ১৭২ 
নববর্ষ ( কবিত। ) শ্রীমতী সরলাবাল! বিশ্বাস টা ৩৩ 
নবীন অতিথি ( কবিতা) ৭৪ 
নিয়তি (গল্প) জ্রীমতী ইন্দির। দেবী ১০১২৯ 
নিবেদন ( কবিত। ) শ্রীমতী বিমলাবাল। বন্থ ৯৯৪১৮ 
গপ1স্থপাল! € কবিতা! ) ৯৬৯ 8০ 
পুষ্কক-সমালোচনা ৩3, ৪৬৪ 
পুজার কথা শযুক্ত স্থুরেজনাথ রায় ১৬১১৫২১১৮৭১২৭ ৭৪০৯ 
পৃ্থীরাজ শ্রীযুক্ত লাধনকূফণ মুখোপাধ্যায় ৯৭৩ 
পেশীমগল গ্রীমভী হেনস্তকুমারী দেবী ৭5 ৩৪১৭৪ 
পৈশিক্ষ ব্যায়াম শ্রীমতী হেমস্তরুমারী দেবী ১৮ ৯২৬ 
প্রচুতা (করিত ) জীযভী বিনোদিনী সেনগুপ্তা কা ৯৩ 


প্রলয় € কবিত|) জীদতী কল্পন! দেবী ++ ৩৩ 


8... 
এ. 'জেখক-*লেখিকার নাম 


বিষয়... 

প্রায়শ্চিত (গল)... : আআ্রীমতী কল্পনা দেবী ০ 
প্রার্থনা (করিতা) ৬ হেমস্তবাগা! দত 08 

প্রার্থনা (কবিতা) ..  . . ৭... ৮১ 
' প্রারৃটে উৎলব-দিনে (কবিতা) শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী 

গেম (কবিতা) .. স্ীযু্ত এভাসচন্্র মুখ্যে।পাধ্যায় 

প্রেম ও আশা (কবিতা) . শ্রীমতী প্রিয়্ষণ। দেবী, বি-এ '.  -* 

ভাইবোন্‌ ( কবিতা ) শ্রীমতী অমিয়া গুপ্তা | 

ভান্ুমতীর প্রতি দ্রৌপদী (কবিতা) শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী 

মধু-সমাধি (কবিতা) : শ্রীযুক্ত জীবেপ্্রকুমার দত্ত 

মরণ (কবিতা) শ্রীধতী অনুরূপ দ্বেবী 


মহর্ষির অভিষেক (কবিতা) শ্রীযুক্ত জীবেজ্রকুমার দত্ত 
৬মহাত্ম। বেখুনের স্বতি-সভোপনক্ষে শ্ীমতী শেফালিক! বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাত্ম। রাজ! রামমোহন শ্রীমতী জ্যোতিশ্খয়ী মুখোপাধ্যাক্স। বি-এ 


কক 


মহাত্ব। রামমোহন রায়ের জনস্থান ৭ ্রধতী হেমলতা দেবী | 

| [খত অবল! বস্থ 
.. রাধানগরে স্বতি-মন্দির . “ভীম্তী কৃষ্চভাবিনী দাস ). 
মহাভারতের বচন-সংগ্রহ জীযুক্ত অমরেন্জনাথ সাহ! | নু 
ম ( কবিত1) শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবী 
মাতৃলেহ (পারিভোধিক-রচনা ) উ্রীমতী চপল। দেবী 
মতৃল্সেহ (এ) .. জ্ীমতী জ্যোতিশ্দ়ী চৌধুরী 
মাতৃত্সেহে (এ) শ্রীমতী লীলা! খাস্তগ্সিরী: রঃ 
মাধবীর প্রতি ( কবিতা) &হ্যেন্তধাল। দত্ত র্‌ 
মায়া (কবিতা) ' . শ্রীমতী বিনোদিনী সেনগুপ্ত। এ 
মিলন (গল্প) : জ্ীমতী পন্কজিনী দেবী রা 
মুর্শিদাবাদ-ভরমণ .. প্রীমতী সুষম! সিংহ - ৯ 
বরিিিনিরলািরা (কবিত। ) শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী ৪ 
সত্যভামার প্রতি ভ্রোপদী , 
রাজা রামমোহন শ্রীমতী জ্যোতিরয়ী গুঞ্জোপাধ্যায়, এম-এ ** 
বর্ধরিদায় ( কবিতা) শ্রীযুক জীবেজকুমার দত রঃ 
বর্ধশেষে (কবিতা ) * - 


পৃষ্ঠ) 
২৮ 
হ 
৪৮৪ 
১ 


3৪৮ 


৩৩% 


২৬২ 
১৩৮ 


৩৪৪ 
9৬২ 


৪৯ 
5৬৪ 
5২৯ 


জজ, 

খশভ-পক্চমী ( ফবিত] ) 
'দ্বাফালী”-গান 
স্ীদাবোধিনীর জন্মদিনে 
কানন! (কবিত) 

| ধিরনাননদ ( কবিত। ) 
পরিরহ-মিলন ( কবিতা), 
'ৃষধিরহেক্*-মিলন ( কবিতা! ) 
নিরহের-ব্যাণ্তরূপ ( কবিতা ) 
ব্ধাহ-মজল ( কবিত। ) 
একিবিধ 

বিরিধ-তত্ব 

খর্বরণ ( কবিত। ) 
শিক্ষা ও সার্থকত। 

শিস হাসি ( কবিতা) 
রা ( উপস্তাস ) 


শেষ মিনতি (কবিতা) 
পবা 
কাদালাপ-সংগ্রহ 
'ঙ্জান-পালন 
সন্ধা__কাঠছুড়ী-পারে ( কবিতা ) 
অপর্ী-দর্শনে ( কবিতা) 


পীয়ন্মিক প্রসঙ্গ 
[নেছিরামিস্‌ 
বীর র্ব্য 





পিসি ২ 


৯. ১ পিন 9 হান বি তত ০ ্ 
মি 2 পন .£ 1 লঃ 
পু রী গর 1 ) 
॥ 


লেখক-লেখিকার নাম :. পৃষ্ঠ 
্বীমতী সরলাবাল! বিশ্বাসী ১5৩৭৭ 
শ্রীমতী মোহিনী সেন্গুধ। 7 ত২085৩ 
প্রীমতী মানকুমারী বন্ধু : * ১৭৮ ১৯৭ 
শ্রীমতী ক্ষীরোদকুষারী ঘোষ ৪৫৩ 
শ্রীমতী ক্ষীরোদকুমারী ঘোষ ৩৯৪ 
৮ হেমস্তবাল। দত্ত ৩৭২ 
্বরবেশ ৩৩৮ 
দরবেশ +০ ২০৩ 
করিরাজ সী গিরিজাপ্রসন্প লেন, বিদ্যাবিনোদ ৪২৮ 
, ১০২)১৬০ 
৩৬২৬৭ 
জীমতী চারুশীল।“মিহ্ত | ১ ইজ 
র | ১০0৭৮ 
শ্রীমতী বিনোদ্দিনী সেনগুপ্ত। ২৭৭ 


জ্ীমতী সারোজকুমারী দেবী ২২, ৪৫9 ৯৬, ১২১) ১৯৯, 
২৩৪, ২৫৪, ৩৯৮) ৩১৭, ৩৭৭) ৪১৯) ৪৩৪ 


ভ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র রাহা ০০৮:8১৩ 
৩৯, ৮০) ২৮১১ ৩৫৫১ ৩৯৬ 

৪৬৬ ১৬৫ 

শ্রীমতী হেমস্তকুমারী দেবৌ ১৩৯) ১৮৮, ২২২, ২৫৬ 
'জ্ীমতী জ্যোতির্দয়ী গঙ্গোপাধ্যায়, এম, এ, ২৭৫ 
ভ্ীমতী নিন্তারিণী দেবা ২৩৯ 
| ৩৩০১) ৩৭২ 

শ্ীযুক্ত অমরেজ্নাথ সাহা ১৯৮ ২৯৭ 
ীমতী হেমস্তকুমারী দেবী ৯৭, ৫৫) ৯০, ৩৯৫, ৩৩৯ 
০ ৪১৩) 93৬ 

৬৬৬ ৩৬৭ 

২৯৪ 








ই নং ং করতযালিগ রী, ব্রাঙ্মমিশন, প্রেসে বিনাশ দরকার ছারা রা সুিত ও শ্রীযুক্ত 
(লন্োষকুমার দত কণ্তুক, ৩৯ নং এননী বাগান গেন হইতে গ্রকাশিত। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


০. 644. গো 1982 





“ভ্বন্থাম্ম ন থাছালীমা ছিত্বন্বীযাশ্রিদক্সম: 1 
কন্মাকেও পালন করিবে ও যদ্বের নহিত শিক্ষা দিবে। 


স্ব্গীরন মহাত। উম্েশচন্দ্র দত) বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত। 


১১শ কল্প। 


সা 
৫৪ বর্ষ। 
২ চৈত্রে, ১৩২৩1 এএপ্রেল, ১৯১৭। | 
৬৪৪ সংখ্যা । 





ভম্মশ্পেষ্নে | 

ধীরে ধীরে ওই আসে আর যায়, বণ ভরে আসে ভুষ্লাইতে মন, 
বর্ঘ“চেউগ্লি ধরণীর গায় ! বাসনাতর়ণী জামাই তখন। 
কেন আসে তার। ! কেন চলে মায় 1” হ'ল কিনা পেষ দেখে ন! কখন, 
কোঁথা চললে যা 1--বিমুগ্ধ হয় 1 আযুধিশ্বু তার ফুরায় যখন! 
বর়,খরু আমি গারণের ডালি, এ ভখনৈধতে খালি ক্দানা-গোন! 
একে একে ভার হে পাঁচালি: ঘোর অহী না পাই ঠিকানা ! 
ক বিচির বধ াযলী বিধান রহ দার রান. 


বর নয আরে হণ খুযুহলী।।" খাদি ধৃত সিডি বিবির ছদনী 


৪৩৪. 


_. ামাবোধিনী পিক 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


শীল! | 


( পূর্বব-প্রকাশিতের পর ) 


রি ডি 

-.. পরদিন অতিপ্রত্যুষে শীলা যখন বাহিরে 
দিয়া দাড়াইল, তখনও কুর্ধ্যোদয় হয় নাই। 
সউা আসিয়া সারা গগনে দিনমণির 
“আগমনী-গীতি গান করিতেছে! পূর্বাকাশ 
লোহিত আভায় রঞ্জিত হইয়।৷ উঠিয়াছে ! 
দুরে__দুরে__যতদূর দৃষ্টি যায়, কেবলই তুষার- 
.শুল্র পর্বতশ্রেণী! সহস! পূর্ব অদ্বরে তরুণ 
অরুণ প্রকাশিত হইল ! সেই নবভান্ু-কিরণে 
“চারি দিক্‌ যেন হাসিয়! উঠিল ! দিবাকর-কর- 
জাল তুষার-পর্ববতে প্রতিফলিত হইয়া কি 
অনির্বচনীঘ় শোভাই প্রকাশ করিল! সে 
শোভা বাক্যে বা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না! 
সাহার উপমা নাই! সে মহান্‌ দৃষ্ঠ না 
দেখিলে হ্বায়জম করা সাধ্যাতীত। সেই 
দৃশ্যে হদয়ে স্বর্গীয় ভাব জাগিয়! উঠে ! অনাদি 
ূ অনন্তের রহস্যে সেই শোভা! পরিপূর্ণ বলিয়া 
মনেহয়! চারিদিকেই যেন সেই মহান্‌ ভাব 
চিজিত হইয়! উঠিল ! শীলা! প্রকৃতির শোভ। 
দেখিয়া বিমুগ্ধ হইতেছিল, এমন সময় প্রকাশ 
আসিয়া বলিলেন, "এত সকালেই বাইরে 
এসেছ! গরম কাপড় গায়ে আছে ত? 
ক্লোক্‌টা এনে দিই ?” 

... শীলা) (ঈষৎ হাসিয়া) নী, ক্লোকু চাই 
না । দ্বেখ, কেমন কুন্দর দেখাচ্ছে! আর ওই 
' বরফের পাহাড় কি স্ন্দর! ওখানে..ক্ষি 
কেউ ধেতে পারেনা? . 


প্রকাশ । ( সেই দিকে চাহিয়। ) ওখানে 
গেলে কি লোকের প্রাণ বাচবে! ঠাণ্ডায় 
তাহলে জমে যাবে । আঙ্গ তোমায় 
'জ্যাকোর' ওপর নিয়ে যাব | খাওয়া-দাওয়ার 
পরই যাব। সেখানেই টিফিন হবে, কি 
বল? 

শীল1। (উপরে চাহিয়া) এই ত 
'জ্যকো হিল! আমাদের যেতে বেশী ক্ষণ 
লাগবে না? বেশী দূর হবে কি? 

সথপ্রকাশ। সঙ্গে রিকৃস'ও নেব। কিন্তু 
এক এক স্থানে খুব উচু, তখন রিকৃসতে ভয় 
করে; মনে হয়। ফেলে দেবে। এখানকার 
মধ্যে জ্যাকোই হচ্ছে, সব চেয়ে উচু পাহাড়। 
আমর! প্রথমে জ্যাকোর ওপর যাব, তারপর 
তার চার দিক্‌ রিকৃন কোরে ঘুরে আন্ব। 
তার নাম হচ্ছে €) ৪০1০ 10991১0১--৬ মাইল 
পথ। কিন্ছন্দর পথ! ইংরাজর৷ এই পথকে 
10575) ৬17, ( প্রণয়ীদের পথ ) বলেন। 

শীল! গৃহকারধ্য করিবার জন্ত ভিতরে 
গিয়! দেখিল, “বয়” টেবিলে চায়ের 'ভ্রব্য সব 
প্রস্তত রাখিয়াছে। নে ন্থ্প্রকাশকে বলিল, 
“আমার বুঝি, কিছু কাজ নেই?” | 

প্রকাশ বয়কে বিদায়, দিয়া শীলাকে 
বলিলেন, “এখন কিছু দিন তোমার ছুটা। 
এখন কি এক মুহূর্ত কোন কাজের জন্তোও 
কাউকে যেতে দিতে পারি? এ বয় খুব পুরাতন 
ভৃত্য, লব জানে। তোমার যা বলুবার, বা 


৬৪৪ সংখ্যা] 
হুকুম কর্বার ওকে বোলে! ॥ শীলা, এ 
তোমার নিজের বাড়ী। তুমি অত সন্কৃচিত 
২য়ে ভয়ে ভয়ে থেকো না। তোমার ষখন 
1 চাই, আমায় জানিও। আঙ্গ আমি এই 
খানিক পূর্বেব ভাবছিলাম, পূর্বের ত প্রকৃতির 
শ্যঙ্লেকে এত মধুর লাগত না। এখন 
না দেখি,তাই স্থন্দর মনে হম্ু। যে-জীবন শৃন্ত 
(ছিল, তা তুমি এসে পূর্ণ করেছ; তাই ঘা দেখি 
সব সুন্দর মনে হয়।” 

দ্বিপ্রহরে আহারাদিব পর উভয়ে “জ্যাকো 
হিলে" যাইবার জন্য প্রস্তত হইলেন। বয়, 
কুলির মাথায় “টিফিন-বাঁস্‌্কেটে* টিকিনের 
ব্রব্যাদি ও একটি ষ্োভ দিয়া, তাহার সঙ্গে 
অগ্রসর হইয়া চলিয়া! গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
স্বপ্রকাশ ও শীল! রিক্মতে আরোহণ করিয়। 
সেই পথে অগ্রনর হইলেন। উচ্চ শৈল, কিন্ত 
পথ অতিহুন্দর! প্রকৃতির সৌনার্য্য অতুলনীয় ! 
তাহার উপর মনুষ্যের যত্ব ও চেষ্টার দ্বারা যত্ব- 
দূর সথপরিষ্কুত রাখিবার, তাহা রাখা হইয়াছে । 
চারিদিকে ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে! “ফার্ণের 
গাছগুলি যেন চিত্রের মত দেখাইতেছে ! 
স্থদীর্ঘ তরু মস্তক উন্নত করিয়া! রহিয়াছে । 
সেই পথে কোনও কোনও অশ্বারোহী ধীরে 
ধীরে অশ্থে উঠিতেছেন । ছুই চাঁরিটি সাহেব- 
মেমও পাদত্রঞ্জে উঠিতেছেন। ইংরাজ 
বালকবালিকা ছূটিয়া দ্রুত 
করিতেছে । পর্বতের পার্থে কয়েকথানি সাদৃশ্য 
গৃহ রহিয়াছে । গৃহের সম্মুখে সত্বে পালিত 
পুষ্পোদ্যান। গৃহের সম্মুখে তুষার-শুত্র পুষ্প- 
কলিকাতুল্য শিশুগুলি খেলা করিতেছে । 
হন্ডে রজিন টিনের বালতি ও 'ম্পেড'। কোনও 
গৃহের সম্মুখে একটি রঙ. কল্প কাঠের ঘোড়ায় 
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চড়িয়া শিশু ছুলিতেছে। কোখায়ও বা. 


আরোহণ 


৪৪১ ০. 


বাঁলকেরা জাল-হাতে প্রজাপতি ধরিতে 
ছটিতেছে। শীলা কখনও পরত্রজে, কখনও : 
রিক্সতে করিয়া জ্যাকোর উপরে উঠিতে 
লাগিল.। স্থপ্রকাশ সব দেখাইয়া ও বুঝাইয় 
দিতে লাগিলেন। জ্যাকোর চূড়ার নিকট- 
বস্তা হইবার সময় শীল! দেখিল, দলে দলে: 
হনৃমান; কেহ বৃক্ষে ঝুলিতেছে, কেহ পথের. 
ধারে আসিয়া বসিয়াছে, কেহু বা অপরের 
মন্তক দেখিতেছে, কেহ সস্তান-বক্ষে ছুটিতেছে, 
আর কেহ বা বসিয়া মুখ ভ্যাংচাইতেছে ও 
কিচিরমিচির শব করিতেছে। স্বপ্রকাশ 
বলিলেন, “এদেরও দল আছে, রাজা-রাণী 
আছে। হন্ুমান্জীর মন্দিরে একজন ্রাক্খণ 
থাকে-। 

শীলা। রাজা-রাণী কোন্ট। কোন্টা কি 
কোরে জান্বে ? | 

স্বপ্রকাশ । (হাসিয়।) চল না। এখনি 
দেখবে রাজা, রাণী, মন্ত্রী, মন্তরণী ইত্যাদি 
কত নাম বাহির কোর্ষে। 

ক্রমে ক্রমে তীহারা সেই মন্দিরের 
নিকটবর্তী হইলেন। সেইস্থানে একজন 
ব্রাঙ্মণ বসিয়াছিল। অন্ত একজন লোক 
বসিয়। ভাঙ, টিপিতেছিল, অর্থাৎ তামাকের পত্র 
চুণ দিয়া ঘধিতেছিল। ব্রাহ্মণ শীলা ও 
স্থগ্রকাশকে দেখিয়া, তাহাকে বলিল, “আরে 
শ্রীরামবাবুজীকে বৈঠনকো ওয়ান্তে একঠো 
টুল দে দেও!” নে লোক মুখে ভাটা 
পৃরিয়া উঠিয়া দাড়া ইয়া, একটু হাত-পা মোড়। 
দিয়া, তবে ছুটে জী ভগ্নগ্রায় টুল বাহির 
করিয়া দিল। পুজারী ত্রাক্ষণ হঙ্গমানের পাল 
শীলাকে দেখাইয়। বলিল, “মাই, এই সব 


৪৬২ বামাকে 
হামার! দিন গুদ রান হোত। হ্থায়।” ব্রাহ্মণ 
"আও. রাজ আও” এই কথা বলিবামাত্র, টপ, 
করিয়া লাফাইয়। লাঙ্গুল নাড়িতে নাড়িতে 
এক হনুমান আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং 
একবার ব্রাক্ধণের ও একবার শীলার মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল। তাহার পর ত্রাঙ্গণ 
ফের হাকিল,_-"আও রাণী আও! পাট- 
রাণী, বড়রাণী আগে আও, ছোটরাণী ভি 
আও ।”. এই সকল বলিতে বলিতেই দুইজন 
বাদরের রাণী আসিয়। উপস্থিত হইল। 
তাহার পর ত্রাঙ্ধণের সঙ্গীটি কতকগুলি ভিজা 
ছোল। আনিয়া ছিটাইতে লাগিল, আর পালে 
পালে হচ্ছমানের পাল আসিয়া উপস্থিত হইতে 
লাগিল । ত্রা্জণ তাহাদের মধ্য হইতে যে-গুল! 
বড় তাহাদের কাহাকেও দেখাইয়া উজীর 
উজ্জীরণী, কোটাল কোটালনী, দারোগা 
পুলিশ সেফাই ইত্যাদি নামে ভাকিতে 
লাগিল। তাহারা ছোল। দুই হাতে ধরিয়া 
খু'টিয়া খায় ও মুখভঙ্গী করে। শীলার অতান্ত 
ভয় হইতেছিল, পাছে ছুই একটা হস্থমান্‌ 
তাহার উপর লাফাইয়! পড়ে। বৃদ্ধ ও 
স্প্রকাশের আশ্বীস-বাণী তাহাকে প্রক্কৃতিস্থ 
করিতেছিল। 

স্থপ্রকাশ ও শীলা এইরূপ কিয়ৎক্ষণ এই 
দুশ্য দেখিয়া সে-স্থান হইতে অন্থাত্র গমন করি- 
লেন। একটু খোলা স্থানে তাহাদের 'বয়” 
একখানি কন্থল বিছাইয়া দিল। টিফিন- 
বাস্কেট নামান হইল। ষ্টোভ জাল হইল। 
ক্ষুদ্র কেটুলিতে করিয়া জল গরম করিতে 
দেওয়া হইল। তাহার পর বয়, বাস্‌কেটের 
মধ্য হইতে ৭টফিনের' খাদ্যাদি বাহির করিয়। 





খিনী গতিকা। 
হামার! বাল-বাচ্ছ হ্যায়। ইসিকে ওয়ান্ডে | 


1১১ ক-১মভাগ। 
সব সাজাইম়। দিল । টিফিনের পর তীহার! 
এ-দিকু ও-দিক্ষ, ঘুরিতে ঘুরিতে- দেখিলেন 
সম্মুখে কয়েক ব্যক্তি রিকৃস, ডাণ্ডতি ও 
অশ্বপৃষ্ঠে আসিতেছেন। তন্মধ্যে অনেকেই 
স্প্রকাশের পরিচিত | তাহার সুপ্রকাশকে 
দেখিয়া থামিলেন। তন্মধ্যে মিসেস্‌ দত্ত 
যিনি পূর্ববদিন স্থ্প্রকাশফে দেখিয়াছিলেন, 
তিনি রিকৃস থামাইয়। নামিয়া বলিলেন, 
“এই যে মিঃ বায়! কাল আপনাকে 
পথে দেখ্লাম, শুন্লাম বিবাহ হয়েছে; তা 
আগপ্নার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিন্‌!” 
স্প্রকাশ শীলার সহিত পরিচয় করিয়া 
দিলে তিনি বলিলেন, “কাল দেখ! করতে 
যাব” কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর অন্ত 
সকলে আপনাপন পথে চলিয়া গেলেন। 
স্প্রকাশ শীলাকে লইয়া অন্য পথে পর্বত 
হইতে অবতরণ করিলেন। তাহার পর 
তাহার। 'জ্যাকো?” প্রদক্ষিণ করিয়া বাড়ী ফিরি. 
বেন, স্থির ছিল। রিকৃনতে করিয়া তাহার! 
জ্যাকে। প্রদক্ষিণ করিলেন। সুন্দর পথ! 
কোথাও ছায়াময়, কোথাও সংকীর্ণ, কোথাও 
অতিগ্রশস্ত, কোথাও পাইন-গাছের ব৷ 
বার্চ-গাছের বন; কোথাও নানা-প্রকার 
ঝাউ গাছ, কোথাও পর্ববত-গাত্রে নানা-বর্ণের 
ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে; নানাজাতির “ফার্ণ, 
রহিয়াছে! যে দিকেই দেখ। যাক্‌,--স্ুন্দর 
চিত্রপটের মর্/ পথ! ঘুরিতে ঘুরিতে যখন 
দূর হইতে সঞ্জৌলি দেখা গেল, তখন তাহাদের 
সম্মুখে এক অনির্বচনীয় সৌন্দধ্য, প্রকাশিত 
হইল! পর্বতের তলে উপত্যকার মত 
প্রশস্ত স্থান ? শ্যামল পর্বতের উপর ছায়। ; 
সে-স্থান কুর্ধযালোকে ঘেন আলোকিত হুইয়। 


৬৪৪ সংখ্যা ] 


আছে! সন্ধ্যার পূর্বের তাহারা বাড়ী ফিরি- 
লেন। 
পরদিবন দ্বিগ্রহরে সি দত্ত আলিলেন, 
আরও কয়েক জন আদিলেন। সেদিন শুধু 
তাহার্দের অভ্যর্থন! ব্যাপারেই কাটিয়া গেল। 
মিসেম্‌ দত্ত সেই সপ্তাহে একদিন নিমন্ত্রণ 
করিয়। গেলেন । কয়েক দিন এই প্রকার 
গোলমালেই কাটিতে লাগিল! আজ এখানে 
নিমন্ত্রণ, কাল সেখানে নিমন্ত্রণ; আজ সন্ধ্যার 
সময় পার্টি টাউন হলে থিয়েটার, কাল 
বৈকালে “আযানান্ডেলে” ঘোঁড়-দৌড়। তাহার 
পর কোনও স্থানে “র্যা হোম” ইত্যাদি 
নিমন্ত্রণে শীল! ব্যস্ত হইয়া উ্ঠিল। সে 
ভাবিয়াছিল, সিম্লায় আসিয়া সে নিজ্জনে 
থাকিতে পাইবে | তাহা না হইয়া এ ঠিক 
বিপরীত হইল। দে কোনওরূপে এক! 
থাকিতে পায় না। সেখানেও অনেক 
ভদ্র-মহিল। ছিলেন, তাহাদের সহিত অনেক 
স্থানেই তাহাকে ঘুরিতে হইত। সে 
ংসারের কাজ করিবারও অবসর পাইত 
ন।। একদিন মিস্‌ দত্ত গন্ভীরভাবে শীলাকে 
বলিলেন, “কেন এখন আমাদের বাড়ী ষাবেন 
না? মিঃ বাঁয় রাগ কোর্বেন বুঝি? 
সকালট| চলুন না, একটু বেড়িয়ে আনি। 
সমস্ত দিন তো বাড়ী থাকেন। আর মিঃ 
রায় ত সঙ্গেই থাকৃবেন্‌ !” 
এইবপ ছুটাছুটি শীলার শরীরে সু হইল 
না। সে ক্রমে অত্যান্ত ছুর্ববল হইয়া পড়িল। 
স্থপ্রকাশ ভাবিয়াছিলেন এই সকল স্থানে 


বেড়াইয়!, সকলের সঙ্গে মিশিয়।, সর্ধবজ্র গিয়া 


লীলা স্থথী। সকলেই শীলার কঠস্বরে মুখ 
হইত, কাজেই তাহার দীলাকে ছাড়িয়। দিতে 





৯৬৬. 


হইত | শীলার জন্য সর্বদা নূতন সান্গ ও 


নৃতন অলঙ্কারের. আম্দানী হইত। শীলার, | 


কিন্ত ইহা ভাল লাগিত না। সে ভাবত, যে. 
কটকেই সে ভাল ছিল; এত নিমন্ত্রণের : ন্ : 
এত কোলাহল হইত না। . | 

সিম্লায় আসিবার পর একমাস শীত রর 
হইয়া গেল। একদিন বৈকালে প্রকাশ: 
কাধ্যাস্তরে গমন করিয়াছিলেন। তিনি: 
ফিরিয়া আসিয়া শীলাকে কোথাও না পাইয্া 
শ্নয়ন-কক্ষে গমন করিয়া দেখিলেন, শীলা. 
শয়ন করিয়া আছে। স্থপ্রকাশ ব্যস্তভাবে 
বলিলেন, "এমন অবেলায় যে শুয়ে! অন্থখ 
হয়েছে নাকি?” | 
শীলা বলিল, “শরীরটা ভাল লাগছে 

মাথায় বড় যন্ত্রণা হচ্চে |” | 

স্বপ্রকাশ ললাটে হন্ুম্পর্শ করিয়ী, 
দেখিলেন যে, অতিশয় উত্তধধ ললাট। তিনি. 
বলিলেন, “শীলা! তোমার কি অস্ত্র 
করুছে ?? 

শীল] মৃদুকঠে বলিল, “বোধ হয়, শান্ত, 
হয়ে পড়েছি ; যে নিমন্ত্রণের ধূম ! এত গোল্মাল 
সিম্লায় ! এর চেয়ে যে কটক ভাল ছিল । 

স্প্রকাশ। এত দিন বল নি কেন? আমি 
সিমলা থেকে চলে যেতাম । আমি জানি, 
সিম্লায় এমন ভাবে বেড়াতে, সকলের সঙ্গ 
মিশতে তোমার ভাল লাগে। 

শীলা । এত বেড়ান আমার সহ হ'ল 
না। আর আমার শরীরও হয় তো, তেমন 
সবল নয়। না হলে, এমন স্থন্দর দেশে 
এসেও কেন ভাল লাগছে ন1। . 

স্বগ্রকাশ চিস্তত হইয়া পড়িলেন। 
দেখিতে দেখিতে শীলার জর ফুটিয়াউঠিল। 


না। 


.. ৪১৪ বামাবোধিনী' পিক । 


, সেই রান্রেই লোক পাঠাইয়া৷ স্ুপ্রকাশ 
সেখানকার ডাজারবাবুকে ভাকাইয়া 
. আনিলেন। ওষধাদির ব্যবস্থা করিয়া ডাক্তার 
চলিয়া গেলেন। কয়েক দিন জ্বর ভোগ 
করিয়া ও স্থপ্রকাশকে বিশেষ উৎকন্ঠিত 
করিয়া শীল! যখন আরোগ্য-লাভ করিল, 
তখন ভাক্তার পরামর্শ দিলেন যে, এখন 
_নামিয়। যাওয়াই ভাল। পাহাড়ে শীত আরম্ভ 
হইয়াছে, এখন ন। থাকাই ভাল। স্বপ্রকাশ 
তাহা শুনিয়! অন্তত্র যাইবার ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন। শীলা বলিল, “কোথাও ন। গিয়ে, 
'্জামরা কটকে যাব। কিন্তু যাবার আগে 
একবার আগ্রায় যেতে হবে|” 
__ স্থপ্রকাশ। আগ্রা আর এখন গিয়ে 
 কাঞ্জ'নেই, সুষমা তো! তার বাবার কাছে 
এলাহাবাদে চলে গেছে; আগ্রায় কেউ চেন। 
লোক নেই, শুধু শৈলেন আছে। তা 
মেখানকার জল-বাতাসও ভাল নয়। 

শীলা । একবার তাজ-মহলট। দেখে চল। 
বেশী দিন না থাক, ছু'দিন থেকে । 

স্প্রকাশের আগ্রাম্ম যাইবার একটুও 
ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত শীলার অন্থরোধ এড়াইতে 
পারিলেন না। তিনি আগ্রায় এক বিখ্যাত 
হোটেলে যাইয়া দুই দিন থাকিবার ব্যবস্থা 
করিবেন; এবং শৈলেনকেও লিখিয়। দিলেন, 
ডাহারা আগ্রা হইয়া কলিকাতা অভিমুখে 
'ফিরিবেন। | 

(২৪) 

_ সিম্লা হইছে ফিরিবার পথে টুগুল। 
ষ্টেসন। সেখান হইতে আগ্রার 'ব্রাঞ্চ লাইন; । 
গাড়ী ভোরে টুগু লায় আমিল। তাহারা আগ্রা 
লাইনে যাইতে লাগিলেন,। শীল! কৌতুক- 


সব বিছাইয় 


[১১শ কট ভীগ। 
নেত্রে চারিদিক চাহিয়। দেখিতে লাগিল। 
গাড়ী ক্রমে ক্রমে যমুনা-ত্রিজের উপর দিয়া 
চলিল। দূর হইতে তাজমহলটীকে মনে 
হইতেছে, যেন একটি বৃহৎ মস্জিদ । তাহার 
ভিতরে ঘে অতুল ত্রশ্বধ্য আছে তাহা নূর 
হইতে বুঝিবার শক্তি নাই। 
গাড়ী আগ্র। ষ্রেসনে আসিল। সেখানে 
নানা-প্রকার গাড়ী রহিয়াছে । ভত্ডিন্ 
এক্কাগাড়ীও বথেষ্ট আছে। সেখান হইতে 
তাহারা একটি ল্যাণ্ডো ভাড়। করিয়। 
তাহাদের..নিদ্দিষ্ট হোটেল অভিমুখে গমন 
করিলেন । আগ্র। সহরের পথঘাট স্পরিস্কৃত 
নহে। যে-দেশ অমন গৌরবের স্থল, যেসস্থানে 
স্থৃতির অমন অপূর্ব মন্দির, সে-দেশ দেখিলে 
তাহা বোঝা যায় না । হোটেল বৃহৎ ও 
ইংরাজদ্িগের দ্বার। পরিচালিত । ঘাইবামাত্র 
ম্যানেজার আসিয়। সাক্ষাৎকার করিল ও 
তাহাদের জন্য ছ্বিতলের যে একটি সুন্দর অংশ 
নিদ্ধারিত ছিল, তাহ! দেখাইয়া! দিল। সে 
ংশে বসিবার বক্ষ ও চূইটি শয়নের কক্ষ । 
সুন্দর নৃতন কার্পেটে গৃহ মণ্ডিত। গৃহের 
আল্বাবগুগি সব নৃতন। শীল! দেখিল, 
গৃহপ্রাঙ্গণে ছুইখানি “মোটর'ও রহিয়াছে ও 
আগ্রার ছুই তিন জন খেল্ন1-ওয়াল! দোকান 
সাঁজাইয়া বসিয়াছে; আগার সতরঞ্চ, জাজিম, 
রাধিয়াছে। সেই খেলনার 
তাজমহল দেখিয়াই শীলার মন আনন্দিত 
হইয়া উঠিল; ভাবিল, না জানি, সত্যকার 
তাঙ্জমহল কেমন! 
আহারাদির পর বৈকালে, হোটেলেরই 
একথাঁনি ল্যাণ্ডো ভাড়া করিয়৷ সুগ্রকাশ 
শীলাকে লইয়া! তাজমহল অভিমুখে : যান্ধা 


৬৪৪ ৪ সংখ্যা] 


করিলেন। সঙ্গে একজন গ্রাইভ, 'সিবার 
জন ব্যন্ত, কিন্ত সুপ্রকাশ অনেক দিন আগ্রায় 
ছিলেন, তিনি তাহাকে লইলেন না। 
তাজমহলে যাইবার পথে প্রথমে এদ্মতদ্দৌল। 
পড়িল। ইহা নৃরজাহানের পিতার সমীধি- 
নন্দির,--নুন্দর মশ্মরপ্রস্তরে মণ্ডিত ! 
তাহারা তাজমহলের দ্বারে আমিয়৷ উপস্থিত 
হইলেন। কি স্থন্দর কারুকার্্যখচিত 
সিংহদ্বধার। তাহার সেই রঙ্গিন-প্রস্তর-মগ্ডিত 
'মানা-বর্ণের ও নানা-চিত্রে চিত্রিত কারুকাধ্য 
দেখিবার জিনিস। সেই সিংহদ্বার পার 
: হইয়াই সম্মুখে উদ্যান; তাহাও মর্দর প্রস্তর 
“দিয়া রচিত। উদ্যানের চারি পার্থ মর্ধরর- 
প্রস্তরের চাতাল, চাতালের মধ্যে সারি সারি 
ফোয়ারা ও সেই-সকল ফোয়ারা হইতে 
'সন্ধ্যাকালে একজে জল পড়িয়া কি স্থন্দর 
দেখাইতেছিল। সেই ফোয়ারার জল নীচে 
মর্ধর প্রস্তরে বাঁধা রহিয়াছে, তাহাতে 
অসংখ্য লাল মাছ বেড়াইতেছে। ছুই পার্খে 
ঝাউ-জাতীয় বৃক্ষত্রেণী। সম্মুখে তাজমহল 
তাহার অতুল খশ্বধ্য ও রচনার সামপ্রস্ত লইয়া 
এন্নতভাবে দীড়াইয়৷ আছে । তদ্দশনে শীল। 
ও স্থপ্রকাশের মনে এক গভীর ভাব জাগিয়া 
উঠিল। | 

শীল! বলিল, “কি সুন্দর দেখতে ! ভাল- 
বাসার কি দৃষ্টান্ত! জগতে তাই তাজমহল 
শভুলনীয় !” 

স্প্রকাশ। এখানে এসে মন আপনা 
তে কেমন গভীর হয়ে পড়ে! ইহার 
সীন্দধ্য যতই দেখ, কিছুতেই পুরাতন 
'য়না! 

তাহারা ক্রমে তাজমহলের কক্ষের প্রত্যেক 


পরে, 


2৬৫ 


গবাক্ষের, প্রত্যেক দ্বারের কারুকাধ্য অভিমনো- 
যোগের সহিত নিবীক্ষণ করিতে লাগিলেন' । 
যাহ দেখেন, সবই নৃতন, সবই আশ্চর্ধ্য মনে 
হয়! শিল্পীর কি বিচিত্র কৌশল ! সেখানকার. 
সৌন্দর্য কি সুন্দরভাবে প্রস্ফুটিত হইয়াছে । 
এক স্থান খুলিয়! নৃতন করিয়! কর! হইয়াছে; 
তাহা দেখিলেই মনে হয়, ইহা সে প্রকার নহে'।, 


, বহুক্ষণ ধরিয়। তাহার] ভ্রমণ করিলেন । প্যার!- 


গেটের (ন্তস্ত) উপর উঠিলেন, সেস্থান 
হইতে তাজমহল কত ক্ষুদ্র দেখাইতেছিল ! 
ভাহার। নামিয়। আসিয়া! উদ্যানে একটি বেছে 
বলিয়া রহিলেন। সেদিন কৃষ্ণপক্ষের দ্বিতীয়ার 
চন্ত্রের উদয়ের একটু বিলম্ব ছিল। তাহার! 
চন্ত্রালোকে তাজমহল দেখিয়। গৃহে ফিরিবেন 
মূনে করিয়াছিলেন, এজন্য সেইস্থানে দুইজনে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । সহস। বৃক্ষের 
অন্তরান হইতে চন্দ্র প্রকাশিত হইল ও 
ধীরে ধীরে বৃক্ষের ছার়। ছাড়াইয়া উঠিল ! 
সমস্ত তাজমহলটা চন্দ্রালোকে রত্বালঙ্কাবরের 
নত ঝলদসিতে লাগিল। যেন চাদের 
আলোতে জড়োয়া-হীরা-মাণিকের দোকান 
বসিয়া গেল। কি সৌন্দর্য! তাহারা! আবার 
উঠিয়া দেখিলেন। তাজমহলের ছাদের উপর 
হইতে যমুন। দেখা যায়। যমুনা! এখানে বড়, 
ক্ষীণন্লোতে বহিতেছে। ছাদের উপর 
হইতে নীচের বাঁধান স্থানটি ঠিক যেন 
মক্মলের আসনের মত বোব হইতেছিল। 
সেই বৃক্ষ-লতা-পাতার কি সৌন্দর্য দেখাইতে 
ছিল! তাহাদের মন যেন আপন আপনিই. 
বলিয়। উঠিতেছিল-- 

"জগতের যত প্রেম একত্র করিয়। 

কোন্‌ শিল্পী হেন ভাবে রেখেছে, গড়িয়া | 
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তাজ দেখাতেছে সবে, শট ও সুর 

। অর-মানবের প্রেম অক্ষয় অমর রি. 

“ সাহারা সেই রাজ্রিকালে হোটেলে 
কি গেলেন। 

আগ্রায় আপিয়। সুগ্রকাশ শৈলেনকে সংবাদ 


রি নাই যে, াহারা আসিয়াছেন ও তিনি 
ছুই দিন থাকিবেন, স্থির করিয়াছেন । আগ্রায় 


আসিয়া শীলার ছুইর্দিন বেশ ভাল লাগিল। 
“স্তৃতীয় দিবস সকালে স্থপ্রকাশ একটি গ্স- 
পেস টেলিগ্রাম” পাইলেন; তাহার একজন 
দুর আত্মীয় কাল্কায় অত্যন্ত বিপদ্গ্রন্ত হইয়া 
 ভাহাকে শীঘ্ত যাইতে বায়াছেন। তিনি 
বুঝিতে পারিলেন না, কি করিবেন। শীলাকে 
একাকী হোটেলে রাখিয়া যাওয়াও যুক্তি- 


সঙ্গত যনে হইল না। কাজেই, শৈলেন 


রায়ের কাছে লোক পাঠাইয়া তাহাকে ভাকিয়] 
পাঠাইলেন ও শীলাকে বলিলেন, "তুমি কি 
হোটেলে একদিন একল৷ থাকতে পার্বে ? 


আয়া তআছে। আমায় অনিল “টেলিগ্রাম' 


করেছে, সে কি বিপদে পড়েছে,আমি না গেলে 


উদ্ধারের উপায় নেই। বোধ হয়, দেনা করে 


বসেছে; না হর, একটা কাণ্ড করে বসেছে। 


শৈলেনকে ডেকে পাঠিয়েছি, সে আমার 


পিস্তৃত তাই হয়। দে তোমায় এখানে এসে” 


রোজ ছা'বেল! দেখে যাবে। থাকৃতে পার্বে ?” 

' শীলা। একদিন যেমন করে হোক্‌ 
আমি কোথাও বের হব না। 
আন আছে, তোমার ছুখমন বেহার। 


রয়েছে; সেও পুরাণ চাকর। 


(কিয়ৎক্ষণ বাছে শৈলেন য়ায় আসিয়া 
উপস্থিত. হইলেন।, স্ুপ্রকাশ : 'শৈলেনকে 
বলিলেন, “আমি অনিলের টেলিগ্রীয পেয়ে 


খাবো কা 





আজ যাচ্ছি। তুমি ছু'একবার. এলে এসে 
এখানে খবর নেবে, যদি কিছু দরকার হয় 1 
শৈলেন নতমুখে ব্গিলেন, মি যা টা 
তাই কোর্কো 1৮ 
সুপ্রকাশ ৷ স্থষমা কেমন আছে? 
* ৫শলেন। ডাক্তারের ত বল্ছেন 
জীবনের আশ! নেই; হঠৎ অত্যন্ত চুর্ববল ইঃয়ে 


* পড়েছে, একটু ধাক্কা পেলেই বাঁচবে না। 


ক্ুপ্রকাশ । আমারও জীবন বড়ই জটিল 
হয়ে উঠেছে । যদ্দি শীলা কা'রও নিকট কিছু 
সংবাদ পায়! 

নিরুন্তর শৈলেন স্ুপ্রকাশের মুখের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। তাহার মুখ কাতর মিনতিতে 
পূর্ণ। স্থুপ্রকাশ পুনরার বলিলেন, “আচ্ছা, 
সে-সব কথা পরে হবে। আগে ত জান্তাম 
নাযেবিয়ে কোর্বেো | এখন বিবাহ কোরে 
মনে হয় যে, জীবনে কোন রকম কলঙ্ষের 
বোঝ। না থাকলেই ভাল । চল, শীলার সঙ্গে 
তোমার আলাপ করিয়ে দি ।” 

শীলা বসিবার কঙ্ষে বসিয়াছিল। 


স্থপ্রকাশ শৈলেনকে লইয়া গিয়া শীলার 


সহিত পরিচিত করাইয়া দিপা বলিলেন, “এই 


শৈলেন”আমার ভাই, হয়। ক্ষমার 
স্বামী ।” 
শীল। তাহাকে বসিতে বলিল। 


একচী কথার পর স্থির হইল, শৈলেন বৈকালে 
আবার আসিয়া সংবাদ লইয়া যাইবেন। 


শৈলেন চলিয়া. গেলেন। স্প্রকাশ হ্ীলাকে ; 
একটি দিন দাবধানে থাকিতে বলিয়া! বিদায় 


লইলেন। “মাত্র একদিনের জন্য যাইতেছেন, 
তবু যেন ভার মন সরিতেছে না। 


ছুই . 


85 আও পা তি 


হৃদয়ে যেন কেমন বিষাদের অন্ধকার ছাইয়। 


ডিতেছে! হ্ুপ্রকাশ অতিকষ্টে শীলার 


স্কট হইতে বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। 
| স্থপ্রকাশ চলিয়া! গেলে শীলার মনে হইল 
গন স্ধ্যের আলো! নিভিয়া গেল, দিনের 
ননদ চলিয়া! গেল! দ্বিপ্রহরে সে শয়ন- 
-ক্ষই কাটাইল।বকালে বিবার কক্ষে বসিয়া 
ন একট। ছবির বই লইয়া উপ্টাইতেছিল। 
ম যে-ধারে ছিল, সে দিক্‌ একেবারে নিজ্জন। 
মজন্ত হোটেলের কোলাহলে সে উত্ত্যক্ত 
হুইতেছিল না। সে মনে করিতেছিল, এত বড় 
স্থদীর্ঘ রাত্রি একাকী থাকিতে হইবে! 
পূর্বের সকল কথা মনে হইতেছিল পিতার 
কথা, লক্ষৌর কথা, কটকে খুড়ীমার বাড়ীর 
'কথা, অযিয়র মিষ্ট ব্যবহার, সব মনে হইতে- 
ছিল। অমির জন্য কি কি লইয়। যাইবে, মনে 
মনে স্থির করিতেছিল, এমন লময় চিন্তা সুত্র 
ছিন্ন হইয়া গেল৷ ভ্বারে কে করাধাত্ 
করিলে, সে বলিল, “আমন!” মে ভাবিল, 
শৈলেন আসিয়াছে । নদে উঠিয়। দ্াড়াইল। 
দ্বার খুলিয়া গেল। শীলা চমকিত হইয়া 
দেখিল, সুব্রত বস্থ। নে ভীতকণ্ঠে বলিল, 
"“আপৃ্নি এখানে ! মিঃ রায় এখানে নেই। যদি 
তার সঙ্গে দেখা কর্‌তে চান, পরে আস্বেন 1” 

স্বত্রত শীলার প্রতি চাহিয়া ক্ষুন্ধকণ্ঠে 
বলিলেন, «আমি তীর সঙ্গে দেখ। কোর্তে 
আদিনি। যে ছুরাত্মা আমার হৃদয় চূর্ণ 
করেছে, তার হৃদয়ও সেই রকম চূর্ণ .কোর্থে 
চাই।» 

শীলা । আমার স্বামীর বিরুদ্ধে আমার 
সামনে কোন কথ। বল্বেন না । 
, স্ত্রত। সুামায় আমি প্রথম থেকে 
ৰলেছিলাম, ওর সঙ্ষে মিশে! না। যেমন 
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শুনলে না, তোমার বাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 


চল্পে, আমার আশ] ভেঙ্গে, দিলে-| . 

শীলা। আপ্নাকে আমি বারংবার... 
বল্ছি, আমি আপনার কোন কথ শুন্য না 
আপনি দয়া কোরে এখান থেকে যান। 

সত্রত। স্বামী বোলে বরণ কোরেছ! তার .. 
বড় স্থচরিত্র ! “ভাইভোপ্” কেসে' তার স্থনাম 
জড়িত! এই দেখ, দেখলে বুঝ বে যে, বিনা. 
প্রমাণে আমি এখানে আসি নি। 

শীলা। আমি দেখব না, আগার কোন... 
দরকার নেই। ঢু 

স্রত। দেখবে না? শোন, বলি; : 
লীলাবতী দান আগ্রার হাসপাতালের ধাত্রী .. 
ছিল। দেই ধাআীকে নিয়ে এই “কেস'। 
এই ধকেসোর জন্যে তা'র চাক্রী গিয়েছে। 
তার স্বামীই এ কেস এনেছিল। শেষে . 
সেই লীলাবতী দাসের স্বামী মিঃ রায়কে 
হত্যা! পর্যন্ত কর্তে গিয়েছিল। যে বন্দুকে 
হত্য। কর্তে যায়, কেমন কোরে ছুড়ে ছিল যে, 
নিজের আঘাতে নিঙ্কেই মারা পড়ে । সেই 
লীলাবতীর এখন কাজ গ্যাছে। একাকী . 
সে এখানেই বাগ করে, স্থপ্রকাশ তা'কে মাস". 
হার! দেন। এই দেখ, ক্প্রকাশ রায় তাকে 
চিঠি দিয়েছেন। এই আগ্রাতেই 'কেস' হয়ে- '. 
ছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: স্যামুয়েল দ্বাস ! 
নিজের প্রাণ দিল বোলে কেস হয় নি।... 
দেখবে মিঃ এস্‌ রায় ও মিঃ দাসের মক্জঘার. 
বিবরণ পি এই দেখ, কাগজ দেখ। ৃ 

শীল] যেন যন্ত্রচালিত পুত্বলিকার মত 
হইয়া গিয়াছে। সে কাগঞ্জামিতে দেখিল, 
সত্যই পত্রধানি স্বপ্রকাশের হস্ব-লিখিত। 
পত্রে ইংরাঁজীতে লেখা আছে--. ৃ 
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.পাঠাইলাঘ। আপনি এ-দেশে কেন আসিতে 
চান? এখানে আপিলে কিছুই সুবিধা হইবে 
ন1। : আমায় সর্বদা পত্র লিখিবার কোনও 
« আবশ্যকত! নাই। আমার ঠিকানা আমি 
.. পরে দিব। এখন পত্র দিবেন ন।। আপনার 
টীকা ঠিক সময়েই পাঠাইব | 
. নিবেদক-_ 
শ্রীন্পপ্রকাশ রায়” 
.... শীলাবতী দাস-! ওই নামেরই এক- 
- খানা কাগজে না স্প্রকাশ অমিয়কে লঙেন্দ 
এ দিয়াছিলেন? সে প্যাকেট এখনও ত খু'জিলে 
“পাওয়া যায় । এখনও মাসহারা দেন! তার 
“স্বামী যখন আত্মহত্যা করিয়াছে, তখন 
 স্থপ্রকাশের কি তাহাকেই বিবাহ করা উচিত 
ছিলনা? এখন শীলা কি করিবে, ভাবিয়! 
পাইল না। সে ভাবিল, তাই মিঃ রায়ের 
নামে কলঙ্কের বোঝা রহিয়াছে! তাই 
সকলে জত হাসাহাসি কানাকানি করে 
আর কি সে ক্ুপ্রকাশকে তেমনি বিশ্বাস 
করিতে পারিবে! সে কাগজখানি খুলিয়া 
গড়িল। একখানি সর্বজন-বিদ্িত ইংরাজি 
সংবাদ-পদ্ধ । তাহাতে বিস্তারিতভাবে ল্লেখ। 
রহিয়াছে,-মি: এস রায়, জমীদার আগ্রায় 
বেড়াইভে আসিম্াছিলেন। তীহার মাতার 
ন্থখের সমস্ম একজন নর্ঘ রাখ! হয়। নসর 
নাম মিসেস্‌ লীলাবতী. দান। ছিসেস্‌ দাস 
প্রায় মানাধধি মিঃ রায়ের বাটাডে কাজ 
করেন, সেইখানে মিঃ রায়ের সহিত তহার 
পরিষটয় হয় ও পরিচয় ঘনিষ্ঠ ভাবে হয়। 
তাহা জানিয়! মি: স্তামুয়েল দাস আদালতে 
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ডে 4 কাতান: কেস' জানেন, ও দশ 
খাপনাকে এই মাপের ২৯২ টাঙ্কা 


হাজার টাকার ক্ষতি-পৃরণের দাবী করিয়। 
মিঃ রায়ের নামে মকদ্দম। আনেন। 'মকদ্দমার 
দিন হঠাৎ স্যামুয়েল দাস নিজের বন্দুকের 


আঘাতে প্রাণত্যাগ করিয়াছে । কেহ দেখে 


নাই যে, এ ঘটনা কি প্রকারে হইয়াছে। 
মিঃ রায় জমীদার। তাহার বিপক্ষে আর 
কেহ কিছু বলিতে সাহস করে না। 
দাস সরকারী কার্য হইতে পদচ্যুত হইল ও 
মকদ্দম। ডিস্মিস্‌ হইয়া গেল। 

শীল! এই সংবাদপত্র পাঠ করিয়! বিচলিত 
হইয়! উঠিল। নুত্রত তাহার ভাব দেখিয়া 


বলিলেন, “এখন আপনি কি কোর্ষেন ? এই 


মিসেস 


লীলাবতী৷ দাম এখানেই বাস করে, আমি - 


তার ঠিকানা এনেছি। বলেন ত, আপনার: 


সঙ্গে দেখ। করিয়েও দিই | 


শীলা। আপনি অনুগ্রহ কোরে এখান 


থেকে চলে বান। আপনি ত যথেষ্ট উপকার - 


কোর্জ্নে। আমি এ-সব জান্তাম না, বেশ 


ছিলাম। আযার হৃদয়ে আগুন . জালিয়ে. 
আপনার কি ফল হ'ল? জীলাবতী যেই 


হোক, মিঃ রাঁয় আমারই স্বামী । 


স্বব্রত। মন স্বামী] যে ওই রকম, 
আর. 


একটা স্্রীলোককে মাসহারা দেয়! 
বিবাহের পূর্বে কি এ-কথা তোমায় বল! 


টি, 


উচিত ছিল ন।? এমন ভাবে লুকিয়ে রাধত. 
বার দরকার কি? যে দোষী হয়, সেই. 
অপরাধ লুকোতে চেষ্টা করে। নির্দোধী 


হ'লে কি পারতেন? 
শীলা। আমি এখন কিছু বলতে চাই 


না। মিঃ রায় আম্ন। মীদাংন। হবে। | 


আপনি যান। 


৬৪৫ লি 


| [কোরে ধাওয়াই তোমার, কর্তব্য । আমার 
খা এলাহাবাদে এসেছেন, লেইথানে গেলে 
তামার ভাল হবে। | 
শীলা । আপনাদের আশ্রয়ে কেন 
1ব1? কখনো না। সংবাদপত্রেই লেখা 
1ক্‌, আর*আপনার বানান কথাই হোক্‌, 
অমি এ কথ! কিছুতে বিশ্বাম কোর্ডে পারি 
1 (ভীভ ও বিচলিত ভাবে) আমার 
"াকাবাধুকে টেলিগ্রাম কচ্ছি, আমি সে- 
1ানেই যাচ্ছি। পরে যা হয় হবে। 
-স্থত্রত। সেই ভাল। চলুন, 
বাপআাকে লক্ষৌতে রেখে আলি। 
শীলা । তা! কখনই হৰে না। আপনাকে 
গই হোটেলেই থাকতে হবে। আমার 
বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে হবে। আমি 
চঠি লিখে যাচ্ছি। আমার স্বামীর জন্তে 
এচ্ছি না। আপনার ভয়ে পালাচ্ছি, 


আম 
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বত এএম সাাকে পরিত্যাগ ছান্ে। আপনি এই ফোটে খান) 


আমার কাকাকে টেবিগ্রাম করছি, তিনি 
কাণপুর পর্যন্ত আস্বেন। আমি ত্য ্ 
আয়ার সঙ্গে যাচ্ছি।, রঃ 

সবব্রত। : আপনার টিকিট কি কোরে 
কোর্বেন? ৫ 
শীলা। আমার টিকিট আছে। চুদ 
নাকে ভক্রলোক বলেই জানি। মিষ্টান্স 
রায় আদা পর্যন্ত আপনি এধানেই থাকৃবেন। 

স্ত্রত। তোমার মঙ্গলের জন্তেই আম 
এখানে এসেছি । আমি এখন আর ভিন্নভাবে 
তোমার প্রতি চাইনি। তোমাকে আমার 
ছোট বোন বলেই মনে কচ্ছি। এ 

শীলা । ধন্যবাদ! আপনাকে অবিশ্বাস: 
কর্লাম ন7া। আপনি এখানেই থাকবেন । : 

এই বলিম্মা শীলা কক্ষান্তরে প্রবেশ 
করিল। (ক্রমশঃ) | 
| শ্রী সরোজকুমারী দেবী। 


কর উহা 


অনুরোধ |* 


আমারি শ্রবণ-আগে 

তাহারি অযশো-গ।থা 
গাহিও না, ভিক্ষা এই, 

বাজে তাহে বড় ব্যথা । 


হোৌক্‌ ভাল নাহি হোক্‌, 
করি না বিচার এত, 
তাহারি চরণতলে 
সদ শির অবনত | 


তাহার গৌরবে আমি 
গরবিণী এ ধরায়, 
তাহারি ব্যথায় মম 
হৃদয় ভাজিয়া যায়! 


বিশাল এ বন্ুধায় 
সেই শুধু মোর দার ; 


অতিতুচ্ছ তাঁর কাছে 


রে যাহা ভবে আর। 


* অপ্রকাশিত “বৈশাখী” হইতে স্বলিত হইল। জীবেলকুষার, 
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কহ হে আনায় দার ঃ 
হোক নে যেমন বন ৃ 
জানি শুধুসে আমার! 
. ৮হ্মেস্তবালা দত্ত । 





স্ত্রীর কর্তব্য | 


(পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


1895 “বাছা 
গং দূলিয়! যাও 2০০ 
“লাভ ক্ষতি নাহি তায়, 
| ভুড়াব দ্গধ হিয়। 
১. ওই মিপ্ধ পদ-ছাঁয়। 
রি পরিপাক-শক্তি।_ যে-সকল অঙ্গের 


-সহায়ভা-স্বার! ভুক্ত পদার্থের পরিপাক হয়, 
তাহাদের নাম--চোয়াল, মুখ, লালা গ্রস্থি, 
গলকোষ, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নাড়ী, লসীক! নাড়ী 
্ 15০0819 ) অন্নরসবহ নাড়ী (0)0178010 
09০6১, যকৃত, প্রীহা ও ক্লোম (091701683)। 
... শরীরের পুষ্টির জন্ত যে-সকল বস্তু আমরা 
আহার করিয়! থাকি, তাহার পরিপাক হওয়। 
বিশেষ আবশ্যক 1 কঠিন ত্রব্য চূর্ণ করিতে 
| হইলে দন্ত-ঘার। চর্্বণ করিতে হয়। চর্ববণ- 
কালে লাল! নির্গত হইয়! চর্বিত পদার্থকে 
প্বিক্ত করে। তন্দার! চর্ধিত পদার্থ কোধল 
হইয়া! যায় এবং অতিপহজে পাকাশয়ে পছছে। 
জ্হাধ্যবস্ত চর্ব্িত হইবার কালে পাকাশয় 
সঙ্কুচিত হইয়] থাকে এবং তাহার গ্রস্থিনিচয় 
হইতে একপ্রকার রপ নিঃসৃত হইয়া ভুক্ত 
পদদার্থকে কোমলাকারে পরিণত করে। যে 
স্ধগে ভুক্ত পদার্থ পাকাশয়ে পঁছছে, তাহাকে 
| রা্তরে পরিণত করিবার জন্ত পিত্তের 
 মহায়ত1 লইতে হয় না। হস্থাবস্থায় পাকা- 
শয়ে পিত্বের অদ্ভিত্ব খাকে না! তবে যে 


কখনও কখনও বমনে পিত্ত দেখ! যায়, তাহ। 
কেবলমাত্র পাকাশয়ের বিপর্ধ্যয়ের কারণ । 
ব্মনকর গুঁধধ সেবন করিলে পাকাশয়ের 
বিপধ্যয় ঘটিয়। থাকে। 

আহার করিতে হইলে নিয়্লিখিত নিয়মের 


: উপর দৃষ্টি রাখা উচিত :-_ 


(১) আহাধ্য বস্তর পরিমাণ 
হওয়া উচিত? 

(২) আহাষ্য বস্ত কি প্রকারের হওয়া 
উচিত? 

(৩) কচি প্রকারে খাওয়া উচিত? এবং 

(৪) আহারকালে শারীরিক অবস্থা 
কিরূপ হওয়া আবশ্যক? 

(১) আহাধ্য বস্তর পরিমীণ কত 
হওয়া উচিত ?--শারীরিক উন্নতির ক্ষিপ্রত। 
এবং সময় সময় শরীর হইতে কিন্ধপ পরিমাণে 

ক্ষমীভূত পদার্থ নির্গত হুয়, দেখিয়া! আহার্ধ্য- 
বস্তর পরিমাণ নিণয় করা উচিত। স্বভাবের 
নিয়ম এই যে, শরীরের ক্রিয়া যতই বৃদ্ধি 
পাইবে, ক্ষয়ও ততই অধিক হইবে। অলস 
বালক অপেক্ষা পরিশ্রমী বালকের আহারের 


কত 


৬৪৪ সংখ্যা] 


এবশঃকতা অস্বিক..-. কাঁরগ».. তাহার 
নীরের ক্ষয় অধিক হা থাকে। ব্যায়ামের 
জ্ায়ী আহারের. তারতম্য করিলে রুগ্ন 
বার সম্ভাবনা অতিশয় অল্প। 

(২) আঁহার্ধ্য বন্ত কি প্রকারের হওয়া 
-টত?--আহারমাত্রই পুিকর হওয়! উচিত; 
পস্ত তাহার সহিত অপুষ্টিকর পদার্থের 
ংমিশ্রণ হওয়াও বিশেষ আবশ্যক । এইজন্য 
(দার রুটি অপেক্ষা! আটার রুটি সাধারণ 
লাকের পক্ষে হিতকর । আহাধ্য বস্তুতে 
পুষ্টিকর পদার্থ না থাকিলে কিরূপ ক্ষতি হয়, 
ডাহা উদাহরণ-দঘারা বুঝাইয়া দিতেছি । 
মনে কর, তুমি একটা কুকুরকে চিনি অথব! 
তল খাওয়াইতে লাগিলে। প্রথমে কুকুরট। 
বিশেষ আগ্রহের সহিত ভোজন করিবে এবং 
তাহার শারীরিক উন্নতিও লক্ষিত হইবে। 
কিন্তু তাহার ক্কুধা আশু হৃশ্বতা প্রাঞ্চ হইবে, 
চক্ষুতে ক্ষত দেখ! দিবে এবং কিম্নৎ্কাল পরে 
সে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইবে। কিন্ত চিনি ব 
তৈলের সহিত যদি ভূষি ব1 বরাতের গুড়। 
মিশিত করিয়। দাও, তবে নুকুরের শক্তি 
কয়েক মাস ধরিয়া অক্ষুপ্ণ 'থাকিবে। 
ঘোড়ারও এই নিয়ম। যদি তাহাকে শুষ্ক 
ঘাস না দিয়া কেবলমাত্র দানা দেওয়! হয়, 
তবে সে শীঘ্র মরিয়া যাইবে। . 

কোন্‌ কোন্‌ বস্তু কত শীস্র পরিপাক হয়, 
তাহার তালি! নিম়ে প্রদত্ত হইল £-- 


ঘণ্ট। মিনিট 
ভাত টি 488 ১.৬ 
 ভিম্ব (কাচ1) ১০৮৩০ 
, সাগু (সিন্ধ), ১৪৫ 
যব (সিদ্ধ): .*, ২-- 


সয় বর্ধ্া। 


৪8৯ 
ডিষ্ব (ভাজা)... ৯১৫ 
ুপ্ধ (কাচা)... ২০৮১৯ 
আলু (ভাঁজ) ২স্পতন, রর 
ঘি 8৮ ৩৩৯... 
গমের রুটি হাযিনং রঃ 


উক্ত তালিকা দেখিলে মনে এই প্রশ্ন 
উঠিতে পারে যে, যে-বস্ত যত শীঙ্গ পরিপাক 
হয়, তাহা! তত পুষ্টিকর । উত্তরে বক্তব্য 
এই যে, পেশী ও অন্তান্ত শারীরিক যন্ত্রের ঘষে 
নিয়ম, পাকশয়েরও 'সেই নিষ্বম; অর্থাৎ 
পাকাশয়েরও ব্যায়াম আবশ্বাক। আঞ্জ-. 
পরিপাকোপযোগী বস্ত প্রতাহ ভোঞ্জন' 
করিলে পরিশ্রমের হুহ্বতা-নিবন্ধন পাকাশয় 
দুর্বল হইয়। যাইবে। তৃক্ত পদার্থ হজম 
করিবার জন্য যদি পাকাশয়কে অধিক ক্রিম 
করিতে হয়, তাহা হইলেও তাহাকে ক্লান্ত 
হইয়া পড়িতে হইবে । স্থতরাং আহারের 
পরিমাণ ও প্রকার পাকাশয়ের শক্তির 
অন্গকৃল হওয়া চাই। 

(৩) কি প্রকারে খাওয়। উচিত 1! 
পদার্থের পরিপাক ন| হইলে পুনরায় আহার 
কর নিষিদ্ধ। আহাধ্য পদার্থ কখনও গিলিয়া, 
খাইবে না; উত্তমব্ধপে চর্বণ করিয়া খাইবে। 1. 
ধীরে ধীরে চর্ধবণ করিলে লালাগ্রস্থি উত্তেন্িত, 
হইয়া লালাস্রাব করে এবং সেই লাল! চর্ধিিত 
পদার্থে মিশ্রিত হইয়া পরিপাক-ক্রিয়ার, 
সাহায্য করিয়! থাকে । তুক্ত পদার্থে উপযুক্ত 
পরিমাণে লাল1 মিশ্রিত না হইলে পরিপাকে 
বাধা ঘটে। আহারের সহিত ; জলপাঁন না 
করাই ভাল। ভুক্ত জবা  লালা-স্থারা 


এ চি 


অন্িন্িক হওয়া উচিত-জল-ছারা নহে। 
'আহারাস্তে সামান্ত জল পান করিলে কোনও 
ক্ষতি নাই। উষ্ণ আহার বা উষ্জল-পান 
অভ্যাস করিলে শীন্ই দত্তহীন হইতে হর 
: এন্ধপ আহারে মুখে ক্ষত, মাড়ি ভ্ীহীন এবং 
অর রোগ হইয়! থাকে। 

২. €৪) আহার-কালে শারীরিক অবস্থা 
. কি হওয়া আবশ্তক ?__-অধিক শারীরিক 
বা মানসিক পরিশ্রমের পর আহার করা 
.অন্ুচিত। আহারান্তে কঠিন পরিশ্রম নিষিদ্ধ । 
বিষয়টী উদ্াহরণ-ছবার! বুঝাইয়া দিতেছি। 
ছুইটী কুকুরকে একই প্রকার আহার করাইয়া 
একটিকে শিকারে প্রেরণ কর ও অন্তটাকে 
রা বিশ্রাম করিতে দাও। এক ঘণ্টা পরে 
 ছুইটাকেই হনন কর | তখন দেখিবে যে, যে 
: কুকুরটী বিশ্রাম করিয়াছিল, তাহার ভুক্ত 
স্রব্যের পরিপাক হইয়া গিয়াছে ; এবং যেটা 
শিকারে গিয়াছিল, তাহার ভূক্ত দ্রব্য আদে 
হয় হয় নাই। তাহার কারণ এই ষেশিকারী 
স্বুকুরের শারীরিক ক্রিয়া পাকাশয়ে সীমাবদ্ধ 
'নাহইয়। পদে সীমাবদ্ধ ছিল। আহারাস্তে 
. মন্তিষ্ অথবা পেশী-সঞ্চালনও নিষিদ্ধ। 
আহারের পর নিত যাইতে হইলে, অন্ততঃ 
“ভিন ন্ট পরে নিজঞ। যাওয়া উচিত। 
. নিত্রাকালে' মন্তিফ নিক্রিম এবং পাকাশয়ের 
শৈরিক শক্তি স্থগিত হইয়। যায়। এইজন্ 
ক্আহার করিজাই নিত্র। যাইলে তৃকত দ্রব্যের 
. পরিপাক হয় ন]। 

 :ফেনকল ব্যক্তি রুগ্ন, ুিষ্সীডিত, 
খা যাহারা অনেক দিন পরে আহার 
'পাইয়াছে, তাহাদিগকে একেবারে উদরপূর্ণ 
রিয়া খাই দিবে না।' তাহাদিগকে 





বাঁধাবোগিনী গ্জিকা | 


| ১১শ ক-১ম াগ। 


বিলদ্ছে বিলম্বে সামান্ত সামান্ত করিয়া আহার 


দ্বেওয়া' উচিত। : কারণ, তাদৃশ লিনা 
পরিপাক-শক্তি কম। 


দণ্ডায়মান ও উপবেশনের প্রকারজো 
পরিপাক-ক্রিয়ার সাহাধা করে। খাহারা 
ঝুকি! .উপবেশন করে, ভাহাদিগের পঞ্চর 
উত্তমন্ধপে প্রসারিত হইতে পায় না, এৰং 
পাকাশয়, যকত ও ক্লোম (21701585) চাপিয়া 
যায়। অতএব সর্বদাই সরলভাবে' উপবেশন 


করা বা দণ্ডায়মান হওয়া উচিত । ইহার দ্বার 
অজীর্দতা দুর হয়। 
শীতকালাপেক্ষ। গ্রীত্বকাঁলে চশ্মের নলী- 


গুলি ক্রিয়াশীল থাকে। স্থতরাং পবিপাক- 


শক্তির হাস হয়। এরূপ অবস্থায় আহ্ারও 
কমাইয়। দেওয়! উচিত । 


বিশুদ্ধ বায়ু সেবন না করিলে অগ্নিমান্দ্য 
ও পরিপাকশক্তির বৈলক্ষণ্য জম্মে। যাহারা 
বায়ুসঞ্চরণহীন প্রকোষ্ঠে বাস করে, প্রাত:- 
কালে তাহাদিগের ক্ষুধাই হয় না এবং মুখ 


ও গলা শু হইয়াযায়। অতএব বিশুদ্ধ, 
বায়ুর বিশেষ প্রয়োজন । | 
কর্ণ ।--কর্ণস্থিত টক্কার ম্পন্দন-শক্তি 


কমিয় যাইলে শ্রবণ-শক্তির হাস হয়। ঢক্কার 
বিশ্লী স্কুল হইয়। যাইলে বা তছৃপরি কর্ণমল 
সঞ্চিত হইলে শ্রবণশক্তির ঠবলক্ষণ্য ঘটে। 
স্বীতি সঙ্ঘটিত হইলে ঢক্কা স্থুল হইয়। যায়। 
গিনের মন্তক দ্বারা কান খুঁটিলে স্ফীতি 
স্জ্যটিত হয়। অতএব পিনবার কান- 
খু'টা সর্ধতোভাবে নিষিদ্ধ । কর্ণমূল সঞ্চিত 
হইলে, কর্ণে সামান্ত সর্ধপতৈল ছাড়িয়া 
দিবে ও কয়েক ঘণ্টা পরে ঈবছুষঃ পাবানের 


ফেন পিচ কারীন্ারা কর্ণ-মধ্যে ্রবি করাইয়ে 
কর্ণ মল রিদুরিত হয়|] 


উরস সংখ্যা] 
| চক্ষু বুছ আলোক হইতে ঘোর 


খকারে, বআথব।, অন্ধকার : হইতে প্রখর, ্ 


শাঁলোকে হঠাৎ যাইবে না। একপ হঠাৎ 
রিবর্ডনে চিন্্পত্রের (5078) পক্ষাঘাত 
'জ্ঘটিত হইতে . পারে। প্রধর আলোকে 
শধিক ক্ষণ চক্ষু ব্যবহার কর! নিষিদ্ধ। কোনও 
বস্ত দেখিতে হইলে, চক্ষুকে বক্র করিয়। দেখ 
উচিত নহে; কারণ,তন্বারা পেশীর অস্বাভাবিক 
সঙ্কোচন হইয়া থাকে । কোনও বস্তকে চক্ষুর 
সঙ্জিকটে আনয়ন করিয়। দেখিতে অভ্যাণ 
করিলে লোক নিকটদর্শী হইয়া যায় । এইজন্ত 
পুস্তবপাঠক প্রভৃতি ও শিল্পিগণ নিকটদর্শী 


ধবী্গাজী- ধান 1 


ইং 





হইয়া থাকে ঘাছারা স্থিত পধারনিচকে. 
দর্শন করিতে অভ্যাস কবে, তাহার রষট 
সম্পঙ্ন হই! থাকে । এইজন্য শিক্ষারী 
নাবিকগণ দূরের বসন্ত সহজেই দেখিতে পারে, 
অন্তান্ট অন্প্রত্যঙ্গের যেমন পর্যায়ক্রমে ক্রিয়া 
ও বিশ্রামের আবশ্থক হয়, চক্ষরও খহুত্ধপ 
জানিবে। ঘর্দি কোন বস্বতে ধারাবাহী ৃষ 
রাখ! হয়, তবে চক্ষু ক্লাস্ত হইয়া! পড়ে এবং 
দৃিরও হ্বাস হয়। যাহাদিগের চক্ষু ছুরব্বল ও. 
স্রীতিগ্রবণ তাহাদিগের এই বিষয়টার উপর. 
দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । (ক্রমশঃ) .. 
জীংহমন্তকুমারী দেবী । 


০বাশলীঞত গান | 


ইমন কল্যাণ-----একতাল! । 


ধন্ধ আলিকে ভারতবর্ষ, . 
ধন্ত আমর! ভারতবানী, 

ধন্ত মোদের বজ-জননি ! 

ধন্ক বিরাট বঙ্গ-আকাশ, 
বাঙ্কালা-যাটায় পুর আঙ্ি, 
সেই যে তাদের মহান্‌ ধর্ম, 
ধন আজিকে বঙ্গ-যুষক, 
সন্তান আঙ্জি যেতেছে যুদ্ধে, 
বাঙ্গালীর ছেলে বলন ছাড়ি, 
তুচ্ছ কৰিয়৷ মরণে ভীতি, 
স্প্তোখিত হলেও তাহারা 
শিখিয়াছে 'আজি কঠিন হইতে, 
ধনু আজিকে বঙ্গ-লালনা 


(১) 
(৩) 
(৫) 
(৭) 
(৯) 
(১১) 
(১৩), 
(১৪) 
(১৭) 
(১৯) 
(৯১) 
(২৩) 
(২৫) 


(২) ধন্ত আন্িকে বাঙ্গালা দেশ, 
(৪) ধন্ক মোদের বাঙ্গালী-বেখ । 
(৬) পুভ্র তোমার হইল ধন্য; 
(৮) ঘুচিল তোমার ছঃখ দৈস্ক ! 
(১*) ছুটিয়া যেতেছে যুদ্ধ-মারী, 
(১২) বুঝেছে ভাহার! সত্য আছ ! 
(১৪9) ধন্ক জনক জননী সব). 
(১৬) ধ্বঙক আজিকে ধন্ত-রঘ | 
(১৮) যুদ্ধ-বসন পরেছে আঞ্গ, 
(২*) গৌরবে তারা সেজেছে সাজ । 
(২২) বক্ষে পেয়েছে অসীম বল, 
0২৪) নাহিক গ্াখিতে বিদৃ-জঙ্গ।. 


(৯), খ্রসতিকে শাখভ্যাগ 


(৯৭) বত মোদের খদেশী গলে, (২৮) ধর সাহার পিন কাগ। 
(২৯) ল ঘায়ের সৌমা ঘুনতি। : (৬৯) খ্ীবজ-সেনানী বীর, ' 


(৯) ধন্ত হ'ক ইতিহাস পুনং, (৩২) ধরি! বক্ষে বাঙ্গালী বীর ৭ 
স্বরলিপি | 
১” রর তু) নে ৮ 
[ৃর্পা সা । সাঁর্পর্সা। নানানা। নালা! 
(১) ধ * নয আজি কে ভা র ত ব * 
ৃ রি ৩ ্ 
| ধা ধা। পাপাপা। দ্ধান্দা গা। গঙ্গা 1 পা। 
(২) ধ * ন্য আ জি কে বাঙ্গা লা দে * শ 
২” ৩ ৪ ১ 
?ুগাারা। গা্ামা। গাগারা। নারা সা! 
(৩) ধ * ন্য আ ম রা ভা র তত বা * সী 


নি 
4 


৪ ১ 
॥ সারাগা। ন্গান্গান্দা। গান্দাধা। পাপা]! 
(8) ধ * ন্য মো দে র বা জা লী বে * শ 


খাটি 


২ ৩ ১ 
| পাধাপা। পার্পার্পা। সা র্পা। আার্পার্প | 
(৫) ধ * ন্য মোদের ব*"ঈ' জ ন নি 
(৯) বা জালা যা টী ব পু * জর আআ * জি 

২” ৩ ১ 
[র্সা।রা। বার্ার্বা। সার্ার্গা। গাগা ! 
(৬) পু * ভর তো মার হ ই ল ধ * ন্য 

(১৭) ছু চি যা যেতে ছে যু * স্ধ মা * ক 

২” ৩ 9 
|র্গার্পা। গার্গার্গা। সার্সা। আঁ র্স্সা ] 
(9) ধ * না বি রা ট ব”* আঁ কা শ 
(৯৯) লে * ই যে তাদের মহা ন্‌ ধু» শখ 








* এই গানটি ১৯১১ হৃষ্টান্ধের “হেয়ার স্কুল ম্যাগাজিন” হইতে গৃহীত, এবং গত ফেব্রুয়ারি মালেক ২৪শে 
. ভািখে, মেকি কার্গেন্টার হলে ভায়ত-স্রীমক্ামগুলের বাৎসরিক গরিতোধিক-ব্িতরদী দভাতে অন্বঃপুরুছাতরী 
। ছিগের সার সেতার, এদরাজ্‌, বোঙ্জো এবং হীরমৌনিনাম্‌ পহযোগগ উষ্যাতানে গীত। নি দার 
 মহ্রচিত |বশ্টীসোরিনী দেদগুণা । 


৬৪৪ সংখ্যা]. 


রণ 


৬ 


] পা 
(৮) ঘু 
(১২) বু 


চা 


৯ 
1 সা 
(১৩) ধ 


রি 


৮ 
1 রা 
(১৪) থ 


ঝাল 


চর 
1 পা 
(১৫) স 


টি 


২ 
1 পা 
(১৬) ধ্ব 


রা 


ক 
| পা 
(১৭) বা 
(২১) স্থু 


শা 


চি 


(১৮) যু 
(২২) ব 


1 ্গা 
(১৯) তু 
(২৩) ছি 


ধা না। 
চি ল 
ঝে ছে 


1 .সা। 
শু ল্য 


গান্গা। 
ন্য 


ধা ধা । 
স্তা ন 


ধা না। 
হু ক 


ধা পা। 
ঙ্গা লী 
প্‌ তো 


1 বাঁ । 


1 পাঁ। 


খি য়া 


স্বরলিপি । 


৩ 


নানা না। 
তো মার 


তা হা রা 
৩ 

সা পা সা । 
আ জি কে 


৩ 


মনা ন্গা ন্বা। 
অজ নস ক 


ও 


ধা । 
আ ০ 


ধা । 
জি 

৮ 

নানা না। 
আজি কে 
৩ 

রা রা ৮ 
সা নসাসা। 
র ছে লে 
থিত হ 
ৰা 
বৃ 
পে 


ং 


রা রা। 
ন্‌ 
য়ে ছে 


এ এ 
ঞ্স্প্ঠি 


গার্গার্গা। 


ক রি য়! 
ছে আজি 


১ 


ধা না রা । 
তু ১ খ 
সস ৬ 


রা] রা । 
ব ও শ্র 

গা ন্গা ধা। 
জ ন নী 


০ 


পা ধা না। 
যে তে ছে 


০ 


ধা নার্বা। 


85৫. 
১ 
4 পি 
সথ 1 স্পা || 
দৈ * ন্য 
আ ০ জ 
৯. 


রারারা ছ 


সা? 


সা! 
ছা ০ ডি" 


৪৪৬ 
২ 
1 পা ধা না। 
২০) গৌ র বে 
(২৪) না হিক 
| হী 


| শা।া্সা। 


(২৫) ধ ৭ ন্য 
হি 

1 পা? না। 

(২৬) ধ «ও নথ 
২ 

॥ রাগারা। 

(২৭) ধ * ন্যু 
ই 

1 সরা গান্ধা। 

(২৮) ধু ০ ন্তয 
নু 

11 পা ধা পা। 

(২৯) ধ * হ্থ্ 

. হি 

 সাঁ।রা। 

(৩*) ধ * ন্ত 

[গা । পাঁ। 

(৩১) ধ * ন্ত 
২ 

1 পাধা না। 

(৩২) ধ রিয়া 


৬. 


5 


বামাবোধিনী পত্জিকা। 


তাত রা 


আখি তে 


৬. 


সার্সা্সা | 


আ জি কে 


চা 


ধাধা পা। 


আ 


৩ 


গামা মা। 


মো 


১৬. 


ন্ধা দ্গা ন্ধা। 


তা 


৯৬. 


পাঁর্সা ্সা। 


মা 


১৬] 
রা রার্রবা। 


ব 


গার্গার্গা ॥ 


হ্‌ 


৩ 


715 


বৰ 


জি কে 


দের 


হার 


য়ে র 


* 


ও. কক 


* ক্ষে 


7 [১১শ কম ভাগ ।' 


০ | ১ | 
ধানার্বা। সা।র্সা]। 


সে জে ছে সা * জ 
বি ন্‌ ছু জ * ল 
০ টু] ৃ 
না। না। ধা ধাধা! 
ব * ঙ্গ ল ল না 
৬ ১ 
্ধা( 1 ধা । গা। গা । 
খা * র্থ ত্যা * গ 

9 খু 
গাগারা। সা । সা! 
স্ব দে শী গা * নে 
ও ১ 

গান্ধা ধা। পাপা ॥| 
রা গি ণী রা * গ 

৩ ১ 
পাঁ।র্সা। সার্পার্সা | 
সৌ ৎ* ম্য মুর তি 

5 ৯ 
সার্ার্গা। গাগা] 
সেনা নী ধী* র 

5 | ১. 
ার্সালা। সার্পা সা! 
ই তি হা স পু নঃ 
গু ৯) 
ধানার্রা। সা।র্সাহ | 
বাঙ্জা লী বী* র | 

শর মোহিনী সেনখথ।। 


আল্যা) 


৪৪৭ 


. মিলন। 


(গল্প) 


শুক্ল! পঞ্চমীর মেঘমুক্ত নিম্মলন আকাশ 
'আ্রকিরণে যেন হাপিতেছিল ! অগণ্য-তারকা- 
চিত নীলাকাশ চুম্কি-বসান চন্দ্রাতপের 
তই দেখাইতেছিল! তখন রাত্রি ১২ট। 
বাজিয়া 'গিয়াছে। কলিকাতার রাজপথ 
নস্তন্ধ হইয়া আসিয়াছে; মধ্যে মধ্যে ছুই 
ণকটী বরফ-ওয়ালা৷ এক' একবার তাহাদের 
-বভাবসিদ্ধ স্বরে “চাই বরফ” বলিয়া ডাকিয়া 
মই নিস্তন্ধত| ভঙ্গ করিতেছিল। নিকটবপ্তিনী 
পল্লীর 'কন্সার্ট-পাটা'র আখড়া হইতে তখনও 
ধু স্ৃছু ক্লারিয়নেটে'র ক্ষীণস্বর ভাসিয়া সপ্ত 
প্রকৃতিকে জাগাইয়! তুলিবার বৃথা প্রয়াস 
পাইতেছিল। এইরূপ সময়ে পটলভাঙ্গার 
একটা অট্টালিকার বৈছ্যুতালোকে আলোকিত 
কক্ষে বিনিত্র-দম্পতী বসিয়াছিল। যুবক 
সতিটীর নাম প্রবোধ্ন্দ্র। তিনি মেডিকেল 
কলেজের পাঠ সাঙ্গ করিয়। এম্‌-বি-ভিপ্লোমা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। কল্যই তাহাকে সর্কারী 
শকুরী লইয়া ভাগলপুরে যাইতে হইবে; 
তাই তিনি তাহার ধনবান্‌ শ্বশুরের আলয়ে 
ঠাহার চতুর্দশবর্ধায়। প্রিয়তম! পত্ী প্রভামমীর 
নকট বিদায় লইতে আসিয়াছিলেন। 
বভাময়ী উজ্জল আলোকে স্বামীর গৌরব- 
হণ্ডিত মুখের দিকে একতৃষ্টে চাহিয়াছিল। 
প্রবোধ সেই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত চুর্ণকুস্তলরাশির 
মধ্যে পাতায় ঢাকা গোলাপ ফুলের মত 
প্রভার মুখখানি বক্ষে টানিয়া লইলেন। 


প্রভা ছল্-ছল্‌ চক্ষে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
আবার কবে আস্বে? কাঁলকি না গেলে 
হয় না?” তাহার কথা শেষ হইল না; 
কঠরোধ হইয়। আসিল। 

প্রবোধ বলিলেন, “আমি শীগ.গিরই- 
আবার আস্বে প্রভা! তুমি, অত কাতর, 
হও না। যদ্দি আমার কিছু টাকা থাকৃত, 
তা হলে তো আমায় কোথাও যেতে হস্ত না 
কোল্কাতাতে ভিস্পেন্সারী খুল্তাম ॥ তুমি .. 
ত সবই জান, বাবা হঠাৎ মারা যাওয়াতে 
সংসারের সব ভার আমার ওপর পড়েছে । 
এরূপ অবস্থায় চাকরী ভিন্ন গতি নেই !” 

তছুত্তরে প্রভা বলিল, “আমার বাবাকে 
বোলে দেখলে হয় না? তিনি ত তোমায় 
ভিস্পেন্সারী কোরে দিতে পারেন !” 

প্রবোধ বলিল, “না প্রভা! তুমি আমায় 
সে অনুরোধ কোরো না। আম কিছুদিন 
চাকরী কোরে টাক সংগ্রহ হ'লে.'নিজেই 
কোণ্ডে পার্কো । তুমি ও-সব চিন্তা করে 


. মন খারাপ কোরে। না। আমি পুজার ছুটার, 


সময়, বোধ হয়, মাকে নিয়ে যাব। তখন. 
তুমিও যাবে ত?” ্ 
প্রভা একটা ক্ষু্র-নিংশ্বাস বুকের ভিতরেই 
চাঁপিয়া ফেলিয়া ভাবিল-্-ত1 কি বাব! যেতে 
দেবেন? মুখে সে বলিল, “কেন যাব ন1? 
নিয়ে গেলেই যাব 1” ূ 
পরদিন সকালে প্রবোধ যখন শ্বগুর- 


288৮. 
*শাস্ুড়ীকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিল, তখন শাশুড়ী রাজলম্্বীদেবী বলিলেন, 
“বিদেশে না গিয়ে দেশে থাকলেই ভাল হত 
বাবা! পত্যহু একখানি কোরে পত্তর দিও |” 
প্রিয়নাথবাবু বলিলেন, “একেবারে কর্মটা 
হাতে নিয়ে জানালে! পূর্বে একটু জানান 
উচিত ছিল।” 

প্রবোধ শাশুড়ীকে পত্র লিখিতে অঙ্গীকত 
হইয়া, একবার প্রভার দ্বারাস্তরালবর্তী সজল 
' চক্ষু-দুইটীর নিকট বিদায় লইয়া গাড়ীতে 
 উঠিল। 

(২) 

কলিকাতার নিকটবর্তী বরাহ-নগরের 
নিবাসী স্থরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কলিকাতার 
স্প্রসিদ্ধ “বার্য্ান কোম্পানির, আফিসে 
মুতস্থদ্দির কর্ম করিতেন। তাহার ছুইটা 
পুত্র ও একটী কন্যা। জ্যষ্ঠপুত্র প্রবোধচন্ত্র 
এফ, এ পাশ করিয়া মেডিকেল কলেজে 
পড়িতেছিল? সম্প্রতি .এম্‌ বি পাশ করিয়! 
বাহির হইয়াছে । কনিষ্ঠ স্ববোধ কলেজে 
পড়িতেছে। কন্যা লতিকাকে তিনি বহু 
অর্থ-বায়ে ধনী গৃহের. বধূ করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। মুখোপাধ্যায়'মহাশয় দানে মুক্তহস্ত 
ছিলেন। কেহ কিছু অভাব জানাইলে, তিনি 
যথাসাধ্য দানে কখনও বিরত হইতেন ন|। 
এজন্য বন্ধুমহলে অনেকেই তাহাকে প্বাতাকর্ণ' 
আখা দিয়াছিল। নিন্দকেরা বলিত, তাহার 
মত ভিড়ন্চণ্ডে' কোথাও কেহ দেখে নাই। 
গৃহিণী অবপূর্ণাদেবী স্বামীর অনুবূপা ছিলেন। 
যেমন কর্তা তেমনই গৃহিণী ! পুত্র-ছুইটি রত্ব- 
বিশেষ। যে দেখিত সেই বলিত, থ্যথার্থই 
অন্পপূর্ণার সংসার 1” 


. খবামাবোধিনী পত্তরিক। 
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[১১শ ক১ম ভাগ |. 


কলিকাতা-নিবাসী এক্‌জিকিউটিভ্‌ ইঞ্জি- 
নীয়ার প্রিয়নাথ চট্টোপাধ্যায়ের কন্ধ! 
প্রভামক়্ীর সহিত প্রবোধের যখন বিবাহের 
কথাবার্ত। স্থির হইল, তখন প্রবোধ মেডিকেল 
কলেজের চতুর্থ-বার্ধিক-শ্রেণীতে পড়িতেছিল। 
মুখোপাধ্যায়'মহাশন তথন পুত্রের বিবাহ দিতে 
ইচ্ছুক ছিলেন না। কিন্তু গৃহিণী অন্পপূর্ণ 
পরেশনাথের মন্দিরে গিয়া! দ্বাদশ-ব্ষীয়। 
অর্ধস্কটনোনুখ-কুস্থম-কলিকার মত সুন্দরী 
গ্রভাময়ীকে দেখিয়। পুত্রবধূ করিবার যখন 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন, তখন মুখোপাধ্যায়" 
মহাশয় বিশেষ আপত্তি করিলেন না। 
তিনি ভাবিলেন, মেয়ে ছোট, মেয়েটি বাপের 
বাড়ী থাকিবে; ক্ষতি কি? ঠিক্‌ পছন্দ-মত 
মেয়েটি, হয় ত, পরে নাও পাইতে পারেন। 
তাহার পর এক শোভাময়ী রজনীতে খুব 
সমারোহের সহিত প্রবোধ ও প্রভাময়ীর 
বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহোৎ্সবের উজ্জল 
লোকে প্রবোধ দেখিল, প্রভা পরমস্থন্দরী ! 
বিবাহে প্রয়নাথবাবু যথেষ্ট ব্যয় করিয়া- 
ছিলেন। গ্রবোধের মত জামাতা পাইয়া 
তাহার গৃহিণী রাঁজলম্ত্বা অত্যন্ত আনন্দিত! 
হইয্লাছিলেন। প্রবোধচন্দ্র দেখিতে বেশ 
সুপুরুষ ;-- তেমন স্থন্দর চেহারা সদা-সর্ধবদ। 
চোখে পড়ে না। তাহার উপর.সে বিদ্বান্‌। 
কাজেই চট্টোপাধ্যায়-মহাশয় তাহার এনের 
মৃত জামাই দেখিয়া বড়ই স্থথী হইয়াছিলেন। 
বিবাহের আনন্দোৎসব মিটিতে ন 
মিটিতেই মুখোপাধ্যায়-মহাশয় যখন এপোপ্লেক্সি- 
রোগে অর্ধ-ঘণ্টার মধ্যে হঠাৎ পৃথিবীর নিকট 
চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন, প্রবোধ তখন 
চারি দিক্‌ অন্ধকার দেখিল। তাহার তখনও 


৬৪৯ মধ্য] 


এক বৎসর পড়া বাকি | রন তখন এফ -এ 
পড়িতেছিল | গ্রবোধ দেখিল, পিত্ত? কিছু 
নঞ্চয় করিয়া যান নাই। যাহা ছিল, তাহাতে 
তাহার দেনা শোধ দিতে ও শ্রাদ্ধ-শাস্তি 
মিটাইতেই নিঃশেষ হইয়া গেল। শোক- 
সন্তপ্ত। মাতার নিকট ভগিনীটাকে রাখিয়! 
নিজে সে-দ্বিগুন পরিশ্রমে পরীক্ষায় কৃত- 
কাধ্যতার জন্য মনোযোগী হইল। শ্বশুর 
প্রিয়নাথবাবু যখন ৬বৈবাহিকের অস্তঃসার- 


শূন্ত অবস্থা জানিতে পারিলেন, তখন কিছু 


অন্থৃতপ্তও হইলেন, এবং প্রভাকে শ্রাদ্ধের 
সময় দুই দিনের বেশী শ্বশুরালয়ে রাখিলেন 
না। তিনি জামাতাকে পাঠের জন্য সাহাষ্য 
করিবেন, এরূপ আশ। দিলেও গ্রবোৌধ তাহার 
উদ্দারতায় উদদামীন হইয়! . সম্পূর্ণরূপে নিজের 
উপরই নির্ভর করিল । পরব্নর নে সম্মানের 
সহিত পরীক্ষোতীর্ণ হইয়া] এমবি ডিপ লোম 
প্রাপ্ত হইল । অবশেষে যখন কলেজ হইতে 
তাহার চাকৃরী হইয়া গেল, তখন মে মাতার 
সম্মতি লইয়া ভাগলপুরে যাওয়াই স্থির করিল। 
(৩) 
প্রবোধ স্থুবোধকে বাটী ফিরিয়। সাবধ।নে 


ভাগলপুর রওন। হইল। তাহার বাল্যবন্ধু 


প্রকাশচন্দ্র তখন ভাগলপুরেই ছিল। পূর্ব্বেই 
' মে তাহাকে তাহার যাইবার কথা জানাইয়া- 
ছিল। স্থবোধ হাবড়। ষ্টেশনে আর্দসয়া প্রবোধকে 
ট্রেণে তুলিয় দিয়া বাঁটীতে ফিরিয়া গেল। 

: হ্থাবড়। হইতে যথাসময়ে মেল-ট্রেণ ছাড়িল। 
ধূলিসমাচ্ছন্ন কলিকীতা-নগুরী কেক মৃহ্র্তে 
অদৃশ্য হইয়া গেল! পথের উভয় পার্থ 
নুদৃশ্া বাগান-বাড়ী, ছোট-বড় পানা পুকুর, 


৪৪৯ ক. 


জিউলীর বেষ্টনীর মধ্যে ক্ষুত্র-ক্কত্র ; [পর্ণকুটার রঃ 
এবং ক্কচিৎ জীর্ণ ভগ্নদশাপর়্ ইষ্টকালয়, অন্ফ,ট 
চন্দ্রালোকে যেন পরিবর্তনশীল দৃশ্যপটের : 
মত চোখের সন্ুখে ক্ষণে ক্ষণে আবিভূত ও 
তিরোহিত হইতে লাগিল! ট্রেণে যাত্রীর 
অভাব ছিল না, কিন্ত প্রবোধের কিছুই ভাল: 
লাগিতেছিল না। সে এক ধারে বসিয়া 
বাড়ীর কথা, ভার কথা, চাকুরীর কথা: 
ভাবিতে লাগিল । 
ট্রেণ যখন ভাগলগুরে পৌছিল তখন 
প্রভাতের অরুণেদয়ে স্বপ্ত প্রীতি জাগিয়া 
উঠিতেছে! প্রবোধ মালপত্র লইয়। প্লাটফর্মে 
নামিয়া পডিল'। এমন সময় প্রকাশ আসিয়া 
বলল, *হ্থালো মিঃ মুখাজ্জী ! বাড়ীর খবর 
সব ভাল ত?” বাড়ীর কথায় প্রবোধের 
চক্ষু সজল হইল। প্রকাশ প্রবোধের পিতৃ- 
বিয়োগের সংবাদ পূর্বে জানিতে পারিয়াছিল ; 
কিন্ত এখন বহুদিন পরে বন্ধুকে দেখিয়া 
তাহার সে কথা মনেই ছিল না। বাটার 
ংবাদে প্রবোধের অশ্রপূর্ণ নয়নে তাহার 
সে কথ| স্মরণ হইল। সে-কথা চাপ] দিয় সে 
বলিল, “পথে'কোন কষ্ট হয়নি ত? আমি 
তোমার অপেক্ষাই করছিলাম ।” প্রবোধ 
অপরিচিত স্থানে প্রকাশকে পাইয়া অনেকটা 


শান্তিলাভ করিল। 


্টেশনের বাহিরে প্রকাশের টি 
দঁড়াইয়। ছিল; সে প্রবোধকে বাটীতে লইয়া 
গেল। প্রকাশের বাড়ী যোগনারে-_গঙ্জার 
খুব নিকটে । সহরের কোলাহল হইতে 
এখানটা অপেক্ষাকৃত নিজ্ঞন। চারিদিকে 
পুষ্পোদ্যানে বেষ্টিত প্রকাশদের বাড়ীখান 
প্রবোধের বড়ই মনে]রম বোধ হইল । 


তি 


করিল। ডাক্তার-সাহেব প্রবোধের গ্রতিভা- 
ব্যঞপ্রক প্রশান্ত মৃঠি দেখিয়া যার-পর-নাই 
সন্তষ্ট হইলেন ও আপাততঃ প্রবোধের ছুই 
শত.টাকা যাহিন। হইল, জানাইলেন। প্রবোধ 
একটা। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। | 

প্রকাশের মাতা প্রবোধকে পৃথক বাসা 
করিতে দিলেন না; বলিলেন, “বাবা ! প্রকাশ 
আমার যেমন, তুমিও আমার তেম্নি! ছেলে 
মানুষ, নৃতন বিদেশে এসেছ; এখন ছু*দিন 
এখানে থাক। পুজোর পর মাকে এখানে 
নিয়ে এসে, তখন আলাদা বাসা কোরো 1৮ 
প্রকাশও এ বিষয়ে বন্ধুকে আগ্রহের সহিত 
অনুরোধ করিল। কাজেই, প্রবোধ সঙ্গি হীন 
স্থদূর প্রবাসে একাকী থাকিবার কষ্ট অন্ৃভব 
করিয়া, দেই স্থানেই থাকিতে সম্মত হইল । 
কৃতজ্ঞতায় তাহার ছৃইটী চক্ষু জলে ভরিয়। 
গেল। 

যখন ছু'টী বন্ধুতে কলিকাতায় “প্রসিডেন্সি 
কলেজে' এফ-এ পড়িত, তখন প্রকাশের 
পিতা কলিকাতাতেই থাকিতেন। তখন 
ছুটার দিনে রৌদ্রতঞ্ দীর্ঘ মধ্যান্কে প্রবোধ 
প্রকাশদের বাটীতে গল্প করিয়া কাটাইয় 
দিত; কত পুস্তক পড়িয়। এ উহাকে শুনাইত, 
আর উভয়ে ভবিষাৎ-সম্বদ্ধে কত কথাই 
বলিত! তখন গ্রবোধের পিতা ছিলেন। 
আবার আজ বহুদিন পরনে ছুই বন্ধু একত্র 
হইয়াছে, কিন্তু পিতৃগণ কোথায় ! সেই সকল 
অতীত স্তির আলোচনা প্রবোধকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলিল! প্রকাশ প্রবোধকে 
কাতর দেখিয়া ব্যথিত হইয়াই বলিল, “ভাই 
যে বিষয়ে আমাদের কৌন হাত নেই, সে-কথা 


ধামাবোধিনী পত্রিকা । 
সেই দিনই প্রবোধ কাধ্যভার গ্রহণ: 


আর ভেবে কি দো ? চল, ঞ্ট গার 
ধারে বেড়িয়ে আসি।” 
(৪) 

প্রবোধ বাঁটীতে পত্র লিখিয়া, উত্তরে 
জানিল লততিকাকে তাহার শ্বশুর লইয়া 
যাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়া! পত্র দিয়াছেন । 
প্রবোধ ভাবিল, লতিকা শ্বশুরালয়ে যাইলে 
মা একাকী থাকিতে কষ্ট বোধ করিবেন; 
হ্থতরাং এ সময়ে গ্রভাকে মা'র নিকট রাখা 
উচিত। সে প্রভাকে লইয়া আসিবার জন্থ 
স্থবোধকে পত্র লিখিল, এবং সে নিজেও 
তাহার শ্বশুর-মহাশয়কে একখানি পত্র 
লিখিল। যথাসময়ে পত্রের উত্তর আমিল। 
প্রিয়নাথবাবু লিখিয়াছেন, তাহার কন্তা 
পল্লীগ্রামে বাসন মাজিয়া, ঘর নিকাইয়া, ভাত 
খাইবে না। প্রবোধ যখন বাসা করিতে 
পারিবে, তখন যেন সে তীহার কন্তাকে লইয় 
যায়। তিনি সেই সঙ্গে কন্যার অস্স্থতারও 
দোহাই দ্রিয়াছেন। প্রবোধ বুঝিল, ইহ] 
ছলমাত্র; কারণ, সেই সঙ্গে সে প্রভারও পত্র 
পাইয়াছিল। কৈ প্রভ। ত অন্বস্থতার কথা 
কিছু লেখে নাই! শ্বশুরের প্রতি তাহার 
তীব্র ক্রোধ স্থগভীর অশ্ুদ্ধায় পরিণত হইল, 
পরাজয়ের স্থান পরাক্রম আনিয়া অধিকার 
করিল। তাহার ফলে, প্রবোধ প্রতিজ্ঞা 
করিয়া বিল ষে, তাহার যত দিন ন। গ্রভাকে 
নিজে হইতে জাধিয়া দিয়! যাইবেন, ততদিন 
প্রবৌধ আর কোন পত্বাদি পর্য্যস্ত লিখিবে 
না। 'জ্রুদ্ধ প্রবোধ হিতাহিত-জ্ঞান হারাইয়া 
প্রভাকে ইহার পূর' আর কোনও পত্র দিল 
ন1। সে মনে করিল, বড় লোকের মেয়ে সে; 
হয় ত, তাহার ইচ্ছার কথাই শ্বশুর লিখিয়া- 
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ছ্েন। মাতাকে লিখিল, সে পুক্জার সময় 
গিয়া তাহাকে লইয়া আসিবে; 
যথাসময়ে গঙ্গার ধারে বাড়ী ঠিক করিয়। 
রাখিবে। 

এদিকে প্রভ1 গ্রবোধের কোনও পত্রাদি 
না পাইয়া! বুঝিল যে, তাহার উপর রাগ 
করিয়াই। বোধ হয়, প্রবোধ পত্রাদি বন্ধ 
করিয়াছেন। প্রভার বড় অভিমান হইল। 
তাহার পিত| তাহাকে পাঠাইলেন না, 
তাহাতে সেকি করিবে? কেমন করিয়৷ সে 
বলিবে যে, সে শ্বস্তর-বাড়ী যাইবেই; না যাইলে 
তাহার স্বামী রাগ করিবেন! তাহা সে 
বলিতে পারিবে না। ছিঃ! বড় লঙ্জ। করে। 
প্রভা দ্বিন-দিন আতপ-তাপে যুথিকার মত 
শুকাইতে লাগিল। প্রভার মাতা কন্যার 
ভাব লক্ষ্য করিলেন; স্বামীকে বলিলেন, 
“দেখ, প্রভা যেন দিন-দিন শুকিয়ে যাচ্ছে! 
মুখে হাসি নেই, ভাই-বোনদের সঙ্গে আর 
তেমন থেলা৷ করে না । জামাইও চিঠি দেওয়। 
বন্ধ করেছে! কেন যে তুমি মেয়েকে শ্বশুর- 
বাড়ী পাঠালে না? জামাই বোধ হয়, রাগ 
করেই পত্র দেয় না। মেয়ের কিন্তু শ্বশুর- 
বাড়ী যেতে ইচ্ছে ছিল। ও যদি বাসন 
মাজায়, ঘর নিকনয় সখ পায়, তুমি € কেন 
বাধ! দাও ?” 

. প্রিয়নাথবাবু গৃহিণীর কথায় বাধ। দিয়া 
বলিলেন, “প্রভা কি তোমায় বলেছিল যে, 
তার যেতে ইচ্ছে আছে? সে আমার 
মেয়ে, তার অমন নীচ প্রবৃত্তি নয়। 
নে বুড়ীর খগ্রে পড়ভুল, আর কখনো! 
বেরুবে, মনে কর ?” 

গৃহিণী কণ্ঠস্বর সংযত করিয়া! কহিলেন, 


সেজন্য সে ত আর জোর চলে না? 


একবার, 


8৫১. 
“তবু মেয়ে যখন পরের জিনিস, তখন 
জামাইয়ের 
যখন ইচ্ছে__।” 

: প্রিয়নাথবাবু গঞ্জন করিয়া উঠিলেন, 
“রেখে দাও' তোমার জামাইয়ের ইচ্ছে! 
মেয়ে ত বেচি নি--যে, তার হুকুমে চলতে 
হবে। ওর, বোধ হয়, কোন অস্থথ করেছে। 
কাল একবার ডাক্তারকে ডাকাব। অন্থখ 
না] হ'লে শুকিয়ে যাবে কেন? তোমার য৷ 
বুদ্ধি-_| সবই ত বোঝ! কেন? আমি কি 
একেবারে পাঠাব না বলিচি? জামাই 
দু'পয়সা আন্ুক্‌ না? যখন সুথে রাখতে 
পারুবে, তখন নিয়ে যাবে। এখন কোথায় 
কি তার ঠিক নেই, স্ত্রী নিয়ে যাবার সথ! 
মায়ের রাধুনী চাক্রাণী ছাড়িয়ে দেবার 
মতলব আর কি! এটুকুও বোঝ না! বেয়াই, 
আমার য৷ দাতা ছিলেন, একেবারে হ্াড়ী 
ধুয়ে রেখে গেছেন ! আমি আমার মেয়েকে 
কি ঘর-গোবর দিতে পাঠাব? মে আমার 
মেয়ে পারে না! মে আমি পার্বধো ন।।* 

নিজের বুদ্ধি-হীনতার কথা রাজলম্খী স্বামীর 
কাছে চিরদিনই শুনিয়া আমিতেছেন, তাই 
কর্তার উপর কথা না কহিয়া চুপ করিয়া 
রহিলেন। 

$৫) 

পরদিন ডাক্তার আসিয়া রোগের কোনও 
নিদর্শন না পাইয়াও কতকগুলা ওুষধের 
ব্যবস্থা করিয়৷ গেলেন । 

প্রিয়নাথবাবু দেখিলেন, গ্রভা নীরোগ 
হওয়া সত্তেও বড়ই কাহিল হইয়! 


যাইতেছে । তখন তাহার মনে হইল, 


-"তবে কি প্রভা সতা-সত্যই ভাবে? সে 
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সেই হাস্তময়ী চঞ্চল! প্রভা ত আর নাই! 
তাহার স্থলে ক্ষীণা দীন। মলিন বিষাদময়ী 
মৃদ্তি দেখিয়া তিনি বড়ই ব্যথিত হইলেন। 
গৃহিণীকে অতি সংগোপনে বলিলেন, “আচ্ছা, 
তুমি কোন রকমে প্রভার মনের ভাব জান্তে 
পার? যদি তোমার কথাই ঠিক হয়, তবে 
না হয়, ওকে ওর শাশুড়ীর কাছে পাঠিয়েই 
দিই। কিন্তু এতে ছেণড়ার আর মাটীতে 
পা পড়বে না। করা যাবে কি? যেমন 
রত্ব গতে ধরেছ,_-বাপ কেউ নয়।” 

গৃহিণী রাজলক্ষ্ী বলিলেন, “আমি কি ন। 
জেনেই বলিছি? বিয়ে দিলেই মেয়েরা পর 
হয়ে যায়। প্রভার এখন শ্বশুরবাড়ীর দিকেই 
টান বেশী; তুমি ওকে পাঠিয়েই দাও। 
যেখানে থাকে, স্থথে থাকলেই হ'লো। মনু 
বলছিল, জামায়ের ভাই না-কি তাকে 
বলেছে যে, জামাই পূজোর পর তার মাকে 
সেইখানে নিয়ে যাবে; আর জামায়েরও 
নাকি ২০* টাক মাইনে হয়েছে ! প্রভাকে 
এই পূজোর আগেই দিয়ে আস্তে হবে। 
ভাগলপুর শুনিছি ত বেশ ভাল জায়গা! ! 
প্রভা সেখানে গেলে সারুতেও পাবর্বে ।” 

প্রিয়নাথবাবু ইহা শুনিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা তাই হবে ।” 


নেহের নিকট গর্ধব পরাজয় স্বীকার 


করিল। একটা ভাল দিন দেখিয়1 গ্রন্ভাকে 
শ্বশুর-বাটীতে রাখিয় আসাই স্থির হইল। 
(৬) 
প্রবোধ পুজার ছুটিতে বাটী আমিতে 
পারিল না? বন্ধের সময় তাহাকেই হাস- 
পাতালের কাজ দেখিতে হইল । সে স্থবোধের 
পঞ্জে খবর পাইল যে, প্রভা তাহাদের বাটাতে 


বাঁমাবোধিনী পান্তিক। | 
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আসিয়াছে.। তাহার ধন-গর্ধিত শ্বশুর নিজে 
হইতেই তাহাকে পাঠাইয়। দিয়াছেন। প্রবোধের 
মুখে একটুখানি সফলতার হাসি ফুটিয়! উঠিল । 
প্রবোধ মাতাকে লিখিল, “ভাগলপুর বেশ 
ভাল জায়গা; আর আমি যে বাড়ীটা ঠিকৃ 
কোরে রেখাছ, সেটী গঙ্গার ধারেই। বুড়ানাথ- 
শিবের মন্দিরও কাছে; রোজ গঙ্গান্সান 
করতে পার্ুবে। কোন কষ্ট হবে নামা! 
স্ববোধের সঙ্গে তোমরা চলে এম। কতদিন 
তোমায় দেখি নি বল ত?” অন্পূর্ণী লিখি- 
লেন--“আমার কি অসাধ বাবা? তোদের 
ছেড়ে শ্বর্গেও যে আমার স্থখ নেই। বৌমা 
এসেছেন, শীঘ্রই আমর যাচ্ছি।” অতঃপর 
একটা শুভদিন দেখিয়া সুবোধ তাহার মাতৃ- 
ঠাকুরাণী ও বৌদিকে লহয়া রওনা হইল। 
সেদিন পৃজার যষ্ঠী। সন্ধ্যা হইতে 
ঢাকের বাদ্য বাজিয়া বাজিয়া থামিয়াছে। 
বালক-বালিকার। ঠাকুর দেখিয়া ষে যাহার 
ঘরে ফিরিয়াছে। মায়ের আগমনে প্রকৃতি 
যেন হাম্তময়ী! প্রবোধ দূরান্তরের রোগী 
দেখিতে গিরা তিন দিন সেইখানে আবদ্ধ 
হহু্জা পড়িয়াছল; আজ ছাড় পাহয়। মন 
তাহার বাতাদের বেগে ঘরের পথে ডাড়য়৷ 
চলিতেছিল। কন্ত ট্রেণের গতি আজ কি 
মন্থর । দীর্ঘ বিরহের পর আজ মিলনের 
আনন্দে তাহার চিত্ত উদ্বেগ-ব্যাকুল! তাহার 
মনে হইতেছিল)--প্রভা না জানি কত 
অভিমান করবে ! কত মৃদু ভত্পন। করিবে! 


. এতদিন পত্র না লেখার কৈফিয়ৎ দেওয়া থে 


এখনও বাকী! ইত্যাদি। 
বাড়ী ঢুকিতে গিম্াই প্রবোধ স্তুস্তিত 
হইয়া! পড়িল। ডাক্তারের দল তাহারই 


শছুন-গৃহের দুমারে জটলা! পাঁকাইয়া এ কি 
বলিতেছেন--"রোগ, নিরিষ্বম্‌। প্রাণের কোন 
াশা”-[* বোধ ব্যাকুল খবরে কহিতেছিল। 
"তরু একটু চেষ্টা করুন। দেখুন, যদি পারেন | 
দাধা যে এখন অসুখের খবর পধ্যস্ত পান 
নি--! ও'র বাপ. ঘে সাহদ করে আমাদেব 
হাতে ছেড়ে দিতেই পারছিলেন ন|! আমি 
তাদের কি জবাব দোব ?” 

বারান্ধ। হইতে মল্পক।-ফুলেব সুগন্ধ 
তীত্র মাদক-গন্ধের মতই গ্রবোধেন নাপিকায় 
প্রচণ্ড আঘাত কবিল। সে ছুটিয়৷ উন্মন্তেব 
মত ঘরে ঢুকিলে, ডাক্তারগণ তাহা 
অন্গবর্তী হুইলেন। ছিন্নমূল লভাটির মত 
প্রভার শীর্ণ দ্েহখানি বিছানায় মিলাইয। 


অনাদৃতা। 


ছিন্ন-লতিক সে গো তোমাবি চবণ-তলে 
গড়ে আছে দিবা-নিশি স্বার্থপাশে দূবে ফেলে 
দিষা-নিশি অবিশ্রাম তোমারি তোমাবি তরে, 
টালিতেছে প্রাণ-ধারা, নাহি চাহি দান ফিবে ! 
ফেন গো মরম-তলে ভাহারে বেদন! দাও? 
কেন ও নয়ন-নীর মুছাতে ব্যাকুল ন৪9! 
ডোমারি গরশ পেলে সে যে গে! জীবন পাঁষ 
তোমার প্রেমের আলো অবসাদ মুছে দেয় ! 
সে বন-বল্সরী-সম বিতরি সধম।*বাপ 

চলে যায় নীরবেতে ফেলিয়া যরত-বাস ! 


গিয়াছে 1-ভোখে দুখে সর্ধধা্ে নী মদ 
দিয়াছে, তবু উজ্জল চক্ষু-হুইটা ধাদের পিন 
াহিয়াছিল! “আমায় মাপ ঝর প্রজ্ঞা! 
তোমায় এ কি দেখতে নিয়ে এলুম 1-” অশ্থী 
স্বরে এই বলিতে বলিতে গ্রবোধ ছুই সে 
পত্বীকে জডাইয়া ধরিল। প্রভার নিষ্ভ- 
চক্ষৃতে আনন্দের মৃছ হাস্টুকু অটুট হি 
গেল, স্বামীর বাহু বেষ্টনে চি মিলনের ঘুছে 
সে ঘুম।ইয়। পণ্ডল। তখনও বাবুদের বাচীর 
বৈঠবখানায় হাঁবমোনিয়মের সহিত গান 
হইতেছিল--"জীবনে মরণে আমি তোমারি, 
তোমারি কাছে জনমে জনমে ফিরে আমব 1” 


গিপঙ্ককিনী দেবী। 


বাসনা । 


গিয়াছে যে চলি, ডাকি না তাহ।রে ফিরতে 
মরত"পুয়ে । 
চাহি, যেন শুধু স্থৃতিখানি ত।র থাকে মোর 
বঙ্গ জুড়ে ! 
দেব-মন্দিরের স্থরভিব মৃত মন মুগ্ধ করি 
নিত্য, 
প্রভাতে সন্ধ্যায় দিবসে উমা ভরি ৬৪৭ 
চন! 
সব কু-বাত।স দূরি যেন যায় তারি স্িগ্ব পু 
ধাসে, 
মতত কুমণ্দ ধূপ-দীপ-গদ্ধ ভরি থাকে ৃ 
| চারি পাশে! 
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বামাবোধিনী পত্রিক!। 


[১১ ক-টমতাগ। 


নমিতা । 


( পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) র 


|. উপদেশ-সধ্যত অরুণবাবু ততক্ষণে 
নিজের মাত। ও ভ্রাতৃঙ্জায়ার সহিত কি কথ! 
, আরম্ত করিয়া গভীর-ভাবে মৃছু-মন্দ স্বরে 
, মান! কথ! বলিতেছিলেন। নমিতা তাহাদের 
কথায় কাণ দিতে পারিল না,--তাহার মাথার 
মধ্যে তখন কেমন একট তীব্র যন্ত্রণ। অনুভূত 
হইতেছিল। তাহার ইচ্ছ। হইল, একবার উঠিয়! 
গঙ্গার জল তুলিয়া মাথায় ঢালে; কিন্তু সেই 
_ ছোট কাজটুকুও আবার অন্তের দৃষ্টিতে, কে 
জানে, কি ভাবে প্রকটিত হইবে, কোন্‌ দিক্‌ 
দিয় কাহার মনে কি কৌতহল-তস্থকা 
সমুতন্থষ্ট হইবে, ভাবিয়া সে সেকাজে ক্ষান্ত 
হইল, ঘাড় গুজিয়া। বইয়ের উপর ঝু'কয়া 
পড়িতে লাগিল । 
দত্তজায়। নমিতার কেহই নহেন, এবং এত 
দিন ধরিয়া তাঁহার সঙ্গে তিনি যেরূপ আচরণ 
কলিগ! ক লিতেছেন, জাঙাতে তাক লঙ্া 


শি 


লাবারণ হিসাবে নামা এন কোন ল্‌ 


৯ 


ধবরিতে চায়, ভে ম্পর্কণটিতক লৃহাঘোতি 
সৌহ'দ্দ। ন। বলিয়া, প্রতিষেগিত 
 ঠিক্‌। তা ছাড়া এতদিনের বাবহারে ও পরিচরে 
নমিতার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে দান্তজায়ার গ্ররুত্ির 
যে মোটামুটি ছাস্সাট। বুঝিতে পারা গিয়াছে, 
সেটুকুকেও আদর্শ-মন্থয্যোচিত চরিত্র বল! 
যায় না। কিন্ত তা বলিয়া নমিত1 কি ভুলিয়া 
যাইবে যে, দত্তজায়। নমিতার মতই একজন 
পিভার কন্যা, ভ্রাতার ভগিনী।--নমিতারই স্তায় 


র ছন্দ বলাই 


বিশ্ব-সংসারের লক্ষ নারীর মাতা-মাতামহী 
পিতামহীর মত করুণা, কল্যাণ ও শ্রদ্ধামগ্ডিত: 
নারীজাতির একটি ক্ষুদ্রতম অংশ! নমিতার 
সহিত দত্তঙ্গায়। সদ্ববহার করেন না $--এমন 
কি স্থযোগ পাইলে কাল্পনিক আক্রোশে 
তাহাকে প্রচ্ছন্ন অপমানের আঘাত করিতেও 
কুঠিত হন ন।। অবশ্ঠ, সেজন্ত নমিতি। 
আহত-বেদনায় যে ব্যথিত ন। হয়, তাহ। নছে। 


কিন্তু তাহাতেও নিজের বেদনার অপেক্ষা 


দর্তজায়ার নীচাশয়তার গ্লানি তাহার বুকে 
বাঁজে বেশী !-কেন নাঁ, দত্তজীয়। ত মানুষ! 

কিন্তু শুধু দত্তজায়! বলিয়া নহে, তাহার 
মৃত প্রত্যেকের সন্বদ্ধেও ত এ কথা বলিতে 
পার। থায়। মানুষের মনুষ্যত্বের দন্ত ও 
চরিত্র-মাধুধ্যের হীনতায, নমিতার মত কত 
অভাগার বুকের মধ্যে ক্ষোভের লাঙ্ছনায় 
সস্তা কেন্দন জগাঁট বীধিয়া নিভৃতে কত 


কিস ঈ ৯৮ এ প্ রা জন ০ 4 ০. এস কলা ৫৯ ক্স 
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2%75 ০৯ ক ভীগিত হিমার রাখে! হই থে 
চে খেক সন্মুথে দুইবেলা সম্তরান্ত-বংশের 


সুশিক্ষিত সন্তান ডাক্তার প্রমথ মিত্রের কত 
অন্যায় অবহেলার ক্রটি--! 

নমিতার কগোল আকর্ণ লোহিত হইয়। 
উঠিল। সে আর ভাবিতে পারিল না, অধীর 
চিত্তে বই বদ্ধ করিয়া, আগ্রহাকুল দৃষ্টিতে 
চারিদিকে চাহিল। মাথার উপর স্বিগ্রহরের 
প্রচণ্ড কূর্য্যরশ্মি জলন্ত তেজে ঝল্মল্‌ করিতে- 


৬৪৪ সংখ্যা] 
ছিল, সন্মুথে হুদুর-বিস্তৃত গঙ্গাতরঙ্গ উচ্ছল 
উদ্দাম আবেগে অধৈর্যভীবে আসক্ষালিত 
হইতেছিল! নমিতা চাহিয়! চাহিয়া, কিছু 
ক্ষণ পরে, ধীরে একটা ক্লান্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 
এমন স্থবিশাল, এত বিপুল আয়োঙ্জন ! কিন্ত 
প্রয়োজনের সন্তুখে ইহার সৃনহান্‌ প্রাচুযোগ 
কেন এত ৈসাদৃশা--কেন এমন নিশ্রয়োনীয় 
বৈষম্য? পৃথিবীর কাজে কুর্ধযালোকের 
প্রয়োজন; কিন্তু সুর্যযরশ্মির এ জলম্ত উগ্রতা, 
এটুকু ন। থাকিলে কি সদর খান্তিময় শোভা 
বিকশিত হইত! গঙ্গা-বক্ষে এই ছ্রস্ত 
দৌরাস্মাপূর্ণ প্রবাহের পরিবর্তে যদি মুছু 
মনোহারিণী তরঙ্গলীল! চিরস্থির হইত, তাহ 
হইলেই বা স্থষ্টিকর্তীর স্যপ্টিকাধ্যে কি এত 
মারাত্মক ব্যাঘাত ঘটিত? 

নমিতার অস্থর চিত্ত সহসা অন্যর্দিকে 
আকরুষ্ট হইল। বিস্মিত হইয়া সে দ্েগিল, 
ইতোমধ্যে মক্বুলের মা অরুণবাবু ও তাহার 
ভ্রাতৃজায়ার সহিত কথাবার্ত। জুড়িয়া দির়|ছে, 
এবং তাহার অন্থুখের সময় হাসপাতালে 
অবস্থানকালীন দত্তজারার আচার-ব্যবহার 
উল্লেখ করিয়া, তাহার দোষগুণের সহিত 
নমিতার চরিজ্রের উতকর্ষের তুলনামূলক 
সমালোচনা আরম্ভ করিয়াছে 

নমিতা উঠিয়া ড়াইল ? জর কুঞ্চিত 
করিয়া! অসহিষ্ণুভাবে বঙ্গিল, “মক্বুলের ঘা, 
ছাতাটা তোমায় ভিজিয়ে দিলুম, ওর ঠাণ্ড। 
ছায়ায় বসে যাবে বলে আর তুমি কি না 
ছাতাটা আলাদ। শুকুতে দিয়ে, নিজে রোদে 
মাথা দিয়ে যাচ্ছ! নাও, ছাঁতা মাথায় দাও ।” 

মক্ষুবুলের মাতা কুগ্ঠিতভারে হাসিয়া 
বলিশ, “তোমার ছাত1 বেটী......!” 


নমিতা) 
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ন।- হলেই বা; ওটা] আমার মাথায়ত। 
যেমন ছায়া দিতে পারে, ভোমার মাথায়ও 
ঠিক তেমনি দেবে। নাও, কাহিল মানুষ, এমন 
চড়! রোদ আর লাগিও ন! মাথায়! 

মক্বুলের আর ইতন্ততঃ করতে পারিল 
না; সস্কুচত হইয়া ছাভাটা তুলিয়া মাথায় 
দিয় জড়সড় ভাবে বসিল। নমিতা ছইএর 
গায়ে হেলিয়া বসিক্জা গঙ্গাগ্রবাহ-নিবীক্ষণে 
মনোনিবেশ করিল; তাহার আর পড়া হইল 
না ছইছের ভিতনও সকলে নিশুব্ধ হইয়া 
গেলেন । ্‌ 

অঞ্চণবাবু খুব এক" ও সংযত হইয়া গম্ভীর, 
হাবে বলিয়া ক্রহিলেন)কাহারও সহিত 
আর কোন কথা কহিলেন না। তাহার 
মাতঃও পূর্বাপর ঠাণ্ডা ভাবে বসিয়া একমনে 
মালজপ করিতেছিলেন, পুত ও পুত্রবধূর 
কথোপকথনের মাঝে, কখনও ব। দুই একট। 
কথ। কহিতেছিলেন । অতঃপর তিনিও নীরব 
হইয়া রহিলেন; অরুণবাবুর ভ্রাতৃজায়া 
ছেলেদের অস্থিরত। ও ছুষ্টামীর জন্য বাতি- 
ব্যস্ত কইয়া রহিলেন;-তবে তাহারই 
দাঝখানে থাকিয়া থাকিয়া দুই একবার 
উৎস্থক দৃষ্টিতে নিতার দিকে চাহিতে 
লাগিলেন । নমিত৷ কিন্তু আর তাহার সহিত 
আলাপ করিতে উৎসাহিত হইল না। 

নৌকা আসিক্সা হাসপাতাল-ঘাটে 
পৌছিলে, নমিতা নামিয়। _মক্বুলের মাকে 
ধরিয়া! নামাইল ও মাঝির ভাড়। মিটাইয়। 
দিল। নৌকার ভিতর হইতে অক্ষণবাবুর 
ভ্রাতুজায়৷ বলিলেন, “চল্লেন তা হলে এবার ?” 

"আজ্ঞে হ্যা, বিদায়--1 মৃহূর্তে নমিতার 


সযতন্ত একটা তীত্র ঝঞ্ধনা বহিয়। 
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গেল ।--এমনই করিয়া, কে জানে কবে.কোন্‌ 
একট অনির্দিষ্ট মুহূর্তে পৃথিবীর নিকট চির- 


বিদায় একদিন গ্রহণ করিতে হইবে 1-নয় ?- 
তবে? তবে কেন পার্থিব তুচ্ছ খুটিনাটি. 


লই পৃথিবীর লোকের সঙ্গে মনোমালিন্য 
রাখ! ? শেষের সে যাত্রার পূর্বে পৃথিবীর 
প্রত্যেক মানুষ তাহার চিত্তে নিজের মূর্খতার 
ব্যবহারস্থ্ট যে গ্রানি-বিক্ষোভ সঞ্চয় করিয়া 
রাখধে-হে ভগবন্‌ 1 শক্তি দিও, লে সব 
নিজের ভুল-হ্রান্ি যেন রা হাতে 
মংশোধন করিয়া, প্রত্যেক বিক্ষন্ধ চিত্তের 
গ্রসন্্ ক্ষমা! অঞ্জন করিয়া--নিজের আত্ম।কে 
শান্ত সমাহিত ক্রয়, মহাঁযাত্রার উপধুক্ত 
যোগ্যতায় যেন সে পূরণ করিয়া তুলিতে 
পারে,--প্রত্যেক মুহত্তে যেন আপনাঁকে 
প্রস্তুত রাখিয়। চলিতে পারে । 

নৌকার আরোহিগণের উদ্দেশ্যে যুক্ত" 
করে বিনীত-ননস্কার সহ কোমল-হাস্ত-জন্দর 
বদনে নমিত। বলিল,“আমার জন্তে ছেলেদের 
নিয়ে আপনীদের অনেকট।"অনথক কষ্ট ভোগ 
কর্‌ৃতে হয়েছে; অপরাধ নেধেন না, 
অরুণবাবুর দিকে চাহিয়া পুনশ্চ সে নমস্কার 
করিয়া বলিল, “ক্ষম] কোর্বেন।” 

বিচলিত হইয়া অরুণবাবু নমস্কার 
ফিরাইয়] দরিয়া! সসস্কৌচে বলিলেন, “মে কি 
কথা! এত আমাদের সৌভাগ্য -1” 

উঠিয়! দ্াড়াইয়া নৌকার উপর হইতে 
পুনরায় নমস্কার করিয়া অরুণবাবু বলিলেন, 
"এ সৌভাগ্যের জন্যে আমরা যথেষ্টই আনন্দিত 
জানবেন--।" 

প্ধন্যাবাদ ।”-- নমিতা বেশী আর কিছু 


ধলিতি পাবিল না নিজের অস্হিষু 


বাগাকোধিনী পত্রিকা । 


1[১১শ ক-১থ ভাগ । 
মুঢ়তায়, ইহাদের ব্যবহারের উত্তরে সে এক। 
পূর্বে যে ব্যবহার করিয়াছে, তাহা যে অঙ্সা- 
আনন্দজনক, তাহা ত নহে! কিন্তু ভদ্র 
লোকের এই একটুখানি সৌজন্য এতক্ষণে: 
পর তাহাকে, তাহার নিজের লেহ 
দুর্বলতাটুকু তীব্র রূঢতায় স্মরণ করাইয়া 
দল; কিন্ত ক্ষুগ্ন অনুতপ্ত নমিতার তখন সে 
ত্রুটি সংশোধনের আর স্থযোগ ছিল না। 
নমিতা কিছু বলিবার মত কোন উপলক্ষ 
খুঁজিয়। পাইল না। ব্যথিত ম্লান দৃষ্টিতে 
একবার চাহিয়। সবিনয়ে মাথা নোয়াইজ। 
মাঝি নৌকা ছাঁড়িয়। দিল। 

গামছার মোট মাথায় করিয়া মক্ষুলের 
মা অগ্রসর হইল। নমিতা বই-হাতে ছাতা 
খুলিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লগিল ; তাহার 
ননট। ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। ভবিষ্যতে 
স্বযোগের অপেক্ষায় কোন ক্রটি অসংশোধিত 

অবস্থায় ফেলিয়া! রাখিতে নাই; স্থযোগের 
সন্ধান খু'জিয়া মেল দুর্ঘট, কিন্তু দুর্যোগের 
প্রাচুধ্য পদে পদে । এ কথাটা আজ হাড়ে 
হাড়ে সত্য বলিয়া অনুভূত হইল 

নিজের বাড়ীর দুয়ারে পৌছিয়! মক্বুলের 
না বিদায়-সভাষণ জ্ঞাপন করিয়।? বলিল, “যাও 
বেটা বাড়ী !--তোমার দৌলতে এতটা পথ 
বড় আরামে শীগ্রী এসে পড়েছি--।” 

চিন্তারত] নমিতাঁর চমক ভাঙ্গিল, তাহার 
দৌলতে বৃদ্ধা এতখাঁনি পথ বড় আরামে 
শীঘ্র আসিয়া পড়য়াছে! নমিতা হাসিল। 
--তবু ভাল, অনেকগুলা ভ্রাস্তির মাঝে 
এতটুকুও শাস্তি আছে ! ভাগ্যে স্বার্থের মুখ 
চাহিয়া ক্ুৎপিপাসাতুর যাঝিরে জোর তলবে 
নৌকা বহাইতে বাধ্য করে নাই পে সয় 


৬৪গ'সংখ্যা) 


মাথায় স্থবুদ্ধিটুকু ভাগ্যে উদর হইয়াছিল, 
তাই একটি ভদ্র পরিবারের যংকিকিৎ 
স্থবিধাও করিয়া দেওয়া গেল, এবং সেই 
ক্থবিধাটুকুর বন্দোবস্তে মন দিয়াছিল 
বলিয়াই নিরুপায় বেচারী মকুবুলের 
মার এতটুকু শ্রমলাঘবে সমর্থ হইয়া- 
ছিল-.. 

নমিতার চিত্ত ভারমৃক্ত হইয়া কিয়ৎস্ষণ 
গ্ব্ছ উজ্জ্বল আনন্দ-রশ্মিতে জ্যোতিম্মান 
হইয়া উঠিল ।-যাকু, নিজের বাহা সম্মান 
বাচাইবার জন্য £শ ত রাখিয়া! টাকিয়। 
কাহারও প্রতি শিষ্টত। দেখাইবার . চেষ্টা 
করিয়া নিজেকে লাগত করে নাই! 
তাহার ভিতরে যাহা ছিল, মে বাহিরেও তাহা 
প্রকাশ করিয়াছে । সে সত্যের শ্রদ্ধানুষ্টটনকে 
ত ছলনার অনুগ্রহে পর্যবদিত করে নাই, 
--অনাদৃত দরিদ্রের হৃদয় পৃথিবীর বাজারে 
সম্তাদরে বিকাঁয় বলিয়া, সে ত হিসাব 
নিকাশ খভাইয়া মিছামিছি ছল-চাতুরী 
করে নাই,-ইহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট। 
ভাহাতে শিক্ষা-গর্কধে উচ্ধত”্চেত। অরুণ* 
বাবু খোলা-মনে বৃদ্ধাকে কৌতুকের 
উপহাসই করুন, আর নর্ষতাকে নিজের 
মৌজন্য-সম্মান বীচাইবার জন্য কত্রিমতার 
সভ্য আবরণাবৃত শিষ্টতাই দেখান,_-কি ক্ষতি 
তাহাতে? তাহাদের যত্ব-রুত মিথার স্থটি-- 
এ শিষ্টতা,-উহাকে ভালরূপ বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিতে গেলে, উহা হয় ত প্ররুত 
শিষ্টাচার ন। হইয়া, ঘোর অপমানের 
কশাঘাত বলিয়াই প্রতীতি হইবে ।--কিস্ত 
তাহা হইলেও উহীদ্দের বুদ্ধি-কৌশলকে 
ধছাবাদ দেওয়াই শ্রেয়ঙ্কর ! নমিতার হদছের 


নমিত। 
অন্গুভূতি হৃদয়ের মাঝখানেই সব সত্য-মিথা।- 
অনুভব করুক! কলহে 
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য়োজনকি? 

বৃদ্ধার কথার উত্তরে সংক্ষেপে বিদায় 
লইয়। নমিতা ভ্রতপদে নিজের বাটার 
উদ্দেশে চঙ্সিল। বাটীতে আসিয়া বাহিরের 
বারান্দায় সি'ড়িতে নমিত! উঠিতেছে,-ন্থশাল 
পদশব্দ পাইয়। ছুটিয়া বাহিরে আসিয়া, ছুই. 
হাতে তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া সাগ্রহে বলিল, 
“এত দেবীতে বাঁড়ী এলে দিদি! মা তোষার 
জন্তে ক ভাবছেন !” 

"আমি কি এতই ছেলে-মাহুয 1,--ঈষং 
হাসিয়া নাঘতা বলিপ, “ম। বুঝি মনে 
করেন, আমি চড়ার বালিতে কখন হারিয়ে '. 
যাব?” | 

বিশ্কারিত দৃষ্টিতে চাহিয়া স্থশীল বলিল, 
“সত্যি বল্ছি দিদি, তুমি যে এত জায়গায় - 
ঘুরে বেড়াও, একলা তোমার ভয় করে 
না ?” 

ন। করে বৈকি, যখন নিজেকে একলা 
মনে করি।-কিন্ত যাদের মাঝখানে ঘুরে 
বেড়াই, তার! কেউ পর নয় রে স্থশীল, সবাই 
আপনার লোক। 

স্থ। সবাই আপনার লোক! চেন না 
কি সবাইকে ? 

“নজের অক্ষমতায় চিন্তে পারি না 
সবাইকে, কিন্তু সবাই' যে আপনার, সেটা 
নিশ্চঘ্ জানি” এই বলিয়। অন্যমনস্ক নমিতা 
ছাত। মুড়িয়া, মাথার এভেল্স্টা খুলিয়া কি যেন 
ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। সুশীল 
পাঁশে পাশে চলিতেছিল, চৌকাট পার 
হইয়াই সে বলিল “তোমার একটা চিঠি আছে 
দিদি । পড়বার ঘরে একবার এস ।৮ 


রর 
... পার্ধেই পড়িবার ঘর। নমিতার সহিত 
'হ্থশীল সেই ঘরে ঢুঁকয়৷ টেবিলের উপর 
ৃ হইতে অপরিচিত মেয়েলী হাতের বাক৷ 
বাংলা-অক্ষরে লেখা, নমিতার নামাস্কিত 
একখানি লেফাফ! তুলিয়া! নযিতার হাতে 
দিল । নমিতা সেটার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
ঈষৎ বিস্ময়ের সহিত বলিল, “পোষ্ট, ফসের 
ছাপ নেই! একি কেউ হাতে দিয়ে গেল ?” 


বাঁষাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শক-১ম ভাগ 


স্থশীল। হু", ডাক্তার মিত্বিরের ভাই 
নিশ্মলবাবু তোমার সঙ্গে দেখ! কোর্ডে 
এসেছিলেন; তিনি বলেন, তাঁদের বাড়ীর 
মেয়েরা কে এ চিঠি লিখেছেন; পড়ে দেখতে 
বলে গাছেন। | 
বিশ্বয়-সস্বা নমিতা অবাক হইয়া চাহিয়া 
রহিল। (ক্রমশঃ) 
&শৈলবাল। ঘোযজীয়া 





অনাথ বালক-বালিকা ৷ 


( ইংরাজী হইতে অনৃদিত ) 
পথিপাশে এক আছে দীড়াইয়া দেখিলাম কত দীর্ঘ অনুগত 
গিজ্জঞা অতিপুরাতন, সামা সমাধিস্থান, 
পবনের গতি. প্রদর্শক-মৃত্ি ক দরিদ্র-নিকর শ্রমজীবি-দল 
শিরে তার স্থশোভন ; শান্তিতে যেথা শয়ান। 
অতিসমৃজ্বল করে ঝলমল তাহাদের মাঝে বহুমূল্য কত 
অন্তগামী রবিকরে ; শিলালিপি, দেখিলাম, 
গেলাম ভ্রমিতে সেথা পল্লীগ্রামে করিছে বহন কত ধনী মানী 
সমতল-ভূ'ম' পরে । কত মহতের নাম! 
একাকিনী আমি ত্বরিত গমনে 
পথ অতিক্রম করি, সদ্যোনিরমিত মৃত্তিকার স্তুপ 
প্রাচীরের পাশে ছিল আরোহণী, দেখিনু সম্মুখভাগে, 
বসিলাম তদুপরি । নুতন বলিয়া আজো তছৃপরি 


নীরবে বসিয়া লাগিহু ভাবিতে 
কত শত মৃত জন, 

রহিয়াছে এই মন্দির-প্রাঙ্গণে 
মহামিত্রা-নিমগন ! 


বক এ আপ” সহ এপি পি বি টপ ০ 


ন' (দ8610)67001:. 


তৃণদল নাহি জাগে! 


তশর পাশে ছুটি বালক-বাঁলিক। 
ছিন্নবস্ব পরিধানে 
করিছে রোদন উদাস নয়নে 


চাহি চারিদিক পানে! 


৬৪৪ সংখ্যা ] অনাথ বালক-বালিক | গু 
কটি এক খণ্ ছু'জনার মাঝে আজিকার এই রুটির টুকুরা,.. 
রহিয়াছে পড়ি, তাহ! তারি প্রাপ্য হয় আগে।” 

খিয়! 'জনার কেহ | রি 
এজ ন্রিন সা শুনি অতিদীন.. অনাহারে ক্ষীণ 

তা রি নি টির মেরী ধীরে ধীরে কয়, 
58 | “যাবৎ'হেস্রী না খাইবে কিছু, : 


অভাবের নিপীড়নে 
হেরিয়! তাদের বিপুল বেদনা 
বাজিল আগার মনে । 


জিজ্ঞাসিন্থ শেষে ছু'জনার পানে 
চেয়ে থেকে ক্ষণ তরে; 

“রয়েছ বসিয়। হেথায় তোমরা 
কি দারুণ দুঃথ-ভবরে ? 

হবে পরিতৃপ্চ ক্ষুধা তোমাদের 
যেটুকু আহাধ্য পেলে, 

কেন দৌহে তাহা স্পর্শ নাহি করি 
নষ্ট কর অবহেলে ?” 


একথ। শুনিয়া বালক উঠি! 
পাড়াইল ত্বর। করে, 
কহিতে লাগিল বিনজ্্র ভাষেতে 


আগ্রহ-আকুল স্বরে - 
ীবুদ্ধাণি, ঘন পা্তাম মোনা 
আহাধ্য গুচরডন। 
লাফি হাত ভবে অলশনে ফেন 
ক্ষমপ্রাপ্ত কলেবর । 


“বড়ই দুষ্টামী : করিতেছে মোর 
সহোদর! মেরী আজি ; 

এত বলিতেছি, কোন যতে তবু 

| খাইতে না হয় রাজী ! 

সারাদিন আজি খায় নাই কিছু, 
তাই মোর মনে জাগে 


ভদবধি স্থুনিশ্চয় 

ধাইব না আমি; 
জুঃটছিল কিছু খাদ্য । 

হেনরী রয়েছে 
উপবাসী হ'য়ে বাধ্য ।” 


জদয় আমার 
মমত। ও করুণায় 

না! পাঁরিন্ধ আর 
জিজ্ঞাসিতে আমি তায়! 

বালক যেন গো 
অন্তরের আকিঞ্চন, 

আপনার মনে 
ন! করিডে জিজাসন ।-- 


"পিতা আমাদের 
কু-লোকের মন্তরণায়, 
জীবিস্1 অঙ্ছন করিবার ভবে 
লাগরে গেলেন হাম! 
ছিল আমাদের 
ওই “আযাস'-তরুতলে, 
ছুটি ভাই.বোনে সদা খেলাই 
ভ্রমিতাম কুতৃছলে । 


"পিত! গেলে পরে ' মাতা আমাদের 
কীছিয়। দিবস-যামী, 

কি যে অবস্থায় 

বলিতে না পারি আয়ি। 


বলিয়! চলিল 


কহ রি 
০2 আত ছি 5 


গতকল্য মৌর .. 
ছুই দিন আজি . 
উঠিল উলি : 
একটিও ফথ। ... 


বুঝিল আমার .. 


হয়ে প্রলোভিত 


আবাস-ফুটার .. 


্‌ 


৪৬, বামাবোদিনী পৃর্জিক। [ ১% কনা 
রণ আমার এসেছে নিক্ষটে? কত দীর্ঘ পণ কৈ খিক. 
রলিষেন অবশেষে, ূ কত দীর্ঘকাল ধরি !.. 
দুটি ভাইবোনে. থেকমিবেমিশে . পথে কতজন ফেজিল পদ 
পরম্পরে ভাপবেসে ৮ চাহিয়। মোদের গানে, রর 
প্রলিজেন মাতা, 'এ মহাঁসমর বেহ মিষ্ট হাসি সু মোদের 


অবসাদ হ'লে পরে, 
খত তোমাদের হয় ত আবার 
ফিরে আসিবেন ঘরে। 
যদ/পি কখন ফিরিয়া ঘরেতে 
না আসেন আর তিনি, 
ছইবেন তবে পিত। তোমাদের 
প্রভূ জগদীশ যিনি ।' 


এুঙষন করিয়। দুই ভাইবোনে 
১, , জননী গেলেন স্বর্গে; 
ক্মানিয়। এখানে সমাধি সহারে 
৮ দিল প্রতিবাসিবর্গে। 
কতদিন. মোর! বসি এইখানে 
; . ভানিয়াছি অখি-নীরে, 

ভীবি মনে মনে. মায়েরে আমরা 
৮১. আর না পাইব ফিরে ! 





'দেবিজ্হখন । 
_ছ্ষিরে না আইলা আর, 
জাবি '্মামর। খু'ঁজিতে তাহারে 

সবার সমুদ্রের ধার। 
ভেবেছিহ মনে সমুদ্রের ধারে 
(নিশ্চয় পাইব তায়, 
খেতে খাবার .কাটাইব কাল 
অনক্ষের গেহছায! ূ 


কাকি গলি 
খাদি 


পিতা আমাদের 


এপইলাদ 


আহার্য্য-পানীয়-দনে | 


“ইলাম যবে উপনীত মোর! 
সমুদ্রের তীরে আসি, 


দেখিন্ধ সম্মুখে রয়েছে বিস্তৃত 
কি বিশাল জলরাশি ! | 
ভাবিলাম দেখি জলমগ্জ পিতা 


হয়েছেন শুনিশ্চয়: 
কাদিস্র কাতরে ; ভাবিজ্ঞ মোরাও 
হেথা যেন পাই লয়! 


“ন। দেখি উপাদ় ফিরিলাম পুনঃ 
মাতার সমাধি-স্থানে,- 

তাহার নিকটে যাইতে মোদের 

বড়ই বাসন! প্রাণে! 

প্রতিবাসী এক বৃদ্ধা দয়াশীলা 
দিয়াছে আহাধ্য এই, 

সিন্ধুপারে পিত। আছেন শয়ান, 
বলেছে মোদের সেই! 

'“নংসারে এখন: মাতাপিতৃহীন -. 


অনাথা আমরা! তাই, 
কোথ। জগদীশ ?-- "তার অন্েধণে 
যাব মোর] ঠাই ঠাই! 
ঠাকুরাণি, তুমি জান কি গো কিছু, 
বল মৌরা কোথা যাব? 





পিতা আমাদের সি 


. কোথা গেলে ভরে পাব? 


৬৪৪ লখ্যা ) ..: আসর্দেহ | 
গুনিয়াছিলাম জননীর মুখে খাদ পরিচ্ছদ করিব প্রধান, 
হবরগে তাহার বাস, নাহি ভয় বিপদের, | 
বলিল সে বৃদ্ধা জননীও দুর্গে শোন রে বাছনি, দ্বিতীয়া জননী 
গিয়াছেন তারি পাশ! হ'ব আমি তোমাদের । 
এত ভ্রমিলাম এত খুজিলাম “সংশারে আমর! আছি যত জীব 
করিঙু প্রার্থনা এত, সবার জনক যিনি, | 
কোথায় জননী, কোথা! জগদীশ, উপযুক্ত কালে নিকটে তাহার 
না পাইঙ্গ দেখিতে ত।" ডাকিয়া ল'বেন তিনি । 
বুভাষী শিশু- দু'টারে অমনি তোমা ঠোহাকারে রহিবে সেথায় 
বুকে ল"য়ে সনে, আপন মায়ের পাশে; | 
কহিলাম, “বস, এস ফ্লোহে এস, এ মর জগতে আছ যত দিন 


থাকিবে আমার মনে। 


থাকহ আমার বাসে ।” 
শ্রী ইন্দুবাল] সরকার 1 


মাতৃন্েহ।* 


পৃথিবীর আলোক-রশ্মি প্রথম যে-দিন 
আমাদের চক্ষুকে স্পর্শ করিয়াছিল, প্রথম 
যেদিন বাধুর মু হিল্লেল আমাদের দেহ-মন 
পুলকিত করিয়াছিল, প্রথম যেদিন বিহঙ্গ- 
কণ্ঠের অস্ফুট শ্বরলহরী আমাদের হৃদয়ে 
এক অনির্বচনীয় আনন্দের সঞ্চার করিয়াছিল, 
সেইদিন এই অপরিচিত জগতে যে শ্েহ 
আমাদিগকে অযাচিতভাবে রক্ষা করিয়াছিল 
তাহাই মাতৃন্সেহ। এই মাতৃন্ষেহের ধারা 
জীবনের আরম্ভ হইতে জীবনের শেষ পর্যা্ত 
একইঁ ভাবে মানব-সন্তান-দ্বদয়ে বছিয়। যায় । 


১৯ (কবিবর স্রীযক্ত জীবেজাকুমার মার দত্ত কতৃক প্রদন্ভ 


ভূতীয় শ্রেণীর পাঁরিতৌধিক-প্রাপ্ত রচন! |) 
৫ 


যে দেশেরই শ্াস্্ ও সাহিত্য আমরা 
আলোচনা করি, তাহাতে দেখিতে পাই যে, 
মাতার সেই নিঃম্বার্থ সেহের নিমিত্ত তাহার 
স্থান কত উচ্চে! তাই এককালে মাতৃত্বেহের 
মহিমা দেখিয়া! আধ্য কবিগণ গাহিয়াছিলেন-- 

“জননী জন্মভূমিশ্চ ম্বর্গাদপি গরীয়সী” |. 

ইহা যে কেবল কবির কবিত্ব, তাহা নহে; 
ইহা মাতৃন্সেহে মুগ্ধ কবির ভক্তির গান। এই 
মাতৃন্সেহ হইতেই মাতৃভক্তিব উৎপত্তি। 
আজ যে আমর! গ্রফুল্লচিত্তে পৃথিবীর নানা- 
বিধ হুন্দর দৃশ্থা -দেখিতেছি, তাহার খুল 
কারণই সেই মাতৃন্ষেহ । গর্ভধারণ ও সন্তান- 
পালনে নিজের সকল সুখ বিসঙ্জন দিয়া মাতা 
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(যে ফ্রেশ স্বীকার করেন, তাহার গশ্দাতেও 
মাতৃন্মেহ। 

মানব*সস্তান যখন ভূমিষ্ঠ হইয়। অসহায় 
অবস্থায় পড়িয্না থাকে, তখন জননীর দ্েহই 
তাহার একমাজ্জ অবলম্বন। মাতার সেই 
অযাচিত স্ষেহ আমরা কোনও দিন শোধ 
করিতে পারি না। শিশু যখন আধ আধ 
ছ্বরে ডাকে--“মা 1”? শিশুর সেই অস্ফ,ট 
উচ্চারণে মাতার হৃদয় কি এক আনন্দের 
তরঙ্গে নৃত্য করিতে থাকে, নকল জাল।-যন্ত্রণ। 
তিনি ভুলিয়া যান! আবার শিশুও সেইরূপ 
মাতার বক্ষে ঝপাইয়া গড়িলে কি এক 
আনন্দ অহুভব করে ! শিশু নিপ্রাতুর হইলেও 
“মা,-ক্ষ্ধাতুর হইলেও "মা"। আবার 
যখন বড় হয়, দুরে প্রবাসে দাকুণ কষ্টে পড়িয়। 
যখন একটিবার এক মুস্র্তের জন্যও উচ্চারণ 
করে--“মা” তখন সে ছুঃখের মধ্যেও কি 
এক অনির্বচনীয় আনন্দ অগ্চুভব করে! 
“ম।* কি পবিত্র নাম! এই নামের মহিম! 
দর্শনে দেশে-দেশে তাই কোটি কণ্ঠে ধ্বনিত 
ইইতেছে--“বন্দে মাতরম্”। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে পাগুবেরা জয়লাভ করিয়া- 
ছিলেন এবং বলে বলীয়ান হুইয়াছিলেন, 
কেবল মাতৃমেহের নিমিত্ত । ক্ষণে ক্ষণে 
দবণ্ডে-দণ্ডে মাতার উৎসাহ পাইয়া তাহাদের 
বল ও উৎসাহ শতগুণে বর্ধিত হইয়াছিল । 
জননীর এই অতুল নিংশ্বার্থ প্সেহের দৃষ্টাস্ত 
& পুণ্য-ভারততৃমিতে বিরল নহে। কথিত 
আছে--কোনও এক সময়ে একটা বিধব। 
স্বীলোক ভাহার একমাত্র পুক্রকে লইয়া 
কোনও এক স্থানে যাইতেছিলেন। অনেক 
দূরে আসিফ তিনি দেপিলেন যে, তীহাদের 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ কম ভাগ। 


পথ ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া একটী রেলপথ 
চলিয়া গিয়াছে। আর কোন উপায় না 
দেখিয়া, তিনি রেলপথের উপর দ্িয়। যাইতে 
লাগিলেন। ইতোমধ্যে একখানি ট্রেগ হুস্‌- 
হুদ শবে সেইস্কানে আসিয়া পড়িল। মাতা 
তখন হতবুদ্ধি হইয়া ঈ্ীড়াইয়! রহিলেন, কি 
করিবেন তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। 
মাতা তথন তাহার সন্তানের রক্ষার জন্ত 
এক উপায় স্থির করিলেন। পার্খস্থ 
পুত্রকে রেলপথের বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন। 
পুত্র রেলপথের বাহিরে গিয়া পড়িল। কিন্তু 
এদিকে ভীষণ গঞ্জন করিতে করিতে গাড়ী- 
খানি মাতার উপর আসিয়া পড়ল। তাহার 
আর কোনও চিহ্নমাত্র পাওয়া গেল না। 
তিনি তাহার নিজের গ্রাণ বিসঙ্জন দিয়। 
পুত্রের প্রাণ রক্ষা করিলেন! আর কেহ 
হইলে নিজের প্রাণ বাচাইয়।), তৎপর অন্তের 
প্রতি দৃকৃপাত করিত । কিন্ত মাতার হৃদয়ে 
কি অপূর্ব পেহ যে, “তিনি নিঞ্জের দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন না।” 

সম্তান, মাতার |নকট, মাতার প্রাণ 
অপেক্ষাও প্রিয় । বিধাতার কি অপূর্বব লীল! ! 
ধন্য বিধাতা! ধন্য তাহার করুণা! জগৎ 
রক্ষণাবেক্ষণের জগ্ত তিনি--কি পাপী কি 
পুণ্যাত্মা, সকলেরই নিকট মাতৃদ্মেহ দিয়াছেন। 

মাত। সন্তানের জন্ত কি না করেন, 
তাহা বলা যায় ন1। পুথিবীতে কিসে 
তাহার উন্নতি হয়, এবং কিসে উপকার 
হয়, তাহাই শুধু চেষ্টা করেন। মাতার স্েহ 
ন্ুসস্তান যেক্প পাইয়া থাকে, কুসস্তান ওম 
ভাহা অপেক্ষা কম পায়, তাহা নভে; তিনি 
গ্রত্যেকবেই সমান চক্ষে দেখেন। 


৬৪৪ সংখ্যা] 
মাতৃত্সেহ অপূর্ব !' এমন কি যখন পণ্ড" 
দিগের দিকে দৃকৃ্পাত করি, সেখানেও দেখিতে 
পাই, মাতৃজেহ ! গঞ্ুদিগের মধ্যেও এইক্ধপ 
স্নেহের দৃষ্টান্ত বিরল নহে! একদা চিন্কাহ্দ- 
ম্ধাস্থিত 'পারাকুদি' পাহাড়ে বেড়াইতে 
গরিগ্না একটী পাথর হইতে আর একটা পাথর 
অতিক্রম করিয়া ক্রমে ক্রমে সর্বোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিয়া দেখিলাম, পাথরের 
উপর লতার পারে, ঝোপের মধ্যে কাঠ, 
থড় ইত্যাদি দিয় হুন্দর সুন্দর বাস। বাঁধিয়! 
গাংচিল সবুজ সবুজ ডিম পাড়িয়া রাখিয়াছে। 
বড় বড় পাখীগুলি আমাদের দেখিয়া আপন 
আপন সন্তানগুলিকে সযত্বে ভানা যিদ 
চাঁকিয়। বসিয়া আছে । আমাদিগের আগমনে 
উহার ভয়ে চীৎকার করিক্মা উঠিল, শাবক- 


শুনি কাতরভাবে চি-টি-শব্ধ করিতে লাগিল! 
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মাতৃত্মেহের এই করুণ দৃশ্ দেখিলে পাষাপ- 
হৃদয়ও বিদীর্ণ হইয়া যায়! মানব-সংসা যর 
বিপদ প্রলোভন প্রভৃতি সন্তানের বিনাশ* 
কারণ উপস্থিত হইলে, আমাদিগের- জদনী- 
গণও কি একপ তাহাদিগের অসং খ্য প্রেমপক্ষ 
বিশ্তার করিয়া, ঈশ্বর-চরণে কাতর রোদন 
করিতে করিতে সম্তানদিগকে রক্ষা ০৯৮ 
প্রয়াল পান ন।? | 
মাতৃদ্েহের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে 
হৃদয়ে অপূর্ব আনন্দের বিকাশ হয়। এই 
অপূর্বব মাতৃনেহ স্মরণে আমাদের প্রাণ 
আপন। হইতেই বিধান-কর্ত। পরমেশ্বরের 
চরণে লুটাইয়। পড়ে । 
সতী লীলা খান্তগিরশ 


অঞ্জলি। 


( অপ্রকাশিত “বৈশাধী” হইতে ) . 


কল্পনা-কাননে পশি' কবিতা-প্রস্থন 
বিনে একেল। নিতি করিহু চয়ন, 

রচিয়। মোহন-মালা সাজাইব বলে 
_ ছুঃখিনী মায়ের মম ও রাগ! চরণ । 


নিয়তি কঠোর হায় ! পুরে নাক সাধ, 

- কুস্ক্ম-স্তবক.যম ধরণী লুটায় ;- 
বিফল সাধনা মম বিফ্ল জীবন, 

সময় বহিয়া যায় কিবা নিরাশায় | 


* হ'লেও দৌরভহীন এ তুচ্ছ প্রস্থন .. এ | 
রূপের অরূপ ঘটা না র'লেও ভার। 
: ক্কত্িম নহে গো, এ যে প্রাণ দিয়ে গড়া, 
হে যে তকতি-প্রীতি-গ্রেম-অশ্রধার.। 


জানি আমি, মা যে মোর চির জেহময়ী, 
নারিম্ রচিতে”্মাল। কিবা ছঃখ তায় সর 
একটি একটি তুলি যতনে প্রন্থন.... 
অঞ্ীলি সঁপিব নিতি জননীর পায়। 
- * স্বর্গীয় হেমস্তবালা দত্ত 
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ক্কেতক্কী- শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী 
প্রণীত। শ্রীযুক্ত কুমারদেব মুখোপাধ্যায় 
(কর্ডৃক চুচুড়াস্থ ভূদেব-ভবন হইতে প্রকাশিত 
উত্তম কাগজে উত্তমরূপে মুদ্রিত । মূল্য_- 
বার আনা মাত্্। গ্রস্থথানি গ্রন্থকত্রী 
কাহার পরম স্সেহাম্পদ হ্বর্গগত ভ্রাতৃদ্বয়ের 
করকমলোদ্দেশে উৎসর্গ করিয়াছেন । উৎসর্গ 
 পত্রধানি গ্রস্থপ্রণেত্রীর অকপট ভ্রাতৃবাৎসল্য 
এবং অমরধামে তাহার স্ুদুঢ় বিশ্বাসের 
পরিচয় দিতেছে । 

কেতকী একখানি গল্পগ্রন্থ। ইহাতে 
জ্যোতিঃহারা, মিলন প্রভৃতি ভ্রয়োদশটী গল্প 
আছে। ইহার কতকগুলি গল্প ইংরাজি গল্পের 
ছায়া অবলম্বনে রচিত, অপরগুলি যৌলিক। 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা 
পুস্তক-মমালোচন! | 


টক, [১১শ ক-১মভাগ। ৃ 


গল্পগুলি আমাদিগের দেশের ও পাশ্চাত্য 
জগতের সামাজিক চিত্র। গঞ্পগুলির ভাষ! 
যেরূপ সরল ও স্থমিষ্ট, ভাবরাশি যেক্ধপ 
পরিচ্ছন্জ ও পরিপাটা, গ্রস্থকরত্রীর মানব- 
মনোবুতি বি্টেষণের শক্তি যেক্প স্থুনিপুণ, 
মানব-দমাজের দৈনন্দিন ঘটনাসমূহের প্রতি 
ত্রাহার দৃষ্টি যেরূপ সুক্ষ, গল্পগুলিও তন্দ্রপ 
উপদেশপূর্ণ, শিক্ষাপ্রদ ও চিত্তাকর্ষক হওয়ায় 
কেতকী কেতকীর স্তায়ই সৌরভ বিতরণ 
করিতেছে । গ্রন্থথানি পাঠ করিবার সময় 
ইহার বৈচিজ্র উপলব্ধি করা যাঁয়। আঁশ! 
করি স্থ্ধীবৃন্দ কেতকীর সৌরভ আহ্তাণে 
বিমুখ হইবেন না । 


বর্ষ-বিদায়। - 


হে অতীত ! হে চির-অতীত ! 
লহ তুমি লহ নমস্কার ! 
কত অশ্রু, কত হানি, কত স্বণা-ল্সেহরাশি, 
কত সখ দুখ, 
কত হয, কত ব্যথা, কত আশা-হভাশতা, 
বিষাদ-কৌতুক, 
তব ওই উদার হৃদয়ে 
সঞ্চয় করেছ অনিবার ! 
হে অতীত ! হে চির-অতীত ! 
লহ তুমি লহ নমস্কার ! 
একদিন আরুতিতে তব 
জেগেছিল নিখিল সংসার,-- 
ভযুণ অরুণ-কর, আলোকিল চরাচর, 
ূ পাখী গা'ল গান, | 
মঘতনে বন-বালা, ,গেথেছিল ফুল-মালা। 
দিতে তোম! দান ! 
আজি যেন কিছু তার নাই, 
আজি যেন স্তব্ধ চারিধার ! 
ছে অতীত! হে চির-অভীত ! 
. লহ তুমি লহ নমস্কার ! | 


এত প্রেম অকারণে, 


কোথা হ'তে এসেছিলে তুমি, 
আজি কোথ! যাও আরবার, 
কি উদ্দেশে, কিবা কাজ, সাধিলে এ বিশ্ব-মাঝ, 
প্রতি পলে পলে, 
ইঙ্গিতে কে অবিরত, তোমারে দেখল পথ, 
'শীরবে বিরলে, 
চিরকাল অজ্ঞাত এমনি 
রবে কি গো সেই সমাচার ? 
হে অতীত ! হে চির-অতীত ? 
লহ তুমি লহ নম স্থান ! 
এ বিশাল বিপুল জগতে 2 
দ্বারে দ্বারে ফিরি সবাক” 
বিকশিত এ জীবন, করেছিঙ্গ নিন | 
লয় নাই কেহ 1... 
বহিয়াছি সংগোপনে, 
| কোথা মোর গেহ! 
নিরাশ্রয় এ জীবন মম 
আজি তোম! দেই খা ক. 
হে অতীত ! হে চির-অত্ত 
টু লহ তুমি লহ নমক্ষার 1 
ভ্ীজীবেজনু টার 








. ৪.২ কিপার ॥ 
বাযাবোঁধিনী গাতেকা | 
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০, 548, রি 
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পপ 
৫৪ বর্ষ। ১১শ কম। 
শ্রাবণ, ১৩২৪। আগষ্ট, ১৯১৭। 
৬৪৮ সংখ্যা । ৃ ২য় ভাগ। 
এ 











গানেল্ল অআন্্রভিলর্সে £ 


গৌঁড মল্লার--টিমাতেতাল] ৷ 
ঝর ঝর বরিষে বারিধার! | 
হায় পথবামী ! হায় গতিহীন ! হায় গৃহ-হার]! 
ফিরে বাস হাহান্বরে, ভাকে কারে 
জনহীন অসীম প্রান্তরে, 
রজনী আধারা ! 
হায় পথবাসী ! হায় গতিহীন ! হায় গৃহহারা। 
অধীরা যমুনা তরঙ্গ-আকুল! অকৃল! রে, তিমির-ছুকৃলা বে! 
নিবিড় নীরদ গগনে গরগর গরজে সঘনে, 
চঞ্চল চপলা৷ চমকে, নাহি শশিতারা ! 
হায় পথবাসী! হায় গতিহীন! হায় গৃহ-হাব! ! 
স্বরলিপি--ভ্রীমতী মোছিনী মেদউ- 


1 & সুর-ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও ॥ ৯৮ ও 
( বাসাশা। রাশাপাশা। মা-জা "জা 4 
রিষেৎ- বাণ্রি * ধা *ণ রা « 
্ ডং 


ব্রা রাশাসুা।প্রপা-পাপনা। গাদা 
সহী চবির, 9 ৪ * সী ৎ *ইীত য় গহ্ি হী 





হং বাঁমাবোধিনী পত্রিকা । [১১৭ ক্ষয় ভাস 
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গা ৪: রি রি | প ধা হীরা পা রা | -মগমা ”্সা রা শা | -পা ক 


এয নধানা।র্সানএলা। মা পানার্পা। বর্ণ 
র ০ ৩ যু ০ ০ ০ 


ঙ 
রী 


ৰর্ টিটি 4 4 রর ৫ র্ পা ও, 
শব পণ বকা কা 
০ ড 


০৪ ৩ বে ০ ৩৪০ ৩০ 1 ০০ ০ ৩ ৩০ * কে 


ৃ ১ ৯৪৬ 
পীর স্া-সা দা -ধা পা ধা | পাপা পাপা। পাশা পধপা 
টু রর ৬ 


জন হীন সী ০ *ম॥ 
 ফ ৩ ০ ১ 
মা-পমা-পাপা। সাশশাশ। (সাদারামা। গমাশাশা- 
প্রা ০০ ৭ স্ত রে * * * র জ নী অ' ধা * ৪ 


রর 


১৩. 
'শশ-জরা-সরা। -পা-মপামা-জা)ছ দা ারাসা। রা জরা সাঁ- 


ৃ ৪৩ ৩ ০ ০ ৪ ০ ৩ বাঁ ও মুপ থ বা ০০ সী ৬ 
২ ৩ | ১ 

্ যা পূ পানা খা ধন্সাসা-া] রা সয়া মাপা। পা মা -পানরা 
ৃ ০ ০৪০ নু &ঃ য় গু হ »হাঁও ০০ ৩ 
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'"অগমা "রসা রানা। -পা পামা জা ৰা 


৮৮%৬০ চি. 
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৩ ঞ ১ ৪৬ ৬ ৪ 
2শাশশশ। মাপাপাশা। ' পাপাপা-্ধপা। মাপাশাপধপা 
০ ০ ০ অ ধী রা ০ য মু না ০০ তর * * জব; 
৯ ৩ * ১ 
শপা দু শশাশাশা রা সান্সা -রজা। সরাশশশ 
০ গ ০ ৬ ০ ০ অ কৃ লা, 5. ০ রে ও ক 
ধর 


৬০. ৩ ৈ পু 
লাপা.মজ্ঞাশ। রাসরানসা-রজা?! পাশাশ-। মাপাপানা 
এমি র্‌. * দুকৃৎ *লা* * রে * & ৪ নিবিড়, 


৪৮ নংখ্যা ] 


"না নধানা। 
* রৎ দ গ 
ধা 
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০ ৩০ নে ০ 
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৩ 
রসারাপাশ। 
£০ ম কে ০ 


সারা-জ্া। 
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পমা -জ্ঞাশ] 
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০ ০ 


সা 
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মাপা পাশা 


রজ্ঞা -রজ্ঞমা রা সা। 
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০০ ৩০ নন ০ 
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নিবেদন । রর 


* নি 
শশাশাশা। মাপাপা 
5 ০০০ গ বন গ 


রা জরা সা রি 
পথ বা ** 


মরা-মরা মাপা, 
হাঁ ত্য় গু হ 
৩ 


[.] 
পা মপা ্ জ্ঞা [1 
৩ ০ ৭ ঙ 


গতর রিরারাতী 


নিন্বেকেন। 


চরণে বাজুক্‌ কণ্টকাঁঘাত, বজ্র-আঘাত শিরে, 
তারি মাঝে যেন শ্রীপদ স্মরিয়ে তব পথে 
| চলি ধীরে; 
অটল হৃদয়ে অটুট লক্ষ্য রাখি তব. আখি 
পানে,_ 

সব কুৎসারে কৌতুক বলি” বরি লই যেন 
প্রাণে ।”৮ 

কি ভয়, কি ভয়! ও-চরণ-ধ্বমি শুনেছি 
হদয়-মাঝে ! 

হীনের পরিহাস-বাণী আর কি গো 
কাথে বাজে? 

ৰ (তোমার গরণ পরাণে বডির জীবনে হইব 
. .... ধন 
লি যেন: রি তাই তব পথে ধাই, তোমারি 


হর টিপ রি 
পন 
৮৪ রি ১1 ০) তা 7৮54১5185১9 


কাজের জন্ত !... : 


আন-মনে যদি করি কোথা তুল, সেথা দিও 
তৃমি বাথা॥ 
চপল ভ্রান্তি সংহারি' মোরে শুনায়ো তোমার 
কথা, 
সব ছুঃখাঘাত সাদরে বরিতে হৃদয়ে দিও গো. 
কম্মে আমার দিও অধিকার, তুমি টেনে নিও ৃ 
ফল!. 
ছিন্ন করিও হৃদয়-গ্রস্থি শাণিত সত্য-ধারে__ 
দগ্ধ করিও বজ্ঞ-আগুনে মলিন বাঁসন1-ডারে !. 
আঘাতে ব্যথায় চেতন! আগায়ে সকল সত 
যোগ্য করিও এ আন মম (তোমারি কাজের * 
গা তরে: র্‌ 

মিব্তিরেন মোবগা 1. 


১২৪ 


ভিস্বঞী- 


বামাবৌধিনী পত্রিকা । 


এ ১১শ কয় ভাগ | 


( পূর্ব-গ্রকাশিতের পর ) 


বিদ্ধ্যাচল। 


. ৬ই অক্টোবর প্রভাতে গঙ্গাঙ্মান করিয়া 
বিদ্ধ্যাচল-যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলাম। রাজ- 
খাট ষ্টেশনে আসিয়া দেখি, গাড়ী আসিতে 
প্রায় ভুইঘপ্ট৷ কাল বিলম্ব আছে। বেলা ১০॥ 
_খটিকার সময় আউধ-রোহিলখণ্ড রেলপথে 
বিদ্ধ্যাচল যাইতে হইবে । এ-স্থান-স্বদ্ধে 
কোনও প্রকার ধারণাই আমার ছিল ন1;- 
তাহার পর, অপরিচিত স্থানে যে আগন্তককে 
পদে পদে বিপক্ন হইতে হয়, এ কল্পনাও আদৌ 
মনে স্থান পায় নাই। সৌভাগ্যক্রমে ষ্টেশনে 
একজন বাঙ্গালী ভদ্রব্যক্তির সহিত পরিচয় 
হইয়া! গেল। তিনি অত্যন্ত ধর্মপ্রাণ, উদার ও 
মহৎ বিদ্ধ্যাচল হইতে তিনি সদ্যঃপ্রত্যাগত | 
স্বতঃপ্রণোদিত হইয়াই তিনি এ-স্থান সম্বন্ধে 
অবশ্যজ্ঞাতব্য বিষয়গুলি আমাকে জ্ঞাপন 
করিলেন।  যথাসমম় তদীয় উপদেশের 
'সারবত্তা উপলব্ধ হইয়াছিল। 

. এদিকে গাড়ী প্লাটফর্মে আসিয়া 
ফ্াড়াইল। আরোহিগণের সংখ্যা সে-দিন 
অপেক্ষাকৃত কম ছিল। ধীরে ধীরে যাইয়। 
আকথানি মধ্যমশ্রেণীর কামরায় আমি প্রবেশ 
করিলাম; ট্রেনও আন্তে আন্তে চলিল। 
.আনতিবিলদ্বেই আমরা 'ডাফরিন' সেতু 
'দিয়া গঙ্গার উপর দিয়া চলিলাম। আবার 
সেই বিজ্ঞ মনোমুগ্ধকর কাশীধামের দৃষ্ধে 


আত্মহারা হইলাম, প্রাণমন বিদ্ময়ে বিভোর 
হয়! গেল! যনে হইল, আজ বিজয়ার দিনে 


করিবে: 


মা ষেন আমাদিগকে নিরানন্দ করিয়! চলি- 
লেন! যাইতে যাইন্তে দৌধমাল। ও পবিজ্ঞ 
মন্দির-চুড়া আস্তে আস্তে দৃষ্টির বহিভূ্ত হইয়। 
গেল! বেপীমাধাবের উচ্চ চড়াও অবশেষে 
ধীরে ধীরে ডুূবিয়া গেল ! হাঁয় গ্রতিহিন্দৃতীর্থে 
শত অত্যাচারের নিদর্শন ধরিয়াও হিন্দুধর্ম 
আজিও পূর্বগৌরবে বর্তমান ! 

পুণ্যতীর্থে অল্প কয়েকদিনমাজ অবস্থান 
করিয়াছিলাম, কিন্তু অজাতভাবে সব্ই 
নিতান্ত আপনার হইয়া গিয়াছিলঃ সম্পূর্ণ 
অপরিচিতের মধ্যে থাকিয়াও, প্রীতির 
বন্ধন নীর্বে দৃঢ় হইতেছিল; তাই বিদ্ায়- 
কালে প্রাণে তীব্র যাতনা অন্ুভব করিতে- 


ছিলাম! 


মিজ্জাপুর-ষ্টেশনের অদুরেই চুণার-চুর্গ | 
ছুর্গপ্রাচীর আপনার ছুর্ভেদ্য দেহ বিস্তার 
করিয়া অতীতের কান্ঠিগাথ! গাহিতেছে। 
আমর] চলস্ত গাড়ী হইতে ছুর্গের বিভিন্ন অংশ 
দেখিতেছিলাম, আর ভাবিতেছিলাঁম, এই 
ছুর্গের সহিত অতীতের কত মর্মভেদী কাহিনী 
বিজড়িত রহিয়াছে! কত শৌরধ্য কত বীরধ্য 
কত পরাক্রম বিশ্বাতির অতল-জলে নিমগ্ন 
হইয়াছে! পাঠান-বীর সের-সাছেরে কত. 
বীরত্বকাহিনী এই ছুর্গের সহিত: বন্ধ 
রহিয়াছে ! বীর-শোণিতে কতবার এই ্স ৃ 
প্রাচীর রঞ্জিত হইয়াছে, তাহার ইস কে. 


কালের ফাদ হায়াপন্কা এ) বা 


১৬৪৮ সংখ্যা] 


বিধ্বস্ত হইয় গিয়াছে, কিন্তু ইহা আজিও 
উন্নতশীরে ' সগর্ধবে দণ্ডায়মান! বার্ধক্য 
ইহাকে বিকলাঙ্গ করিতে পারে নাই; ইহার 
প্রত্জে অমিত বল; ইহার হৃদয়ে প্রবল 
আকাঙ্ষা। | ৃ 
বেলা ১॥ টার সময বিদ্ধ্যাচল-ক্েশনে 
আমরা অবতরণ করিলাম । মধ্যাহ-সৌরকর- 
পরিব্যাপ্ত1 তগ্তবালুকারাশি-পরিকীর্ণা দীন! 
প্রকৃতি তখন অভিনব সাজে সজ্জিতা ! সকলই 
নীরব নিম্তব্ধ! দূরে দুরে দিগ্ত-প্রসারিণী 
পর্বতশ্রেণী । তথায় একটুও বায়ুহিল্লোল নাই 
ব। বিহগকুজন-কৃজিত একটি পল্লবিত বৃক্ষও 
নাই; শ্যামল তৃণাচ্ছাদিত ক্ষেত্র নাই ! কোথাও 
একটু ছায়া! নাই যে, বসিয়া বিশ্রাম করি ! 
প্রকৃতি যেন আজিও নির্দম! তাহার নিষ্ঠুর 
প্রাণে একটুও দয়! নাই। দীর্ঘকালব্যাপী 
নরহত্যায় যে-স্থান কলঙ্কিত, ভীমদর্শন ঠগী- 
সম্প্রদায়ের অত্যাচারে নিরীহ পথিকগণ 
যে স্থানকে যমালয় জ্ঞান করিত, শিশুর 
আর্তনাদ, জননীর নিদারুণ শৌকোচ্ছাঁস ও 
পুত্রের হাহাকার যে স্থানে আজিও প্রতি- 
ধ্বনিত, ত্যূপীরুত নরবস্কাল যে স্থানে আগন্তক- 
 দিগ্লের প্রাণে ভীতির সঞ্চার করিত, নররক্তে 
প্রতিদিন যে স্থান প্রাবিত, সেই পাপপুর্ণ অভি- 
শপ্ত স্থানের এতাদৃশ প্রতিকতিই সম্পূর্ণ 
শ্বাভাবিক। : 
. খাস্থানে পদার্পণ করিয়াই প্রাণে ভীতির 
সঞ্চার হইল। ভীমকায় পাগ্ডাগণ নুদীর্ঘযটি- 
হস্তে আমাকে : বেষ্টন করিয়া ফেলিল; 


"আমি -কাহাকে কি বলিব, ভাবিয়া স্থির 


করিতে পারি না। 
জলে. তাহারা 


আমার গতির সঙ্গে 
. “গতিশীল... 


.. ভ্রমণবৃভান্ত। 


একবার 
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ভাবিলাম, [জি র্ঘশালার আশ্রশ 
গ্রহণ করিব, কিন্তু তমসাচ্ছর! রঙনীতে 
্বধপ্রকৃতির বিভীষিকাময় দৃশ্য মনে পড়ি! 
গেল; ভাবিলাম, এতাদুশ ভয়াবহ স্থানে একক 
অবস্থান নিরাপদ নহে। পথিমধ্যে পাণ্ডাগণের 

খ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিব? 
আমি প্রমাদ গণিলাম | পূর্বব-কথিত বন্ধুবরের 
উপদেশ আমার মনে হইল। তখন আমি 
পাগ্ডাবিশেষের নামোল্লেখ করিবামাত্রই সকলে 
ভিন্ন ভিন্ন দিকে চলিয়া! গেল। ০ 

স্বীর্ণ গলিপথে ঘুরিতে ঘুরিতে পার! 
বাটাতে উপনীত হইলাম। গলির উভবব 
পারে ৃন্ময দ্বিতল ও ভ্রিতল গৃহ; তাহাতে, 
কোনও সাজ-সজ্জা বা পারিপা্য নাই. 
তাহার! স্থদূঢ় দেহ বিস্তার করিয়া আপনা- 
দিগের ক্ষমতা অক্ষুণ্ন রাখিতে চেষ্টা করিতেছে ।. 
কত ঝড়-বৃষ্টি, কত ঝঞ্চাবাত চলিয়! যাইতেছে, 
কিন্ত এই কর্কশ-দেছে একটুকুও আবিলতা. 
আসে নাই। দেহ্যষ্টি একবারও অবসয় 
হইয়া পড়ে নাই। রর 

নীচের তলায় একটা খাটিয়াতে পাও 
প্রবর বিশ্রাম করিতেছিলেন। আমাদিগকে: 
দেখিয়াই তিনি অভ্যর্থনা ও সৌজন্যে: 
কোনওরপ ক্রুট করিলেন না। তিনি বেখিতে: 
অত্যন্ত কর্কশ ও ভীমকায় কিন্তু কিুৎজপ. 
কথোপকথনের পর বেশ বুঝিলাম, এই: 
কর্ষশ বহিরাবরণের অভ্যন্তরে অতিকোমল: 
জেহপূর্ণ অস্তঃকরণ নিহিত, ' রহিয়াছে ।: 
আমর! বিশ্রাম করিতে করিতে পানীয় 
সহিত তাহার গৃহস্থলীর লন গ পিন. 
করিলাম। এই, অত্যনভুত গুহ, যাহা: 
কর্কশ. গান্র, সামান্ত পরিশ্রমে. ও ন রী 
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মগ ও হী হইতে পারিত অিনিয 
হওয়ায় যাহাতে আলোক প্রবেশ করিতে 
পারে না, তাহ! কত ব্যয়ে নির্মিত হইয়াছে, 
উহার কয়টি সন্তান, তাহাদের বিবাহক্রিয়া 
কি-প্রকারে সম্পন্ন হইয়া থাকে, ইত্যাদি 
প্রশ্নের উত্তর পাগ্ডাজী বিশেষ আগ্রহ- 


. সহকারে দুর্ববোধ্য অর্ধাবাঙ্গালীয় সমাধান করি- 
লেন। তাহার পর গাণ্ডজী নিজ হইতেই প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিলেন। 
স্ুঝিলাম, নেপালের রাজা তীহার শিষ্য । পূর্বব- 
' কথিত বন্ধুবরের নামোলেখমাত্র পাণ্ডাজী শত- 


মোট এই মাত্র 


মুখে তাহার ভূয়সী প্রশংসা আরম্ভ করিলেন। 
পার্বত্য-প্রদেশে নিরক্ষর পাপ্ডার মুখে বাঙ্গালী 
বন্ধুর এতাদৃশ প্রশংসায় অত্যন্ত প্রীত হইলাম ; 


.. ভাবিলাম, গুণের আদর সর্বত্র । বন্ধুবরের 
আদর্শ চরিত্র এ পাগ্ডাকেও মুগ্ধ করিয়াছিল। 
: এন্ধপ বিশ্রীমান্তে অনেকটা সুস্থতা লাভ 
': করিয়া ভ্রমণে বহির্গত হইবার ইচ্ছা প্রকাশ 


রর করিলাম। গাজী আহারের অঙ্গুরোধ 
রে করিলে, আমর ভ্রমণাস্তে রাত্রিতে তাহার 


:*আলয়েই অঙ্নাহার করিব, এইরূপ উপদেশ 
রর ছিলাম । 


মির্জাপুর সহর হইতে ৫ মাইল দূরবর্তী 


| বিদ্ধযাচল স্থানটি অতিশয় পরিষ্কার পরিচ্ছন্গ 
- স্বাস্থ্যকর | 
রঃ ্ ূ একই ধরণের কতকগুলি গৃহ সঙ্গিবিষ্ট 


অধিবাসীর সংখ্য। নিতাস্ত 


বামাবোছিনী পিকা। ৮ 


(১শ কম ভাগ। 
হইয়া একটি দ্র গী গঠন করিযাছে। 
স্থানটির বনুনিম্নে এক দিকে গঙ্গা ও অপর 
দিকে প্রশম্ত রাজপথ-পরিব্যাপ্ত খোলা মাঠ। 
ভাহার পর বিস্ধাপর্বত-শ্রেণী। এই পল্লীর 
উপকণ্ঠেই ম! বিদ্ধ্যবাসিনীর মন্দির। পুজার 
পর সমস্ত দিনের জন্য মন্দির-দবার বন্ধ থাকে। 
আমরা সেদিন গৰাক্ষ-পথে মায়ের পরম- 
রমণীয়! মৃত্ঠি সন্দর্শন করিয়। পুলকিত হইয়া" 
ছিলাম। প্রস্তরসোপান-পরিবেষ্টিত মর্দির- 
প্রাঙ্গণে কত সাধু-সন্ন্যাসী বিশ্রাম লাভ 
করিতেছেন! মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগে পৃজো- 
পকরণ সাজাইয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৌকান বসিয়াছে, 
কোথাও বা মায়ের নিকট নিবেদিত ছাগমাংস 
নামমাত্র মূল্যে বিক্রয় হইতেছে। পুষ্প-বিন্বপত্রের 
দোকানের অভাব নাই। দুই-চারিজন গাণ্ডা 
শিকারের অন্বেষণে এদিক-ওদিক পায়চারি 
করিতেছে । প্রাঙ্গণ হইতে সঙ্কীর্ণ গলিপথে 
কির অগ্রসর হইয়াই অগণিত প্রস্তর 
সোপান অতিক্রম করিতে করিতে গঙ্গাতীরে 
উপনীত হইলাম। তথায় গঙ্গার উদদুক্ত 
দৃশ্ত- কষত্র-কুত্র-বীচি-পরিশোভিত শুভ্র সলিল- 
রাশি প্রাণে অনাবিল শাস্তি ঢালিয় দিল। 
পবিত্র বায়ুহিল্লোলে অবদন্ন দেহ শীতল 
হইল। কযা 
(ক্রমশঃ ) 
শ্ীন্বরেশচন্্র চকরবর্তী। 


লিক্থক্ষল্ি ূ 


হে বিশ্বকবি! তুমি কি কৌশলে এই 


নান রচনা করিয়াছ, অগতের প্রতি- 
তোমার রি হন্তের রি বিচিতাই 


প্রতিফলিত হইয়াছে, কি অপুর্ব ছু ৃ 


অনন্ত ও অলীম তুমগুলখানিকে ' গ্রথিত: 


করিয়া, অজানোগহত যুঢজীব কি আহা... 


৬৪৮ মংখ্া ] 
বুঝিতে পারে! মন্থুষ্যের ক্ষীণবুদ্ধি এই রহস্থ- 
পাল ভেদ ক্পিতে পারে না, মন্ুযোর দূর্বল 
বাক্য তোমাকে স্থব্যক্ত করিতে পারে ন1। 
এই জন্যই উপনিষদে বল! হইয়াছে, “যতো 
বাচে। নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনল সহ”, অর্থাৎ 
বাক্য মনের সহিত একত্রিত হইয়াও তোমার 
নিকট পৌছিতে পারে না। 

জগতের ্থষ্টি-স্থিতি-লয়ের মধ্য দিয়! যে 
অদীমশক্তির পরিচয় দিয়াছ, তাহাই তোমার 
স্বাতন্ত্য, তাহাই তোমার অনন্যসাধারণ 
কবিত্ব। অনন্ত অন্ধকাররাশি হইতে এই 
পরিদৃশ্যমীন পাঞ্চভৌতিক জগতের স্ৃষ্টিই 
তোমার বিশ্বকাব্যের প্রথম সর্গ। তোমার 
”ামরাগিণীর ললিত বঙ্কারে পর্মীাণুসম্ট 
স্পন্দিত হইয়া এই চন্দ্র-সূরয্যাতকক জগতে 
পরিণত হইয়াছে । আব্র্ষস্ততব-পর্য্যস্ত জগ- 
তের মধ্য দিয়া তুমি আপনাকেই বহুরূপে 
প্রকাশিত করিয়াছ। তুমিই উপাদান, তুমিই 
উৎপাদক; তুমিই কাব্য, তুমিই]কবি ! 

লৌকিক কাব্যে কবির অস্তরের কথা 
আপনিই বাহির হইয়। পড়ে, তাহার কল্পনা- 
লহরী বাজ্ময়াকৃতি লাভ করিয়া লৌকলোচ- 
নের গোচরীভূত হইয়া থাকে, এইজন্যই কাব্য 
পড়িয়া করির রচনানৈপুণ্যের সহিত তাহার 
অন্তরের কথাও অনেক সময় বুঝিতে পারা 
যায়। কিন্তু কত যুগ ধরিয়া এই ধরিত্রী- 
মগ্ডলে প্রানীমমূহের আবির্ভাব হইয়াছে, কত 
পথিক এই সংসার-পাস্থশীলায় অধিষ্ঠান করিয়। 
সেই ছুর্জেয প্রদেশে প্রস্থান করিয়াছে, কত 
দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক অস্তরজগতের ও 
বহিষ্গতের পর্যালোচনা করিয়া ধন্ত হইয়া- 
ছেন, কিন্ত কয়জন তোমার রচিত এই 


বিশ্ব-কবি। 
বিশ্বকাব্য অনুসন্ধান করিয়। তোমার গভীন 


উদ্দেশ্য কণামাত্রও বুঝিতে পারিয়াছ্েন। 
কয়জন কাবোর মধ্যে কবিকে ধরিতে পারিয়ণ 
অন্বতের অন্বাদ পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছেন ! 
সেইজন্তই বলি তুমি ও তোমার কাব্য উভয়ই 
ছুজ্ের। 

লৌকিক কাব্যের ম্যায় ভোমার শুর" 
চিত কাব্যখানিতে ও বস্ত, রস, গুণ প্রভৃতি 
প্রচুররূপেই বর্তমান আছে। তুমিই তোমার 
কাব্যের প্রতিপাদা, যেহেতু একমাত্র তুমিই 
সর্বত্র প্রধানরূপে বিবক্ষিত হইয়াছ। 
তোমাকে অবলম্বন করিয়াই বিশ্বের প্রারস্ত ও 
পরিসমাপ্তি; তোমার নেতৃত্বে জাগতিক কার্ধ্য- 
কলাপ সম্পন্ন হইতেছে বলিম্বা তুমিই নেতা। 
তোমার বিশ্বকাব্যে নান রনের অবভারণ। 
দেখিতে পাই। তুমি নিজে সর্বরসাধার, 
গুণময়, সেই জন্যই তোমার কাব্যে অনন্ত 
রসের উত্ন। শিশুর নিশ্মল হাস্যতরঙ্জ, 
শারদচন্দ্রিকার ক্সিগ্ধতা, বিহগের সান্ধ্যকাঁকলি, 
তটিনীর কলনাদ, এবং বিকশিত কুম্থমনিচয়ের 
সৌন্দর্য্য প্রভৃতি প্রত্যক্ষ দেখিয়া আনন্দ- 
সম্ভারে পরিপ্রুত হইয়া কে না বলিবে ষে, 
তোঁমার বিশ্বকাব্য একটা বিমলরসের অগাধ» 
সমুদ্র ! সত্যই বল! হইয়াছে, “ন্তনন্ধায়ানাং 
স্তনহুপ্ধপানে, মধুব্রতানাং মকরন্দপানে, দানে 
দয়ালোরথভকগানে পশ্যামি মৃত্তিং করুণা- 
ময়ীং তে।” * ভুষারমণ্ডিত পর্বতের অতত্চ 
শৃঙ্গ ও জলধির উত্তালতরক্গভঙ্গী তোমার 
রুদ্র রস ব1 ভৈরবী মুর্তির বাস্তব বিকাশ ! 


তন্যপায়ী শিশুর শুনছুদণপানে, অমরের মধু 
আহরণে, দাতার দানে এবং তত্তের সঙ্গীতে তোগা 
করুশীমনী মূর্তি দেখিতে পাই। .  * 
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৯২৮ | 
যুদ্ধক্ষেত্রে জয়োম্মত্ত বীরগণের আস্কালনের 
“মধ্যে তুমি বীররসের অবতারণা করিয়াছ। 
হে প্রেমময়! তুমি অন্যোন্তা দর্শনসহিষু 
ঘম্পতিযুগলের মধ্যে কি গভীর প্রেমরসের 
: অভিব্যক্তি করিয়াছ! হে করুণাসিন্ধু, তুমি 
 দীন-দরিন্রের মধ্যে করুণ-রসের জীবন্ত মুর্তি 
আকিম্াছ। এই জন্যই তুমি রসের অসীম 
সমুদ্র । 

_.. অলঙ্যনীয় নিয়মে জগতের সংস্থিতিই 
তোমার বিশ্বকাব্যের দ্বিতীয় সর্গ। পশ্তপক্ষী, 
কাঁট, পতঙ্গ, স্থাবর ও জঙ্গম সকলই তোমার 
নিয়মের অধীন! আবির্ভাব, তিরোভাৰ 
সকলই তোমার নিম্ম। তোমার কাব্যের 
বিশেষত্ব এই যে, কাব্যের বর্ণনীয় অর্ণব, খতু, 
উদ্যান, প্রভৃতি জীবন্ত মুর্তিতেই তোমার 
বিশ্বকাব্যে শোভ। পাইতেছে । তারকাথচিত 
নীলনভোমগ্ুল, অরুণ-রাগরঞ্তিত। কুক্থমাভরণ! 
উধার দীপ্তিচ্ছট! দেখিয়া বোধ হয়, তুমি কত 
হন্দর, কত মনোহর ! তুমি নিজে সৌন্দ্য- 
ধ্যের অতল সাগর ! তাহা না হইলে তোমার 
প্লচিত বিশ্বকাব্য কখনই এত মনোরম হইতে 
পারিত ন1। 

তোমার ভাব গভীর হইতে গভীরতম, 
'ম্ছুষ্যবুদ্ধির অগম্য। বিশ্বকাব্যের সামান্ত 
একটা পংক্ির মধ্যে তুমি যে অসীম 
 ভাবরাশি নিহিত রাখিয়াছ, কয়জন তাহাই 
উপলব্ধির বিষয়ীভূৃত করিতে পারিয়। 
খন্য হইতে পারিয়াছেন! আমরা সমূত্রের 


 হামাবোধিনী পত্রিকা । ৮. 


[১১খক-২য়ভাগ 
তীরে দ্বাড়াইয়া গভীর গর্জনমাজ্জ শ্রবণ 
করিয়াই বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়! পড়ি» কিন্ত পারা- 
বার উত্তালতরজ্জভঙ্গীচ্ছলে যে কি মহাঁভাবের 
অভিব্যক্তি করিতেছে, তাহা আমরা অন্ভব 
করিতে পারি না! তোমার ভাষা মরল, 
ছন্দ ললিত এবং বঙ্কার মধুর। 

অশিত্য বাস্তবজগতের ধ্বংস বা মহা- 
প্রলয় ' তোমার বিশ্বকাব্যের শেষ সর্গ। 
একদিন তোমার মোহন বীণার সামবঙ্কারে 
এই কমনীয় জগতের ত্ষ্টি হইয়াছিল, আর 
একদিন বিষম-রাগিণীর ভীষণ নিনাদে তাহার 
অবসান হইবে । তোমার বিশ্বকাব্যের আদি 
ও অন্ত, উভয়ই আশ্ধ্যজনক । কাব্যের মধ্য 
দিয়া আপনাকে এত স্ুব্যক্ত করিয়। রাখিয়াছ, 
তথাপি মাস্ছষ তোমাকে বুঝিতে পারে কই! 
প্রতিদিন বৃক্ষ, লতা, তৃণ হইতে আরম করিয়! 
সুদুর গগনবিহারী চন্দ্র্্্য প্রভৃতি আমাদের 
নয়নের গোচর হয়; কিন্তু কই, ইহাদের মধ্যে 
তোমাকে ত অন্বেষণ করি না! বিহগের 
মধুর ধ্বনি শ্রবণ করিয় তৃপ্ত হই, কিন্ত সেই 
মধুরিমীর মধ্যে তোমার সত্ভা ত উপলব্ধি 
করিতে পারি নাই। হে বিশ্বকবি! হে 
বিশ্বকাব্যের রচয়িত।! তোমার বিশ্বে 
জন্মগ্রহণ করিয়া, প্রতিনিয়ত তোমার 
অঙ্গুলিরচিত বিশ্বধাম অবলোকন করিয়া, 
তোমার অপার মহিমার কণামাত্রও .বুঝিতে 
পারি না» ইহাই দুর্বল হৃদয়ের আক্ষেপ। 
গ্র-_ 


৬৪৮ সংখ্যা ] নীর়ব-কবি। ৯২ 


ন্বিল্সক্ে | | 


আজি বিরহের দিনে নীরব গগন ঘিরে, এই চন্ত্র-ধোত ম্পন্বনহীন হাঁসি, 
তব প্রেমের আলোক ডানাটি মেলিছে ধীরে । হেরি ক্রন্দন যায় নন্দন-নীরে ভাসি। 


হেরি গ্রভাত-অরুণে তরুণ লাবণি-খানি, তুমি তারায় তারায় রয়েছ জড়ায়ে মোরে! 
কোন্‌ অজানার দেশে ডাকে মোরে হাত ছানি। আমি মরিয়। বেচেছি তোমার প্রেমের ঘোরে? 
€ই মধ্য-তণনে রক্ত রবির ফাগে, তুমি দেবতার বেশে পরেছ অর্ঘ্য-মালা, 
তব বাসনা-বাদিত মোহন মূরতি জাগে । পুনঃ ভজ্জের সাজে হাতে বরণের থালা । 
শ্নান সান্ধ্য-গগনে আগুনে ঢাকিয়! ছায়া, তুমি সীমার মাঝারে কহ অসীমের বাণী, 
তব রক্তিমময় চুম্বন পায় কায়। আমি মলয়ার চুমে পেয়েছি পরশখানি। 
যবে অন্ধকারের দবন্ব অকুলে নাচে, আজি মিলন কািছে হেরি বিরহের শোভা, 
মম বেদন। হাসিয়া! তোমারে নীরবে যাচে। মম অন্তর আছে অস্তরতরে ভোব।। 
দরবেশ। 
নীল্রম্ব-ন্কন্বি । 
কে তুমি নীরব কবি গাহিয়! বেড়াও চমকে চপল যথা, চাতক শুণায় কথ! 
নিবিড় অরণ্য-মাঝে, তরুলদ্তা থা রাজে, গভীর গভীর অতি গভীরতাময় 1--. 
প্রত্রবণ-বারিধার1 গরজে যথায় ₹_ কে তুমি নীরবু কবি গাহ গো তথায়! 
যথায় বিহগরুত বুকে ধরি এ মারুত 
অন্বর-স্তবন্ধত। ভেদি দূরে চলি যায় !-_ কে তুমি অমর কবি গাহিয়া বেড়াও 
কে তুমি নীরব কবি গাহ গো৷ তথায়! তোমার নীরব গীতি, মধুর মধুর নিতি 1 রা 
| শত কোলাহল-মাঝে দেখা নাহি দাড। : 1 
কে তুমি নীরব কবি গাহিয়া বেড়াও কাছে কাছে আন টানি, কিন্ত তোম। নাহি খা 
প্রচণ্ড মার্ভগু-তাপে মহীধর যথ! কাপে, কাছেতে থাকিয়া তবু ধর! নাহি দাও 17:18. 
তটিনী তরঙ্গ তুলি যথা বহি যায়।-- কে তুমি অমর কৰি গাহিয়া বেড়াও! 
ুলসিগ্চ সমীর যথা পত্রে-পত্রে গাছে গাথা, ঠা 
নবীন অকুণালোক প্রকাশে ধরায়! কে তুমি নীরব কবি গাহিয়া বেড়াও 1 : রর 
কে তুমি না কৰি গাহ গো তথায়! . তব গান কতু শুনি, কতু তাহা নাহি পি ৰ 
| কতু বা নীরর হেরি নে বীণাঁর গার 1. 
। কে মি গাহিয়া বেড়াও--. ওগো ও নীরব করি! এত গাথা গাহ . 


অসীম আফাখ-মাঝে গ্রহতারা যা রাজে এ হিয়্া-মাঝারে তব. গীতি একবার 
তীর বিচিত্র ঘর বিরাজে খায় 7. : ... গাহিয়। পবিজ কর হোক্‌ একাকার ! 
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১শ ক্র রান । । 


লক্ষে ক্রুল্নিল্র উল্লাভি। 


(পুর্বপ্রকা/শতের পর) 


২। কো-অপারেটিব ব্যাস্ক । 
১,  বাঙ্গালা-দেশে কৃষিকার্ধ্য শিক্ষা দিবার ষে 

.. পরিমাণ প্রয়োজন, কৃষিকারধেযের ব্যয়-সম্বন্ধে 
ৃ হাতা করার 'তদপেক্ষা অধিকতর প্রয়োজন । 
_ অর্থাভারে কৃষকেরা প্রয়োজন মত যথাসময়ে 
. চাষ-আবাদ করিতে পারে না| বর্ধাকালে 
_ অর্থনাহাযা পাইলে তাহাদের চাষের প্রভূত 
উপকার হয়। 

পাশ্চাত্য প্রদেশে কো-অপারেটিব ব্যাঙ্ক 
স্থাপিত হওয়ায় কৃষিকার্য্যের প্রভূত উন্নতি 
হইয়াছে । এই ব্যাঙ্ক হইতে প্রজাগণ যথা- 
সময়ে কৃষিকার্ষের জন্ত অর্থনাহাধ্য পায়। 
এখানে ব্যবহারের জন্য কৃষির যন্ত্রাদি সর্বদ! 
 প্রস্তত থাকে, এবং প্রজাগণ ইচ্ছা! মত এখান 
হইতে সার প্রভৃতি গ্রহণ করিয়া নিজ-নিজ 
ক্ষেত্রে ব্যবহার করিতে পারে। এই প্রকার 
সাহায্যই বাংলা-দেশে বর্তমান সময়ে বিশেষ 
প্রয়োজন 

গবর্ণমেন্ট কো”অপারেটিব বিভাগের জন্য 
প্রতিব্সর অনেক টাকা খরচ করিয়। 
থাকেন। দেশের লোক এ-বিষয়ে মনোধোগী 
হইলেই, কো-অপারেটিব ব্যাঙ্ক স্থানে স্থানে 
স্থাপন করিয়। কৃষিকার্য্যের সহায়তা করিতে 
| 5 | 

প্রত্যেক থানার এলাকায় অন্ততঃ এক 
একটা কো-অপারেটিব ব্যাঙ্ক স্থাপিত হওয়া 
নিতান্ত আবস্তাক। এ থানার" এলাকার 
গ্রামের লোকেরা, ধাহাদের অর্থ আছে, 
উবার কতক গর. অর্থ সেই ব্যাঙ্কে 


জম] দিবেন ; কেহ-বা ধান্ত জমা দিবেন। 
কৌ-অপারেটিব বিভাগের র্বেজিষ্টারের 
অধীনে এই সকল ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইবে। তীঁহার 
নিকট আবেদন করিলে মূলধন-সপ্বদ্ধে তিনি 
সাহায্য করিতে পারেন। যাহার! ব্যাঙ্কে 
টাকা জম| দিবেন, তাহার] ব্যাঙ্ক হইতে এ 
টাকার স্থদ পাইবেন। ধান্যেরও মূল্য ধরিয়া 
এরূপ স্থদ দেওয়া হইবে । 

গ্রীমবাসী গ্রজাগণ নিজ-নিজ গ্রামে এক 
একটা কো-অপারেটিব সমিতি করিয়া, 
নিজেদের মধো যাহার যাহা প্রয়োজন তাহা 
স্থির করিবে; এবং আপনাদের প্রয়োজন 
মত টাকা, কৃষিযস্ত্র ব সার গরভৃতির জন্য 
ব্যাঙ্কে আবেদন করিয়া সেখান হইতে তাহা 
গ্রহণ করিবে । প্রজাগণ ব্যাঙ্ককে স্থদ দিবে 
এবং ব্যাঙ্কের টাকার জন্য গ্রজার জমী এবং 
জমীর শস্য উভয়ই আবদ্ধ থাকিবে। 


প্রত্যেক ব্যাঙ্কে গোলাফু ধান্ত এবং 
গুদামে সার ও কৃষিযন্ত্র থাকিবে । প্রজা সার 
বা ধান্ত লইলে তাহার মূল্য বর্জরূপে পরিণত 
হইবে। কৃষি-যন্ত্র মাসিক বা দৈনিক ছারে 
ভাড়া দেওয়া হইবে । ব্যাঙ্কের অবস্থান্থঘায়ী 
দমকল, ধান-কোটা! ছোট কল, তেলের ছোট 
কল, ধান-ঝাড়া কল, ধান কাটিধার ফল, 
ইক্ষু মাড়িবার কল, ইত্যাদি ভাড়া দিবার জক্ট 
রাখা হইবে । ভারতবর্ষের নানাস্থান হইতে, 
অথবা অন্তান্ত দেশ হইতে প্রয়োজনীয় বীজ - 
আনয়ন করিয়া ব্যাঞ্ষে বিক্রয়ের অন্ব রাখা, 
হইবে। আলু প্রভৃতির বীজ প্রন্থাগণ হাক 


৬৪৮ সংখ্যা]. 


হইতে লইতে পারিবে । এই সকলের 
স্থবন্দোবন্ত হইলে কৃষকগণের কতই স্থবিধা 
হয়, কৃষিকার্য্যের কতই উক্লৃতি হয়, তাহা বলা 
বাহুল্য মান্র। 

বর্তমান সময়ে সরকারী কৃ(ষ-বিভাগ এবং 
কো-অপারেটিব-বিভাগ পৃথক পৃথক ভাবে 
কাধ্য করে। কিন্তু কো-অপারেটিব বিভাগের 
প্রধান উদ্দেশ্য কৃষকর্দিগকে সাহায্য করা। 
স্থতরাং কৃষিবিভাগ এবং কো অপারেটিব 
বিভাগ উভয়ে এক মত এবং একত্র হইয়া 
কার্য করিলে অনেক সুবিধ! হইতে পারে । 
কো-অপারেটিবের প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া 
উচিত, যাহাতে কো-অপারেটিব সমিতির 
সভ্যদ্দিগকে কৃষি-বিষয়ে বিশেষরূপে সাহায্য 
কর। হয়। 

৩। ম্যালেরিয়। নিবারণের উপায়। 

বঙ্গদেশের ম্যালেরিয়। নিবারিত ন৷ হইলে, 
শুধু কষি-বিষয়ে কেন, কোন বিষয়েই আশাম্রূপ 
উন্নতি হইতে পারে না। ম্যালেরিয়ায় ক্রমে 
ক্রমে বঙ্গদেশ কৃষক-শুন্ত হইয়া ষাইতেছে। 
বাকুড়া এবং সাঁওতাল পরগণার লোক 
আসিয়। ষদি বঙ্গদেশে বাস ও চাধ-আবাদে 
সাহায্য না৷ করিত, তাহ। হইলে বঙ্গদেশের 
অধিকাংশ জমী অনাবাদ পড়িয়া থাকিত। 

ম্যালেরিয়। নিবারণের উপায় সমগ্র 
বঙ্গদেশে সমভাবে অবলঘন করিলে, ইহার হ্ত 
হইতে নিশ্চয়ই পরিজাণ পাওয়। যাইতে পারে। 
এবিষয়ে নিম্নলিখিত কয়েকটা উপায় অবলম্বন 
করা অবশ্তকর্তব্য ১-- 
_, (১) পানীয় জল পরিষ্কার হওয়। আবস্তক। 
গমের স্থানে, স্থানে কূপ খনন করাইলে এই 
অভাব দুর. হইতে পারে। পুফধরিগী-সকল 


_বন্গে কৃষির উন্নতি। 


হিরন 4% 
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উদ্ধার করা ব্যয়সাধ্য; কিন্তু এক একটা, 
মৃত্তিকার পাটের ঘেরা-বিশিষ্ট কূপ খনন করা ৃ 
১০০ টাকার মধে)ই হইতে পারে। কৃপের: 
উপরের ঘের। পাকা এবং উচ্চ হওয়া! আবশ্যক; . 
যাহাতে উপরের জলের ছিটা ভিতরে যাইতে: 
না পারে। কৃপের নিকটস্থ নর্দামাও পাকা 
হওয়া আবশ্টক, যাহাতে নিক্ষিপ্ত জল দূরে 
গিয়া পতিত হয়। 
বর্ধাকালে বৃষ্টির জল পান কর! উপকারী । 
বৃষ্টির জল নিম্মল ও সর্বোধকৃষ্ট । তাহা পানে 
পেটের পীড়া দূর হয়। কোনও প্রকার বীজাণু, 
যাহা বর্ষাকালে সাধারণ জলে থাকে, পেটে 
যাইতে পারে না। বাঙ্গালা-দেশে বৃষ্টির জল 
পাঁন করিবার গ্রথা প্রচলিত হইলে, ম্যালে- 
রিয়াও অনেকট] নিবারিত হইতে পারে। 
(২)* বন-জঙ্গল পরিষ্কার করা ও গলী 
পরিক্ষার রাখা আবশ্তাক । সকলেই যদ্দি নিজ- 
নিজ বাটার ও জমীর জঙ্গল পরিষ্কার করেন, 
তাহা হইলে দেশে জঙ্গল হইতে পারে ন|। 
শীতের প্রারস্তে বন-জঙ্গল কাটিয়া! স্থানে 
স্থানে স্তপাকার করিয়া আগুন জ্বালিয়া৷ দিলে, 
দুষিত বাতাসও চলিয়! যায়। রঃ 
যে-সকল পুক্করিণীতে বন-জঙ্গল দ্বারা জল 
দূষিত হয়, এবং যাহা বাসস্থানের নিকটেই 
অবস্থিত, সে-সকল পুষ্ধরিণীতে সপ্তাহে দুইবার 
করিয়া কেরসিন তৈল ঢালিয়। দিতে হয়। 
এক বোতল তৈল $ একর জলে ব্যবহৃত 
হইতে পারে । ইহাতে ভাবী ৰিপদ্‌ যতটা. 
নিবারিত হয়, তাহার তুলনায় এ ব্যয় দ্র 
নহে। | 
অনেক সময় দেখিয়াছি, কালকাসন্ রি 
এবং রাংচিত্রের গাছ বাটার নিকটে থাকিলে: 


সেখানে জরের আবির্ভাব অধিক হয়। আমার 
ঘতে গ্রামে এ সকল গাছ না থাকিলেই 
“ভাল । 

১. ঝাস্তাঘাট ভাল কর! ও পল্লির জল যাহাতে 
বাহির হুইয়! যায়, তাহার ব্যবস্থা কর! উচিত। 
পল্লিগ্রামে বাটার মধ্যস্থ স্াস্তাকুড়গুলি 
প্রায়ই অত্যন্ত ময়লা ও দুর্গন্ধযুক্ত হইয়া 
থাফে। বাটার মধ্যে এরূপ কখনও হইতে 
দেওয়া উচিত নহে। যাহাতে বাটার মধ্যে 
জল বসিতে না পারে এবং যাহাতে দুর্গন্ধ 
না আসে, এরপ সুব্যবস্থা করা বিশেষ 
প্রয়োজন । 

গোয়াল-ঘরের আবজ্জন। বাটার নিকটে 
ফেল। উচিত নহে। 'সারকুড় বাটা হইতে দুরে 
হওয়া আব্তক। 

(৩) চা-পান ও কুইনাইন ব্যিবহাঁর। 
যতদিন ম্যালেরিয়ার প্রকোপ না যায়, ততদিন 
এই ছৃইটার ব্যবহারের শ্রয়োজন। চ1 পান 
করিলে অনেকটা ম্যালেরিয়ার হাত হইতে 
এড়ান যায়। কুইনাইন এবং সিন্কোনাও 
ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধক । অসুস্থ অবস্থায় 
মধ্যে মধ্যে কুইনাইন অল্প-পরিমাণে ব্যবহার 
হইলে, সহজে জর আক্রমণ করিতে পারে না । 
(৪) মনকে প্রকল্প রাখা প্রয়োজন । 
এখন পন্লিগ্রামে একস্থানে অনেক লোকের 
একসঙ্গে বসিবার আড্ড! দেখা যায় না। সন্ধ্যার 
সময় একজে বসিয়া গল্প ও আমোদ কর।, 
আঅখব। বৈকালে ছেলেদের খেলিতে দেওয়া ও 
তাহা পরিদর্শন করা, এ সকল মনকে প্রফুল্প 
রাধিবার উপায়। ৃ 
: , মোটামুটি এই নিকমণ্ডলি পালন করিলে, 
“ম্যালেকিয়র হাত হইতে ক্রমে ক্রমে নিষ্কৃতি 


 বাযাবোধিনী পত্রিকা । 


[৮শ কয় ভাগ। 
পাওয়৷ যাইতে পারে। পন্নীগ্রামবাসী ভগ্ত্র- 
লোকেরা এ বিষয়ে বদ্ধপরিকর না হইলে 
আর উপায় নাই। সকল বিষয়ে গব্ণমেন্টের 
সাহায্যের আশায় বসিয়া থাকিলে; কোন 
কার্ধযই হইতে পারে না। গবর্মেন্টেয় 
সাহায্য কৃষি, শিল্প, কো-অপারেটিব প্রসভৃতিন্তে 
বিশেষ প্রয়োজন । কিন্ত বন-জঙ্গল পরিষ্কার 
করা, নিজ-নিজ বাসগৃহ এবং পল্লি পরিক্ষার 
রাখা, এ সকলের জন্য গবর্ণমেণ্টের মুখাপেক্ষী. 
হইয়া বমিয়। থাকা আমাদের উচিত নহে। 
৪। চাষের উপযুক্ত পশু । 

আমাদের দেশে গাভী ও বলদের আকার: 
ক্রমশই ছোট হইয়। আসিতেছে এবং তাহারা 
দুর্বল হইয়া যাইতেছে । ভারতবর্ষের 
অন্ান্ত স্থান হইতে উত্তম ছুপ্ধবততী গাতী এবং 
বলশালী বলদ বঙ্গদেশে আনীত হৃত্বয়। নিতাস্ত 
আবশ্তক। এ-বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের সাহায্য 
প্রয়োজন । সরকারী “ভেটেরিনরী+ বা পণ্ু- 
বিভাগ হইতে এ-সকলের আমদানীর বন্দোধস্ত 
হইলে লোকের ক্রয় করিবার স্থবিধা হয়। 
কারণ, তাহাতে উচিত মূল্যে ভাল গাভী. ও 
বলদ পাইবার স্থবিধা হয়। . 

ত্রিছতের উত্তরভাগে একদল পশুপালক 
আছে; তাহারা কেবল বলদ প্রস্তুত করিবার 
জন্ঠই গাভী প্রতিপালন করে।' গাভীর 
ছুপ্ধ তাহারা দোহন করে না, বৎসকেই পান 
করায়। ইহাতে বৎসগণ অতিশয় হৃষ্টপু্ 
ও বলশালী হয়। ইহাদের পালিত বলদ- 
সকল অত্যুৎকৃষ্ট এবং কা্যক্ষম। বাঙ্গালা" 
দেশে বাকুড়া প্রভৃতি অঞ্চলে এই প্রকার. 
পশু পালন করিবার উপযুক্ত স্থান বলিয়া 
বোধ হয়। কারণ, সেখানকার জলবায়ু 
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ভাল এবং পার্ধত্য-গ্রদ্দেশে পণ্ড চরিবার 
স্থবামও যথেষ্ট পাওয়া যাইতে পারে | 

বাঙ্গালাদেশে পল্লী গ্রামে ভাল বলদ আজ- 
কাল প্রায় দেখিতে পাওয়। যায় না। 
পূর্বে ধর্ের ধাড় রাখা হইত; এখন আর 
সেদিকে লোকের দৃষ্টি নাই। গো জাতির 
উন্নতি করা আবশ্যক । প্রতিগ্রামে অস্ততঃ 
একটি করিয়! ভাল ধাড় পালন কর! কর্তৃব্য। 
কাহারও শন্ত একটুকু নষ্ট করিলেই যে 
একেবারে সর্বনাশ হইয়! গেল, এরূপ ভাবা 
উচিত নহে। ষাঁড় সর্ববদ। ছাড় থাকিলে 
তাহার আর শসা নষ্ট করিবার অধিক স্পৃহা 
থাকে না। অল্প আহারেই তাহার তুষ্টি হয়। 

যেমন উত্তুম গভী ও বলদ রাখা 
প্রয়োজন, সেইরূপ ভেড়া ও উত্তম ছাগল 
পোষাও আবশ্যক । ভেড়া ও ছাগলের 
মলমৃত্র সর্বোৎকৃষ্ট সার। তাহা ব্যতীত 
ছাগলের দুগ্ধ এবং ভেড়ার লোমও মানুষের 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে 
এক একটি ছাগল ১ সের ১॥ সের করিয়। 
দুগ্ধ দেয়, অথচ অল্প আহার করে। এইরূপ 
ছাগল পুবিলে গৃহস্থদিগকে ছেলেদের দুধের 
জন্য কষ্ট পাইতে হয় না। 


৫ | সার। 

বাঙ্কালা-দেশে সারের জন্য খোল ব৷ 
খইল ব্যবহারের প্রচলন হইয়াছে। লবণও 
সারের জন্য ব্যবহার হইয়া থাকে । এ সকল 
ব্যবহার করিবার জন্ত এখন আর লোককে 
শিক্ষা দিবার আবশ্যকত। হয় না। পয়সার 
স্থবিধা, এবং জিনিসের আমদানি হইলেই 
লোকে আগ্রহ করিয়া এ সকল সার ব্যবহার 
করিম থাকে।  বাঙ্গালা-দেশের রুষকেরা 


বঙ্গে কৃষির উন্নতি। 
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জানে, ধান্তের জন্ত কোন্‌ সময় খইলের সার 
ব্যবহার করিজ্তে হয়, কোন্‌ সময়েই বা... 
লবণ ব্যবহার করিতে হয়। তাহার! জানে রা 
ষে ইক্ষু এবং আলুতে থইলের সার অত্যন্ত” 
উপকারী । রিস্তু বাঙ্কালার কুষকগণ জানে : 
না যে, হাড়ের গুড় ব্যবহারে কোন্‌ শস্যে. 
কিরূপ ফল পাওয়া যায়। ধঞ্চে প্রভৃতি 
গাছের সার" বাঞ্ধালা-দেশের কৃষকিগের : 
মধো প্রচলিত হয় নাই। গোবর ও চোনা 
কিরূপে রাখিলে সার ভাল থাকে, তাহাও 
তাহার! বুঝে না। মাস্থষের মলমৃক্জ থে. 
সারের জন্য বাবহার করা প্রয়োজন, , সে-: 
দিকেও তাহাদের দৃষ্টি নাই। কেমিকেল 
বা রাসায়নিক সার ব্যবহার করিতে তাহীরা 
এখনও জানে নাঁ। | 
এ সকল বিষয়ে বাঙ্গালা-দেশের কৃষক- 
দিগকে শিক্ষা দেওয়! প্রয়োজন । কো 
অপারেটিব ব্যাঙ্কের দ্বার এই সকল সার 
আনাইয়! কুষকদিগকে ব্যবহার করিতে দিলে, 
এ সকলের প্রচলন অতি শীদ্রই হইতে 
পারে। কারণ, বাঙ্গাল|-দেশের রুষকগণ 
এত চতুর যে, তাহার। কোনও বিষয়ে একটু 
ফল বুঝিতে পারিলেই, তাহা গ্রহণ করিতে 
অগ্রসর হয়। 
কোন্‌ সার ব্যবহারে কি ফললাভ হয়, ' 
কোন্‌ শস্যের পক্ষে কি নার উপযোগী, . 
ইত্যাদি বিষয় শিক্ষা দিবার জন্ট ছোট ছেটি : 
পুস্তিকা প্রচার হওয়া প্রয়োজন; এবং গ্রামে - 
গ্রামে চাষ-নন্বন্ধে শিক্ষা দিবার অন্ত £নশ . 
বিদ্যালয় স্থাপন করিলে প্রভৃত উপকার 
ছয় (ক্রমশঃ). 
 শ্ীজানেন্্ মোহন দত ।- 


“১৩৪ 
তি এ রঃ ” 

ন্‌ । ্ 

নন ৪ 


এ বামাবোধিনী পজিকা। 


-[১১শ ক-হ ভাগ 


শীলা । 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


রা - সবপ্রকাশ শীলার নিকট ফিরিয়া আসিলে, 
শীলা তাহাকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি বলিল, 
: "তুমি আমায় ক্ষম। কর।” 

স্থপ্রকাশ। ( হাসিয়া) কেন? কি হয়েছে 


ে ক্ষম। কোর্বো? . " 
শীল] । মিঃ বন্থর কথায়, এখন আমার 


সব কথা মনে হচ্ছে। আমি তার কাছে সব 
কথ শুনে, আর মিসেস্‌ দাসের চিঠি দেখে 
্‌ তোমার উপর কি সন্দেহই করেছিলুম ! আমি 
থে লক্ষৌ চলে যাচ্ছিলুম্‌_- ! 

স্থগ্রকাশ হাসিয়া, শীলার হস্ত ধারণ করিয়া 
বলিলেন, “যাচ্ছিলে । যাও নি ত? কি করে 
যাবে! আমি কি তোমাকে যে-সে বন্ধনে 
বেঁধেছি? এ বন্ধন কি ছিন্ন হবার! পালালে 
কিআমি ফিরাতে পার্তুম না? সেশক্তি 
আমার আছে গো! তাই অত প্রতিঘন্দিতার 
মধ্যেও তোমাকে পেঘ্লিছি। যাই বল, শীলা, 


বেচারা সুত্রতর জন্তে কিন্তু আমার ভারী কষ্ট 
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& শীলা। (একটু অভিমানের সহিত) 
'স্কুত্রতর কষ্ট.যখন সহ হয় না, তখন আমায় 
বিয়ে না৷ করুলেই হ'ত । আমি চিরদিন, ন। হয়, 
অবিবাহিতা থাক্তুম্‌। 
_ স্থপ্রকশ নেহভরে মৃছু হাসয়া বলিলেন, 


“আচ্ছা, আগ থাক্‌; এ-কথা আর এক দিন 
হবে|” | 
1.“ শীলা । তার চেয়ে সুত্রতর সঙ্গে রমার 


বিয়ের ঠিক কোরে দাও না? সেই ত সব 
চেয়ে ভাল হ'রে। রম! ত খুব ভাল মেয়ে। 
শাহি তাকে খুব ভালবাসি 


' স্থপ্রকাশ। আগে কটকে যাই, তারপর 

ঘা হয়, ঠিক হবে । এ ত জোরের কাজ নয়! 

শীলা। কটক যেতে আমার খুব ভাল 
লাগছে। কেনযে এত দূরে এলে! অমন 
সুন্দর বাড়ী! অমন নদীর ধার--! 

স্প্রকাশ । সেই নদীর ধারটিই সব চেয়ে 
সন্দর ! সেই যেখানে তুমি বসেছিলে ! আবার 
গিয়ে ছু'জনে খুব নদীর ধারে বেড়াৰ, কেমন? 
অমিয়কে গিয়ে খুব পুরস্কার দিতে হবে। তাকে 
একটা 'গ্রামফোন' কিনে দেব, কি বল? 

শীলা। মেই ত আমায়,জোর করে ধরে 
নিয়ে গিয়েছিল। না হলে, পরের বাগানে 
যাঁওয়।--! 

হুপ্রকাশ । (হাসিয়।) আবার সেই পরের 
সঙ্গে কথ! কওয়া! এখন সেই পরকে আপনার 
করা খুব সহজ নয় কি? 

শীলা । তুমি যদিমিঃ রায় বলে নিম্বের 
পরিচয় দিতে, আমরা তা” হলে ভয়ে আর 
সে-ধারে কখনে। যেতাম না! | 

স্প্রকাশ। তবে আমার ছক্সনামই ধর! 
ভাল হয়েছিল; কি বল? | 

শীলা । আমি কিন্ত শুনেছিলুম, মিঃ 

রায়ের নাম--শরৎ রায়। 

স্থপ্রকাশ। আমার নাম  চিরকাজ 
স্প্রকাশ । আমি ত কটকে কখনো আলিনি। 
জমীদারীও নতুন কেনা হথেছে। আমার 
বাবাই সব দেখতেন। এখন আমায়ই সবই 
দেখতে হচ্ছে। কাল ফিরে যেতে ছবে। যা. 
বাকি আছে, সব ঠিক্‌ করে রাখি । 
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শীলা । বামায রন রী 
না! 

প্রকাশ । তুমি ত আমাতেই রয়েছ! 
আমি একহি দু'জনের কাজ কোর্বো, মে 
কিভাল নয়? 

| ৮ 

আজ -্প্রকাশ ও শীলা কটকে আসি- 
বেন। তাহাদের প্রাপাদতুল্য অদ্রালিকা 
তাহাদের অভ্যর্থনার জন্য তাহার হৃদয়ঘ্ার 
উন্মুক্ত করিয়াছে! মিসেস্‌ ব্যানার্জি ও রমা 
প্রাতঃকাল হইতেই সেই স্থানে উপস্থিত 
হইয়াছেন । গৃহম্বামী এতদিন না থাকায়, 
গৃহাদির তেমন শোভা ছিল না; আজ 
আবার মন্ুযাসমাগমের সহিত যেন সেই 
অচেতন জড় পদ্দার্থেও জীবন-সঞ্চার হইয়াছে । 
সুব্রত আসিয়া তাহাদের কাধ্যে সাহায্য 
করিতেছেন। গেট হইতে গাড়ী-বারান্দ! 
পর্ধ্যস্ত কল স্থান কত নূর্ভন নৃতনতর কল্পনার 
আবেগে আত্ম প্রভৃতি কত চিন্তরবিচিন্তর পল্লব- 
মালায় সজ্জিত হইতেছে । তাহার উপরে 
মধ্যে মধ্যে নানাবিধ-বর্ণের পু্পমাল্য ও 
জাপানী লঞ্ঠন ঝুলাইয়] দেওয়া হইল । বৈকালে 
ট্রেণ আসিবে । সন্ধ্যার সময় সেই রঙ্গিন ল&নে 
আলো! জালিয়৷ দেওয়া হইবে । 

দ্বিপ্রহরের আহারাদির পর সুব্রত 
আসিয়। দেখিলেন, সব ঠিক্‌ হইয়া গিয়াছে। 
তিনি মিসেস্খ্যানার্জির নিকট গিয়া বলি- 
লেন, “মাসীমা, আমি তবে এখন যাই? 
আপনার সব ত ঠিক্‌ হয়েছে? 

, রুম]। (ব্যস্তভাবে) বেশ মজার লোক ত 
াপনি!' আপনি এখন কি বলে যাবেন! 
এত কাজ-কশ্ধ কয়েন, . বিকেলে চা'তে 


আপনীকে থাকতে. হবে, আব া 
এখানে খেতে হবে 1-- রর 
সথব্রেত। (হাসিয়া) আপ. নার হ্‌কুম্‌ শুতে: 
হলে, আমার আর ছুটা নেই ! আর: তা কি. 
হয়! আজ তার! বাড়ী আসছেন ! ২ 
রমা। তা আস্ছেন ত কি হবে 7 
এক্‌লা ত অনেক দিন ছিলেন ; আজ, না হয়, : 
ছু'চার জন লোক নিয়ে আমোদ আহ্লাদ রর 
কোর্ষেন! ক্ষতিকি হবে? ৃ. 
হব্রত ইহাতে কোনও উত্তর করিলেন না; 
নিজের "পকেটের মধ্যে হাত দিয়া একটি” 
প্যাকেট? বাহির করিলেন ও রমার সম্মুখে. 
তাহ। ধরিয়া! বলিলেন, «বৌ-দ্ি মিসেস্‌ রায়কে 
এইটি উপহার পাঠিয়েছেন ।” 
রমা তাহা হন্তে লইয়া কহিল, "আপার . 
বৌ-দি ত বল্ছিলেন, তাঁর শীলাকে যত ভাল 
লাগে, এমন আর কাঁউকেও নয়।* | 
সুত্রত অন্য দিকে ঈষৎ ফিরিয়া বলিলেন, 

“এ দেখুন, কে আস্তেছেন। আমি ও-ধারে 
গিয়ে দেখি, সকলে কি কাজ কোর্ছে। 
আজ রাত্রিতে বাজী পোড়ান হবে, সব ঠিকৃ.. 
করা হচ্ছে ।” ্ 
রমা। আপনি দেখছি, মিঃ রায়ের 
বিশেষ ভক্ত হয়ে পড়েছেন ! রি 
সুব্রত। শুধু ভক্ক নয়, তকে ছি 
অতান্ত ভালবেসেছি। ্‌ 
দেখিতে দেখিতে বাটীর সম্মুখে একখানি | 
ভাড়াটিয়া গাড়ী আয়! উপস্থিত হইনো, রমা 
ছুটিয়া দেখিতে গৈল, কে আসিয়াছে। হুত্রত : 
অন্তমনস্কভাবে অন্যজ চলিয়! গেলেন। “ বর্ম... 


/দেখিল গাড়ীর উপর হইতে এক উড়িয়া রি 


বেহার| নামিয়। পড়িয়া বলিল, পা 





“ফাটি উত্তরি যাও ।* (১) তাহার পর সে 
'গ্রাড়ীর ছার সজোরে খুলিয়া দিল। বম 
দেখিল, শীলার খুড়ীমাত। অনেকখানি ঘোম্টা 
নিয়া তাহা ঈষৎ ফাক করিয়া ধীরে ধীরে 
চারিদিকে চাহিতে চাহিতে নামিলেন । অধিয় 
কাল"বিলম্ব না করিয়া লাফাইয়। পড়িল । 
 স্থম অগ্রসর হইয়া শীলার খুড়ীমাকে বলিল, 
"আনুন, উপরে আহ্কন; দিদিমা! উপরে 


” 
* গৃহিণী। (মৃদকে) তোমরা বুঝি 
"প্রধানেই আছ ? কখন এসেছ? 
. ব্বমা। মিঃ বায় দিদিমাকে চিটি দিয়ে- 
ছিলেন, আজ এসে গৌছবেন। তাই আজ 
আমর! সকালেই এসিছি। দেখুন্‌ না, তাদের 
জন্কে কত সাজান হয়েছে ! 
. শ্বৃহিণী। আমিও তাই তাড়াতাডি 
 ছুঃমুঠো খেয়েই এন । অমি ত আস্বার জন্তে 
রসাতল করে ফেলেছে। সে বল্‌্ছে ইষ্টিসেনে 


 খাবে। 
রমা। বেশ ত। যখন গাড়ী তাদের 


আন্তে যাবে, তখন অমিকে পাঠিয়ে দিলেই 


হবে। 
তাঁহারা উপরে আসিলেন। মিসেস্‌ 


খ্যানাঙ্জি গৃহে বসিয়াছিলেন। শীলার খুড়ী- 
মাতা আসিলে, তিনি উঠিয়া বমিবার জন্য এক- 
খানি বেন্রাসন সম্মুখে সরাইয়। দিলেন। শীলার 
খুড়ীমা এবার ভূমিতলে না বসিয়া তাহাতেই 
উপযেশন করিলেন। মিসেস ব্যানার্জি 
 ঘ্বেখিলেল, এবার তীহার সাজসজ্জারও 
 পরিঘর্তন হইয়াছে। মিসেস্*ব্যানার্জি বলি- 
"লেন, “আজ ত শীলাক়। আস্বে ; তাই আমর! 
'শধাই এপিছি। প্নাদেরও সংবাদ 


(গপ্পো 
() আসিল । দীত দামিরা যাও। 


্‌ বামাবোধিনী পিক । 


[১১শ কম ভাগ । 


দিয়েছে, লিখেছে। আপ্মি এসেছেন, বড়ই 
ভাল হ'ল।* রি 

গৃহিণী অতিশয় ম্ৃঘৃকণ্ে, যেন কে সাহার 
কথা শুনিয়া ফেলিবে, এইক্ষপভাবে বলিলেন, 
"আস্বো বই কি! জামাই-মেয়ে বাড়ী 
আস্বে, না এলে কি হয়? তাড়াতাড়ি তাই 
কাজ সেরে নিয়ে এক । কর্তা ত ইষ্টিসেনে 
যাবেন ।” 

মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি। বেশ ত, ভালই হবে। 

রমা ইত্যবসরে ঘুরিয়া আসিয়া বলিল, 
“দিদিমা, মিঃ বস্থু বাড়ী যেতে চাচ্ছেন। 
কি করা হবে ?” 

মিসেস্‌ ব্যানার্জি, “যেতে দেওয়া! হবে 
না) আর কি হবে? আমার নাম কোরে 
গিয়ে মানা কর গে; আর”--এই বলিয়া 
আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত 
রমা তাহ! ন! শুনিয়াই চলিয়! গেল। 

গৃহিণী। কোী বহু গা? প্রভাত বোস? 

মিসেস্‌ ব্যানার্জি । না, স্ব্রত। সেই ত 
আজ সার সকাল-বেলাটী এই গোচগাছ 
করেছে। 

গৃহিণী । সুব্রত ? যার সঙ্গে শীলার বের 
কথা হয়েছিল ? 

মিসেস্‌ ব্যানার্জি | হা, কথা ত হয়েছিল । 
এখন যে সুপ্রকাশের সঙ্গে সুত্রতর ঘড় বন্ধুত্ব 
হয়েছে । শীলার যখন আগ্রায় খুব অন্থখ 
হয়, স্ুত্রতও সেইখানে ছিল। 

গৃহিণী। সত্যি! খুব জাশ্চর্ষি ত1 বিশ্বে 
হল না বোলে, প্রভাত বোসের মা এসে 
একদিন আমায় কত কথাই গুনিয়ে গেলেন। 
তা, দিদি, আমি কি মাপা করেছিরনুষ? 
তখন মনে হাত বটে, প্রভাত যোগের ন্বাড়ী 


৬৯৮ লংখ্যা ] 


পড়লে শীলা বড়-ঘরে গড়বে। তা শীল 
আমার রাজরাণী হয়ে জন্মেছেন! নক্ষ্মীশ্বরী হয়ে 
বেচে থাকুন! তার দয়ায় কত দীন-দুঃখীর 
পগ্রাণধারণ হবে | - 

মিসেস্‌ ব্যানার্জি একটু হাদিলেন। যে- 
দিন গৃহিণীর সহিত তিনি প্রথম সাক্ষাৎকার 
করিতে যান, তখনকার ও এখনকার ভাষার 
কত প্রভেদ ! 


ঞ সী সং ষ 

ট্রেণ ক্রমশঃ “ষ্রেসনের” নিকটবর্তী হই- 
তেছে। শীল! উত্স্ক-নেত্রে গবাক্ষ দিয়া 
চাহিতেছে ও আননেে প্রফুল্ল হইয়! উঠিতেছে। 
স্থপ্রকাশ ছোট ছুই-একটি আবশ্তক দ্রব্য 
গুছাইয়। সম্মুথে রাখিলেন। টেণের গতি ক্রমশঃ 
হাস হইল । গুরুগন্ভীর গতিতে ট্রেন ধীরে ধীরে 
প্র্যাটফরমে? সংলগ্ন - হইল। শীলা দেখিল 
তাহার কাকা ও অমিয় তথায় দীড়াইয়া 
আছেন। স্ুপ্রকাশ দেখিলেন, তাহার গাড়ী 
দাড়ায়! রহিয়াছে। তিনি শীলার হস্ত 
ধারণ করিয়।৷ তাহাকে নামাইলেন। 

অমিয় লজ্বিতভাবে শীলার প্রতি চাহিতে- 
ছিল। শীল! তাহার কাকার পদধূলি লইয়৷ 
প্রণাম করিল ও অমিয়কে কাছে ভাকিল ! 
রামলোচনবাবু শীলাকে গাড়ীতে উঠিতে 
ঘলিলেন। এবং স্থগ্রকাশকে বলিলেন, “আপ. 
নার জিনিষ আমি সব পাঠিয়ে দিচ্ছি। আপনি 
শীলাকে নিয়ে বাড়ী যান।” 

স্থপ্রকাশ হাসিতে হানিতে তাহার চরণ- 
রেধুশিরে গ্রহণ করিয়। প্রণামান্তে বলিলেন, 
আমায় “আপনি' বলবেন না! আপনি ত 
আমারও ঝাঁক! হন্‌!” 

এই শ্রদ্ধাপূর্ণ হুমিষ্ট বাক্য-কক্সটি শ্রবণ 


লীলা । 


১৩৭ 
করিয়া রামলোচনবাবুর হয় আনন্দে পরি- 
পূর্ণ হইয়া উঠিল! তিনি আশীর্বাদ করিয়া 
বলিলেন, “তোমার গুণের আর কি পরিচয় 
দোব, বাব! তোমার মঙ্গল জগদীশ্বর 
কোর্ব্বেন | 

অমিয় ধীরে ধীরে পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাবা, আমি দিদি-ভাইয়ের সঙ্গে 
যাই?” 

তিনি বলিলেন, “তোমার দিদি-ভাই যদি 
বলেন, যাও ।” 

অমিয় আর উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া 
তাড়াতাড়ি গিয়। গাড়ীতে উঠিল। স্থপ্রকাশ 
হণ ব্যাগ*টা লইয়া শীলার সহিত গৃহাতিসুখে 
চলিলেন। 

গাড়ী জ্রুত ছুটিয়। চলিল। গৃহের নিকট- 
বর্তা হইবার সময় তীহার। দেখিলেন যে, 
বাটার “গেট, অতিহ্ন্দর-ভাবে সঙ্জিত 
হইয়। রহিয়াছে । তাহার। গেটের নিকটবস্তখ 
হইবামান্ধ চারিদিকে জনপ্রবাহ্‌ আসিয়। জমিতে 
লাগিল। গাড়ী-বারান্দার নিকট গাড়ী গিয়া 
থামিলে, স্থপ্রকাশ নাময়া দেখিলেন সন্মুথেই 
হাস্যমুখে রমা! ও মিসেল্‌ ব্যানাঞঙ্জি দাড়াইয়। 
আছেন। শীল নামিয়! মিসেস্‌ ব্যানাজ্জিকে 
নমস্কার করিল। রমা তাহার হাত ধরিয়া 
বলিল, “আজ আর মিঃ রায়ের সঙ্গে একটি- 
বারও কথা কইতে দিচ্ছি না। এই ষেমি: 
বস্থ কোথায় গেলেন”!” সুব্রত বারান্দার 
এক-পার্খবেই ছিলেন; আর আত্মগোপন 
চলে না, কাজেই অগ্রসর হইয়। আসিয়। তিন 
স্থগ্রকাশ ও শীলাকে অভিবাদন করিলেন। 
স্ুপ্রকাশ হাসিয়া তাহাকে বলিলেন, “তুমি 


কতক্ষণ এসেছ?" 
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রমা । মিঃ.বস ত সারা-ক্ষণই রয়েছেন ! 
এই ঘর-বাড়ী সবই মিঃ বহন সাজিয়েছেন । 

স্থপ্রকাশ। এত কষ্ট করে তোমর! 
আমাদের জন্তে সব সাজিয়েছ ! তার জন্যে 
কি ধন্যবাদ দেব? আচ্ছা, মনে মনে য| 
আশীর্ববাদ করুলাম, তা এখন বল্ব না। 

সকলে উপরে গেলেন । শীল! নিজের 
কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র তাহার খুড়ী-মা 
আসিয়া সম্মুখে দাড়াইলেন। শীলা তাহার 
পদধূলি লইয়া প্রণাম করিলে, তিনি বলিলেন, 
“বেঁচে থাক মা! তুমি আমার রাজরাজেশ্বরী ! 
এতদিন তোমর1 এখানে ছিলে না! মা, বাড়ী 
যেন অন্ধকার-পুরী হয়েছিল! অমি আমায় 
দিনে একশ'বার জিজ্ঞাম্ম কর্ত, “মা. দিদ্দি-ভাই 
কবে আসবেন? এখন তোমরা এলে আমর! 
যেন বাচলাম। জামাই কেমন আছেন? 
তুমি ত বড় রোগ হয়ে গেছ !” 

শীল! মুছু হাসিয়া বলিল, “আমার অস্থুথ 
হয়েছিল; এখন সবাই ভাল আছি।” 

রমা এই সময় তাড়াতাড়ি আসিয়া স্থব্রত 
যে প্যাকেটগট তাহাকে দিয়াছিলেন, সেটি 
শীলার হাতে দিয়া বলিল, “এই দেখ, মিঃ বস 
এটা। তোমায় দিতে বলেছেন। বেল! পাঠিয়ে 
দিয়েছেন ।” 

শীল! তাড়াতাড়ি তাহা খুলিয়া দেখিল, 
মহামূল্য মুক্তা- ও হীরক-থচিত একটা “ক্র; 
তাহার মধ্যস্থলে মুক্তাক্ষরে লেখা আছে,_ 
“মনে রেখো!» শীলার এই উপহারে অত্যন্ত 
প্রীতিলাভ হইল | সে রমাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
তোমার সঙ্গে দেখ! হয় ত? আমার সঙ্গে 
কি তিনি দেখা কোর্কেন্‌ না?” . 

. রম হাসিয়া! বলিল, “দেখা কোর্কেন্‌ বট 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 
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কি! যাকে নিয়ে ঝগড়। তার সঙ্গে ত বেশ 
ভাব হয়ে গেছে 1” তাহার পর সে শীলার 
কাণের কাছে অগ্রসর হইয়া, খুড়ী-মাতার কর্ণ- 
গোচর না হয় এইক্প ভাবে, চুপি চুপি বলিল, 
"লোকটি কি এতই অপদার্থ যে ভালবাসা যায় 
না?” 

শীল! একদৃষ্টে রমার মুখের দিকে চাহিয়া, 
তাহার মুখে যে কি ভাব অঙ্কিত, তাহ! দেখিয়া 
আনন্দিত হইয়া বলিল, “মিঃ বস্থর বিরুদ্ধে! 
আমার কিছু বল্বার নেই। আমি আশা 
করি, যে তাকে ভালবাসবে সেই সুখী হবে।* 

রমা “তথান্ত” বলিয়া চলিয়া! গেল। 

ক্রমে ্রেসন হইতে ভ্রব্যাদি আসিয়া 
পড়িল। সন্ধ্যার পরই শীলার খুড়ীমাতা 
চলিয়া যাইলেন। আহারাদির পর মিসেস্‌ 
ব্যানার্জি, রম! এবং মিঃ বস্তু চলিয়। গেলেন। 

সকলে চলিয়া যাইবার পরে নদীর দিকের 
বারান্দায় গিয়। শীল। ও স্থৃপ্রকাশ দীড়াইলেন। 
জ্যোৎস্াময়ী রজনী; 'বোট-হাউসে' ক্ষুত্ 
বোটখানি বাধা রহিয়াছে ও বাতাসে ইতস্তত: 
ছুলিতেছে। শীতের রাত্রি, তাই চারিদিকে 


যেন একটু কুয্নাসার মত কি ছাইয়৷ আছে; 


টাদের আলোও তেমন উজ্জ্বল.নহে। সমস্ত 
নগরী যেন নিদ্রাচ্ছন্ধ। উভয়ের মনেই এক 
কথা জাগিতেছিল। উভয়ের হৃদয়ে একটা 
স্থরই বাঞ্িতেছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে শ্ুপ্রকাশ 
সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়। বলিলেন, “যখন 
কটকে এসেছিলুম, ভেবেছিলুম শুধু ছু'এক দিন 
থেকেই চলে যাব। এখানেই যে আমার -স্থখ- 
সৌভাগ্য বীধা ছিল, তাত জান্তুয় ন1 1” 
শীলা । আমি খন এখানে আসি, আমার 
মন কি নিরাশায় পু ছিল! বাবাকে হারিয়ে। 


৬৪৮ সংখ্যা] 
সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে এসে, কি পরীক্ষাতেই 
পড়েছিলুম! তুমিই আমায় রক্ষা কর্লে। 
তোমাকে পেয়ে এখন আমার আর কোনও 
অভাব নেই। লোকের কথায় তোমার মত 
খামীকে যে একবারও অবিশ্বাস করেছিলুম, 
তা এজীবনে ভূল্‌বো না। 

স্বপ্রকাশ। আগে কখনো সুনামের 
কাঁডাল ছিলুম না। তোমায় দেখে, তোমায় 
পেয়ে, মনে হ'ত, কলঙ্কের দাগ না থাকৃলেই 
তাল হ'ত। বেচারা শৈলেন ভয়ে স্ত্রীকে 
ছু দ্‌তে পারে না। তা'র জন্তেই আমার 
নীরবে থাকতে হয়েছিল । তবে বড় ভয় হত, 
বদি কখনো তুমি শ্বন্তে পাও! মনে হ'ত, 
হয় ত তুমি বুঝবে না; হয় তঃ সত্যই আমার 
গ্রতি অসন্ধষ্ট থাক্‌বে, ক্ষমা করবে না! যাই 
হৌক্‌, বিবাহিত জীবনে পরস্পরের নিকট 
কিছু গোপন না থাকাই ভাল। তখন বল্লে 
তৃমি হয় ত কিছু মনে কর্‌তে না, আমাকে 


সহজেই ক্ষম! কর্তে-_! 
শীলা বাধ। দিয়া বলিল, “তুমি দেবতা ! 
তুমিই আমায় ক্ষম! কর !” 
স্প্রকাশ শীলার. শুভ্র কোমল হস্তখানি 
স্বীয় হস্তে ধারণ করিলেন। 
রক ৪ সং চে 


পরদিন প্রভাতে স্থপ্রকাশ বাহিরে গিয়া- 
ছেন। শীল গৃহ-সজ্জার দ্রব্যার্দি একটু 
গুছাইয়৷ রাখিতেছে ও আপনার মনে গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়। গান গাহিতেছে। এরূপ সময়ে রমা 
সেই স্থানে আপিয়া বারের আড়ালে থাকিয়৷। 
গানটি শুনিতে লাগিল। শীলা তাহার ত্বভাব- 
কোমল মধুর শ্বরে গাহিতেছিল-_ 

"এমনি করে জীবন ভরে 
যেন তোমায় পাই! 


শীলা | : 
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সোনার রবি উঠলে হেসে, 
তোমার পানে চাই ! 
ফুলের গন্ধে, পাখীর কণ্ঠে 
তোমার মধু নাম! 
তোমায় পেলে কত শাস্তি 
কতই আরাম! 
মনে প্রাণে জাগ ছ তুমি, 
ভালবাস! দিয়া, 
তোমারি পানে, লও হে টেনে 
অবোধ ছুটি হিয়া |” . 
গান শেষ হইয়া গেলে, রমা আসিয়। 
শীলার গল। জড়াইয়৷ ধরিল। শীল! চমকিত 
হইয়া হাসিতে হাঁসিতে বলিল, “এত সকালে 
যে?” রমা শীলার বস্ত্রাঞ্চলে আপনার 
হান্যোৎফুল্প সুন্দর মুখটী লুকাইয্লা বলিল, 
“তোমার আশীর্বাদ চাইতে এসেছি ।” 
শীল! একটু থমকিয়৷ গেল। তাহার 
পর ধীরে ধীরে বলিল, “আশীর্বাদ করি চির- 
স্থখী হও। 
রম! মুখ তুলিয়া চাহিল। তাহার চক্ষৃ- 
ছুইটি অশ্রপূর্ণ ৷ সে বলিল, “তুমি বাকে ভাল 
বাস্তে পার নি আমি তাঁকে প্রথম দেখা 
থেকেই ভালবেসেছি। কখনো তীর ভাল- 
বাসার আশ করি নি, তবু দয়াময় জগদীশ্বরের 
কৃপায় তার ভালবাসা পেয়েছি? তিনি কাল 
সন্ধ্যার পর আমাদের বাড়ী গিয়ে দিদিমার 
কাছ থেকে আমায় চেয়েছিলেন। দিদিম। 
খুব আনন্দিত হয়েই মত দিয়েছেন। আমিও 
মত না দিয়ে থাকৃতে পারলুম না'। তবে তিনি 
একবার তোমায় ভাল বেসেছিলেন, আমি কি 
তাঁর উপযুক্ত হতে পারবো? 
শীলা হর্যোৎফুল্প বদনে হাপিয়া* বলিল, 


৪৪ 
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রমা, আজ তোমার কথায় যে কি দুখ হ'ল, 
ত| আর কি বন্বো! সুব্রত যে তোমায় 
শাল বেসেছেন, এটা যে আমার কি স্থখের 
কথা”! তোমর। ছু'জনে ছু'জনকার ভাল- 
নাশায় সুখী হও, ঈশ্বরের কাছে এই আমার 
স্তরের প্রার্থনা! আমার মনের ভাব আজ 
লব নেমে গেল। তোমায় ভাই, কে ভাল 
সা বেসে থাকতে পারে ?” 
রমা । তাই আজ প্রথমেই তোমার কাছে 
এসেছি । 
শীলা। এস, আমরা দু'জনে একবার নেই 
অনস্ত করুণামমন জগন্ীশ্বরের চরণে মনের 
রুতজ্ঞতা জানাই ।--ন্দীল। গাহিল-- 
“আজকে মোরা তোমার চরণ 
নমি বার বার, 
কোন্‌ স্বরগ হতে আজি 
বহে স্থধার ধার ! 
কোন্‌ গগনে হাস্ছে শশী 
এমন স্থধা-হাসি! 
কোন্‌ বনেতে ফুটছে মন 
মধু-ফুলের রাশি! 
কোন্‌ রাজার রাজ্যে মোর! 


দি 


(১) 


-. এ আগামি বড়ই হেয়, ব্গুহের বাল-বিধবা। 
স্*বীর মত অভাগী এ জগৎ-মাঝে আছে কেবা? 
স্লারেরি আবর্জনা, কায! চোখে আমিই দেবী, 
নর মাঝে উক্ঠা-সম আমি যে কি না পাইভারি! 


বামাবৌধিনী পাঁ্রকা । 


[ ৯১শ ক-২য় ভাগ। 


কর্ছি সুখে বাস, 
কোন্‌ মন্ত্রে এমন তিনি 
পুরাণ অভিলাষ ! 
সেই চরণে ভক্তি ভরে 
নমি বার বার ! 
ঘিনি সেই বাজার রাজা মহারাজা 
দেবত| আমার! 
সঙ্গীতান্তে শীল! রলিল, “ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করি, তোমরা চির-সুখী হও |” 
এই সময় স্থপ্রকাশ গীতাদি শ্রবণ করিয়া! 
সেইস্থানে আমিয়। আনন্দপূর্ণ বদনে বলিলেন, 
“তোমাদের কি হচ্ছে? এত গানের ঘটা 
কেন ?” 
শীল! । রমার সঙ্গে স্ুব্রতর বিষ্বের ঠিক্‌ 
হয়ে গেছে। 
আনন্দ ও লজ্জায় অভিভূত হইয়! রক্তিম 
অধর-প্রাস্তে হাসির রেখ। ফুটাইয়! রমা ক্রুত- 
পদে সেই কক্ষের বাহিরে চলিয়া গেল। 
স্প্রকাশ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ভাল 
ভাল? সব ভাল যার শেষ ভাল।” 
€ সমাপ্ত) 
শ্রীরোজকুমারী দেষী। 


গ্নুশ্য। 


সবাই বলে জগৎমাঝে ত্যক্ত যখন তুই লো . 
তীর্থে গুণ সঞ্চিত কর্‌। সংসারে তোর 'ফিলে 
সতীর মহাতীর্থে যেবা বঞ্চিত হয় এই ক্ব্ক_ 


(২) 


তীর্থ তাহার মিলবে কোথা খাতে 5. 


৬৮ সংখ্যা] 

(৩) 
হ্যাগ। দিদি, তোমরাও ত আমার মত ভাগ্যহীনা, 
বল, কোথায় কত পুণা, কেমন ক'রে যাবে জানা? 
যাব কিগে বুন্দারনে যেথায় হরি গো-চারণে 
ছড়িয়ে গেছেন্‌ পদরেণু লয় শিরে য৷ ভক্তজনে ? 

(৪) 
কত পুণা বৈদ্যনাথে, বারাণসী-পুণ্যধামে? 
যেখানেতে রুত্র রাজে, শৈব যথা মত্ত প্রেমে? 
গকাশ যেথ। মাতৃমুত্তি অন্পূর্ণ। রূপে রাম, 

[বলায় অন্ন স্কৃধার্তেরে আনন্দেতে আপনি শ্যামা ? 

(৫) 
গয়া কিনব! প্রয়াগতীর্ঘ, কিম্বা পৃত হরিদ্বারে, 
যাব কিগো ত্রিবেণীতে পুণ্য-ভাগিরথীর তীরে ? 
ব্রত, নিয়ম, গুরুর চরণ বণূছে! মোরে কর্‌তে গেবা 
তাতেই কি গে! তরে যাবে অভাগী এ দীন-বিধবা? 

্ী রা চ সক ক রঃ গু 

(৬) 
হে গুরুদেব, কল্পতরু, আছে ত সব তোমার জানা, 
ব্রত তীর্ঘ কিছুই ভ গে! করে নি এ ভাগাহীনা ! 


আমর কেমন. করে বেঁচে থাকি। ই 


তবে গুরো, নিরূপায়'কি হতভাগী নিন রন 

স্বামীর মৃত্যুআস্া পালন নয় কি তাহ! বাসে 
(৭) " 

রোগীর গৃহে রোগের মেবা, পীড়িতকে শাস্তি ধা 


নয় কি তাহা ধর্ম আমার, নয় কি তাহা ভীর্থে ধা 


ক্ষুধার্তকে অন্ন দেওয়া, মাতৃহীনে অঞ্কে লওয়া).. 
সেগুলে। কি ব্রত নহে, সে সব কি বৃথাই মায়া 
(৮) ৃ 
চাই না অন্ত কণ্ম আমি, যদি ও-সব পুণ্য নয়). 
দুখীর দুখে দুঃখী হওয়া না'ই যদি গো ধর্ম হয়! 
পার্ব নাকো বধির হতে পীড়িতের সে আর্ভনাদে.. 
পার্ব নাকে। থাক্‌তে আর্মি হাহাকারে অশ্রু রুষে।, 
(৯) রি 
সবিস্ময়ে কহেন ফিরি তখন গুরু শিষ্তাপানে, 
'তোরাই ত ম1 অব্বপূর্ণ। তৃপ্ত-যারা। অক্নদানে 
রোগীর গৃহ তীর্থ যাহার,কিসের কাজ মা)তীর্ধে তাহা 


সেই ত মহাপুণ্য লভে ছুঃখ-মোচন লক্ষ্য যাহার 1 
শ্রগাচুগোপাল নী 


আম্সমন্্রা ক্ষেহমন ক্লে ক্েঁছে খান্কি ৯ 


কমন করে বেঁচে থাকি বলিবার পূর্বে 
আমাদের শরীরের কথাটা একটু বলি। 
শান্তাদের শরীর ঠিক্‌ একটি ষোয়া কল (56580 
21817৩), তরে একটি চুলা আর একটি 
'বয়্‌লার' (জন ছুটাইয়। বাম্প করিবার গা) 
থাকে; চুলায় কাঠ বা] কল! সর্বদা দিতে 
হয়। বাশের জোর কল চলে। রেক"গাড়ীর 
কল, বোধ হয, আনরেই বেনিজাছেন, এবং 
কলের ( উরা8৭ ধনিিনে বেদী চরে 


তাও জানেন। কিন্তু আমাদের শরীর যে 


একটি কল তা বোধ হয়, অনেকেই জ্বানেন ন! 
বা কখন সে বিষয়ে ভাবেন না। 

আমাদের শরীর কলের গাড়ী বটে, কিন্ত 
এর কল বড় আর্চর্ধয রকমের । এতে যে আগুন 
জলে, তা থেকে শিখ! উঠে না, ধোয়া হয় না। 
বান হয় বিদ্ধ সে বান দেখা যায় না। চুণে 
জল দিলে মে রকম ভাগ হয়, দেহের ভাগ 
জনেরট! সই ররম। কিছ চিক নেই রকম 


১৪২! 
নয় | 'শতীরে আগুন দিনরাত জেলে রাখিতে 
হয়ঃ নতুবা আমাদের শরীরের সকল কল 
“বন্ধ হয়ে যায়, আর আমর! মারা যাই। কঠিন 
রোগের সময় ডাক্তার শরীরের তাপ সর্বদা 
পরীক্ষা করে দেখেন এবং ভাপ রক্ষা করিবার 
জন্ত অনেক যত্ব করেন ও অনেক ওষুধ দেন 
কিন্তু তার চেষ্টায় যদি কোন উপকার না হয়, 
তা হলে তিনি বুঝিতে পারেন যে, রোগী আর 
স্বাটিবে না। শরীরের আগুন রক্ষা করিবার 
জন্ত কি-কূপ কয়লার প্রয়োজন, সেগুলি কেমন 
করে সংগ্রহ করিড়ে হয় আর কিরূপে ব্যবহার 
করিলে আমাদের শরীর রক্ষা পায় ও আমা- 
দের স্থথ-্বাস্থ্য স্থায়ী হয়, তাহা জানিলে 
আশ্চর্য্য হইতে হয়! দয়াময় ঈশ্বর আমাদের 
শরীর কেমন আশ্চর্য কৌশলে সথষ্টি করিয়াছেন, 
ভাহা। জানিলে, কে তাহাকে ভাল ন1 বাসিয়। 
খাঁকিতে পারে 1 
. “সাধিতে জীবের অশেষ কল্যাণ 

দিবানিশি ব্যস্ত নাহিক বিরাম, 

ভাবিলে তাহার দয়ার বিধান, 

উঠে প্রেম ভক্তি পাষাণ ভেদ করি” 
. - স্বাফ। জল, তাপ ও খাদ্য বাচিবার জন্ত 
নিতান্ত প্রয়োজন। ভার মধ্যে বায়ু সর্ববপ্রধান। 
্‌ আমরা আহার না করিয়া, পান না করিয়া 
ছুইএকদিন বীচিতে পারি, কিন্তু বাযু-সেবন 
“না করিয়া অতি অল্প সময়ও বাচিতে পারি 
মা। এক মিনিট যদি আমরা নিঃশ্বাস বন্ধ 
করে থাকি, আমাদের কত কষ্ট হয়! তাতেই 
জানিতে পারি যে, বাতাস আমাদের দেহের 
পক্ষে কত আবশ্তঠক। বাতাসের অত্যন্ত 
'্ুয়োজন বলিয়া, করুণাময় বিধাতা তাহার 


বাঁমাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-ংয় ভাগ। 


প্রচুর আয়োজন রাখিয়াছেন। বাতাস ব্যতীত 
আমর] ক্ষণকাল বাচিতে পারি না; সেইজন্থ 
বাতাস সব্বদা সকল স্থানে পাওয়া যায়। 
আমর] বাযু-সমুদ্রে বান করি; আমাদের চারি 
দিকে বাতাস! যাকে আমরা আকাশ বলি 
সেটি বাযুমণ্ডুল। এই বায়ুমণ্ডল আংটার মত 
আমাদের পৃথিবীকে ঘিরে রেখেছে । উ্দে 
প্রায় ২৫ মাইল (১২ ক্রোশ ) পধ্যন্ত বায়ু 


আছে । বামুতে দুইটা পদার্থ স্বতত্্রতীবে আছে ; 


এক ভাগ (০%267) অক্সিজেন ব1 অস্জান 
আর চারি ভাগ (109252) নাইট্রোজেন ব। 
যবক্ষারজান। বাতাদ কথনো স্থির থাকে না 
এবং কখন একভাবে থাকে না । ইহার বেগ 
কথন অধিক, কখন অল্প। বেগের বাতাদের 
নাম ঝড়! সকল স্থানে এবং আমাদের দেহের 
মধ্যেও বাতাস আছে । বাতাসের অক্সিজেন 
ব্যতীত কোন দহন-কাধ্য হয় ন1; সুতরাং, 
বাতাস ব্যতীত আমাদের শরীরের আগুন 
জলে না, নিংশ্বীন পড়ে না এবং আমরা মার! 
যাই। আমাদের শরীরে যখন অধিক তাপ 
হয়, বাতাস তাপ কমাইয়া দ্বেয়। ্ুর্ধ্যতাপে 
জমি যখন বড় তাতিয়! যায়, বাতাস সেই তাপ 
আকাশের উপর লইয়া যায়। এরপ ব্যবস্থা 
ন| থাকিলে গ্রীন্ম-গ্রধান দেশের লোক বাঁচিত 
না। গরম বাতাল কেমন করে উপরে উঠে 
এবং উপরের শীতল বাতাস নীচেতে নামে, 
তাহার কৌশল জানিলে অতাত্ত আনন্দ হয়। 
গ্রীষ্মকালে শীতল বাতাসে বসিলে কেমন 
আরাম হয়। বাতাস আমাদের শরীরের তাপ 
উড়াইয়! দেয় বলিয়া এত আরাম বোধ হয়। 
আহা! দয়াময় ঈশ্বরের কতই করুণা, 
আমাদের স্থে রাখিবার জন্ত তাহার কতই 


৬৪৮ সংখা! ] 


বিধান, কতই যত্ন! এই সকল কথ! জানিলে 
তাহাকে না ভালবানিয় কি মান্ষ থাকিতে 
পারে! 

আকাশের কথা আর একটু বলি। 
আকাশ বাযু-সমুত্র। যেমন ভূমির সমুদ্রে 
নদনদী এবং নাঁনাগ্রকার জল-আ্োতের ধোয়া 
এবং নানাপ্রকার পচ৷ দ্রব্য পড়ে? পরিফার হয়, 
তেমনি আকাশ-সমুদ্রে পৃথিবীর নানাপ্রকার 
অনিষ্টকর ধোয়া, পচ! দ্রব্যের পরমাণু, জীবের 
নিঃশ্বাসের বিষ প্রভৃতি পড়ে” পরিষ্কার হয়। 

পূর্বে বলেছি, আকাশ বাষুতে পূর্ণ । এই 
বায়ুর চাপ বা! ভার আছে। বর্গ একইঞ্চি 
স্থানে প্রায় সাড়ে সাত সের ভার পড়ে। 
ভেবে দেখ, আমাদের প্রতিজনের উপর কত্ত 
ভার আছে, কিন্ত আমাদের শরীরের ভিতরের 
বাতাসের এমনই শক্তি যে সেই ভার বহন 
করে আমর! ভার বুঝিতে পারি না। 

আকাশে তাপ আছে; দেশ-কাল-ভেদে 
তাপের পরিমাণ কম-বেশী হয়। কিন্ত 
আমাদের দৈহিক তাপ সর্ধদা এবং সকল দেশে 
৯৮৬ ডিগ্রী থাকে । 'থারমোমিটার' বা তাপ" 
ষন্ত্রঘ্বার। আমরা তাহা জানিতে পারি। এরূপ 
ব্যবস্থা না থাকিলে, আমরা কথন তাপে পুড়ে 
যেতাম, কথন বা শীতে জমে যেতাম । ধন্য 
ধন্য দয়াময় ঈশ্বর ! তাহার কি সৃষ্টি-কৌশল ! 

আকাশে 1701)1910 ব। আর্দ্রতা আছে। 
যে বাতাস ষত তপ্ত সে বাতাসে ততই আর্দ্রতা 
থাকে। যখন বাতান আর্দ্রতা পূর্ণ হয় তখন 
তাহাকে 980018650 ব1! তর হয়ে যাওয়। বায়ু 
রলে.। আর্জতার পরিমাণও দেশ-কাল-ভেদে 
কম-বেশী হয়। আকাশে কহুদূর পর্যন্ত খুব 


আমর। কেমন করে বেঁচে থাকি । 


১৪৩. 


এই ধূলী-রেণুরই বর্ণ। ভারতবর্ষে কোন কোন: 
দেশে ধূলার বৃষ্টি হয়, তাহাতে সাকাশ শীতল 
হয়। সে-সকল দেশে বৃষ্টি প্রায়ই হয় না। . 

সের তাপ এবং সমুদ্রের জল আকাশে 
নানা খেলা খেলিতেছে। ৃর্ধ্য সমুন্র হইতে 
জল উঠাইয়া পৃথিবীকে দেয়, পৃথিবী আবার 
প্রয়োজনীয় জল আপনার মধ্যে রাখিয়া, বাকী, 
জল আকাশ ও সমুদ্রে ফিরাইয়! দেয়। এইরূপ 
আদান-প্রদান সর্বদা চলিতেছে; তাহারই 
ফলে আমরা এত সুখ-স্বাস্থা ভোগ 
করিতেছি । | 

“স্থখ সাধন এই শরীর মন, 

করুণার নিদর্শন নাথ! তব; 

গ্রহ-তারকা-ম্ডিত নীল নভঃ, 

ধনধান্য-ভরা! রমণীয় ধরা) , 

স্থগতীর তরঙ্গিত নীর-নিধি, 

হিমরঞ্থিত শোভন তুঙ্গ গিরি ; 

সকলে পুলকে সম-তান ধরি, 

করিছে করুণ। তব কীর্তন হে!” 

৪ . 

বাতাসে আমাদের কি উপকার করে? 
বাতাস প্রধানতঃ তিনটি কাজ করে। (১) 
শরীরের অগ্নি জ্বালাইয়া রাখে; (২য়) বুক্ত 
পরিষ্কার করে; (৩য়) খাদ্য-দ্রব্য পরিপাক 


_ করাইয়া শরীর রক্ষা এবং পুষ্ট করে। যথেষ্ট 


পরিমাণে বিশুদ্ধ বাষু সেবন না করিলে আমরা 
ক্স্থ ও সবল থাকিতে পারি না, নানাপ্রকার 
কষ্ট ও রোগ ভোগ কয়িয়া আধ মরা হইয়া 
থাকি এবং অকালে মরিয়া যাই। নগরে 
অধিক মৃত্যুর সঙ এবং অকাল-মৃতার প্রধান 
কারণ পরিফার বাতাসের অভাব। গ্রাম 
সহর অপেক্ষা কীকা, সেখানে লোকের বাড়ীর 


588 
চারিদিকে অনেকটা খোলা জায়গা থাকে, 
পৈজন্ত বাতাস অনেক পরিমাণে পরিষ্কার ও 
মুক্ত। গ্রামবাসী নানাকারণে অনেকটা সময় 
ধাহিরে কাটায়। ভদ্রলোকের মেয়েরাও সান 
এবং অন্ত কারণে বাহিরে যাইতে বাধ্য হয়; 
সেজন্য সহরযাসী অপেক্ষা গ্রামবাসী সুস্থ ও 
সবল । 

অপরিষ্কার বাতান কত প্রকার আমাদের 
অনিষ্ট করে তা ক্রমে বলিতেছি। প্রথমত: 
আমাদের বাসগৃহ, বাসস্থান, বিদ্যালয়, কার্ধ্য- 
স্থান ইত্যাদিতে বাতাস কিব্ূপে অপরিষ্কার 
হইয়। নানা অনিষ্ই সাধন করে, তাহা বলি। 
সকলেই জানেন যে যদি আমাদের শোবার ঘরে 
খোলা বাতাস যাতায়াতের ব্যবস্থা ন। থাকে 
এবং ঘুমাইবার সময় সেই ঘরের জানালা 
দরজ]। সকল যদি বন্ধ করিয়! রাখি, তবে দুর্গন্ধ 
হয়। তাহ! ঘরের ভিতর থেকে তত বুঝা! যায় 
না; কিন্তু একবার বাহিরে এসে ঘরে যাইলেই 
তখন বেশ বুঝিতে পারি । বাতাস যে 
কেবল ছৃর্গন্ধযুক্ত হয় তাহা নয়, ইহা দুষিত 
হয়। ইহার কারণ কি? : 

আমাদের খাদা-ন্রব্য যখন জীর্ণ হয়, তখন 
তাহা হইতে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ নিংশ্বাসের 
নঙ্গে বাহির হয়, এইগুণল দুর্গন্ধের কারণ, 
আর বিষাক্ত হ'বার কারণ (0810171০ 
4১০80) অঙ্গারায়। পুর্বে বলিয়াছি যে, 
আমাদের শরীরে দিনরাত আগুন জলিতেছে। 
এই আগ্তন দুইটি কাজ করে : বাতাস হইতে 
(0৯597) অন্নক্জান টানিমা লয় এবং 
(550909104০0) অঙ্গারায় ছাড়িয়া! দেয়। 
আমাদের নিঃশ্বীমে 051901710 48010 (৪5 
জনমে। এই-323এ এক ভাগ কছ্পল! আর ছুই 


ধামাবো বোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ কয় তাগ 


ভাগ 05021 থাকে । আর আমাদের 
শরীর হইতে যে ঘাম বাহির হয় তাহাতে 
দেহের ভিতরকার ময়লা ও এক প্রকার 
তেল বাহির হয়, এই সকল হইতে মন্দ গন্ধ 
বাহির হয়। দুধিত বাতাসে আমাদের 
অনেক প্রকার অনিষ্ট ঘটে; রক্ত পরিফা় হয় 
না, খাদ্যদ্রব্য ভাল হজম হয় না, আমর! 
দুর্বল হইয়া! পড়ি, এবং নান! প্রকার রোগ- 
যুক্ত হই এবং এই সকল রোগ শীন্্র অতি- 
কঠিন হইয়া স্ৃত্যু পর্ধ্স্ত আনিতে পারে। এখন 
বেশ বুঝিতে পারিলেন যে, পরিষ্কার বাতাস 
আমাদের কত উপকারী এবং অপরিার 
বাতাস কত অপকারী! বিশুদ্ধ মুক্ত বায়ু 
সেবনের ব্যবস্থা করা সকলেরই উচিত্ত। 
সহরের পার্ক (£5£₹--বেড়াইবার স্থান ), 
বড় রাস্তা ব! ছাদের উপর নিয়মিতয়পে 
সকলেরই বেড়ান উচিত ; বিশেষতঃ স্ত্রীলোক- 
দের। ভ্াহারাই মানবজীবনের গ্রশ্রবণ- 
স্বরূপ । সুস্থ মাতার তে? সুস্থ সম্ভান হয়। 
রোগ! ছেলে-মেয়ে তাহাদের পিতামাতার 
“এবং সমঘ্ত জন-সমাজের নান! ছুঃখের কারণ। 
যতদ্দিন আমর স্বাস্থ্যের নিয়ম না জানিব, 
এবং জানিয়। সুস্থ থাকিতে ০&। না করিব, 
ততদিন আমাদের কোন উন্নতি হইবে ন|। 
শারীরিক বলই সকল উন্নতির মূল। 

কিরূপে বাতান পরিষ্কার হয় ত1 একটু 
বলি। ঘরের বাতান পরিষ্কার রাখিবার জন্ত 
যথেষ্ট জানাল! দরজ ঘরে থাকিবে এবং বাড়ীর 
ধারে ধারে একটু একটু ফাঁক থাকিবে । 
ঘরের দুই দিকেই বারাণ্ড। রাখিলে ভাল -হয় | 
বাড়ীর চারিদিকে খানিকট। খোল! জায়গা 
রাখিধেন, ভাহাতে ছুই চারিটা গাছ থাফিযে। 


৬৪৮ লখখ্যা] 
সকয়েই জানেন যে, গাছ বাতাস পরিষ্কার 
ফরে এবং তাপ কম করে। ঘরে বাতাস 
যাতায়াতের বাবস্থা করা চাই। কোটা 
ঘরে শীতকাল ব্যতীত অন্য সময় সমস্ত 
জানাল] খোলা রাঁখিলে, আমাদের মত গরম 
দেশে কিছু অনিষ্ট হয় না। আর শীতকালেও 
একদিকের রুজু রুজু জানাল! খোল! রাখিতে 
পারা যায়, কিন্ত গায়ে বাতাসের শ্রোত 
লাগিবে না এবং বেশ করে ঢাকা থাকিবে । 

এইবূপ করিলে শরীরের শীত সহিবার 
শক্তি-বৃদ্ধি হওয়াতে আমরা সুস্থ ও সবল 
হই। খড়ের এবং খোলার ঘরের চাঁলার পরল 
থাকাতে বাতাস যাতায়াতের বেশ পথ 
আছে! শীতগ্রধান-দেশে. ( 55701156101 ) 
বাতাসের যাতায়াত সন্বষ্ধে অনেক ব্যবস্থা 
আছে; সে সম্বন্ধে কিছু বলিব ন|। 
তবে কড়ির ধারে ফাক ও চালের পরল- 
সকল আমাদের দেশেও রাখিতে পার 
যায়। বাসস্থান, গ্রাম এবং সহরের বাতাস 
পরিষ্কার না থাকিলে ঘর্ট্র বাতাস কিরূপে 
পরিফার থাকিবে? বাসভবন পরিফাঁর 
রাখা গৃহস্থের কাজ। 


ারারারারাররারারাগাররিগারাসএাকবচ 


স্পি্িল্বোঙ্গী | 


আমাদিগরের দেশে দম্পতীর সন্তান না 
হইলে ত সংসারে স্থখই নাই; কিন্তু সন্তান 
হইলেও তাহাদিগর্কে শারীরিক, মানসিক 
প্রভৃতি নানাবিধ ব্যাধির হস্ত হইতে রক্ষা 
করিতে না পারিলেও তাঁহাদের স্থখের আশা 
নাই। ইহাঁকালে বার্ধক্যের সঙ্থল, পরকালের 


স্গতির প্র ঘরিতা, দেশের ও দশের আশা- 


শিশুরোগ |. 
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গ্রাম এবং সহর রিস্ক রাখ। মিউনিনি*: 
প্যালিটির সভার হাতে । এই.সভার সভাগণকে 
010/-908৩15 বলে, অর্থাৎ নগরের পিতৃগপ 
তাহারা কর্তব্যপরায়ণ হইলে সত্য সত্য: 
তাহারা এই নামের উপযুক্ত। তাহাদের হাতে: 
নগর ও গ্রাম-বাপীর স্থখ ও স্বাস্থ্য ও জীবন, 
বলিলে পারা যায়। বাসভবনের বাছিরের। | 
জঞ্জাল ও পৃতিগন্ধময় ভ্রব্বসকল যে কেক" রা 
ঘরের বাতাস দূষিত করে তাহা নয়, আমা 
দের দেহের, বিছানা, কাপড়, ও জিনিধ- 
পত্রের ময়লাও বাতাস মন্দ করে। থাহী 
কিছু প্রতিদিন কাঁচিয়৷ রৌদ্রে দেওয়া যায় 
তাহা রৌদ্রে দিবে ; রৌব্রের অভাবে আগুনে 
সেঁকিবে। আর লেপ বাঁলিস ইত্যাদি 
রৌন্ছে দিবে । এরূপ করিতে গৃহস্থের কিছু 
কষ্ট হবে, কিন্তু রোগ ভূগিবার কষ্ট হইতে এ 
কষ্ট বেশী নয়। বাড়ীর নর্দমা ভাল করে 
ধুইবে এবং তাতে চুণের জল দিবে। টাট্কা 
চুণের জল অতি উৎকৃষ্ট এবং সলভ 


| বিশোধক 1 মোটের উপর, পরিষ্কার-পরিচ্ছক্ন রঃ 


তার উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 
শ্রীরাজমোহন বস ।.. 


ভরসার স্থল আমাদিগের শিশু-সন্তানদিগকে 
লালন-পালন করিতে হইলে, ুর্নীতির কবল. 
হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিপ্না, তাহাদিগের 
মধ্যে স্থনীতির বীজ-বপনে গভীর মনোষোগ 
প্রদান করা হজ্প প্রয়োজনীয়, তাহামিগের 
শারীরিক কুস্থতা রক্ষার প্রতি দৃষ্টি রাধিবায়ও 
তদ্রপ গ্রদ্নোজন আছে। কখনও কখন 





১৪৬ 


হিডকর বন্ত হইতেও অহিতকর অনুষ্ঠান 
সংঘটিত হইয়া! থাকে । আমর! বাল্যকালে 
-খঁড়িয়াছি “আপদামাপতস্তীনাং হিতোইপ্যায়াতি 
' হেতৃতাম্‌। মাতৃজজ্ঘ! হি বংসন্য স্তমীভবতি 
" বন্ধনে ”--ইহ! অতিশয় যথার্থ কথা । মাতা- 


বামাবোধিনী পজিকা। | 


বা ১১খ এ ভাগ? 


পাঠিকা ভগগিনীদিগের নিকট তিনে 
বর্ণনা করিব। 
৯। ডিপথিরিয়1 (বা ্েতবিদধির 
উৎপত্তির সহিত কষ্টদায়ক গলক্ষত ) 
এই ব্যাধি বৃদ্ধ ও যুব অপেক্ষা শিশু- 


পিতার অত্যধিক আদরে বা৷ তাহাদিগের 
বি ।অযনোযোগিতা- হেতু আপনাদিগের সামান্য 
[.. মন্ত অবৈধাচরপের সংশোধনের অভাবে 
অন্দিপ সম্তানগণ ছুর্নীতির গ্রাসে চিরদিনের জন্য 
. অগপতিভ হয়, সামান্ত সামান্ত শারীরিক নিয়ম- 


দিগকেই অধিক আক্রমণ করিম্া থাকে। 
কিন্তু তাহা হইলেও একবৎসরবয়স্ক শিশু- 
দিগের মধ্যে ইহা অত্যন্ত বিরল ৷ ছুইবৎসর- 
বয়স্ক বালক হইতে পঞ্চমবর্ষীক্ বালকদিগের 
মধ্যেই ইহ। অত্যন্ত মারাত্বক ব্যাধি। ক্লেব, 


-. জঞজ্ঘনের ক্রটীতে, সামান্য সামান্য পরিষ্কার 
1... পরিচ্ছনতার প্রতি দৃষ্টির অভাবেও তন্দরপ 
“1 কত যে সাংঘাতিক দুরারোগ্য ব্যাধি 
::  আমাদিগের শিশুদেহে উৎ্পক্ন হইয়া তাহা- 
_ * দিগকে চিরদিনের জন্য গ্রাস করিয়া ফেলে, 
তাহ। বলিবার নয়! আমাদিগের দেশে 
অনেকে সম্তান-সম্ততির মনস্তটির অভিপ্রায়ে 
_ ক্কুকুর বিড়াল গ্রভৃতি কত জন্ত পালন করিয়। 
থাকেন, অজ্ঞান শিশুসস্তানগণও মেহের 


শবর্তী হইয়। তাহাদিগকে ক্রোড়ে, পৃষ্ঠে, 


. মন্তকে বহন করিয়। থাকে; কিন্তু, এই নকল 
 জন্তদিগের দেহ হইতে যে কি ভীষণ মারাত্মক 
 ব্যাধি-সকল শিশুদেছে প্রবেশ করিতে পাবে, 
_'ভাহা, বোধ হয়, অনেক জনক-জননীই জ্ঞাত 
_নহেন। এমন কি, গোমাতৃকার দুগ্ধ উত্তমরূপে 
ফিতে উত্তধ করিয়া না লইলেও তাহা হইতে 
বছবিখ রোগের উৎপত্ত হইতে পারে। 
ব্যাদিগরত হইয়! তাহার গ্রতীকার কর! অপেক্ষা 
“ব্যাধি যাহাতে 'আক্রমণ করিতে না পারে, 
- তৃৎপ্রতি দৃষ্টি রাখাই বিশেষভাবে কর্তব্য। 
এক একটী শিশুব্যাথি যে কি ভয়াবহ ও 
দ্বয়ারোগ, কদ্য তাহার একটা, বামাবোধিনীর 


লোফলার-নামক জনৈক স্থৃবিজ্ঞ চিকিৎসক বছ্‌- 
পরিশ্রমের ফলে আবিষ্কার করেন যে, ভাম্েলের 
আকৃতির ন্তায় আকৃতিবিশিষ্ট (৪) 
চণ্মচক্ষুর অগ্রান্থ একপ্রকার অকিক্ষুত্র কীট 
এই ব্যাধির উৎপাদয়িতা ৷ এই ব্যাধি-পীড়িত 
কোনও শিশুর গলদেশ হইতে এই কাঁট গ্রহণ 
করিয়া “মাইক্রোসকোপ ব। অন্থবীক্ষণঘযস্ত্রে 
সাহায্যে পরীক্ষ1 করিলে, দেখা যায় যে, ইহারা 
বহুসংখ্যক। সাধারণতঃ ইহার দুলবন্ধ হইয়াই 
থাকে। এই কীট ফ্ষানবদেহে কোথ|। হইতে 
আসে তাহা দেখা ঘাউক্‌। 
বিড়াল গরু প্রতৃতি পণুদিগের শরীরে 
এই ব্যাধিকীট উৎপন্ন হইয়। থাকে। যদিও 
গবাদি পঞ্খ মনুষ্যের ন্যায় সমতাবে ইহার দ্বার 
আক্রান্ত হয় না। গৃহপালিত ব্যাধিগ্রন্ত 
মার্জারাদির সহবাসে, অন্ত্ধধ গোছুষ্ধ-পানে 
এই ক্ষুত্র কীট মানবদেহে, প্রবেশ করিয়া 
থাকে। আবঙ্জনাময় অস্বাস্থ্যকর স্থানে 'বাস 
করিলেও এই রোগ হইতে দেখা যায্ব। 
কখনও কখনও, হাম, টাইফয়েড, নিউমোনিধ। 
প্রভৃতি ব্যাধির সহিত এই টা সংগামী 
হুইয়! থাকে। ্ 


৯৪৮ সংখ্যা]. 

এই রোগের কীট শরীর-মধ্যে প্রবেশ 
করিবার পর, ছুই হইতে আট দিনের মধ্যে 
শরীরে রোগের লক্ষণ দৃষ্ট হয়। ' সে লক্ষণ- 
গুলি বিবৃত করা যাইতেছে । প্রথমতঃ, 
শিশতটী কয়েকদিন তাহার খেলাধূলা হইতে 


নিবৃত্ত হম এবং অন্যমনস্কভাবে সময় যাপন 


করে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার চক্ষুও 
সামান্ত ফুলিয়। উঠে এবং চক্ষুর বর্ণ কিঞ্চিৎ 
আবিল.ভাব ধারণ করে। ইহার পরই 
শিশুদেহে জরের আবির্ভাব হইয়! থাকে । এই 
জর প্রায় ১০১০ হয়। এই সময় শিশুর গলার 
অভ্যন্তর ভাগ পরীক্ষা করিলে, দেখিতে 
পাওয়। যায় যে, তাহা অত্যন্ত রক্তিম ভাব 
ধারণ করিয়াছে ও স্ফীত হইয়া উঠিয়াছে। 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে শিশুর টন্সিলের বা 
আল্জিবের ছুই দিক্‌ হইতে বস্ত্রের ন্যায় অতি- 
সুক্ষ এক গ্রকার শ্রত্র চর্ম বা ঝিল্লি বহির্গত 
হইতে থাকে । এই স্ক্্মচর্ীবরণ যখন সম্পূর্ণ 
ভাবে বহির্গত হয়, তখনই শিশুর প্রাণসংশয় 
ঘটে। ইতোমধ্যে শিশুর মৃত্রের সহিত ক্ষার 
নির্গত হয় ও তাহার জর ক্রমশঃ বর্দিত হইতে 
থাকে। 

এই ভীষণ রোগে সচরাচর তিন প্রকারে 
মৃত্যু সংঘটিত হইতে পারে। প্রথমতঃ, রক্ত 
দৃষিত হইয়। ; দ্বিতীয়তঃ, হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়ার 
বিপর্ধ্যয়-হেতু উহার ক্ষমতার হাস হওয়ায়, 
স্বৎপিত্ের ক্রিম্না বন্ধ হইয়া যাইতে পারে; 
এবং তৃতীয়ত: গলজ শ্বেতবঝিল্পি অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পাইয়া, গলার অভ্যন্তর ভাগ পর্ধ্্ত 
গ্মাক্ষমণ করিয়া শ্বাস-প্রশ্বীসের দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া :্বিলে, প্রাণবাদধু নির্গত হইতে পারে । 
তই ভিনটী কারণের মধ. শেষোক্ত কারণেই, 


শিশুরোগ। 


৯. 
অর্থাৎ শ্বাসরুদ্ধ হইয়া অনেক মৃত্যু সংগঠিত, 
হয়। ূ ক রর 
কোনও বিশেষ উষধ সেবনের দ্বারা এই. 


ব্যাধির চিকিৎসা হয় না। ইহার চিক্কিৎস. 


সম্পূর্ণভাবে 1015001017 বা সের হ্যায় অভি-. 
সম (পিচ.কারা) যন্ত্রের সাহাযো মাংসপেশী ও. 
ত্বকের নিয়ে ওঁষ্ধপ্রয়োগ-দ্বারা হইয়া! থাকে । 
এই [17150601) ( ইনজেকশন বা পিচকারী : 
দেওয়াকে ) 4১০00৮01090091100 55101 
1015001৯ব্লে। কারণ, ইহার ফলে দেহ : 
মধ্যে একপ্রকার 2200017 বা বিষস্ব 
দ্রব্য উৎপন্ন হয়, যাহার দ্বারা এই ভিপ- 
থিরিয়ার ক্ষুদ্রকীট-সকল মরিয়া যায় ও 
রোগের বিষ নষ্ট হইয়া যায়। কিন্ধ 
[0)৩০0০0এর ফল ফলিবার পূর্বেই অনেক' 
সময় উক্ত শ্বেতঝিলির দ্বারা শ্বাস-প্রশ্বাস-ঘ্বার 
রুদ্ধ হওয়ায়। শিশু নিঃশ্বাস-গ্রহণাভাবে 
প্রাণত্যাগ করিতে পারে । 

এই জন্য বর্তমান সময়ে 117150001 
দিবার পূর্বে শিশুর কের বহির্ভাগে একটা 
ছিন্্র কর! হয় এবং সেই ছিদ্রের মুখ হইতে 
শ্বাননলী পধ্যস্ত একপ্রকার বক্র রৌপানল 
(511৮০: 6005 ) সংলগ্ন করিয়। দেওয়া হয়।, 
ইহাতে বাহিরের বায়ু একেবারে ফুস্ফুলে : 
উপস্থিত হওয়ায়, বাযুক্ে শিশুর প্রাণত্যাগ . 
হয় না। যখন এই প্রকারে শ্বাসপ্রশ্থীসের 
কষ্ট হইতে বালককে মুক্তি প্রদ্দান করা হাস, 
তখন, যতদিন পর্যন্ত না সে সুস্থ হইতে থাকে 
এবং তাহার গলার শ্বেতঝিদ্ধি মিলাইয়। যায়, 
ততদিন, প্রতিদিবস বা একদিবস শন 


তাহাকে 11):007 দেওয়া হয় । ্‌ ইহার পয 


তাহার গলছিন্র বুজাইবার জঙ্গু, রৌপ্যদল 


টক 
পরিবর্তন করিয়। তৎস্থা নে ( [২8০০৫ (৪১৪) 
না রবারের নল দেওয়া! হয় এবং পরে তাহাও 
'উঠাইয়। নওয় হয়। ক্রমে ক্রমে গলার ছিড্রুটা 
 বুজিয়া যাইলে শিশু কথা বলিতে সমর্থ হয়। 

এই রোগ হইতে আরোগ্য লাভ করিবার 


. গরও শিশু সম্পূর্ণরূপে সুস্থশরীর প্রাপ্ত হর: 


না। কারণ, অনেক সময়, তাহার চলিবার 
ও বলিবার ক্ষমতার অনেক পরিমাণে হাস 
হুইয়। যায়। ইহাঁকেই ডিপ থিরিয়।-পক্ষাঘাত 
কহে। এই সময় বালকের কণ্চশ্বর বিভিন্ন 
প্রকার হুইয়! যায় এবং এই পক্ষাঘাত বৃদ্ধি 
পাইলে, ইহা সময় সময় শিশুর চক্ষুতারকায় 
বিকৃতি আনয়ন করে, অর্থাৎ তাহাকে ট্যারা 
“ক্ষরিয়া দেম। এই সকল লক্ষণ কিন্তু আঁধক 


'বামাবোধিনী.পত্রিক! । | 


(১১শ কহ ভাগ? 


দিন স্থায়ী হয় না। ৬ হইতে ৭ সপ্তাহের 
মধ্যেই ইহা দুরীভূত হয়। 

এই রোগপ্রপীড়িত শিশু রোগমুক্ত ৪ 
তাহাকে অতিসাবধানে রাখ। আবশ্তক ; এবং 
গৃহের অন্যান্য শিশুরা যাহাতে তাহার নিকট 
গমন করিতে ন! পারে, তজ্জন্য তাহাদিগকে 
স্থানান্তরিত করা হিতকর। গৃহপালিত কুকুর 
বিড়াল বা গাভী দিগকেও দৃরস্থ করা মঙ্গল" 
জনক। ডিপ থিরিয়া-পীড়িত শিশু রোগমুক্ত 
হইলে, তাহাকে অন্ততঃ ৬ মাস বিদ্যালয়ে 
প্রেরণ করা উচিত নহে । কারণ এই শিশুর 
রোগ বিদ্যালয়ের অন্ান্ দুর্বল শিশুদিগকেও 
আক্রমণ করিতে পারে । 

গ্ীগণেশচন্দ্র সরকার । 





নশ্মিভা | 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


বামুনদিদ্ি উঠিয়। যাইলে, স্থশীলের মনে 
হুইল, সমস্ত ঘরখানার জমাটবাধ। বাতাসের 
বুকের উপর হইতে ষেন একট! জগদ্দল পাথর 
নাষিয়। গেল; মৌনগাভীধ্য নির্বাক থাকিয়া 
সে এতক্ষণ মনে মনে বিলক্ষণ অসহিষ্ণুত| 
ভ্কোগ করিতেছিল। লৌকিক শিষ্টাচারের 
 গ্বাতিরে তাহার দিঘি সকল রকম মাছুষের 
. লুংলর্গ-দৌরাত্ম্য ক্ষমা! করিয়! চলিতে পারে, 
কিন্ত লে এ-সব সহ্য করিতে পারে নাঁ। এই 
এউৎপীড়ন এড়াইরার জন্ত বাহিরের আদাড়- 
গোফাড় দিলা কোথাও একচক্র ঘুরিয়! আলি- 

সবার অন্ত তাহার মনটা ভিতরে ভিতরে, 
/অত্যতই ছটফট করিতেছিল। এইবার হাপ 


ছাড়িয়। ডাক্তার-পত্বীর মুখপান কৌতুহলী 
দৃষ্টি স্থাপন করিয়া মে বলিল, “উনি আপ. নাদের 
বামুনদিদি হ'ন্‌?” 

বিষাদ-্মনান অধরে একটু হাসি টাই 
ডাক্তার-পত্বী একটু জোরের সহিত সহঙ্গভাবে 
বলিলেন, “উনি আমাদের স্বজাতি ; গ্রাম- 
স্বাদে ননদ হন্‌; অনেক দিন থেকে আমার 
শাশুড়ীর কাছে আছেন। তার রাল্নাবায় 
কাজকন্ম সব উনি করেন। নেই জন্তে আমরা 


বামুনদিদি বলি;-_পুরোণো লোক, সেই 


জন্যে-''।” প্রকাশোদাত তথ্যটি অন্তে রস-. 
নার মধ্যে আট্‌কাইয়া, সহসা ব্যস্তভাবে তিনি 
বলিলেন, “ই, চা-টা জুড়িয়ে যাচ্ছে? জন্ম; 


৮ 


৬৪৮ সংখ্যা] 
আপংনার্‌ ত বেশী লময় নেই?” এই বলিয়। 
তিনি নমিতার হাত ধরিম! টানিয়। লইয়1 
অগ্রসর হইলেন । 

মহ আপতিব্যঞক শ্বরে নমিতা বলিল, 
পধীবারগুল। নষ্ট কর্তে এনেছেন? এ সময় 
আমি শুধু চা ছাড়1--” 

ব্যগ্রভাবে নমিতার দুই হাত জড়াইয়৷ 
ধরিয়া, মিনতি-করুণ কে ডাক্তার-ন্ত্রী বলি- 
লেন, “দে জানি, কিন্তু আমি ত এপৌতাগ্য 
আর কখনো পাব না;--আপনাকে মিষ্ট-মুখ 
করাবার-_!* 

বাধা দরিয়া সলর্জধাস্যে নমিতা বলিল, 
“মিষ্ট ত মুখে যথেষ্টই পেয়েছি। সে তৃথ্ডির 
পর পাকস্থলীর উপর এই গুকুভার চাপান 
বড়ই অবিচার হবে--!” 

মাথা নাড়িয়া হাস্য-মুখে তিনি বলিলেন, 
“স্নেহের অনুরোধে অনেক অত্যাচার সহ্য 
করতে হয়। দোহাই আপনার, অনর্থক 
সময় নষ্ট করবেন না, আস্কন |” 

নমিত। বলিল, “কিন্ত এই রেকাবীখান। 
সরিয়ে রাখুন। এ রেকাবীতে যা খাবার 
আছে, তাই আমাদের ছু'জনের পক্ষে--, 

স্থশীল উঠিয়! দাড়াইয়া ব্যন্তস্বরে বলিল, 
“ছু'জনের পক্ষেই মারাত্মক ব্যাপার !৪কি বল 
দিদি ?-না দিদিমণি, আপনি এ রেকাবীখানা 
সরিয়ে ফেলুন। অত্যাচার একটুখানিই স্ে 
তাল; বেশী হ'লেই ভগ্বানক হবে !” 

শৈশবের সরলতা-মাথান কচি মুখখানি 
নাড়িয়া, স্থুশীল এমনি বিজ্ঞতার ভঙ্গীতে 
নিজের যুক্তিযুক্ত মন্তব্যটি ব্যক্ত করিল ষে, 
নামত। ও ভাক্তারবাবুর পত্বী উভয়ের কেহই 
হাসি পাম্লাইতে পারিলেন না। স্থশীলকে 


নমিতা । 1. 


সম 
পাশে বদাইয়। স্েহ-স্মিত বদনে ভাক্তার-গৃতথী রি 
বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার যা ভাল জাগে. 
তাই খাও ; আমি জেদ্‌ কোর্ক না, ভাই; 
আহার চলিতে লাগিল। ডাক্তারবাবুর : 

স্ত্রী সম্মুথে বলিয়। হাসি-হাসি মুখে উভয়ের” 
আহার দেখিতে লাগিলেন। খাজাখান! 
একহাতে ধরিয়া স্থবিধামতরূপে আয়ন্ত 
করিবার পক্ষে স্থশীল একটু গোলে পড়িয়াছে, 
দেখিয়া, তিনি তাড়াতাড়ি বলিলেন, “আমি : 
খাইয়ে দেবো, ভাই?” স্থশীল তৎক্ষণাৎ 
বলিল, “দন্‌, দিন্‌--।” | 
প্রীত-কতার্থ বদনে তিনি হাত ধুইয়া 
স্থশীলকে খাওয়াইতে লাগিলেন। ভাহার 
স্বাভাবিক বিষগ-করুণ মৃখশ্রীতে বিমল-স্থম্মর : 
মাতৃত্ব-করুণার ।ন্বদ্ধ কোমলতা যেন প্রসন্ন 
তৃপ্তিতে জল. জল. করিতে লাগিল।. চাপান 
করিতে 'করিতে নমিতা নীরব মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তাহার পানে চাহিয়। রহিল। তাহার অন্তরের 
গোপন ঘৈধ-সঙ্কোচ সমস্ত যেন লজ্জায় অন্থ-. 
তগ্ত-ান হইয়া উঠিল; তাহার মন করুণায় 
আর্রহইয়া গেল ;_-সে অকপট বিশ্বাসে .এই 
নারীর সহিত নিঞ্জের তুচ্ছ পরিচয়টা সরল 
অন্তরঙ্গতায়, অকুষ্ঠিত সৌহৃদ্দ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়। লইবার জন্য উৎস্থক হইয়া উঠিল । 
ধিনি এমনভাবে অযাচিত সহৃদয়তায় এতখানি 
স্েহ-সরলতায় নিঃসম্পকীয় অপরিচিতকে 
সাগ্রছে নিকটে টানিতে চাহেন, ভাহার.কাছে 
কি আর কু টিকিতে পারে ? ত 
নমিত। নিঃশৰে ছিল। ভাক্তার-পত্বী সুপীলকে 
খাওয়াইতে খাওয়াইতে এ-ও-সে কথ। পাড়ি 
লে্। সে কথাগুল! নিতাস্তই ছেলেতুলান . 
কথা,--অথচ সেই . অনাবশ্যক' কথাগুলার 


্ ১৫ 


মধ্যেও তাহার নিজের বেশ একটু আগ্রহ- 
উদ্ধত প্রকাশিত হইতেছিল। ষেন এই তৃচ্ছ 
কথাগুলার মাঝে তিনি সত্য সত্যই তৃপ্তি 
গাইতেছেন, এইনপ বোধ হইল। কথা 
ফহিতে কহিতে তিনি এক সময় সহসা 
গভীর স্তেহে সবশীলের ললাট চুম্বন করিয়া 
আবেগ-ভরে বলিলেন “আজ থেকে তুমি 
আমার আদরের 'ছোট ভাই হলে, কি বল ?* 
_. স্থশীল সাগ্রহে ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি 
জানাইয়। বলিল, “আপনাকেও আমার ভারি 
ভাল লেগেছে--!” 

নমিতা দিপ্ধহাস্যে বলিল, “তবেই 
হয়েছে! এবার এ১ "ভাল লাগার ববি 
পোক্নাতে আপতনাকে দেশছাড়া হতে হবে !” 

সুশীল অপ্রতিভভাবে মাথ! নাড়। দিয়া 
 ধলিল;”ন। না, ছোট্দিকে জালাতন করি বলে, 
শুর কাছে দুষ্ট কোর্ব না।-+ 
- বাধ! দিয়া তিনি হাসিমুখে বলিলেন।কেন 
ফবৃবে না? নিশ্চয় করবে । না হলে, আমি 
তোমায় ছোট ভাই বলে বুঝতে পারুব 
কেন?” 
.. বিল্ময়ভর! ঝড় বড় চোখ-ছুইট। তুলিয়া 
স্থশীল সংশক্বান্থিত ম্বরে বলিল, "আচ্ছা বলুন 
'ত, সত্যি, ছোটভাই হলে জালাতন কর্‌তে 
হয়?” 

প্রাখোলা-আনম্দে উচ্চ কৌতুক-হাস) 
হাসিয়া, ছিঞ্ধ দৃ্িতে নমিতার পানে চাহিয়া 
'ভাক্তার-পত্বী বলিলেন, “দেখুন দেখি, 'কি 
উন্গঘকার সরলতা! ছেলেদের স্বভাবের 
এইটুকু আমার বড় মিষ্টি লাগে ! কিন্তু আমা- 
দের: ঘরে, সাধারণত: ছেলেদের হ্বভাবৈর 
'সপপজতা, শিক্ষার দোষে এমনি অস্থাভাবিক 


বামাবোধিনী পন্জিক! |. 
অভিজ্ঞতায় পেকে উঠে যে তাদের ব্যাজামির 


| ১১শ কয় ভাগ। 


জালায় তাদের সঙ্গে কথা কইতে তয় 
করে !” | 

তাহার হাসিমাথ! মুখের উপর একট! 
ক্ষুৰ নান ভাব ছড়াইয়া পড়িল। এ আক্ষেপ 
নমিতার প্রাণকেও স্পর্শ করিল। অন্ত সময় 
হইলে সে এবিষয়ে নিজের প্রচ্ছন্ন মনোভাব 
নিশ্চয়ই চাপিয়। যাইত; কিন্তু আঙ্জ তাহ। 
পারিল ন1। দ্বিধা ও ইতম্ততঃ মান্ত্র না করিয় 
সে সমবেদনাপুর্ণ কণ্ঠে বলিয়! উঠিল।--“ছোট- 
ছেলেদের কথ। আপনি কি বলছেন? তারা! 
অজ্ঞানভাবে অন্ঠের স্বভাব অন্নুকরণ করে। 
তাদের দোষ কি?কিন্তু, যাদের একটু জান 
বুদ্ধি হয়েছে, সাধারণ অভিজ্ঞতার মধ্যে যারা 
একটু মাথা! ঝাড়। দিয়ে উঠেছে, তাদের 
র্যাঙ্জামির ভয়ঙ্কর বহর দেখলে যথার্থই ভয় 
খেতে হয়! বুদ্ধিমান ছেলে দেখলে আমার 
অত্যন্ত আহ্লাদ হয়, ছোটভাইএর মত 
তাদের ভালবাসতে ইচ্ছে করে। সেইজন্য 
স্কুল-কলেজের অল্পবয়স্ক ছেলেদের কাছে 
পেলে, দরকার ন। থাকলেও আমি বেশ একটু 
আগ্রহের সঙ্গে আলাপ করে, তাদের নেড়ে 
চেড়ে দেখি। 
মন্্াস্তিকু দুঃখের ঘা খেয়ে ঠকে ফিরেছি। 
ভবিষ্যৎ জীবনে তারা যে কি-রুকম ভাবে 
শিক্ষার সন্ধ্যবহার কর্বে, আমি শুধু তাই 


ভাবি! কথায় কথায় তর্ক, পদে পদে বাক্‌- 


কিন্তু প্রত্যেকের কাছেই 


চাতুরী, তুচ্ছ বিষয় নিয়ে হাত-প1 নেড়ে 


অভত্র কর্কশ চটীৎকারে থালি আত্মসৌরর 
প্রচারের ব্যস্ততা ! দেখলে স্বায় মন উত্যন্ক 


হয়ে উঠে [বেশী নয়, এই সে-ফিন কায, 


গতিকে সহরের একটি সঙ্াস্ত বাজালী-পর়িবারে 


৬৪৮ সংখ্যা 1 
আমায় যেতে হয়েছিল। সেখানে বিদ্যা-সাধির 
খুব ুখ্যাতি-ওয়ালা একটি 'ম্যার উকুলেশন 
ক্লাসের ছেলেকে দেখ লুম ; ছেলেটি, আরে 
বাপ, ১৩১1” হঠাৎ নমিতা হাসিয়া, উঠিয়া 
ঈাড়াইয়। বলিল,--“নাঃ, সে কথ! থাক্‌ 1” 

ডাক্তারপত্বী এতক্ষণ রুদ্বশ্বাসে যেন 
নমিতার কথাগুলা গ্রং$স করিতেছিলেন; সহসা 
থপ করিয়] নমিতা মাঝধানে থামিয়! যাওয়ায় 
তিনি চমকিয়া উঠিলেন ও ব্যগ্র ওঁৎস্থক্যে 
বলিলেন, “না, না, বলুন্‌ বলুন্‌, তারপর ?” 

সলজ্জভাবে হানিয়। নমিতা বলিল,“ব্যক্তি- 
বিশেষের দোষ উল্লেখ করে ব্যক্তিগত-ভাবে 
আলোচন। কর! কুৎ্সা-চচ্চার নামান্তর ; 
সেটা কি অনুচিত নয় ? তা ছাড়া, সে ছেলে- 
টির অসংযত আত্মস্তরিতার জন্য আমি নিজেই 
দোষী। তার পড়াশুনার প্রশংসায় খুসী হয়ে 
আমি তাঁকে আদর করে প্রশ্রয় দিয়ে নিজেই 
বোকামি করেছিলাম। যাক্‌, তার প্রকৃতি- 
সম্বন্ধে আমি য| জেনেছি, তা আমার মনেই 
থাক্‌; আপনাকে সেটা শুনিয়ে সরলতার 
অস্থরোধে শিষ্টতার সীম! লঙ্ঘন করে বিশ্বান- 
ঘাতক হব না। মোটের মাথায়, এই বলতে 
পারি যে, আমাদের ভ্রাতা বা সন্তানরা যেন 
সেরকম নির্দয় উচ্ছজ্ঘলভায় বুদ্ধির 
অপব্যবহার আর সময়ের অসপ্ধ্বহার না 
করে, এইটুকু ভগবানের কাছে প্রার্থন৷ 
করুতে শিখেছি ।” 

তিনি মনোযোগের সহিত নমিতার কথা- 
গুলি শুনিলেন; তারপর বলিলেন, “আচ্ছা, 
আমার দেবর নির্মলবাবুর সঙ্গে আপনার 
আলাপ-রিচয় আছে?” 

দেবরের নামে হন! দেবরের দাদার 


নমিতা । | 


১৫১... 
পরিচয়টাই তীব্রভাবে নমিতার মমের রঃ 
উপর চমক হানিয়া গেল ;--তাহার চিত্তের 
্বচ্ছন্দতা ধাক্কা খাইয়া! কুষ্টিত হইয়া পড়িল ।. 
একটু ইতম্ততঃ করিয়া বলিল, ফা পরিচয়- 
মাত্র ।” 

নমিতার কুস্তিত ভাবটুকু বোধ হয়, তিনি 
লক্ষ্য করিলেন ; মুহূর্তে তাহার ত্বচ্ছল-উৎসাহ- 
দীপ্ত আনন্দময় মুখখানার উপর একটা মু 
সক্কোচের য্লানিমা! আবির্ভূত হইল; ক্ষণেক 
নীরব থাকিয়া তিনি অন্তমনস্কভাবে আচলের 
ফু'পির ঈতা টানিয়া বাহির করিতে করিতে 
নতব্নে,_যেন আপন মনেই--বলিলেন, ! 
"্ঠাকুর-পো। ও-রকম শ্রেণীর ছেলে নন; ওর 
মা, আমার খুড়শাশুড়ী, সেকেলে মান্য 
ছিলেন বটে, কিন্তু তার মন খুব উচু ছিল। 
ঠাকুর-পো। মা'র ম্বভাবের মজ্জাগত গুণটুফু 
পেয়েছেন । এমন উদার সরলতা, এমন অগাধ 
নহশীলতা, আর এমন উন্নত-স্থন্দর চরিক্তর 
প্রায় দেখ। যায় না.” তিনি যুহুর্তের 
জন্য থামিলেন; তারপর বক্ষের নিভৃত অংশ 
হইতে সহসা-সুপ্তোখিত একট। দীর্ঘনিংশ্বাসের 
সহিত গভীর আবেগপূর্ণ কে বলিয়! উঠিলেন, 
"ছেলে যদি কারুর হয় ত, যেন এ রকম 
ছেলে হয়!” 

একটা তীব্র বিশ্ময়ের সহিত নি । যেদ- 
নার ধাকা ধ্বক্‌ করিয়া আসিয়৷ নমিতার বুক 
বাজিল! মুহূর্তে এই তরুণীর অস্তরাত্মার 
মৃদ্িটা যেন স্পঞ্টোজ্জলভাবে নমিতার চোখে 
ধরা পড়িল।-_আহা, কি গভীর বিষাদবহ 
বিষগ্নকরণ দৃষ্ত | সমবেদনায় নমিভার বুকের 
শিরা-উপশিরাগুলি টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল; 
কিন্তু পাছে অসতর্কতা-বশে সে ভাবটা 


৯৫২ 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে বলিয়া, সে মনে মনে 
ব্যস্ত হইয়া উঠিল । প্রসন্ন-সস্তোষের স্িগ্ধ রসে 
এ প্রসঙ্গের উপসংহারটা অভিষিক্ত করিয়া 
লইবার জন্ত হাঁস্াপ্রফুল্প মুখে বলিল, “ভগবান্‌ 
তার মঙ্গল করুণ; আর আমি ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি যেন আপনি এ রকম 
সপ্তানের মাতা হন |” 

: পূর্তের যতই একটু শ্লান হাসি নিঃশবে 
তাহার যুখে ফুটিয়া নীরবে মিলাইয়া গেল। 
সে হাসিতে লজ্জা কৃঠ! ছিল না, ছিল শুধু 
একটু অনুতপ্ত যন্ত্রণার ক্ষীণ আভাস! তিনি 
কথ! কহিলেন না, স্তব্ধভাবে অন্থদিকে চাহিয়। 
রহিলেন। নমিতা নিজের হাসিতে নিজেই 
বাধিতা হইল। 

ক্ষণপরে দ্বারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয় 
ভাক্তারপত্তী ব্যস্ত ও উৎকণ্ঠিত ভাবে উঠিয়া 
্রাড়াইলেন। নমিতার মুখপানে চাহিয়। বলি- 
লেন, “আপনার আর বেশী দেরী নাই, নয়?” 

“ন]__”» বলিয়। নমিতা ঘারের দিকে চকিত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিল, পূর্বেবাক্তা বামুন- 
দিদি দ্বারাস্তরাল হইতে গল! বাড়াইয়া রুক্ষ 
জ্রকুঞ্ণ সহ গৃহাত্যন্তরে দৃষ্টিপাত করিয়া, 
কি যেন একট! অভাবনীয় রহস্যোদঘাটনে 
ব্যাপৃতা৷ রহিয়াছেন! তাহার দৃষ্টিতে অকা- 
রণে এমনই একটা! ক্রুর-বিদ্রোহ-ভাব ফুটিয়াছে, 
যে নমিতাও তাহাতে অন্তরে বিরক্তি অনুভব 
করিতে বাধ্য হইল! গৃহাভ্যজ্জরস্থ মানুষগ্ুলির 
সবচ্ছন্দ-বিশ্রীভালাপ যে এঁ অদ্ভুত-ম্বভাবের 
মাস্থযটির পক্ষে অত্যন্ত অপ্রীতিকর 
- ঠেকিয়াছে, তাহা! বুঝিতে নমিতার বাকী 
রি রহিল না। সে তন্ুহূর্দেই বিদায় লইবার 
জ্ন্ঠ মনে মনে অধীর হইয়। উঠিল। 


_বামাবোধিনী পত্রিকা 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ।, 


বামুনদিদি সরিয়া আসিয়া দ্বার-সন্মুখে 
দঈীড়াইয়। নমিতার" মুখের উপর নির্জ্জ খর . 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “তোমর। 


খিষ্টান ?, 
গম্ভীরভাবে নমিত। বলিল, “না ব্রাহ্ম --" 


তাচ্ছীল্যের সহিত ঠোট বাকাইয়া, তীব্র- 
বিজ্ঞতা-কঠিন মুখে তিনি বলিলেন “এ, তা'- 
হলেই হোল ঠ ও বই ত এক ।” 

নমিতা প্রতিবাদ করিতে উদ্যত হইল, 
ডাক্তার-পত্বী বাঁধা দিয়। ব্যস্তভাবে বলিলেন, 
“হী হা, সবই এক বই-কি । থামুন না কেন 
বাজে তর্ক করবেন । সবই, এক নগ্ন?" 

কথাটা! ছার্থ-ব্যঞক হইলেও নমিতা তাহার 
মুখ্য উদ্দেশ্ট। বুঝিল; ঈষৎ হাসিয়া নিরন্ত 
হইল। বামুনদিদি কিন্তু সেই মৃছু হাসির 
মধ্যে একট। উপেক্ষাঁকঠোর পরাজয়-দৈন্ু 
অনুভব করিয়া রুষ্ট ও অধীর হুইয়! উঠিলেন ; 
মধ্যবপ্তিনী ডাক্তার-পত্বীকে লক্ষ্য করিয়! তীব্র 
গ্লেষের স্বরে বলিলেন, “তা অত হাসি-কাশি 
কিসের ? আমর মুখ্যু সখ্য মানুষ, তোমাদের 
মৃত ন্তাক। পড়! ত শিখি নি; আমর] অত শত 
|” তিনি ন্যাকা পড়ানামধেয 
মহাপরাধের ব্যাপারটার উদ্দেশে আরও 
কতকগুলি বিদ্বেষের ব্রক্ষান্ত্র নিক্ষেপ করিলেন ; 
এবং এখনকার কালের মেয়ের। খর ন্তাকা 
পড়ার দোষে যেকি রকম ভয়ঙ্করী হইয়া 
উঠিতেছে, তৎসম্বন্ধেও অনেকগুলি তীব্র 
মন্তব্য প্রকাশে ক্রটি করিলেন ন]। 

_ ভাক্তার-পত্বী ঠোটে দত চাপিয়! অন্যদিকে 
মুখ ফিরাইয়া নিঃশব্দে রহিলেন। নমিতাঁও 
নির্বাক রহিল। কর্তব্যের অঙ্করোধধ, বাহিরে 
নানাশ্রেণীর লোকের সহিত তাহাকে মিশিতে 


৬৪৮ সংখ্যা] 


হয় সেই সুত্রে পারিপাবিক সমাজের লোক- 
চরিজেও তাহার যৎকিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতালাভ 
ঘটয়াছিল। সে জানিত, শিক্ষিতের মাঙ্জিত 
বুদ্ধির নিকট যখনই অশিক্ষিতের অমাজ্জিত 
বুদ্ধি পরাহুত হয়ঃ তখনই সে মন্মান্তিক 
আক্রোশে চটিয়া, মাথামুণ্ড ব্যাপার বাঁধাইয়া 
বসে! স্থতরাং বামুন-দিদির কটু-কাটব্য 
তাহার নিকট বিশেষ কিছু অশ্রতপূর্বব আশ্চর্য্য 
বলিয়। বোধ হয় নাই। কিন্তু নির্বিরোধ 
শান্তিতে গৃহতলচারিণী এই নিরীহ স্বল্লশিক্ষিত। 
নারীকেও যে ইহার জন্য গঞ্চনা-পীড়ন সহিতে 
হয়, ইহা তাহার ধারণা-বহিতূর্ত ব্যাপার ! 
বিশেষতঃ সামান্ত পাচিক যে, কি ম্পর্ধার 
জোরে প্রতৃ-পত্বীর উপর এমন অন্তায় প্রতৃত্ব 
পরিচালন করিতে সক্ষম হয়, তাহা বুঝিয়! 
উঠিতে তাহার গোলমাল ঠোঁকতেছিল ! গৃহের 
মধ্যে গৃহিণীর--ন1 হৌক, "গৃহবধূ বলিয়াও 
যদি ধর] হয়, তবু পরিবারস্থ সকলের নিকট, 
--অন্ততঃ দীস-দাসীর নিকট তাহার স্ভায্য 
সম্মান বলিয়া একট জিনিস আছে বৈকি! 
কিন্ত সে এখানে এ কি দেখিতেছে ! অনেক 
পরিবারে অনেক পুরাতন দাস-দাসীর অনেক 
রকম কর্তৃত্ব-ক্ষমত। সে দেখিয়াছে, কিন্তু এমন 
অসঙ্গত ঈর্ধা-শাসন আর কোথাও দেখিয়াছে 
বলিয়া তাহার মনে পড়িল না! মানুষের 
সহিষ্ণুতা! যতই প্রশংসনীয় হৌক, কিন্তু এমন 
“অসম” সহ্-শক্তির জন্য ডাক্তার-পত্বীর উপর 
তাহার রাগও ধরিতেছিল, দুঃখও হইতেছিল ! 
ছিঃ, নিরুপায়ভাবে চুপ করিয়া থাকিয়। ইনি 
অন্যের অন্যায় স্পর্ধাকে যে অসহনীয় রূপে 
প্রশ্রয় দিয়! যাইতেছেন,তাহ কি ইনি বুঝেন না? 
শমিতার ইচ্ছা হইল, সে মুখ ফুটিয়া এ বিষয়ে 


নমিতা) 


১৫৩ ৃ 
তাহাকে একটু ইঙ্গিত করে ;স্কিন্তু তাহার. 
মুখপানে চাহিয়। সে থামিয়। গেল; দেখিল সেই 
স্বণারক্ত মুখমগ্ডলে যে কঠিন-তেজন্বী দীন্তি 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা নির্বেধোধের নিরীহ 
অক্ষমতা নহে,_-তাহা শক্তিশালী সুবোধের 
সদ আত্ম-সংবরণ-চেষ্টার নিঃশব-সাধন! ! 
নমিতা! বিস্ময়ে অভিভূত হইয়। নির্ব্বাক রহিল। 

অবাণে বাক্যআোত বহাইবার সুযোগ 
থাকার জন্যই হউক্‌, অথবা যে কারণেই হউক্‌, 
বামুন-দিদির ক্রোধের উত্তেজন। ক্রমশঃ বাড়ি- 
মাই চলিয়াছিল; শেষের দিকে তাহা সত্য 
সত্যই ভীষণ হইয়া উঠিল! অসহ্‌ রোষে 
অগ্রিবর্ষী চক্ষু পাকাইয়। বিসদৃশ ভঙ্গীতে হাত- 
মুখ নাঁড়িয়া, বজ্ব বস্কারে তিনি বলিয়া উঠি- 
লেন, "তোমার খুসি হয়, তুমি খিষ্টেন ম্যামের 
মত মুচি নিয়ে মুদ্ধফরাস নিয়ে নেচে কুঁদে 
মাতামাতি কর, তাতে আমার কি? তবে গিন্রি 
আমায় রেখে গেছে, আমি বিধবা! মানুষ যখন 
একপাশে রইচি,-তখন আমাকে সমীহ করে 
চল্‌তে হবে বৈকি! না হলে, আমার বয়ে 
গেছে !-_”তিনি কথার সহিত কার্যের এঁক্য”- 
তত্বটি পরিস্ফুট করিবার উদ্দেশ্যে, বলিষ্ঠ 
ব্যায়াম-কৌশলীর ম্ত ক্ষিপ্রবেগে ছুই হাত 
সজোরে সম্মুখে ছুড়িয়া একযোড়া* বৃদ্ধান্ঠ 
দেখাইলেন। | 

নমিতার দৃষ্টি খুলিল! মন বিষাক্ত হইয়া 
উঠিল! তাহার কথার জন্য যত না হোক, 
কিন্তু কথ! কহিবার অশিষ্ট ভঙ্গীর জন্ত, তাহার 
চিত্ত জলিয়া গেল। ইনি তাহার জাতি পরিচয় 
জানিবার জন্য কেন যে রাক্নাঘরের কাজ 
ফেলিয়! এমন উতৎকত্তিতভাবে ছুটিয়া আসিয়া- 
ছেন, তাহা এইবার স্পষ্ট করিয়া বুঝিল? এবং 


১৫৪ 
নিজের পরিচয়টাও এবার স্পষ্ট করিয়া জানা- 
ইবার জন্য সে শক্ত হইয়া তাহার দিকে ফিরিয়। 
্লাড়াইল ও ধীর অথচ দৃঢ়ম্বরে বলিল, “শুনুন, 

আমি নিজে মুচি মুদ্দফরাস কিন্বা তার চেয়েও 
অন্তযজ জাত স্বীকার করছি, কিন্তু নেচে ঝুঁদে 
মাতামাতি কর্বার শিক্ষাটা বাপ-মা আমাকে 
শেখান নি; তাছাড়া, সে সময়ও আমার নেই । 
1 আমার ছুর্ভাগ্যবশতঃ এখানে এসে আপ- 
নাদের বাড়ীঘর অণুচি করতে বাধ্য হয়েছি, 
শুধু. ৪ক৯৬৪৪ | 
তিনি সে কৈফিয়ত শুনিবার জন্য ঈাড়াই- 
লেন না। মুখ বাকাইয়া, ফাটা পায়ের গোড়ালী 
শক্ত জোরে মেঝের উপর ঠুকিয়া, গুম্‌ গুম্‌ 
শবে চলিয়া গেলেন। 
নমিতা হাসিয়া ফেলিল ! মা্ুষের মূর্খ- 
তার উপর রাগ করিয়! রাগটা ত্রিশ অন্ুপলের 
বেশী সময় মনের মধ্যে স্থায়ী করিয়া রাখ, 
তাহার পক্ষে অনভ্যন্ত ব্যাপার 1--তাহার 
কাল্পনিক অপরাধকে উপলক্ষ্য করিয়া আর 
একজনের উপর অসঙ্গত আক্রমণ চলিতেছে 
দেখিয়াই, তাহার অসহা বোধ হইয়াছিল মাত্র; 
নচেৎ একজন কলহপ্রিয়া অমার্জিত-বুদ্ধি 
নারীর উদ্দেশ্যে এমন বে-হিসাবী বাক্য খরচ 
করান, তীহার আদৌ ইচ্ছা ছিল না। যাক্‌, 
*****স্মন্বলপ্রধান চিকিৎসার সুত্রপাত 
দেখিয়াই যে ব্যাধি নিবৃত্ত হইয়াছে, এবং 
মানুষটি হাত-মুখ চালান অপেক্ষা, পা চালানই 
যে এক্ষেত্রে শ্রেয়স্কর বুবিয়্াছেন, ইহাই 
সৌভাগ্যের বিষয় ; অন দুঃখ নিপ্রয়োজন ! 
. কিন্তু পরক্ষণেই নমিতার হাঁসি স্থগিত 
হল ডাক্তারপত্বী নমিতার দুইহাত ধরিয়! 
অঙ্র-ছল-ছল্‌ নয়নে, আহত ককুণকণ্ঠে বলি- 


_ ব্বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ৯১শ কয় ভাগ । | 
লেন-_“সাম্প্রদায়িক পার্থকা-জিনিসটায় পরি- 


মাণ কতখানি তা৷ জানি নে ;__কিন্তু সাং্গ্রদার়িক 


বিদ্বেষের পরিমাণ যে সঙ্কীর্ণচেতা মাস্থষের 
মনে অপরিসীম, সেট। পদে পদে সাংঘাতিক 
রকমে বুঝছি একজ্ঞমী। ঈর্ধায় বুদ্ধিকে ক্রমা- 
গত শানিয়ে আমর! খুব তীক্ষধার করে তুল্‌তে 
শিখেছি, মানুষের সঙ্গে মানুষের আসন্তরিক 
সম্প্রীতি ভেদ করাই আমাদের মূল লক্ষ্য ;- 
বাইরের ব্যাপার জাতিভেদ, তার কাছে 
উপলক্ষ্য মাত্র!” 

একি প্রাণম্পর্শিবেদনায়, গভীর আক্ষেপে 
হৃদয়গ্রাহী উক্তি! এখানে,-এমন উক্জি 
শুনিবার সম্ভাবনা যে স্বপ্লীতীত আশ্চর্য্য 
কাহিনী! মুগ্ধ আনন্দে নমিতার ছুই চক্ষু 
উজ্জ্বল হইয় উঠিল; কৃতজ্ঞকঠে সে বলিল, 
প্ধন্যবাদ, আপনি ঘরেরর মধ্যে নিরুপন্রবে 
নির্বিরোধে বাস করেও এটুকু ভেবে থাকেন। 
বড় খুসি হলুম, আপনার বামুনদিদি বেচারী 
চলে গেছেন, কাছে থাকলে এখন আহলাদের 


"সঙ্গে তীকে একটা নমস্কার করে নিতুম। 


ভাগ্যিস তিনি দয়! করে মাঝখানে ঝাপ্টা দিয়ে 
গেলেন, তাইত আপনার মনের কথা...... ৮ 

বাধা দিয়া উত্তেজনাদীপ্ত মুখে তিনি 
বলিলেন, “আর বল্বেন না, স্বণায় জীবন 
জঙ্জর হয়ে গেছে-_ 1» 

মনের বিচলিত ভাবটুকু প্রচ্ছন্ন করিয়। 
গ্রসন্নহাস্যে নমিতা বলিল, “ও-রকম কথা 
অনেক জায়গায় অনেক লোকের কাছে 
আমায় শুন্তে হয়; ওমব তুচ্ছ কথায় কি 
কাণ দিলে চলে? না না, আপনি কি মনে 
০ না--।* 

কিছুই মনে করি নি; , করবার অনিকারই 


৬৪৮ সংখ্যা] 
নেই 1--” ষুগ্ৰপৎ ডাক্তারপত্ঠীর চোখে অস্ত, 
মুখে হাঁসি ফুটিয়া উঠিল ভিতরের উচ্ছৃসিত 
আবেগ সজোরে দমন করিয়া, থর-কম্পিত 
ওষ্ঠে “তিনি রুদ্বস্বরে বলিলেন, “এখনই 
যাবেন ? আচ্ছ! একবার গ্রাডান, ও-ঘর 
থেকে আস্ছি-- 1” 

তিনি পাশের ঘরে চলিয়া গেলেন। 
নমিতা স্তারগুলি ও ত্ুশটা তুলিয়। লইয়া 
বলিল, পহুশীল ওঠ, তোকে বাড়ী পৌছে 
দিয়ে তবে হাসপাতালে ফির্ব।” 

স্বশীল উঠিয়! ঈীড়াইল, ভীতিবিস্ফারিত 
মুখে চুপি চুপি বলিল, “এদের বামুনদিদিট! 


কি ভয়ানক লোক ! ওরে বাবা, এমন হাত 


পা-নাড়ার কায়দা ...*. 1” 
নমিতার ধমক খাইয়া সে চুপ করিল। 
ডাক্তার-পত্বীর ফিরিতে বড়ই দেরী হইতে 
লাগিল। ইতন্ততঃ করিয়া নমিতা বারেণ্ীয় 
আসিয়! দ্াড়াইল | সময় বহিয়া যাইতেছে, 
আর অপেক্ষা! করিলে হাসপাতালে চার্শি- 
যানের কাছে গিয়া ক্ষমা চাহিতে হইবে ! 
উদ্বিগ্ন হইয়া নমিতা পা-পা করিয়া অগ্রসর 
হইতে আরম্ভ করিল। বিদায় সম্ভাষণের 
শিষ্টাচারের অপেক্ষায় থাকিতে গেলে, ওদিকে 
ষে কর্তবা অবহেলার দায়ে পড়িতে হয় !--কি 
বিভ্রাট ! 
অধৈর্ধ্য হইয়া নমিতা অবশেষে তাহাকে 
ডাক দিবার উপক্রম করিল; কিন্তু তাহ! 
করিতে হইল ন1। ভাক্তীরপত্বী ধীরে ধীরে 
ঘর হইতে বাহির হইলেন, ব্যগ্রভাবে বিদায়- 
সভভাযগ-জ্ঞাপনে উদ্যতা নমিতা তীছার. মুখ 
চীহিয়। চমকিয়া উঠিল !--আশ্চর্য্য 
নিন! এই কর মুহূর্তের ব্যবধানে সেই 


নমিতা । 


১৫৪. 
ুস্থ সজীব মুখচ্ছবির উপর যে মরণাহতের . 
ক্লাস্তি-বিবর্ণতা ছাইয়া পড়িয়াছে! এ কি | 
অদ্ভুত দৃশ্য !__তাহার চরণগতিটুকু শুদ্ধ পট 
দৌর্ববল্যে অবসন্ন-ম্থলিত ! | 
উত্কন্ঠিতা নমিত। বলিল, “এ কি, হঠাৎ 
আপনাকে এ রকম দেখছি! কোন অস্থথ 
বোধ হচ্ছে কি?” ২ 
নমিতার প্রশ্নে তিনি যেন একটু সন্ত ও 
চঞ্চল হইয়! পড়িলেন; শ্রান্ত চক্ষুছুইটি যথা- 
সাধ্য চেষ্টায় সহজভাবে নমিতার মুখের উপর 
স্থাপন করিয়া, পাংশু-মলিন অধরপ্রান্তে 
জোরের সহিত একটু অগ্রাহ্থের হাসি ফুটাইয়া 
মুছু-জড়িত স্বরে উত্তর দিলেন, ”ওট] কিছু নয় ; 
পুরোণো ত্যামো ; ছেলেবেলা থেকেই বুক 
ক্ষীণজোর, তার ওপর স্ায়ুর গোলমাল 
আছে, সেইজন্তে সময় সময় অমন একটু” 
আধটু কষ্ট হয়।--ও ধরি না। শু£ুন্_-*. 
নমিতার সমীপবর্তী হইয়া, কম্পিত-শীতল হপ্ডে 
তাহার হাতে একথানি কাগজ-ভরা মুখ-আণটা 
খাম দিয়া বলিলেন, “এতে কিছু রইল-- 1» 
তাহার কঠম্বর বাধিয়া গেল, একটু থামিয়া 
কু্া-ভীরুদৃষ্টিতে, সম্মুখস্থ রাক্নাঘরের রোয়াকে 
চকিত কটাক্ষপাত করিয়া খুব নিয়ন্বরে বলি- 
লেন, “আপনার, অবসর পময়ে এট! একবার 
খুলে দেখবেন।--আমি যৌড়হাত করে বল্ছি 
আমার অন্থরোধটি রাখ বেন।..*না, এখন আর 
কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাস! কর্বেন না, আমার কথ। 
কইতে কষ্ট হচ্ছে।*-_-তিনি আর কড়াইতে 
পারিলেন না, অতিকষ্টে একটা নিঃশ্বাস 
টানিয়া লইয়া ঘন-কম্পিতবক্ষে সেইধানে 
বসিয়া পড়িলেন। . 
উহার অবস্থা দেখিয়া উদধিগ্ন মি 
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খামখানার দিকে আদৌ মনোযোগ দিতে 
পারিল না; তা ছাড়৷ রান্নাঘরের রোয়াকে 
দণ্ডায়মান! বামুনদিদিকে বুকের নীচে আড়- 
ভাবে স্থাপিত বামহাতের উল্টা পিঠে 
হরিনামের ঝুলি-শুদ্ধ ডানহাতখানার উপর 
ভর রাখিয়া, দ্রুত ওষ্ঠসঞ্চালনে নামজপ 
করিতে করিতে, ক্রুদ্ধ ভ্রকুঞ্চন সহকারে 
একাগ্রদৃষ্টিতে তাহাদের পানে চাহিয়। থাকিতে 
দেখিয়া, নমিতা খামখানার প্রসঙ্গে আধ- 
খানিও প্রশ্ন উচ্চারণ করিতে দ্বিধাবোধ 
করিল !-_খুব সহজে, যেন কিছুমাত্র, কৌতু- 
হলের বিষয় বা অপ্রত্যাশিত বস্তু নহে, 


এমনি ভাবে বিনাবাক্যে খামখানা জামার . 


ৰামাবোধিনী পত্রিকা । * 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ। 


ভিতর যথাস্থানে রািয়া, ডাক্তার-পত্বীর পানে 
চাহিয়া বলিল, “মে.যাই হোক্‌, আপনি: এখন 
ঘরে গিয়ে বিছা শায় শুয়ে, চুপচাপ নির্জনে 
খানিক ক্ষণ বিশ্রাম করুণ; তা হলেই বোধ 
হয়-- 1” & 
জোরের সহিত মাথ! নাঁড়িয়া, তিনি 
বলিলেন, “হ্যা নিশ্চয় । ওর জন্তে কিছু ভাবতে 
হবে না। আর একটি কথা,--1” উঠিয়া 
ঈাড়াইয়া ঈষৎ উত্তেজনার সহিত তিনি 
বলিলেন, “এখানকার অপ্রিক্ণ ঘটনাস্থৃতি যত 
শীঘ্র পারেন, ভুলে যেতে চেষ্ট। কর্বেন--1” 
(ক্রমশঃ) 
শ্রশৈলবাল! ঘোষজায়!। 





ল্বম্বাভি | 
( লজ্জাভাঙ্গ। ) 


সে-দিন শ্রাবণের ধারা অবিশ্ীন্ত-ভাবে 
ধরাবক্ষে পড়িতেছিল। সন্ধ্যার পর দোর 
জানাল! বন্ধ করিয়া সকলে যখন টেবিলের 
চারিধার ঘিরিয়া বসিলাম, তখন অতুল বলিল, 
“আজ কার পালা?” নীরদ আমার দিকে চোখ 
চাহিতেই আমার প্রাণ উড়িয়া গেল; এ দলের 
ভিতর মুখ খোলা যে সে ব্যাপার নয়! তাতে 
আমার মত লোক একেবারে 'থইহারা হয়ে 
যায়! আমি শরতের আড়ালে মুখ লুকৃতে 
চেষ্টা করিলাম, কিন্তু নীরদ ছাড়িবার পাত্র 
নয়ঃ সে স্কুর উচ্চে তুলিয়া বলিল, "সেটি 
হচ্চে না বিমল ! রোজ তুমি ফাকি দাও, আজ 
তোমার মিলনের গল্পটি শোনাতে হচ্ে।” 
রমেশ,বলিল, “সে কি রকম ?” 


নী। 
শোন না। 

আমি মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে 
বলিলাম, “নিতান্তই রাক্ষসের মুখে আজ 
আমায় যেতে হবে ?” 

নী। হবে না তো কি? তুমি 
একেবারে পয়গ্ধর নাকি যে, একেবারে 
বাদ পড়বে? 

আমি বলিলাম, “তবে ভাই, একটু কষ 
করে ঠেসো। যে ক'রে তোমর! চেঁচিয়ে ওঠ! 
জান তো৷ অমন কল্পে আমার মুখ দিয়ে ।একটি 
কথাও বেরুবে ন।।” এ 

সকলের অনুরোধে অবশেষে মি 
আরম্ভ করিলাম, "জান তো যখন ব্ছামার 


সে একটু বেশ মজা আছে 


৬৪৮ সংখা]. 


বিয়ে হ্য়, সেটা ফাল্গুন মস! কলেজে 
নভেলে নুতন নৃতন প্রেমের স্বাদ পাচ্চি, 
নেই সঙ্গে মনটিকেও একটি বসন্তের প্রমোদ- 
উদ্যান করে সাজিয়ে তুল্ছি, নেই সময়ে 
যখন সেই নেশাবিভোর চক্ষে স্থ্রমা 
সামনে এসে দ্রাড়াল, তখন বুঝতেই পাচ্চ 
আমি কি হলুম 1” 

রমেশ চেঁচিয়ে উঠল “বা! বা! বেশ। 
তবে নাকি বিমল কথা জানে না ?” 

আমি বলিলাম, «ন! ভাই আমি আর 
পার্ব না।” 

নীরদ রমেশকে ধমক দিয়া আবার 
বলিল, “না ভাই তুমি চালাও, ফের যদ্দি ও 
চেঁচায়, ওর মুখে গোবর চাপা দিব ।” 

পুনরায় আরম্ভ করিলাম, “কি বল্ব, সে 
কি সৌন্দর্য ! বসন্তের ভাগ্ডারে যত সৌন্দর্য 
ছিল, সব বুঝি নিঃশেষ করে এই তরুণীর 
দেহ সাজান হয়েছিল ! তার দেহে বর্ণের 
কিসের সঙ্গে উপম! দিলে ঠিক হয, আমি 
এখনও তা! ঠিক করতে পারি নি। যদি 
জ্যোৎার আর একটু গোলাপী আতা 
ফুটিয়া উঠতে তবে, বোধ হয়, তার রংয়ের 
সঙ্গে তুলনা! হ'তো। 1» 

হতভাগ! রমেশ আবার টেঁচিয়ে উঠল, 
“সাবাস্‌ রে দেখিস্‌ 1” 

আমি। সব চেয়ে আমার ভাল লাগতো 
তার সেই আজানুলঘ্িত কুস্তলরাশি। সেই 
কষ স্বলকাবলী কি সুন্দরভাবে তার ললাটে 
এসে প্রড়েছিল ! তারই নীচে নীল পদ্মের মত 
চে[খঠটি বল্‌ ঝল্‌ কচ্চে! দেখলেই আমার 
দীনবন্ু-বাঁরুর, 'জানিত না পুরাকালে মহা- 
কবি রি” ষনে পড়ত। | 


বর্ধাতি। 
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ফাজিল রমেশ আবার বলিয়া উঠিল, «ওঃ, 
তুই খুব বেঁচে গেছিস্‌! কেশনাগনী তোকে 
কোন দিন ফৌস্‌করে নিতো? 

আমি তদৃত্তরে বলিলাম, “যা, তুইবকৃবক্‌ 
কর্গে। তোর কথায় আবার মানুষে কাণ 
দেয়?” এই সময়ে নীরদ মৃদু হীসিয়া বলিল, 
“ঠিক্‌, রমেশটা কুকুরের মত ঘেউ ঘেউ করে 1” 

অপরে বুঝিল না কিন্তু আমার ভারি 
রাগ ধরিল$ বলিলাম, গ্তবে আমি 
উঠিতেছি।” চারিদিক হইতে নাগপাশ বেড়া 
করে আমায় ধরে ফেলে ও বলে) “আরে দাদ! 
--কি কর? বসে যাও, বসে যাও!” 

আমি। কিন্তু এত রূপ চোখের সাম্‌নে 
পেয়েও আমার তা প্রাণভরে দেখ বার সাধ 
মিটূল না, আমায় দেখলেই পাতার ভিতর 
মুখখানি লুকীনর মত সে ঘোমটার আশ্রয় 
নিত। এমন কোরে আগাগোড়া ঢাক। দিয়ে 
বস্তো।-- ! 

রমেশ, আমাকে কথ! শেষ করিতে না 
দিয়া বলিয়া উঠিল, “আমার ভয় হ'তে পাছে 
উত্তাপে ননীর পুতুল গলে যায়-- 1» 

আ। ফুলশয্যার রাত থেকে, ক'দিন 
ধরে কত সাধ্য-সাধন। করুম, কত কাদ্লুম; 
কত রাগ দেখালুমঃ কিছুতে কিছু না ! আমার 
বুক ফাটিয়া কান্না আসিত !-হায় বিধি! 
“সিন্ধু নিকটে যদি কঠ শুধায়ব, কে! দূর 
করব পিয়াস! 1৮ 

র। ওরে ও বোকা, কলেও এক বিশ্ব 
জল ছিল ন|! | | 

নীর্দ এবার গঞ্জন করিয়া উঠিল, 
“তোকে নিয়ে গল্প শোনা যে দায় হযে 
উঠল?” তখন স্থশীল ও হুবোধ* বালকে ₹ 
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মত হাতজোড় করিয়া রমেশ বলিল, “এবার 
মাপ. কর দাদা, আর কোর্বো না।” 
আমি। চোরের মত কেবল সারাদিন 
.হ্থরমাকে লুকিয়ে দেখবার হ্ুযোগ খুজে 
বেড়াতাম। যখন দেখতাম যে, দঙ্গিনীদের 
সঙ্গে হাস্ছে, কথ! কচ্চে তখন আমি আত্ম- 
বিশ্বৃত হয়ে সেই দিকে চেয়ে থাকৃতাম ! 
ভাবতাম, আমার সঙ্গে কৰে স্থরমা অগ্নি 
করে কথা কবে! 


কর্দিন পরে স্বরমার পিতা এসে 
আমাদের ছু-জনকেই নিয়ে গেলেন। সেখানে 
গিয়ে দেখি, সুরমার বিস্তৃত সংসার । এত পশু 
পাখী পুষেছে, যেন একটা চিড়িয়াখানা ! 
তারের ঘরে ময়ূর নাচে, বাগানে হরিণ-শিশু 
লাফিয়ে বেড়াচ্ছে, পিছনে পিছনে “তুলো” 
“নলি', নীলে" বিলাতি কুকুরের দল সুরমার 
সঙ্গে ঘুরিতেছে। কোলে একটি মেনিপুষিও 
বাদ যায় নি। সেই নব-নীরদের মত চুলের 
রাশ নাচিয়ে নাচিয়ে বিছ্যৎ-লতার মত শ্রম! 
খেলে বেড়াচ্ছে! তার এরূপ দেখে আমার 
 চচ্ছু ষেন জুড়িয়ে যেত ! কিন্ত আমার ভাগ্য 
যে অন্ধকার সেই অন্ধকারই রহিল ।” 
রমেশ ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল, “আহা!” 
. আ। সে যখন শধ্যায় ঘুমাইত, তখন 
আমি উঠিয়া গিয়া তার সেই অনিন্্য-স্ন্দর 
কান্তি একদৃষ্টে দেখতাম ! সেই শুভ্র ললাটে 
কালো টিপ. কি সুন্দরই দ্বেখাইত! তার কৃষ- 
কবরী বেড়ি মল্লিকার মাপা মধুর সৌরভে 
আমার অন্তরে মোহের কৃষ্টি করিত। 
নীলাগ্ঘরী-বোইিত দেহখানিতে সেই মধুর 
মুখখানি যেন শৈবাল-বেষ্টিত পদ্মের মত 
আমার অন্তর দ্িপ্ধ করিত! তার উপর 


বামাবোধিনী পঙ্জিক1। 


ফুলের বাগান। 


1 ১১শ ক-২য় ভাগ । 


টাদের আলো আনিয়! সেই উজ্জ্বলবর্ণ আরও 
উজ্জল করিয়া তুলিত। দেখিয়া দেখিয়া 
আত্মহারার মত আমি তার ঘুমন্ত মুখ 
অবলোকন করিতাম। 

আবার রমেশ চিৎকার করিয়া বলিয় 
উঠিল, "বেশ বেশ!” 

আ। কিন্ত যে দিন হঠাৎ ঘুম ভাঙ্িয়া 
যাইত, সে-দিন এ স্ুখটুকুতেও আমি বঞ্চিত 
হইতাম। তৎক্ষণাৎ ঘোম্টায় মুখ ঢাকিয়। 
স্থরমা শয্যা হইতে নামিয়া পড়িত; কোনও 
দিন বা খাটের নীচে ভূমিতেই পড়িয়া থাকিত; 
আমি শত চেষ্টাতেও আর তাকে তুলিতে 
পারিতাম না। কোনও দিন বা একেবারে 
ঘর ছাড়িয়া পলাইয়া যাইত। 

রমেশ এই সময় বলিয়া উঠিল, "বাছা 
রে--!” 


আ & সুরমার ভোর! বলিয়া! একট! কুকুর 
ছিল, প্েটার ভারি কাম্ড়ান রোগ ছিল। 
স্থরমার পিতা সেটাকে দূর করিয়া দিয়া 
ছিলেন। স্থ্রমা কিন্তু সেটাকে লুকাইয়! খাবার 
দিত। তার ক্ষুধা পাইলেই সে চুপি চুপি 
স্থরমার সন্ধানে বেড়াইত। স্থরমার পিতা 
মাত! দেখিতে পাইলেই, স্থরমাকে বলিতেন 
একোন্দিন তোকে কাম্‌্ড়াবে দেখিস্‌।” সে 
ইহাতে মাথ। নাড়িয়া বলিত, “কখনই ন11” 

সে-ছিন পুর্ণিমার রাত। আমি যে ঘর" 
টিতে শুইতাম, তাহার পূর্ব ও দক্ষিণ খোলা ; 
ফুটস্ত জ্যোত্জারাশি ঘরের ভিতর হুটোলুচি 
করিতেছিল। আমাদের ঘরের চেই 
তার সৌরভরাশি দূ 
বাতাসে মিশিয়৷ ভাসিয়। ভাসিয়া আসিসেরিল। ] 





৬৪৮ সংখ্যা] 
আমি শুইয়া সুরমার কথাই ভাবিতেছিলাম ; 
কেবল মনে আসিতেছিল, “এমন চা্দিনী 
মধুর যামিনী.. ...ইত্যাদি।” কি জানি 
কেমন করিয়া ঘুমাইয়া' পড়িয়াঁছিলাম ! কখন্‌ 
স্থরমা আসিয়াছে, কিছুই জানিতে পারি নাই। 
যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন অনেক রাত্রি । চাহিয়া 
দেখি পাশে তে! স্থুরমা নাই ! কোথায় গেল ! 
তার স্বভাব তো জানি ! হয় ত, বিছানার নীচে 
শুইয়! পড়িয়া আছে। খাট হইতে নামিয়া 
চাহিয়া দেখি, সত্যই তাই । সেই নীলাম্বরী- 
জড়ানো, আগাগোড়া ঢাকা, কুঁকৃড়ি স'কৃড়ি 
হইয়া! খাটের নীচে সে শুইয়া ঘুমাইতেছে। 
উত্তর পাইবার আশা নাই, জানিয়াও দুইবার 
ডাকিলাম।_“ন্ুরমা উঠে এস।” কোন 
সাড়াই পাইলাম না। তখন ঘুম ভাঙ্গানর 
বৃথা চেষ্টা! ছাড়িয়া, একবার জান্লার কাছে 
দাড়াইলাম। তখন চন্দ্রকিরণে মেঘের ছায়] 
পড়িয়াছে। সেই আধ আধার আধ জ্যোৎন্নার 
সৌন্দর্যে সুরমার টাদ-মুখ অনন্ত ভালভাসা 
লইয়া! আমার চক্ষে ফুটিয়। উঠিল। আমি 
আর থাকিতে পারিলাম না। আবেশপৃর্ণ 
হ্বদয়ে ধীর পদবিক্ষেপে স্থরমার নিকটস্থ 
হইলাম। পাছে ঘুম ভাঙ্গিয়৷ যায় বলিয়া! 
স্থরমার দেহ স্পর্শ করিলাম না। যেই মুখের 
কাছে মুখ লইয়! গিয়াছি, অমনি মুহুর্তের মধ্যে 
সেই মুখ ঘুরিয়৷ আমার গণুদেশ স্পর্শ করিল 
এবং সেই দণ্ডেই ভীষণ ভাবে দাত দিয়া 
কামড়াইয়া ধরিল। কু 

শ্রোতার দল এক সঙ্গে চিৎকার 
নে “আ'1ঃ--সেই সন্দরী ! হ্যারে, 
সথরমী) ভোরে কামূড়ে দিলে 1” 
লা) দূর ছোঁড়ার! এমন লোকদেরও 


 বর্যাতি। 


১৫৯ 


গল্প শোনায়! তিনি হচ্ছেন আমার প্রেয়সীর 
প্রিয়কুকুর-ডোরা। “তখন একটা উচ্চ: 
হাঁসির ধূম পড়িয়া গেল। বাপ রে! কি. 
ব্যাপার! হাসি থামতে প্রায় আখ টা 
লাগল। 


অতুল বলিয়। উঠিল, “মজা বটে। ভা ৫ 
তা পর?” 

আমি। “তা পর তোমরা যেমন করে 
হেসে উঠলে আমিও ঠিক্‌ ওম্নি করে “বাপরে 
গেলুম” বলে টেচিয়ে উঠ্‌লাম। আমার 
শ্বশুর সাঁড়া দিয়ে উঠলেন, “কি হয়েছে ?" 

আ। আর কি হয়েছে! আমার গাল 
দিয়ে তখন দর্দর্‌ করে রক্ত বেয়ে যাচ্চে! 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি কাধের উপর থাবা গাড় তেও 
ভূলেন নি। 

আলো নিয়ে আমার শশুর এতে ব্যাপার 
দেখে অবাকৃ! কুকুরটা তাকে খুব ভয় 
করুতো ; তার উপর লাঠি হাতে মারতে 
যাচ্চেন দেখে, সে সরে পড়লো ! তখন 
বাড়িশ্বদ্ধ লোক ঘরে এসে হাজির। একদল 
জামাইয়ের চিকিৎসায় বসিয়া গেল। শ্বশুর 
বল্লেন, “সুরমা কোথায় গেল? আমি হাজার 
দিন বারণ করেছি, ওটাকে আস্কার! দিস্নে ? 
সেই এ বিপৃতির মূল!” শুনিলাম আমার 
শাশুড়ীও কন্তাকে খুব বকৃছেন !. | 

সকালে মনোরম! এসে বল্পে, “জামাইবাবু, 
তোমার তো খুব লেগেইছে, কিন্ত দিদিরও 
যা লেগেছে--!” $ 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “তোমার দিদির 
কিসে লাগল? 

সে বলিল, “কাল ছোড় ্ার নেম 
ছিল জানেন তো? সেইজন্তে পিবীম ঘরের 


৯৬৬ 


.লেই ঘরের বিছানার পায়ের তলায় গিয়ে 
.শয়েছেন। যধন আপনার ঘরে গোলমাল হয়, 
তার একটু আগেই ছোড়দা ফিরে আসেন। 
-ধাইরের জ্যোতম্নার আলো য! ঘরে পড়েছিল, 
ভা ছাড়। আর ঘরে আলে! ছিল না। দিদিকে 
ডোরা শুয়ে আছে ভেবে, ছোড় দা খুব জোরে 
একেবারে এক-লাখি?” এই বলিয়া বালিকা 
খিল্‌ খিল, করিয়া৷ হাসিয়া উঠিল । আমার কিন্ত 
বুকের ভিতর একট। বেদন। বাজিয়। উঠ্ভিল;_ 
আহা সেই কোমল দেহে কত লাগিয়াছে! 
হানি থামাইয়! বালিকা বলিল, “দিদি যাই 
ধড় মড়, ক'রে উঠে পড়েছিল, নইলে ছোটদ] 
হয়তো ছড়ি-পেটা করৃতেন। তার পরেই 
নাকি, আপনার ঘরে শব শোনা গেল ! দিদির 
যেমন আদুরে কুকুর তেমূনি হয়েছে 1” বালিকা 
আবার হাসিতে লাগিল। আমার কাছে আর 
কোনও উত্তর না পাইন্না সে খেলিতে গেল। 
দুপুর বেলায় একটু ঘুমই আদিয়াছিল, 
. একটা যেন চাপাকান্ার স্থরে ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল চাহিয়া দেখি স্থরম! আমার পাশে বিয়া 
 ছুই'হাতে চোখ ঢাকিয়া কাদিতেছে। সে 
: সময়েও তার সেই চারু ছবি অ/মার চোথে 
কি: নুন্বরই দেখিলাম! পাছে আমি চাহিয়া 
. আছি জানিলে সে পলাইয় যায়, তাই 
অনেকক্ষণ কোনও জাড়া দিলাম না। 
' শেষে আর থাকিতে গারিলাম না; ডাকিলাম 
পক্রম! |» সে চোখ হ'তে হাত নামাইয়া এই 
র্থম আমার র দিকে চাহিল। আমি জিজ্ঞাস! 


র | _ খাহাযোদিনী পিক । 
খিল দেন নি। দিধি ঘোর খোলা পেয়ে 


0 ১১শ ক তাগ। 


করিলাম, “কীদিতেছিলে কেন 7 সে? 
আবার চক্ষু নত করিল; দেখিলাম ৩ষ্ঠ-ছুটি 
একবার একটু ফুলিয়া৷ উঠিল; পরে সে ধীরে 
ধীরে বলিল, “আমায় ক্ষমা কর, আঘার অন্ত 
তোমার এই কষ্ট!” 

সে আমার কি আনন্দ? ইচ্ছা হইতে 
লাগিল একবার উত্তরে স্থরমাকে বক্ষে ধরিয়া 
বলি, “তোমার অনাদরই আমার বড় ব্যথা 
সুরমা! তোমার দোষ কই যে ক্ষমা 
করিব!” কিন্তু কষ্টে সে মনোবেগ সংবরণ 
করিলাম $ গম্ভীরভাবে বলিলাম, তোমার 
এ ব্যবহারের ক্ষমা নাই সুরমা, রাত্রে 
কোন্‌ স্ত্রী এমন করিয়। হ্বামির ঘর ছাড়িয়া 
পলায়ন করে!” ছল ছল চক্ষে দে উত্তর 
করিল, “আর কখনও এমন করব ন1।” 

আমি তবুও ছাঁড়িলাম না; বলিলাম, "যদি 
তোমার কুকুর আমার টু'টি চাপিয়া ধরিত, 
ত। হইলে তখনি তো মরিতাম ! তোমার তে। 
বালাই দূর হ'ত, আমার বাপংমার কি হ'ত !” 
মে তখন কীদিয়া। ফেলিল, আর আমি 
নিষ্ঠুরের মত তার সেই রোদন-ভর! মুখখানি 
আনন্দ অস্তরে দেখিতে লাগিলাম। 

রমেশ হুঙ্কার দিয়া উঠিল “কি বীর-পুরুষ |” 

ঘড়িতে তখন ১*ট| বাজিয়! গেল । চাকর 
ভাকিল, “বাবু থিচুড়ি নেমে গেছে; ঠাই হবে 
কি?” “নিশ্চয়ই” বলিয়া নে দিনকার মহা- 
সভা ভঙ্গ হইল। আমি ত হাফ ছাড়িয়া 
বাসজ্টাম। | 

? শ্রীমতী ননীবালা দেবী । 

/ $ 


. ২১৯ নং র্যানিদ সীট, তরাঙ্গমিশন গ্রেসে ্রঅবিনাশচন্্র সরকার দ্বার! দুজিত ও গ্যুক্ত 





বামাবোধিনী পত্রিকা । 


০, 649, 





চা 96005170991) 1017, 


 এন্যাছাল দান্বলীমা হিস্া্ধীযাজিঘনল: 
কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্বের সহিত শিক্ষা দিবে । 
স্ব্গায় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 


৫৫ বর্ষ। 
৬৪৯ সৎখ্যা ৷ 





া ভাদ্র, ১৩২৪ । সেপ্টেম্বর, ১৯১৭। | 


১১শ কল্প।, 
২য় ভাগ। 





নবম্ব-ওত্স্প। 


ইচ্ছাময় পরমপুরুষের মঙঞ্গলময়ী ইচ্ছায় 
বামাহিতব্রত্চারিণী বামাবোপিনী অদ্য 
তাহার. জীবনের চতুঃপঞ্চাশৎ বর্ষ পরিপূর্ণ 
করিয়া পঞ্চপঞ্চাশদ বর্ষের প্রবেশধারে 
উপনীত্ত হইয়াছে। বৎসরের পর বৎসর ইহ। 
জ্ঞানের কুত্রবপ্তিকা হৃদয়ে জালিয়া--নরনারীর 
পৃতহ্বদয়বিকসিত ভাবকুন্থমরাশি, মানব- 
জগতের ক্ষুত্র বৃহৎ নানাঘটনাবলীর বিক্ষিপ্ত 
ঘার্ড। প্রভৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া, সজ্জিত 
অধ্ধ্যপাত্র লইয়া মানবের দ্বারে বারে ফিরিয়। 
আসিতেছে! গ্রাতঃস্থর্যের উদয়ান্তের পর 
পুনব্বার যখন নবভাহু পুর্ব বরে উদ্দিত 
হইয়া পশ্চিম আকাশে বিলীন হইলেন, মানব, 
বুঝিল, একটার ম্যায় অপর একটা দিবানামধাঁরী 
খণ্ডকাল বিলুপ্ত হইল! রন, বর্ধা॥, শয়ৎ, 


হ্মস্, শীত, ও বসন্ত খতু পরধ্যায-ক্রমে 


অতিবাহিত হইবে, যখন, গ্রীষ্মের সুচনা 
হইল 'যখন ৩৬৫, বলের পরে কাদের 
ুর্বার ভাহার .. পূর্বে 





এপ্রত্যাগমন, 


১ 


করিলেন, মানব বলিল, একটা বৎসর পুর্ণ | 
হইল! এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাল-পরিমাণ-দ্বারা 
পাধিব বস্তসমূহের পাথিব অবস্থানকাল; 
পরিমিত হইতেছে। “কিন্ত কুত্রকালের দ্বারা 
যদ্রপ বৃহত্তর কাল সংগঠিত হইতেছে, তদ্ধপ. 
কু্রশজির দ্বারা বৃহত্র শক্তি, সুত্র .জীবন- 
দ্বারা বৃহত্তর জীবন, ক্ষুদ্র-সতার দ্বার কর 
সত্তার সংগঠন হইতেছে ! 

এক একটা মানবীয়-শক্তির আদি ও জন 
আমর! তত্বদুমানবের আবির্ভাব ও ভিরো- 
ভাবের সহিত বিজড়িত করিয়া পরিমিত করি এ 
প্রয়াস পাই, কিন্তু যখন দেখি এক একটা শক্ষি: 
শতশত শক্তির জন্মদাতা, এক একটা শক্তির 
প্রভাবে শত শত. শব্ধি প্রভাবাধিতা, ক 





বৃহৎ সকল শক্তিই এক মহাশি, হইতেই। 


উৎসারিতা, তখন আমাধিগের পৃথক্‌। পৃথকৃ* 


ক্ষণে শক্তিমকলফে ধারপা করিরার বাসনা, 
, দুরীভূত। হয). তখন আমরা স্যর) » ম- 
 বিধয। অনহূল ও. পরতিকণ। রল পড়ি 






৯৬২ 


একই সাধনায় গ্রবৃত্ব, সকল শক্তিই সেই এক 
মহাশক্তির মধ্যে অবস্থিত, পরিপুষ্ট, তচ্ছ- 
শক্তির দ্বার অনুপ্রাণিত ও তাহারই 
মহায়তায় বিনিযুক্ত দেখিয়া বিল্ময়ে স্তস্তিত 
হইয়া যাই! এই স্থানেই--এই মহাখক্তিব 
ক্রোড়ে ক্ষুত্রশক্তিকে শায়িত ও কম্মে লিপ্ত 
দেখিয়া! আমর। তাহার সার্থকতা অনুভব করি। 

অর্ধ-শতাবীর প্রান্কালে ভগ্নাবহ প্রঠিকূল 
অবস্থাসমূহের মধ্যে নারী-হিতৈষণাষ প্রণোদিত 
যে-শক্তির মূর্ত অভিব্যক্তিরূপে এই ক্ষীণশক্তি 
পত্রিকা চিন্ময় পবমপুরুষেবই জ্ঞানদীপিকা 
ইহার ক্ষীণহন্তে ধারণ করিষা, তাহাবই ছুরবগাহ 
সস্তার উপলব্ষিভূমি মানবের হ্বদয়-বেদিকার 
সম্মুথে দণ্ডায়মান হইয়া মহাবতিব সুচনা 
করিতেছিল, তখন কে জানিত আজিও ইহার 
মঙ্গল আরতি অক্ষুঞ্জ। থাকিবে ! ধাহাব শাসনে 
কোটা কোটী গ্রহতারক৷ স্থদ্ূব গগন-পারে 
মহাপূজায় প্রবৃত্ত থাকিয়া নীবৰে পরিভ্রমণ 
করিতেছে, যাহাব অন্থশাগনে অহুশাসিত 
হুইয়! সুত্যচন্দ্র তীহাবষ্ট মহা আরতিতে প্রবৃত্ত 
রহিয়াছে, যাহারই গ্রীতিসম্ভার বক্ষে ধারণ 
করিয়। প্রস্ফুটিত কুন্মমরাশি তাহারই চরণে 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


1 ১৯৭ ক-্খ্য় ভাগ 


লুষ্টিত হইতেছে, ধাহার অনস্তবিধানে বিধৃত 
থাকিয়। স্থাবর-জজমাত্মক বিশ্ব্রাচর ছ তব 
কম্ম সম্পাদন করিতেছে, অদ্য ব্যক্তিত্বের 
ক্র গণ্তীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, ইছার 
কম্মক্ষেত্রের অবিস্তীর্ণ পরিসর দর্শন কিয়! 
ইহার সার্থক্যের প্রতি সন্দিহান হইলেও, ইহার 
এই ক্ষুদ্রশক্তিব দ্বাবা জগতের মহাশক্তির 
পরিপূর্ণতা দেখিয়, ইহাকে জগতের মেই এক 
মহাশক্তিরই অংশ জানিয়া ও প্রত্যক্ষভাবে 
দর্শন করিয়। এই পত্রিকা বিশ্ববিধাতার,--ধিনি 
তাহার অনস্ত-শক্তির কণামাত্র ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
মানবের হৃদয়ে প্রদান করিয়', তাহাদিগের 
মধ্যে আপনার শুভ ইচ্ছ। জাগরিভ করিয়া, 
তাহাদিগের চিন্তে আপনার জান ও প্রীতি 
অহনিশ প্রেরণ করিয়া, শত শত শক্তির ধার! 
একস্থানে কেন্দ্রীভূত করিয়া ইহাকে বক্ষ 
করিতেছেন, তাহার আশীর্বাদ সর্বাগ্রে 
ভিক্ষা করিয়া, তৎপবে ইহার গ্রাহক-গ্রাহিক্ষা, 
লেখক-লেখিক৷ এবং পাঠক-পাঠিকা প্রভৃতি 
সকলকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া, ও 
তাহাদের শুভ ইচ্ছ। প্রার্থনা করিয়। নববর্ধের 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হউকৃ। ৩ দ্বন্তি /--. 


গানেল্স আনল্রভিনম্পি। 
মিশর ইমন্_যৎ। 


ঘি এনেছে এসেছো এসেছে। গ্রতু হে-_ 
দয়া করি* কুটারে আমারি, 

আমি কি দিয়ে তুষিব ভূষিব তোমারে 
-_বুঁবিতে না পারি ! | 

আমি ঘাঁধ কি ও হ্দি'পর ছুটিয়1? 

আমি পড়িব কি পদতলে লুটিয়া? 

ছাঁসিব, নাধিধ, ঢালিব চরণে 
স্প্ননের বারি? 

কখ। ভ"হ্য””” দবিজেভলান রায় । 


যদ্দি পেয়েছি তোমায় কুটীরে আমার, 
আশার অতীত গণি, 

আবি ঝ্াধরে পথের ধূলার মাঝারে, 
কুদ়্ায়ে পেয়েছি মণি; 

যদি এসেছ দিব হৃদয়াদন পাতি' ; 

দিব গলে নিতি নধ প্রেমহার গী্ি' ; 


, রহির পড়িয়া দিবস-রাচ্ছি হে 


-প্চরণে তোমারি $ ২ 
খবরলিপি--ছ্ীমতী মোহিনী সেদখখ|। 





,। 1১1 রন তে নিত 3 
হ 5 
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২” 


ু ৬ ১ পা 
লারাব্রাগাগাগা। পামাগারা। রাগান্ধা। গান্গাপাশান 
যর্দি, এসেছো .এ * সেছো এসেছো প্র তু হে * 
২” ৩ ০ ১ 
|পাধানা। নানা নানা। নধার্পসার্সা। শাশর্সার্সা 
দূ মনা ক রি কু টী রে আত মা রি »* * আ মি 
২৮ ৩ ঢু ১ 
|্সারার্গা। সাঁরার্গাশা। নার্পার্পসা। নারী লালা] 
কিদ্দিয়ে " তু ধষি বণ ভু ষিব তোমারে * 
সা রা 
২ ৩ তি লা 4 
|পাধা নধা। সাঁনারার্সা। গাঁরার্সা।-া না পাপা] 
বু বিতেনা পা * * বি * ০ * আ মি 
ও “ধা ধা] 
২ ৩ ০ আ মি 
হপাধানা। নাননানানা।ধা নার্সা। শাশাপাপা ছু 
যাব কি ও হৃদি প নব ছু টিয়া »* ০ আ মি 
রা ৩ ৩ ১ 
|ধানারর্গা। গাঁগাঁরার্গা। মাঁর্গার্বা। শালা ধা ধা] 
পড়ি বকি প দ ত লে লু টি য়া * ০ (আ মি) 
২ তঙ ৩ টি ১ 
|র্সারারা।' না রার্সা -া। নার্ার্সা। ধানানা শা] 
হা সি ব সা ধি ব ঢা লি ব চ ব ণে ০ 
ই” ৯ গু ১ 
যাধাপপা। আাঁনারার্সা। গারার্সা। শাশাসারা ]] 
ন য় নের বা ০ * রি ১ ৪৬ ০ ৬ ৎ « পয দি* 
২” ৩ ৮ ঠ 
সারাহাগাগাগা। গাগালাগা। রাগামা। গারা-ারা] 
পেয়েছি [ামা* য় কু টীরে” আমা. **নন 


্ দি রী এ রে লা)" নিন 
॥ 2) 5 পে মিতা ৭ ভিত ১৫ 
সির রত জারির. রা ক 
১ ৪ "নী যা. ্ 
দী। নী 
রি তু টি 
, হ হু 
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ঝর্না 


২ ৩ ৮ ৯ 
|সারাগা। গা দ্ধা ধান্ষপা। নাশীলা।শালাপাপা 
আ শা র অ তী ত গণি ই 82 তি ৪৪ আআ জি 


শী 


৩ 


হ ০ ঠ 
|পাধানা। পাধাধা-া। ন্ধাপাপা। দ্ধাধাপা-া] 


আঁ ধারে প থে র * ধু লা ব মাঝারে * 
২ ৩ ৩ ৮ 
গা গাগা। গারাগামা। গারা-া। শীশারাগা] 
কু ডা য়ে পে য়ে ছি « মূ ণি ৩ ০» যু দি 
২” ৩ ৩ ১ 
|দ্ধাক্গান্গা। ন্ধান্ধান্গান্গা। ন্ধান্গান্গী। গান্সা পাশা। 
এ সে ছু দিব হ্রদ য়া স ন পা * তি ০ 


ঙ্ল 


হ ৩ 9 " ১ 
| না শা। গাক্ধা পা ধা। পা ধা শা। নানা ধা.না। 
০ * ৪ দি ব গ লে নি তি ০ নব প্রেম 
পা ৮ ৩ নু 
|র্বার্সা-া। না শীধাশা। সারা রাঁ। ধা না না 7া। 
হা ০ রু গা ০ থি ০ ব হি ব ?”প ড়ি য়া * 


৫ ৬ গ ১ 


হ 
পা ধা ধা। ন্ষা ধা পা -া। শা শ-া। লাশ শশা] 
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খা আর মার, খা, কর তাঃকর, '.. ১ * 
.. তিল'মাঁধ! নাহি হবে বিচলিত 


আমি তো ক্টোমার, তোমার হে! 
| জাগে পোড়াইয়! ছাই কর হিয়া, 
 তরুতো ভোমার তোমার হে! 
দি সাধ হয়, শতধা করিয়া 
এ দেই কুকুরে দেহ বিতরিয়া, 
তব উপবন করিতে সেন 
লহ এ রুধির আমার হে"! 
খুলি কর আশা, স্বপনের নেশা, 
আমি যে তোমার তোমার হে! 


চিত আমার করি চুরমার 

অনলে দেহ গো ফে'লয্া; 
তাই বলে' মোর. এ প্রণয়, ঘোর 
_ ভেবেছ কি যাবে. চলিয়। ? 


মম মন্ধমের ভালবাস! যত, 


ভয় নাহি পাব, বিমুখ না হব, 
তোমার আদর ঠেলিয়া। 


শান্ত উদার বক্ষে তোমার 
রহিব গো আমি জড়ায়ে, 
নব-বিকশিত কুস্থমের মত 
বিমল স্থবাস ছড়ায়ে ! 
অথব! আমারে দাহ কর তুমি, 
দাবানলে যথা! দে বনভূমি, 
উঠুক হানিয়। পাবক নাচিয়া 
তব রৌরব-শিখার হে] 
রাখ আর মার, যা' খুসি ত' কর, 
আমি,তে। তোমার তোমার হে! * 
| দরবেশ 


ভসশ্ব-ভ্রত্ভীত্ভ। 
( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


বেলা, অন্গমান, ৪ ঘটিকার সময় ম! অষ্ট- 
তার দর্শন-মানসে যাত্রা করিলাম। বেশীমাধব- 
নামক একটা ব্রা্ষণ. বালককে পথপ্রদর্শক 
নিষুক্ত করিয়াছিলাম। ধালক অধিক পুরস্কারের 
প্রত্যাশায় স্থানটী যে অধিকতর দুর্গম ও ভয়া- 
বহ, তাহা। অনেকবার বুঝাইতে চে! করিয়া" 
ছিল; আসর! তাহার কথা শুনিয়াও শুনিলাম 
না ।. একটী সুদীর্ঘ বঠি হন্তে গ্রহণ করিয়! 
বালক আমাদের আগ্রে অগ্রে চলিল। 

সমভল-ক্ষেয্রে একটী প্রশন্থ রাস্তা; 


ছুই পার্থে উন্নতশীা ঘন-পল্পবিত! শ্ামবা 
বিটপি-শ্রেণী! পুরোভাগে : দিগন্তগ্রসারিণী 
পর্বধতরাঁজি ! এ পর্বতের ঈর্ধদেশেই মাছের 
মন্দির । 

একক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়! পর্ধতের 
পাদদেশে উপনীত হইলাম। বাগক এই- 
স্বানে আসিয়াই ছুর্বোধ্য ভাষায় আমাদিগকে 
পুনঃ পুনঃ সতর্ক করিতে লাগিল; আমর! 
বুঝিলাম, অপবিচিতের পক্ষে এ-স্থান, বিগৎ" 
সঙ্ছুল। তাঁহার পয্ন বালক ক্মবলীলীকাকে, 


,* জর দয়ীজিনী, পছিড়ুর ইংরাজী জইতে । 


৬ 
সিংহ-শিশুর ভ্যায় উর্দে আঝোহণ করিতে 
জাগিল। গ্রস্তরথণ্ডে আমাদের গৃতি খলিত 
ইইতেছিল। উভয়পার্থে নিবিড় নাতিদীর্ঘ 
পুশ্পিত-বিটপিশ্রেণী মৃদ বাযুহিক্লোলে ঈষৎ 
কম্পিত হইতেছিল! কুস্থম-সৌরভে বন- 
সী আমোদিতা! এই লীলাকু্ে, বুঝি 
বা, বনদেবীগণ অবসর মত বিশ্রাম-লাভ 
করেন। স্থানটির মনোহারিত্ব ও পবিস্রতা 
প্রাণে এক অনির্ধ্বচনীপ্ন ভাবের অবতারণ! 
করে! ভীতিমিশ্রিত চিত্তে এই চিত্তাকর্ষক 
দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আমর! পর্ববত-পৃষ্টে 
আরোহণ করিলাম; দেখিলাম, স্থুবৃহৎ 
উপক&-সমাকীর্ণ একটি বিস্তীর্ঘ প্রান্তর চক্ষুব 
বিষ অতিক্রম করিয়। কোন্‌ দুরঘিগন্তে বিলীন 
হইয়াছে! কোথাও জনমানবের শ্বরশব নাই, 
প্রকৃতি স্তব্ধ এবং গম্ভীর ! স্থানে স্থানে ছুই 
একটী ধর্বকায় আরণ্যতরু অটল অচল 
ভাঁষে বিরাজমান) তাহাদের শোভা নাই, 
পৌন্দধ্য লাই, সম্পদ্‌ নাই , কেবল কর্কশতা 
এবং কঠোরতায় পরিপূর্ণ । দূর হইতে 
জটাজুট-মমাবূতি ধ্যানময় যোগিবরের ম্যায় 
প্রতীয়মান হয়! দূঝে দুরে বহুদূরে ছুই একটা 
সাঁধু-সন্্যাসীর আশ্রমও পরিলক্ষিত হয়। 
বাইতে' যাইতে আমরা উল্নভাবন্তা 
ভূর্মির উপর আসিয়া দেখিলাম, পর্যতের 
সন্বে লঙ্গে পৃত-ললিল! গঙ্গা! পর্প-গতিতে 
উীবাহিত। 1--এস্থান হইতে বছ নিয়ে 
নিস! গঞ্া একটা শুভ্র রজত-রেখাগ স্তায় 
পীতীযধান হয়! আবার কিয়ন্দরে যাইয়া 
*ইক্পস। অকল্মাৎ যেন কেহ স্যামল-শন্পোপরি 
ক অজ বস্ত্র বিদ্কৃত করিয়া রাখিয়াছে 1--* 


০, ঈন্িজনীগ্ক | 


“যাধাবোধিলী পঞ্জিকা! | " 


1 ২৮শ দহ ভারী 


তৎকাঁগে পদ্চিমাকাশ লোহিত-রাগরজিত 
হইতেছিল; তপনদ্ধেব অন্তাচল-চুড়াধলন্থী 
হইতেছিলেন। প্রদর্শফের উতৎকণ্ঠার সঙ্গে 
সঙ্গে গতিও ভ্রুততর হইতেছিল / আমর! 
প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ-সন্ধ্শন অপেক্ষা গ্রদর্শকের 
অচ্থগমন সমীচীন মনে করিয়া জ্রতগতিতে 
অগ্রসর হইলাম। দূর হইতেই একটা ক্ষুত্র মন্দির 
ও পতাক! দৃষ্ট হইল। এইটাই মা অষ্টভূজার 
মন্দির । ধে মা দীর্ঘকাল নরশোণিত-পানে 
পৃষ্টা নিরীহ সন্তানের আর্তনাদ ধাহার মর 
আঘাত করে নাই--পেই মা, না জানি কিরূপ ! 

মন্দির দ্বারে উপনীত হইয়া দেখিলাম, 
পাষাণময় পর্ধত-গাজ্জে একটী গহ্বর ক্ষোিত 
হইয়াছে, প্রবেশদ্ধারে কোনও শিল্প'নৈগুথ্য 
নাই, স্থাপত্যেব নিদর্শন নাই, গন্বরাত্যন্তর 
চির-তমপাচ্ছন্ন! প্রবেশ করিতে প্রাণে 
ভীতির সঞ্চার হয়। ক্ষুদ্র দ্বারে বছু আয়াসে 
একজন লোক প্রবেশ করিতে পারে। 
পুরোভাগে একটা ক্ষুত্র প্রাঙ্গণ , তাহাতে 
একদল সন্প্যাসী উপবিষ্ট। কয়েক জন স্ত্রীলোক 
অন্ধকারময় গহ্বর-মধ্যে আমাদিগকে লইয়া 
গেল। ক্ষীণ আলোকের লাহায্যে অতি- 
কুত্রাবয়বা মাতৃমুর্তি সন্দর্শন করিলাম; একটু 
স্থিরভাবে বসিতে পারিলাষ না। অর্থনি 
স্ীলোকগণ পয়সার জন্য একেবারে অশ্বির 
করিয়া তুলিল। গহ্যরাভ্যন্তরে পর্ধত-গান্তে 
মা উপবিষ্ট!) উজ্জ্বল নেত্র হইতে জ্যোতিরায় 
আভা নির্গত হইতেছে। দন্মুখে একটা প্রস্তর- 
বেদিকা ,--তাহাতে পূজোপকরণ রক্ষিত হইকা 
থাকে। মন্দিরাত্যন্তরে আর কিছুই দুষ্ট হুইল 
না! কেবল চুর্দিকেই গাড় বঙ্ধকায় ।' যদি 
জালোক. ব৷ বাযুগেবেপের কোনও পখ দাই 


৬৪৯ সংখা? ] 


বাহির হইতে মন্থিরটীক্ষে একটী কু 
গিরিকন্দর বলিয়| অন্কমিত হয়। এতাদৃশ 
স্বান ভীষণ নরহত্যার উপযুক্ত বটে। ঠগীগণ 
নরশোণিতে এই মায়ের পুজা সমাপুন 
করিক্বা পাপানুষ্টানে বহিগত হইত। সে 
আঙ্জ অনেক দিনের কথ! কিন্তু আঙ্গও 
এস্থানে আনিলে গ্রাথে আতঙ্কেব সঞ্চাব হয়। 
পূর্বকথিভ স্রীলোকগণই মায়ের সেবকা। 
গ্রত্যাবর্তন-কালে দেখিলাম তাহারা পর্বতের 
পাদদেশে আবাস-নির্মাণ করিয়া অবস্থান 
করিতেছে! ছোট ছোট বালক-বালিকার! 
দৌড়িয়া আসিয়া! পয়সার জন্য যাত্রিগণকে 
বাতিব্যস্ত করে, এবং যৎকিঞ্চিৎ আদায় 
করিয়া লম়। 

গগ্গাতীরে প্রত্যাবর্তন করিতে রাত্রি ৮ টা 
বাজিয়। গেল। শ্রমাপনেদনের জন্য একথ গু 
শিলোপরি উপবেশন করিলাম । উর্ধে নক্ষত্র- 
খচিত উদ্দার নভোমগুল ! নিয়ে ্বচ্ছ-দলিলা 
জাহুবী যেন সমস্ত দিনের পর বিশ্রাম লাভ 
করিতেছিল! আর সেই বিচিজ্ঞ চন্দ্রাতপ 
স্ষটিক-হ্চ্ছ ললিলে প্রতিফলিত হহঁয়া নৈশ 
তিমিরে ঝকৃমকৃ করিতেছিল। অনেকক্ষণ 
ধরিয়। এই সৌন্দর্য দেখিলাম। তাহার পর 
ক্ষুৎপিপাসা-নিবারণের জন্ত পাণ্ডার আবাসা- 
ভিমুখে ঘাতআ। করিলাম। পথিমধ্যে দীপালোক- 
পরিশোভিত মা বিশ্্যবাসিনীর প্রাঙ্গণ ধীবে 
ধীরে অতিক্রম করিলাম । 


কাষণ- বৃ । 


| 


প্রত্যাব্র্ডন করিয়া! গাঙাজীশ্ঞররি 
গ্রকোষ্ঠে শয্য। বিস্তৃত করিয়া এবেখাছে 
দেহ বিস্তার করিয়া শয়ন করিলাম । কিন্তু 
কোনও মতেই একটু তজ্জাও আসিল না; 
প্রতিমুহূর্তেই আহারাহ্বান প্রতীক্ষা করিধা 
নিরাশ হইতেছিলাম। ভাবিমাছিলাম, অনেক, 
দিন পরে আজ ভাগো সোপকরণ জন্থ জুটিবে। 
কিন্ত বক্ষণ পবে আহার করিতে যাইয়। 
সে ভ্রান্তি দূরীভূত হইল। পাণ্ডাজীর দ্মপ্রণন্ত 
অনাচ্ছাদ্দিত প্রাঙ্গণের অপরিস্তত নিত 
কোণে একটা ক্ষীণালোক দীপের দাহায়্যে 
বসিবার ক্ষুদ্র আসনখানি কোনও প্রক্কারে 
সনাক্ত করিয়া লইয়াছিলাম। সম্মুখস্থিত পাত্রে; 
মোট। ঢাউলের ভাতের উপর যৎসাদান্ত ঢেস্ুস 
ভাজ! ও এককোণে অড়হর ডাইল । মুখে দিয়া 
দেখিলাম সকলই লবণাক্ত । বহুকষ্টে কিক 
গল।ধঃকরণ করিয়া! ভোজন সমাপ্ত করিলাঙ। 
পাগ্ডাজী বা তদীয় গৃহিণী (পাচিকা। ) ভোক্ষদ- 
কালে কোনও প্রকার অভ্যর্থনা করেন নাই । 
আমার সঙ্গী বঙ্ধুটি একটু উদরপরায়ণ ,-- ভিন্সি 
ভদ্রতার সীম! লঙ্ঘন করতঃ পূর্বোক্ক তিনটা, 
আহারের লামগ্রীই পুনরাহার করিয়! কুিকূতি 
করিলেন। তাহার পর এতাদুশ ্বরাধ। 
আহারের কথা ভাবিতে ভাবিকে সিডি 
হইলাম। 
(কমন) 
শুহুরেশচন চক বড়ী] 


চ৬৮ 


(বামাবোধিনী পতিকা। 


[ ৮খ ক্র াগ।, 


শ্রঙ্গে কুহ্ছিল্ শউ-২ ৯ ।. 
(পূর্ব-গ্রকাশিতের পর ) প্র 


৬1 কৃষির উপযুক্ত যন্ত্র 
কৃষির প্রধান যন্ত্রলাঙ্গল। বাঙ্গাল'দেশে 
যে লাঙ্গল বাবন্ৃত হয়, তাহা ধানের চাষের 
পক্ষে যথেষ্ট উপযোগী । কিন্তু রবি-শশ্য বা 
আউসের জমী চাষেব জন্য এরূপ লাঙ্গল ব্যবহার 
হওয়] প্রয়োজন, যাহাতে চাষের সময় ক্ষেত্রের 
মাটা উল্টাইয়া যাঁয়। কারণ, মাটা উদ্টাইয়। 
না যাইলে তাহাতে বৌন্র লাগিতে ও তাহার 
ভিতর বাভাস যাইতে পারে ন।। শ্রীন্মকালে 
এইন্ষপ মাটা উপ্টাইয়! দিলে, ঘাসের মূল নই 
হয়] যাঁয়।' এই কার্যের পক্ষে “মেষ্টন'-লাঙ্গল 
অত্যন্ত উপযোগী । প্রত্যেক চাষার একখানি 
করিয়া মেইন লাঙ্গল রাখ প্রয়োজন । হিন্দস্থান 
বা পাঞ্জাব-লাঙ্গলে কাজ্জ আরও ভাল হয়। 
কিন্ত আমাদের দেশে সে সকল লাঙ্গল 
টানিবার উপযুক্ত বলদ নাই। ঝাঙ্গালা-দেশে 
£মেষ্টন' লাঙ্গলে বেশ কাজ হইতে পারে । 
আলু ও ইক্ষুর চাষের জন্য 'হাও-হো' 
ব্যবহৃত হইলে অনেক হৃবিধা হয় । হাগু-হোর 
দ্বার! ঘাস তুলিয়া দেওয়া, মাটা খুসিয়া দেওয়া, 
গাছের গোড়া মাটা তুলিয়া দেওয়! এতৃতি 
আনেক কার্ঘ্য হইতে পারে। ইহা ব্যবহার 
করিতে শিখিলে, কুলির খরচ জনেক কম 
হইস়্া যায় । 
গক্চতে টানিবার উপযুক্ধ বড় বিদের 
বাঙ্গারা-দেশে এখনও তত প্রচলন নাই। 
ইহা ছার! মাটী নরম হুইয়। খুলিয়া যায়? এবং 
আমীর থান উঠিয়া ঘায়। ইহা ব্যবহার কিল 
ফেজ খুব পরিক্গায হয়| 


বীজবপন-বন্্র--এই হন্তের ব্যবহারে সেজে 
সমান ভাবে এবং সমান দূরে দূরে বীজ 
ফেলা যায়। বীজ-বপন সমান দুরে দূরে হইলে, 
নিড়ান প্রভৃতির অত্যন্ত সুবিধা হয় এবং 
তাহাতে গাছ শীঘ্ শীঘ্র বৃদ্ধি গা হয়। পুধ। 
কলেজ হইতে এই যন্ত্র ক্রয় কর! যাইতে 
পারে। ্‌ 

জল তুলিবার যস্ব :--সাধারণ ব্যবহারের 
জন্য ডোঙ্গা সুবিধাক্গনক। কিন্তু একস্থানে 
জল তুলিবার কল ফেলিতে পারিলে “ওয়াটার- 
প্রুফ-নল'ঘ্বারা অনেক দূরের ক্ষেত্েও জল 
দেওয়া যাইতে পারে। ছেটি ছোট দমকল 
কৃষি-ব্যবহারের উপযুক্তরীপে প্রস্তুত হওয়া 
প্রয়োজন। সরকারী! কষি-বিভাগের সাহায্যে 
ইহ! হইতে পারে। চেন-পাম্প'ও সুবিধা- 
জনক। 

আখমাড়া কল। এযস্ত্র আমাদের দেশে 
এখন অতান্ত প্রচলিত। অনেক স্থানে 
দেখ। যায়, এক ব্যক্তি এই যন্ত্র ক্রয় করিয়া 
অপর কষকদিগকে ভাড়া দিয়া তাহা হইতে 
ছ-পয়সা! লাভ করিয়াও থাকে । এই প্রকার 
অন্থান্ত হত্ত্র ভাড়া দিলেও তাহার ছার! বৃধিধা 
হইতে পারে । 

কুটি কাটিবার কল $--ইহাতে গণ্ড-খাগ্য 
শীত শী কাটা যাঁয়। ইহার দুল বেশী 
বলিয়। সকলে ক্রয় করিতে পারে না; দি 
ইহা একটী অত্যন্ত প্রশ্নোজনীয় বিন) | 

৭1 বীদ ও বীজ-নহ |: 
কষি-কার্যোর উদ্নতির জন টিক) 








৬৪৪ সংখ্যা ] 


গায়োন কর! নিত্তান্ত গ্রয্জোজন। যে-্থানে 
যে শস্ত ভাল হয়, সেই স্থান হইতে তাহার 
বীজ আনয়ন করা আবশ্তক। সরকারী 
কৃষিধিভাগ এ বিষয়ে অনেক সাহায্য করিয়া 
থাকে । কিন্ত দেশের লোকও রুধি-বীজের 
ব্যবসায় করিলে যথেষ্ঠ লাভ করিতে পারেন। 
আমাদের দেশের লোকের সে-বিষয়ে উত্সাহ 
নাই। সব জী-বীজ বিক্রয়ের কয়েকটা দোকান 
আছে, কিন্তু সেখান হইতে বীজ আনাইলে 
প্রাক্ই তাহাতে অস্কুরোৎ্পাদন হয় না। 
আমাদের দেশে যদি ভাল বীজ পাওষ। 
ঘাইত, তাহা হইলে কি কেহ”ণহিমালয়ান- 
(সিড. প্রোরস্” বা পুনা হইতে বীজ আনাই- 
তেন? বাঞ্গালাদেশে সবজী-বী্গ এবং সকল 
প্রকার কৃষিবীজের দোকান হওয়। আবশ্যক । 
উত্তর-পশ্চিম ও পঞ্জাব অঞ্চলে অনেক 
স্থানে কষিবীজ ও পশুর মেলা হইয়া! থাকে । 
।তাহাতে লোকে সহজে উৎকৃষ্ট বীজ নির্বাচন 
করিয়া লইতে পারে । আমাদের দেশে হাটে 
অনেক প্রকার সব্জী-বীজ বিক্রয় হয়। কিন্তু 
সকল প্রকার লব.জী-বীজ এবং কৃষিবীজ হাটে 
বিক্রয় হইলে, কষকর্দিগের অনেক হুবিধা হয় । 
এক দেশের বাজ অন্য দেশে আনীত 
হইলে শস্য ভাল হয়। এক ক্ষেত্রের বীজ 
ক্রমান্বয়ে সেই ক্ষেত্রে রোপিত হইলে তাহাতে 
শস্যের ক্রমে অবনতি হইয়। থাকে। 
আমাদের দেশের কৃষকর্দিগকে বীজজ- 
গ্রহ-পন্বদ্ধে শিক্ষা দেওয়াও আবশ]ক। 
ক্ষেঅ-মধ্যে যে গাছের শম্য সর্বোৎকৃষ্ট, 
তাহাই বীজের জন্য রাখ! কর্তব্য । অনেক 
গুলি 'ক্ষেত্ের মধ্যে, হয় ত, একখানি ক্ষেত্রে 


'ণ/ ভান হইয়াছে । ভ্বাহার মধ্যে আবার যে 


সা হি পাটি চিল চক দিপু । ও চার গো টি তত ্ হিলি 


| ১৬৯, 
গাছের শস্য ভাল হইয়াছে, সেই গাছের শসা, 
বীজরূপে রক্ষা করিতে হইবে। | সেই বীষ্ধ' 
হইতে যে শস্য হইবে, তাহা হইতে আবার 
সর্ববোতরুষ্ট শস্য নির্বাচন করিয়া! রাখিতে 
হইরে। এইকপে প্রতিবংসর কীজ-নির্বাচন 
করিতে থাকিলে শস্যের ক্রমিক উন্নতিই 
হইতে থাকে । সর্বোৎকৃষ্ট মকাই গাছ, 
যাহাতে ২টি পরিপুষ্ট ফল জন্মিয়াছে, তাহার 
বীজ বপন করিলে যে গাছ হইবে, তাহাতে 
অন্যান্য বিষষ অনুকূল থাকিলে ছুই বা 
ততোধিক উৎকুষ্টতর ফল ফলিবে | ইহাতেই 
বীজ-নির্ববাচনের উপকারিতা বুঝিতে পার! | 
যায়। 
৮।| নূতন শস্য। 

অন্যান্ত প্রদেশে যেসকল উৎকৃষ্ট খা, 
জন্মিয়। থাকে, বাঙ্গীলা-দেশে তাহা ক্রমে ঞে 
আনীত হওয়া আবশ্যক। পঞ্জাবে 'কাবুলী 
ছোলানামে একপ্রকার ছোলা! হইয়া থাকে, 
তাহা শাধারণ ছোলার দানা অপেক্ষা প্রান 
৩৪ গুণ বড়। এই ছোলার চাষ আমাদের 
দেশে হওয়! আবশ্যক । ইহ1 কীচ। অবস্থা 
মটরস্থ'টির ন্যায় ব্যবহার করিতে পারা যায়। 
ইহার চাষে যথেষ্ট লাভ আছে। খোসাশুদ্য এক- 
প্রকার যবও আছে, তাহার আমাদের দেশে 
চাষ হওয়! আবশ্বক । চিনের বাদামের চা 
অত্যন্ত লাভজনক । যে-সকল জমীতে কোনও 
প্রকার শস্য জন্মে না, সেখানে চিনের বাঙাম 
যথেষ্ট পরিমা্ধে উৎপন্ন হইতে পারে। চিনের 
বাদাম ক্রান্দে বুধ্ঠানি হয়। সেখান ইহার 
তৈল এঅলিভ-্সয়েলে'র স্থায় বাবহৃত হয়; 
এবং খইল পণুখাদ্যের জন্ট খ্যবহত হয়? 
পেশোয়ারী-ধান্ক অতি উৎকৃষ্ট বন্য ইহা 


রা? 
রং আমাদের দবেশে আনাইয়া চাষ কর! উচিত। 
তুলার চান্নও আমাদের দেশে হইতে পারে । 
একপ্রকার তৃরা আছে, যাহার গাছ ৩৪ 
.বখনর থাকে; তাহাকে গাছতুলা বলে। 
 ষধুবনী-অঞ্চলে একগ্রকার তুল। হয়, তাহার 
রং রেসমের ন্তায়, তাহাকে কোকুটি কহে। 
_ এই সকল নৃতন নৃতন গাছ আমাদের দেশে 
আনীত হওয়া প্রয়োজন । এ-সকল কাধ্য 
ক্কষিবিভাগ ও কৃষিসমিতির দ্বারা হইতে 
পারে। 

৯। রোপণ- ও বপন-প্রণালী। 

রোপণ ও বপনের নূতন নৃতন প্রণালী, 
যাহ! অন্তান্ত দেশে প্রচলিত আছে, ক্রমে 
আমাদের দেশে তাহা গ্রহণ করা উচিত। 
,নীল-কুটাতে “নিড.ড্রিল'-দ্বার। বীজ-বপন করা 
হুমু। তাহাতে বাজ সমানভাবে এবং সমান 
দুরে দূরে পতিত হয়। অনেক স্থলে দড়ি 
ধরিয়। খুর্পী-্থার বাঁজ-বপন করা হয়। 
ধান্ত-চাষের পক্ষে, আগাম আবাদ হইলে 
একটি করিয়! গাছ প্রত্যেক স্থানে রোপণ 
'এক্ষরিলে, তাহাতে গাছে খুব ঝাড় হয় ও ফলন 
ভাল হয়। ১০ ইঞ্চি দুরে দূরে ধানগাছ 
রোপণ করিলে তাহাতে ভাল ফল পাওয়৷ 
থায়। এইরূপ নানাপ্রকার বপন ও রোপণের 
নিয়ম,নান। স্থানে আছে; তাহার মধ্যে 
যাহা সুবিধাজনক, তাহা! আমাদের দেশে 
পু চলিত হওয়া উচিত। 
র্ ১৭।  পশুধাদ্য 1 
-. আমাদের দেশে ধান্টের খুড় প্রচুর পরি- 
এ 'আাণে হইয়া থাকে । তাহাতে গবাদি পপর 
/ আহারের অফুলান হয় না। কিন্ত খড়ে 
“? গবাদি “পশুর সম্প্শ পরিপু্টির উপযুক্ত 


_বামাযোধিনী পতরিক! | .. 
উপাদান থাকে না। 


জলে ও. ঘোলে নিশান, চুণের জল) ; 


10১১শ কন ভাগ... 

তাহার সঙ্গে তাহী- 
দিগকে সি, ঘাস প্রভৃতি দেওয়া আবশ্বক । 
আমাদের দেশে পশুধাদ্যের জন্য 'জনারা"র 
প্রচলন হওয়া আবশ্যক। আমাদের 
দেশের মাটীতে জনারা ভালক্ধপ হওয়া 
সম্তব। নিম্নভূমি ধানের ক্ষেতে ফাস্তন- 
চৈত্রমাসে প্রথম বৃষ্টি হইলে, তাহা! চধিয়। 
জনারা বপন করিলে, ধান্-রোপণের 
সময়ের পূর্বে জনারা পশুকে খাওয়াইবার 
উপযুক্ত হইয়া যায়। সুতরাং, উক্ত ক্ষেত্রে 
ধন্য এবং জনারা উভয় ফমলই পাওয়। যাইতে 
পারে। ধানের ক্ষেতে যখন এক ইঞ্চি মাত্র 
জল থাকে, অর্থাৎ বর্ধার শেষ ভাগে, খেসারী 
ছড়াইয়। দিলে, ধান-কাটার পরে সেই 
খেসারী গাছ বড় হইয়া যায়। কীচা-স্ু'টি 
শুদ্ধ থেসারী কাঠিয়া গবাদি পশুকে খাওয়াইলে 
তাহাদের বিশেষ উপকার হয়। পশুখাদোর 
জন্য প্রত্যেক কৃষকেরই উচিত, কিছু কিছু' 
জমীতে জনার৷ প্রভৃতি বপন কর! ৷ সাইলো 
(5119) প্রস্ততের একপ্রকার প্রথা আছে, 
তাহাতে বর্ধাকালের কাচা ঘাস কয়েকমাস 
যাবত রক্ষা কর যায়। ইহাও আমাদের দেশের 
কৃষকদিগকে শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন 

১১। কীট 

কীট যাহাতে শস্য নষ্ট করিতে না পারে, 

কুষকিগের তাহার উপায় জানা উচিত। 


 “ফদলে-কীটগ*নামক একথানি উৎদ্ৃষ্ট পুস্তক 


বাঙ্গালাতে ছাপ। হইয়াছে। তাহা হইতে 
প্রয়োজনীয় বিষয় কৃষকদিগকে শিক্ষা! দেওয়। 
প্রয়োজন। কষকদিগের জানা উচিত্ত যে, 
তুতের জল, ফেনিলের জল। কেরোসিন তেল 





৬৪৯. মংখ্যা ]. 


জল,ইতযাদি কীটনাশের পক্ষে বিশেষ-ফলগ্রদ 
ও্ষধ |. তামাকের ধোঁয়া, খড়ের ধোঁয়া, 
গদ্ধকের ধেয়, এসকলও কীট তাড়াইবাঁর 
জন ব্যবহৃত হয়। 

১২। আত্ম ও লিচু এবং আওলাত। 

বাঙ্গালা-দেশে প্রতিবংসর আম ও লিচু 
ও অন্তান্ত ফল, বাঙ্গালার বাহির হইতে প্রচুর 
পরিমাণে আম্দানি হয়। কিন্তু বাঙ্গালা-দেশে 
আম ও লিচু যত্ব করিলে খুব ভাল হম়। ভাল 
জাতীয় আম ও লিচুর চাষ বাঙ্গালা-দেশে যত 
হয় ততই ভাল। বাঙ্গালা দেশের জঙ্গল 
কাটিয়া এ নকল গাছের বাগান করিলে যথেষ্ট 
লাভের সম্ভাবনা । বাঙ্গালা-দেশের এমন 
মাটা যে, এখানে প্রায় সকল প্রকার গাছই 
ভালক্পপ জন্মিতে পারে । স্থতরাং 
যাহা ভাল জিনিস দেখা যাইবে, বাঙ্গাল! দেশে 
তাহা আনিবার বলবতী ইচ্ছা কৃষকদিগের 
হওয়। উচিত । 

১৩। কৃষিবিদ্যালয় ও কৃষি-পুস্তক। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বাঙ্গালা-দেশের 
$ অধিবাসী রুষিকাধ্যে বাপৃত। স্থৃতরাং, 
কৃষিকাধ্য শিক্ষার জন্য বিদ্যালয়-স্থাপন বিশেষ- 
ভাবে প্রয়োজন । কৃধিকাধ্য শিক্ষা দিবার জন্য 
নৈশবিদ্যালয়ই উপযোগী । যে-সকল ছাত্রবৃত্তি 
বিদ্যালয় আছে, তাহাতেও কৃষিবিষয়ে শিক্ষা 
দিবার বাবস্থা কর! প্রয়োজন । কৃষি-সন্বন্ধে 
বাঙ্গলা ভাষায় যাহাতে নানাপ্রকার পুস্তক 
প্রচারিত হয়, সে বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের উৎসাহ 


প্রদান করা প্রয়োজন। সরকারী বিভাগ হইতে " 


যে-সকল বুলেটিন বা সরকারী তথ্য বাহির 
হইতেছে, .তাহার 'বাঙ্গালা-ভাষায় অন্থ্বাদ 
হওয়। "আবস্ক। এই প্রবন্ধ-পাঠে দেখ]! যায় 


বঙ্গে কৃষির উন্নতি। 


যেখানে 


রা ১১ ঃ 
থে, কষকদিগকে শিক্ষা দিবার অনেক বিষ 
আছে। সে সকল বিষয় বিদ্যালয়ে বা পুত্রক্- 
প্রচার-ছ্বার। শিক্ষ। দেওয়! যাইতে পারে । 

বাঙ্গালা-দেশে উচ্চশ্রেণীর কোনও কৃধি- 
বিদ্যালয় নাই । এখানে “সার কলেজে'র ন্যায়, 
একটা বিদ্যালয় হওয়া অত্যন্ত আবস্তক । 

উপসংহার । 

বাঙ্গাল।-দেশের কৃষির উন্নতি বাঙ্গালার 
কবকদিগের উপর তত নির্ভর করে না, যতটা 
শিক্ষিত লোক ও গনর্ণমেন্টের উপর ইহা নির্ভর 
করে। পল্লিগ্রামস্থিত ভদ্রমহোদয়গণ, কধব- 
দিগের সঙ্গে মিশিবেন, 'তাহাদ্দিগকে উপদেশ 
দিবেন; গ্রামে গ্রামে কষি-লমিতি স্থাপন করি-। 


* বেন, সমিতিতে কৃষিবিষয়ের উন্নতির চর্চা 


করিবেন, আপনারা রুধিবিষয়ক পুস্তক পাঠ 
করিবেন এবং কৃষকদিগকে বুঝাইয়। দিবেন, 
বনজঙ্গল কাটা ও পল্লি ও গৃহ পরিঞার রাখ! 
সম্বদ্ধে শিক্ষা দিবেন, বাঙ্গাল। সংবাদপত্র এবং 
কষিবিষয়ক মাঁসিক পত্র আনাইয়। তাহ। তাহা: 

দিগকে লইয়া পাঠ করিবেন, ইহাই কথিবিষক 
উন্নতির প্রথম সোপান। 

'কো-অপারেটিব ব্যান্' স্থাপিত করিয়া! 
কৃষিকাধ্যের জন্য টাকা, যন্ত্র ও সার যোগান, 
কৃষি-উন্নতির ছিতীয় সোপান। 

গবর্ণমেন্টের সাহায্য লইয়! ক্িবষক 
পুশ্তকের প্রচার ও $ি-বিদ্টালয়-স্থাপন, ইহার 
তৃতীয় সোপান । কৃষিবিষয়ক শিক্ষা যত অধিক 
হইবে,ততই কৃষির উন্নতির প্রথ পরিষ্কার হইবে । 

ইহার চতুর্থ সোপান, যেক্প; প্রয়োজন 
দেখিবেন, গবর্ণমেপ্ট লেইরূপ আইন করিয়া, 


কষিকার্োর সং দায়ত! করিবেন (7 
 শ্ীজানেন্রমোহল দত্ত 


১৯২ 


বামাবোধিনী পতি! 


| ১১শ কয় ভাখ। 


স্” ৬০ শা স্ব -০ন্রখান্র 
ত্দভল-গ্গ্পাভ্ড | 


ভারতের নানাস্থানে কত অপূর্বব প্রাকৃতিক 
দৃষ্ঠ আছে, জন-সাধারণ, হয় ত, তাহার বৃত্তান্ত 
অবগত নহেন। হাঁজারীবাঘের নানাস্থানে 
এমন অনেক মনোরম প্রারৃতিক দৃশ্য আছে, 
যাহা পৃথিবীতে অতুলনীয় । অন্য কেবল 
একটীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিয়াই প্রবন্ধের 
শ্হে করিব । | 

হাঁঞজারিবাঘে ধাহ।র1 বেড়াইতে গিয়াছেন, 
তাদের অনেকেই হয় ত, “হুড়ুফল” দেখিয়া 
থাকিবেন। স্বর্ণরেখা নদী বাচি এবং 
হাজারিবাঘেব সীমার পার্বত্য গাগে প্রবাহিত 
হইয়া সাগরের দিকে গিয়াছে । হঠাৎ হুড়ু- 
নামক স্থানে ইহা পর্বত হইতে ৪০০।৫০০ শত 
ফিট নীচে সমভূমিতে পড়িয়াছে। এইস্থান 
হাজারীবাঘ হইতে ৬* মাইলেব উপর। 
'আমধা হাজারিবাঘ হইতে রওন! হইয়া গ্রথমে 
মার (71850 ) বাঙ্গালায় বিশ্রাম এবং 
আহারাদি করিলাম । মাও হাজারিবাঘ হইতে 
'১৭ মাইল । ইহার নিকটে অনেকগুলি কয়লাব 
খাদ আছে। ৩০ মাইলে রামগভ । এখানে 
দামোদর নদ পার হইতে হয়। দ্ামোদরের 
দুইপারে ছুইটি বাঙ্গালা আছে। ব্ধাকালে ইহ। 
প্রায় সহজে পার হওয়া] যায় না। রামগড় এক 
সময়ে হাজারিবাঘের রাজধানী ছিল। এখনও 
হাজারিবাঘের লোকেরা জেলা “হাজারিবাঘ- 
রামগড়” বলে। এখানে পুরাতন কীত্তির 
অনেক চিচ্ছ বর্তমান। দামোদরের দক্ষিণ- 
পারের বাঙ্গালা হইতে দামোদরের দৃশঠ অতি- 
নৌহরণ দুইদ্দিকে ১৫1২০ মাইল পর্যন্ত দেখা 


যাঁয়। ছোট ছোট প্রস্তররাশির উপর দিয় 
দ্ামোদরের শ্োত বহিয়। আসিতেছে! বস্তার 
সময় প্রবলবেগে তাহারই উপর দিয়া জলরাশি 
চলিয়া! আসিতেছে, দেখিলে চক্ষু জুডায় ! 

এক সময়ে কীঁচির ডাক এই পথে চলিত | 
তাই বন্তাব সময় ভাক্‌ পারাপারের জন্ত 
দামোদবের দুইকলে ছুইটি বৃহৎ মীস্তল এবং 
তৎসঙ্গে কপি-কল এবং বজ্জু সংযুক্ত আছে। 
এই প্রকাব যন্ত্দ্থার৷ ডাক পার কর1 আর, বোধ 
হয়, বাঙ্গালা-দেশের কোথায়ও হয় না। 

*  বামগড হইতে গোল! প্রায় কুড়ি মাইল। 
গোলা একটা জনাকীর্ণ ক্ষুদ্র সহর। এখান- 
কাব লোকেব। বাঙ্গালা এবং হিন্দী উভয় 
ভাষাতেই কথ! বলিতে পারে । গোলা মান- 
ভূমের সামার নিকঠবতী। গোল! হইতে হুড 
প্রায় দশ মাইল । ৬।৭ মাইল ডিস্্ীকটবোর্ডের 
রাস্তা আছে। গো-যানে তথায় যাওয়া ষায়। 
তাবপরে পাহাড় , হাটিয়া যাইতে হয় । 

আমর! প্রাতে রওন। হইলাম; কিছু দূর 
গিয়া গো-গাডী ছাড়িয়া হাটিয়া চলিলাম। 
আমাদের তৈজসপত্র এবং খাদ্যার্দি বহন 
করিবার জন্য একজন জেজেকে মুটে ধরিলাম। 
শ্তনিয়াছিলাম, হুড়ুতে বড় বড় মাছ পাওয়! 
যায়, তাই জেলেকে বেশী পয়সা দিয়া জাল-সহ 
লইয়। চলিলাম। ২।৩ মাইল ব্যবধান থাকিতে 

'একট। ভীষণ শব্ধ শুনিতে লাগিলাম এবং বড় 
বড় কলের “চিম্নি'তে যেমন ধুম উঠে তেমনি 
ধূমও দেখ গেল। যেস্থানে জলপ্রপাত, ভাট 
চতুর্দিকে গভীর জঙ্গল এবং পাহাড়, গথ- 


৬৪৯ লখ্যা] টা । 


প্রদর্শকের দরকার। কতকগুলি সাওতাল কিবা 
কোল-জাতীয় লোক আঁশুধান্ত বাড়িতেছিল। 
তাহাদিগকে পথ দেখাইতে অনেক করিয়া 
বল! হইল, কিন্তু তাহারা রাজি হইল না। 
পুরস্কারের কথাও শুনিল না। শেষে মদীয় 
একজন ভুত্য বলিল, "আচ্ছা, আগে থানায় যাই, 
তারপর কাল দেখতে পাবে” এই ব্যক্তি 
যদ্দিও পুলিন নয়, কিন্তু তাহার মাথায় লাল 
পাঞ্ড়ী ছিল। তাহার কথায় অদ্ভূত ফল 
ফলিল। তৎক্ষণাৎ একজন ধান্য ফেলিয়! সঙ্গে 
চলিল। 

ক্রমে আমরা হুড়তে পৌছিলাম। জল- 
রাশি পশ্চিমদিকৃ হইতে দুইটি পাহাড়ের মধ্য 
দিয়া চলিয়া আসিয়া হঠাৎ নিম্ভূমিতে পড়ি- 
তেছে। বর্ধার জন্য শ্োত অতিপ্রবল। 
আমর জীবনে কেহ কখনও এমন দৃশ্ট দেখি 
নাই। বিধাতার অপূর্ববলীল! দেখিয়৷ সকলেই 
অবাক্‌ হইয়া একখানি বুহৎ প্রস্তরের উপর 
বসিয়। পড়িলাম। বোধ হয়, প্রায় দুইঘণ্ট! 
বসিয়াছিলাম । কাহারও মুখে বাক্য নাই ! 
যেখানে বসিয়াছিলাম, তথা হইতে নীচের দিকে 
তাকান যায় না। ভীষণবেগে জল পতিত 
হইয়। বাম্পাকারে উপরে উঠিতেছে ; আবার 
সেইস্থানেই ক্ষুত্ ক্ষুদ্র বিন্দুর মত সেই জল যেন 
বৃষ্টি হইয়া পড়িতেছে । এই বাণ্পের উত্থান এবং 
শতনই “চিম্নি'র ধূমের মত দুর হইতে 
দেখাইতেছিল। সঙ্গে সে ভীষণ পতনের 
শবও শত হইতেছিল। 

ধাহার হাজারিবাঘের দিক্‌ হইতে এই 
জল-প্রপাত দেখিতে যান, তাহাদিগকে ভালরূপ 
দেখিবার জন্ব জোতের কিছু উপরে পার হইয়। 
প্গিণদিকে যাইয়া, পাহাড়ের নীচে নামিয়া 


 ছডুফল ৰা ্রেখার জলপ্রপাঁতি। 
. ঈীড়াইতে হয়। 
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সম্ভব । বর্ধাকালে সে ভীষণ স্রোত পার হওয়া: 
অসস্ভব। পাশ্থলন হইলে আর নিষ্তার' 
নাই। শ্রোতের সঙ্গে সঙ্গে পাহাড় হইতে 
পড়িয়া! চূর্ণ হইয়। যাইতে হয়। [ও 

আমাদের পথপ্রদর্শক পাহাড়ীয়াও, 
আমাদিগকে দ্দী পার হইতে নিষেধ, 
করিল। অগত্যা আমরা পূর্বদিকের. 
পাহাড়ের সীমা অতিক্রম করিয়া 
নীচে যাইতে মানস করিলাম । পাহাড়ীয়া 
কেবল জিজ্ঞাসা করিল, সঙ্গে বন্দুক আছে 
কি না। কেন না, সে-পথে হিংস্র জন্তর ভয়. 
আছে। আমাদের সঙ্গে তখন বন্কুক ছিল; 
স্বতরাং সাহস করিয়! সেই পথে চলিলাম।, 
পাহাড় ঘুরিয়া জলপ্রপাতের ঠিক্‌ পূর্বদিকে 
একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তরের উপর আস্তে আস্তে 
সকলে বসিলাম। প্রস্তরথণ্ডের উপরে অনবরত 
জল-বিন্দুর পতনে, উহ অতিশয় পিচ্ছিল হইয়া! 
গিয়াছিল। যাহা হউক, তথায় বসিয়া আমর! 
সমস্ত ব্যাপার বেশ করিয়। দেখিতে লাগিলাম। 

সমস্ত জলরাশি গুথমে ছয়টা ধারায়. 
পড়িতেছে। সর্বদক্ষিণের ধারাটী খুব প্রবল: 
নয়। তাহার পরেই কয়েকখানি প্রস্তর 
একত্রিত কর1। উহ! শিবের স্থান । তারপরের 
শ্রোতটাও বেশী প্রবল নয়। উত্তর-দিটকৈর : 
চারিটি স্রোতের খুব বেগ। পাহাড়ের গাস্ক_ 
প্রায় ৫০ ফিট বহিয়া উত্তর দিকের পাঁচটি 
শ্োত মিলিত হইয়! একটা বিষম' বেগবান,. 
ভ্রোতের স্টি করিয়া তথা হইতে ৪০০৮৫৯৬, 


শত ফিট নীচে লাফাইয়া পড্িতেছে। বোধ... 


হইল, প্রতিসেকেণ্ডে বিশহাজার মণ লাল সুরা 
পড়িতেছে। বর্ধাকাল রলিয়। জল ঘোলা. এবং. 


১৭৪ 


লাল তুলার মত বোধ হইল। শুনিয়াছি, 
শীতকালে স্রোত সাদা তৃলার মত দেখায়, 
কিন্ত তখন ইহা! এত প্রবল থাকে না। এই 
_ অবস্থা নিম্পন্দভাবে প্রায় দুইঘণ্ট! দেখিয়া, 
ক্ষুধার জালায় ২1৩ টার সময় উঠিয়। বনের 
কাট সংগ্রহ করিয়! রারা চাপাইলাম। এদিকে 
শালপাত1 তুলিয়া আহাধ্য রাখিবার ব্যবস্থা 
ইইল। কেহ কেহ শ্লোতের জলে পাথর শক্ত 
করিয়া ধরিয়া শ্বান করিতে লাগিলেন। 
এদিকে কেহব! সেই জলে জাল ফেলিয়া ছোট 
ছোট মাছ ধরিতে লাগিল। কিন্তু কেহ বড় 
মাছ পাইল না। 
পৃথিবীতে যত উচ্চ জল-প্রপাত আছে 
তাহার মধ্যে এই জলপ্রপাত একটা; কিন্তু 
এদেশে কেহ ইহার নামও করেন না। অথচ 
অতিদূরদেশ হইতে অনেক ভ্রমণকারী সময় 
সময় আসিয়া ইহা! দেখিয়া যান্‌। শুনিলাম, 
নায়াগ্রারার জল-প্রপাতও এত উচ্চ নহে। 
কেবল তাহার অ্োত ইহার অপেক্ষা প্রবল। 
এই জলের শ্রোতের দ্বারা কোনওপ্রকার কল- 


বাঁমাবোধিমী পর্জিক1। 


[১১শক-ভাগ। 


চালান যায় কি না, তাহা! দেখিবার ল- 
একজন সাহেব এখানে ঘর বাধিয়া কিছুদিন 
ছিলেন। আমরা উপর হইতে দেখিতে- 
ছিলাম, শ্তরোতের নীচে পাহাড়ের গায় 
পায়রাগুলি চড়াই পাখীর যত ছোট 
দেখাইতেছিল। 

আমরা সকলে এতই মুগ্ধ হইয়াছিল!ম যে, 
আমাদের উঠিতে ইচ্ছা ছিল না। আহারাদি 
শেষ করিয়া আবার সেই প্রথমোজ্ প্রন্তরে 
সকলে বসিলাষ, কিন্তু পথ-প্রদশশক পাহাড়ীয়া, 
সন্ধ্যা হইতেছে, বন্তজস্তর ভয় আছে, বলাতে 
আমর! উঠিয়া পড়িলাম। একজন খড়ি দিয়া 
“স্থজলাং” লিখিয়। রাখিল। ভ্রতপদে চলিয়া 
কোন প্রকারে সন্ধ্যার পুর্বে পাহাড় এবং 
জঙ্গল অতিক্রম করিলাম। 

হুড়ুফলের অপূর্ব শোভা বর্ণনাতীত! 
জ্ঞানময় বিধাতার এমন লীলা সচরাচর দেখ! 
যায় না। প্রাণমন যেকি আনন্দে পরিপূর্ণ 
হয়, তাহা লিখিয়! বুঝান যায় না! 

শ্রীরজনীকাস্ত দ্বে। 


ভ্ন্ুভ্ভ্িন্সি | 
| (গল্প) 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


উপায়হীনা বিধবা স্থধীরের মা যখন 
বিষ্কুপুরের জমিদার ইন্দুভৃষণ বন্ব-মহাশয়ের 
বাড়ীতে পাচিকা-বৃত্তি গ্রহণ করিয়া! প্রথম 
প্রবেশ করিল, তখন লক্জা-সক্কোচে তাহার 
বুকের ভিতরে স্বৎপিওটা খুব জোরে আছাড় 
খাইতেছিল। নে শিবিফায় আসিয়াছিল; 
শ্খন যান 'হইতে অবতরণ করিয়া, জমিদার 


বাড়ীর বিন্দী-ঝির প্রদশিত পথে, ছয় বৎসরের 
ছেলে সুধীরের হাত ধরিয়া সে চলিতেছিল, 
তখন সে মনে মনে ভাকিতেছিল, “ঠাকুর ! 
এখন যদি পৃথিবীটা ছইভাগ হয়, ভাব তাহার 
মধ্যে লুকাইয়! এ দাসীস্ব করিবার লঞ্জা হইতে 
অব্যাহতি পাই।* কিন্তু তাহার. প্রার্থনায় 
মেদিনী বিদীর্ণ হইল না! বটে। তবে লে 


৬৪৯ সংখ্যা ] 
অন্ত:পুরে পদার্পণ করিতেই, জমিদার-গৃহিণী 
করুণাময়ী প্রসন্নমুখে তাহার সম্ুর্খীনা হই- 
বেন; অভাগিনীর সর্বন্বধন স্থুধীরকে বুকে 
টানিয়া লইলেন, তার পরে স্তধীরের মার 
হাত ধরিয়া বলিলেন, “এসঞ্বোন্‌ এস 1” 

দে রাধুনী হইতে আসিগ্নাছে, গৃহিণী বলি- 
লেন “বোন” বুকটা যেন শীতল হইল। 
তারপরে করুণাময়ী তাহাদের ঘরে বসাইয়। 
বলিতে লাগিলেন, "তোমার কথা সবই আমি 
শ্তনেছি। তা তুমি ভেব না বোন্‌, কপালে 
যা ছিল সে ত হয়েই গিয়েছে; এখন তোমার 
যতদিন ইচ্ছা, আমাদের এখানে থাক।-_- 
তোমার ছেলেটি যাতে মাহুয় হয়, তা” আমর! 
যথাসাধা চেষ্টা কোর্বে।। আমর! শুনেছি, 
আমার মাপাশ-ঠাকুরাণী তোমার মায়ের যা। 
হতেন; সে-সম্পর্কে তুমি আমার ননদ, 
আমি তোমার ভাঁজ; এ-বাঁড়ী তোমার নিজের 
বাড়ী বলেই মনে কোরো ।” | 

সথধীরের মা ভুবনেশ্বরী এমন মধুমাথা কথা 
শুনিবার মত আশ করে নাই। এই গৃহিণীর 
মৃত ভাগাবতী যে তাহার যত অভাগিনীকে 
এমন আদরে গ্রহণ করিবেন, এমন অভয় 
এমন আশ্বাস দিবেন, ইহা তাহার স্বপ্নেরও 
অগোচর। তবে ত সত্য সত্য বড়লোকেরও 
হৃদয় আছে! এই দেবীর কাছে পাচিকা 
কেন্,--দঘাসী হইয়া থাকিলেও ক্ষোভ হয় 
না। ইতঃপূর্বের ভ্রাতৃগৃহে দে যে অনাদর, যে 
লাছনা, যে গঞ্জনা পাইয়াছে, তাহাই তাহার 
মনে জাগিতেছিল। 

তূবনেশ্বরী প্রণাম করিয়া করুণামদীর 
পদধূলি গ্রহণ করিল। তাহার চক্ষু দিয়া ঝর্‌ 
ঝরু করিয়া জল পড়িতে, লাগিল। তখন 


_ অবৃষ্টলিপি। 
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করুণাময়ী তাহার চিবুক পরশ করিম শী: 
্বাদ করিলেন। গৃহে প্রবিষ্ট ঝি বার: 
মা'র কোল হইতে তাহার এক বৎসরের 
শিশুকন্যা।জ্যোত্নীকে লইয়া গৃহিণী তৃবনেশ্বরীর 
কোলে দিলেন। স্থতরাং, ভূবনেশ্বরী তাড়া-: 
তাড়ি চোখের জল মুছিতে মুছিতে জ্যোতন্াকে 
সাদরে গ্রহণ কৰিল। ন্‌ 

বালক স্থধীর এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়া ছিল) 
এত বড় বাড়ী-ঘর, এ রকম কায়দা-কান্গুন সে 
তাহার জীবনে কখনও দেখে নাই। চান্সি- 
মহলের প্রকাণ্ড বাড়ী। ফটকে লালপাগড়ী 
মাথায় বীধিয়া, বাশের লাঠি হাতে লইয়া 
দরওয়ান-জী টুলের উপরে বসিয়া আছেন।. 
কাছারী-ঘরে দেওয়ান-গোমস্তা পাইক-. 
পেয়াদা লইয়া প্রজাদিগকে গরালন ও শাসন: 
করিতেছেন। আবশ্যক মত কাগজপত্র এবং 
প্রজাদিগকে উপরের বৈঠকথানায় জমিদার- 
বাবুর কাছে পাঠাইতেছেন। দ্বিতীয় মহলে. 
বিশাল চণ্তীমণ্ডপ; সেখানে ঝাড়, লন, 
দেয়ালগিরি সকল টাঙ্গানো৷ রহিয়াছে । অপয় 
পার্খে ঠাকুর-ঘর ; গৃহদেবতা সেইখানে পৃজিত 
হইয়া থাকেন। নাচঘর, তোষাখানা, দধর-. 
খানা, ভাক্তারখানা, সকলই সুসজ্দ্িত। তার-. 
পরে অন্দর-মহল। সেখানও বি-চাকর। 
কুটুস্বিনী, গ্রতিবেশিনী নকলে মুখর করিয়াছে।, 
তখন বেল! অপরাহ্ণ। বারান্দায় জলচৌক্র 
উপরে বসিয়া খড় ভট্রাচারধা-মহাশয় মহাঁ- 
ভারত পাঠ করিতেছেন, জমিদার-বাবুর' 
বিধব! ভগিনী গ্রতিবেশিনীদিগের সহিত: 
একাগ্রচিতে তাহা শ্রবণ করিতেছেন। সেই-. 
খানে খাঁচায় ঝুলানো ময়না-পাখী কত'কথা 
বলিতেছে। শেষ মহল বান্না-কাড়ী হইতৈ: 


রঃ ১৭৬ 
.. ফেন্ভাত খাইয়া গাভীগুলি গোহালে 
লিয়া যাইতেছে, বৎস-সকল লাফ দিয়া 
মায়ের সঙ্গ লইতেছে, রাখাল পাচনি হাতে 
: ধরিয়া তাহাদের গতি সংঘত করিতেছে; 
.সিশ্বন্ত্রপরিহিত! কৈবর্তজীতীয়া পেঁচোর ' মা, 
 রোগফ্কাকের উপরে বপিয়া চাউল ঝাড়িতে 
ঝাড়িতে মাঠাকুরাণীর কাছে একখানি 
কাপড় যাঁচ ঞ। করিতেছে ; নিতাই-বাগন্দী বড় 
একট। রোহিত-মৎস্ত লইয়া! বান্নাবাড়ীর 
দিকে চলিতেছে; সেইখানে সে তাহ! কুটিবে। 
এই সব দেখিয়! শুনিয়! স্থধীর যেমন বিস্মিত 
তেমনি সঙ্কুচিত হইয়া দাড়াইয়াছিল। এখন 
এই চাদের আলোর মত, নবস্ষ,ট ফুলের মত, 
জীবস্ত মোমের পুতুলের মত জ্যোতল্নাকে 
মায়ের কোলে দেখিয়৷ দে বড়ই খুশী হইল, 
তাহার চাদমুখখানিতে হাসির জ্যোতনস। 
কুটিল? সে হাত বাড়াইলে জ্যোৎন্না তাহার 
কোলে ঝাপাইয়। পড়িল। সে পুলকিত- 
চিত জ্যোৎস্বাকে কোলে লইল। কিন্তু ঝি, 
তাহার কোল হইতে জ্যোৎস্না! পাছে পড়িয়া 
যায়, এই আশঙ্কায় অগ্রসর হইয়া জ্যোৎপ্নাকে 
ধরিল। হ্থধীর একটু অপ্রতিভ হইয়া যেখানে 
মহাভারত পাঠ হইতেছিল, সেইদিকে ধীরে 
ধীরে গিয়। ঈীড়াইল। 

. পুরাণ-পাঠক ভট্টাচাধ্য-মহাশয় তখন পঠন 
ছাড়িয়া ব্যাধ্য করিতেছিলেন ; অকল্মাৎ 
বীরের গ্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া যেন কি এক 
. অপূর্ববৃশ্য দেখিয়া বিশ্মিত হইয়া ক্ষণেক 
" পুরাগ-বাধ্যা বন্ধ রাখিলেন এবং অপলকনেত্রে 
 স্থবীরের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। তার- 
পরে ধীরে ধীরে ডাকিলেন, “এস খোকা!” 
..সথধীরবাধাত্বভাঘ বালক । ভট্টাচাধ্য-মহা- 


_ বামাবোধিনী গত্মিকা। - 


[১৯শ কণ্থয় ভাগ? 


শয়ের আহ্বানে সে ধীরে ধীরে তাহার খুব 
কাছে গিয়া ধ্লাড়াইল; তখন তিনি ভাহার 
মাথায় হাত বুলাইয়া' কাছে বলাইলেন। তার- 
পরে তিনি তাহার হস্তরেখা, ললাট, মন্তক, 
চক্ষু, কিছুক্ষণ সোঙ্খন্বকভাবে দেখিলেন। তাহার 
চক্ষু বিন্ষারিত হইল জমিদারবাবুর ভগিনী 
ক্ষেমস্করীর দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, 


“ছেলেটী কে ম। ?” 
বিনীতভাবে ক্ষেমস্করী স্ুুধীরের পরিচয় 


যাহা শুনিয়াছিলেন, তাহা! বলিলেন। ব্রাঙ্ধণ 
একটি দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া বজিলেন, 
--"আশ্চধ্য !” 


ফলিত-জ্যোতিষে এই ব্রাঙ্গগ রামচন্দ্র 
জ্যোতি:শেখরের লোকবিশ্রুত সুখ্যাতি ছিল। 
হস্তরেখ। গুভূতি পরীক্ষা, জন্ম-পত্তিক। প্রস্তুত 
প্রভৃতি কার্যে তাহার অদাধারণ ক্ষমতা 
বলিয়া অনেকের বিশ্বাম। কিন্তু ছুইবৎসর 
আগে তাহার একটা পাচবৎসরের পুত্রের 
বিয়োগে এবং তাহার অকালমৃত্যুর সম্ভাবন! 
জ্যোতিষতত্বে জানিতে পারিয়া, এই ধীর, 
প্রাজ্ঞ ভাগ্যবেতা ত্রাঙ্ষণ শোকাকুল হইয়] 
এখন জ্যোতিষশাস্্ের আলোচনা অনেকটা 
পরিত্যাগ করিয়াছেন; তথাপি অভ্যাসে 
এবং অন্কুনয়-অন্থরোধের জন্য অব্যাহত হইতে 
পারেন নাই। 

রা... ১৮. ক্ষেমস্করী জিজ্ঞাসা করি- 

র, “কি দেখিলেন ঠাকুর-মশাই ?” 

৮%* বলিলেন, “দেখি নাই মা, কিছুই 
তবে যেটুকু সহসা! চক্ষে পড়িল, তাছাই 
আশ্চর্ধ্য বোধ করিলাম। দেখিয়। শুনিয়! 


এর পরে যা হয়, বলিব ।» 
পূর্ববৎ মহাভারত-পাঠ আর্ত হ্ইল। ]. 


(ক্রমশঃ) 
লেখিকা--ভ্ীমা-. 


৬৪২ লংখ্যা ] 
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( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


নমিত৷ হাসিল । স্কুঞ্ভাৰে বলিল, “এই নিন্‌, 
আপনি আমার ওপর বড়ই অবিচার করুছেন ! 
--আপনি কি আমাম্ম এতই অধম মনে 
করেন যে, একট। বাজে কথার ঘায়ে আমি 
একেবারে ষুঙ্ছ। যাব? না না; তা মনে 
করুবেন ন1। এ ত তুচ্ছ, নিতান্তই তুচ্ছ কথা ; 
এ শুধু চ্মের ওপর একটু আঘাত দিলে কি না 
তাও সন্দেহ !--কিস্ত আমাকে--কারুর কাছে 
সে কথ! বল্তেও দ্বণা হয়, ছুঃখ হয়, 
আমাকে, আমার এই অল্পবয়স্কতার অপরাধে 
ব্যক্কিবিশেষের নিকট এমন সব সাংঘাতিক 
মন্তব্য শুনতে হয়, যা মশ্মের ভিতর খুব শক্ত 
ভাবেই বিধে যায়! কিন্ত এর জন্তে কা'র 
ওপর রাগ বঝ! ছুঃখ কোর্কো ?...এর জন্তে 
আমার দেশাচার দায়ী, আমর দেশের 
লোকের শিক্ষা-সংস্কার দায়ী; এরপস্থলে 
ব্যক্তিগত দোষ ধর্‌তে যাওয়াই ভুল! আমি 
কারুর ওপরু রাগও করি না, কারুর কথার 
জবাবও দিই না; চুপচাপ, নিজের কাজ করে 
যাই।--যাকৃগে, যেতে দ্বিন্;য এখন আর 
সময় নাই। আমি তবে ;--নমস্কার !” 
ক্লাস্তিনিপীড়িতা ডাক্তারপত্বীকে সত্বর 
শয়ন করিতে যাইবার জন্য পুনঃপুনঃ অনুরোধ 
করিয়া, নমিতা তাড়াতাড়ি ধর্বদধায় লয়! 
বাহির হইয়া পড়িল। 
(১৬) 
সময়ের অনাটনের জন্য অসহনীয় ব্যস্ততায় 
নমিতার মন ভরিয়। উঠিয়াছিল | খুব 
ব্যগ্রতার সহিত চোখ-কান বুজিয়া সে পথে 
ও 


বাহির হইয়! পড়িম] ত্রস্ত-চরণে চজিতে 
লাগিল কিন্ত ডাক্তার-পতীর সেই বিষাদ 
সকরুণ হাসি, তাহার সেই মন্ত্রণার্ড। সৃতি, নিজের 
ভাবনার ভিড়ে সে আজ কিছুতেই চাপ 
দিতে পারিল না; কেন একটা অস্থি 
ব্যাকুলত। তাহার বুকের যধ্ে হায় হায় 
করিয়৷ নিক্ষল পরিতাপে দ্র্ণিপাক খাইতে 
লাগিল ;--তাহার পর নিগ্ষের ব্যবহার স্মদ্ুগ 
করিয়া তাহার দ্বিগুণ ক্ষোভ হইতে লাগিল । 
অন্থস্থতা-খিন্ন ক্লিট প্রাীটির সময়োচিত 
কিছু সেবা-সাহায্য কর! তাহার অবস্ত চিত 
ছিল; কিন্তু হায় দুর্ভাগ্য, কিছুই €স করিতে 
পার্রিল ন! কর্তব্য-ক্রটির আক্ষেপে তাহার 
মূনটা--শুধু কুঠিত নয়, বেশ একটু উগ্র 
জ্রালাময় অসস্তোষে ছাইয়া গেল। পায়ের 
পর প। ফেলিয়া সেই বাড়ীথান। হইতে যতই 
সে দুরে অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই তাহার 
বুকের ভিতর গুম্গম্শব্দে বেদনাত্র 
ুষ্ট্যাঘাত প্রবল জোরে বাজিয়া৷ উঠতে 
লাগিল !-হায় ভাগ্য-বিড়ম্বনা ! এমনই 
দুঃসহ অবস্থা-ঘবন্বের ভিতর দিয়া তাহার 
কণ্মস্থত্র পরিচালিত হইয়াছে যে, ঠিক উপযুক্ত 
প্রয়োজনের মুহুর্তেই সে শক্তি-বঞ্চিত 
নিরুপায় সাজিতে বাধ্য হইল! দাসত্ব--ও 
বাহিরের বন্ধন-দাসত্ব, যাহার সভার খহন 
করিতে এত দিন তাহার তেজন্বী প্রফুল্ল 
চিত্ত এক মুহূর্তের জন্যও ক্লাস্তিবোধ করে 
নাই, আজ তাহ। নুমিতার অনিচ্ছুক হা 
পা-গুলাকে শৃহ্ঘলাব ৭ করিয়াঃ থে গ্রয়োক্ষন- 


$৭৮ বামাযোধিনী পিক] । [১১শক- ২য় ভাগ 


টুর অন্বভাবে প্রত্যাখানে বাঁধা করাইল, 
লেটা বড়ই নিষ্ঠুর শাস্তি মনে হইল। বহু- 
দিনের পুরাতন এবং স্বেচ্ছাস্বীকৃত হৃদয়ের 
ফর্তব্যনিষ্ঠা-পুত কর্ণদায়িত্ব, আজ আভ্যস্তরিক 
স্বাধীনতা-বিরোধী, উৎকট বিশ্বাদপূর্ণ পরা” 
ধীনতা! ও গ্লানি বলিয়া নমিতার সুস্পষ্ট উপলব্ধি 
হইল 1--তেজন্বী হাদয়বৃতি, ক্ষিত্ত বিদ্রোহি- 
ভার ঝাজিয়া, সজোরে মাথা নাড়া দিয়! 
তীরবেগ্নে বাকিয়। দীড়াইয়া, হৃদয়ের লহিত 
্বন্ঘ করিতে উদ্যুক্ত হইল |...কষুত্বা পরিতপ্যা 
নমিত1 ভাবিপ, আহা, বাজে আলাপের ধুয়া 
ধরিয়। অনর্থক বক্‌ বক্‌ করিয়া যে সময়টা সে 
নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছের সে সম্লটা 
যদি এ কাজটুকু করিবার জন্ত এখন ফিরাইয়া 
লইতে পারিত, তাহা হইলে,_-আঃ, এই 
অমার্জনীয় মনস্তাপ-পীড়ন হইতে সে নিষ্কৃতি 
পাইয়া বাচিত্ ! 

জমাধরচের হিসাবে যে মোটা অপব্যয়ট। 
নজরে ঠেকিল তাহাকে নমিতা। উপেক্ষা" 
ভরে এড়াইতে পারিল না। অজ্ঞাতে উষ্ণ 
বিরজিভারে তাহার ভ্রযুগলে রুক্ষ আকুঞ্চন- 
রেখ! ফুটিয়। উঠিল। বাম-হাতের মুঠায় আবদ্ধ 
সভা ও জ্রুশের মধ্যে, অন্যমনস্কতা-বশতঃ 
সঙ্োর মুষ্টির নিম্পীড়নে স্থতার গুলিটার 
নম্বরি টিকিটখানার স্ত্রী হৃগোল আকৃতি 
যে নিঃশবে শোচনীয় অবস্থায় বপাস্তরিত। 
হইতেছে, তাহাও নমিত। আদৌ টের পায় 
নাই। ছাড় গুজিয়] ভ্রুত চঞ্চল চরণে সে 
অত্যন্ত বেগে রাস্তা অতিক্রম করিয়া চলিতে- 
ছিল। তাহার চরণ-গতির সহিত গাল! দিয়া 
স্টলিবার জন অগ্রবর্তী স্ুশীলকে এককপ 
ছুটিাই চলিতে হইতেছিল। 


বাটার নিকটস্থ শেষ গলির মোড় 
ফিরিবার সময় সন্দুখে ক্রুত আগমনশীল স্থুর- 
স্ন্দর তেওয়ারীকে দেখ! গেল। সে, বোধ 
হয়, বাসা হইতে হাসপাতাল যাইবার অন্ত 
অত্যন্ত ব্ন্তভাবে আসিতেছিল। 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিত-ভাবে প্রিয়জন 
সন্দর্শনে অত্যন্ত উল্লদিত হইয়া, স্থশীল, 
দৃষ্টিপূতং স্যসেৎ পাদম্‌*--উপদেশটা সম্পূর্ণরূপে 
ভুলিয়া গেল !-_-'উট-মুখো” হইয়। শ্বচ্ছন্- 
বিশ্বাসে ছুটিতে ছুটিতে, হর্ষোজ্জল নয়নে 
চাহিয়। সে অভিব্যগ্রভাবে যেমন প্রিষ্ব- 
সম্ভাষণ করিতে যাইবে, অমনি পথের মাঝ- 
থানে পতিত একট! মস্ত ইটে অকম্মীৎ 
সজোরে ঠোক্কর খাইয়া, ঠিক্রাইয়া ঘুরিয়া 
আসিয়া নমিতার উপর সবেগে পড়িল! 
সেই অতর্কিত সংঘাতটা এমনি বে-কায়দায় 
বাজিল যে, স্থশীলের স্ুবৃহৎ মাথাটা ত 
নমিতার বাম পাঁজরে বেশ জোরেই ঠুকিয়! 
গেল, এবং নেই সঙ্গে নমিতার হাতের 
মুঠায় ধরা জুশের সুচ্যগ্র তীক্ষ মুখটি তৎক্ষণাৎ 
খচ্‌ করিয়া বাম করমূলের চা্মশিরা ভেদ 
করিয়া আড় ভাবে নটান প্রায় এক ইঞ্চি 
পরিমাণ স্থান নিষ্ঠুর ওঁদ্ধত্যে বিদ্ধ করিল! 
বেদনার বিছ্যুতপ্রবাহ-সন্তাড়নে মুহূর্তে 
নমিতার মগজ শুদ্ধ যেন ঝন্বন্‌ করিয়া 
উঠিল! যন্্রণা-বিকৃত কষে ত্রন্ত-ভাবে সে 
বলিল,--“উঃ! সুশীল, দেখিস, তোর লাগে 
নি ত?” 

স্থশীল আত্ম-সংবরণ করিয়া, নু 
হইয়। নিজের বেদনার সংবাদটা ব্যক্ত করিবার 
পূর্বেই, দিদির করতল-প্রাস্তে তীরের ফলা 
মত কঠিনভাবে বিধিয়। স্থির নিশ্চঙাতা? 


৬৪৯ সংখা]. 


আতঙ্ক-ব্যাকুলতায় অস্ফুট চীৎকার করিয়া 
উঠিল,--স্ী গো, উহ--, যাঃ ! দিদি !_” 

্ষণুমধ্যে আত্মদমন করিয়া, দৈহিক যন্ত্রণা 
উপেক্ষা করিবার ক্ষমতায় অভ্যন্তা, চির-সহিষুঃ 
নমিতা শান্ত ও আশ্বাসের স্বরে বলিল, “চুপ 
চুপ! ভয় কি? বিধেগেছে তাকিহবে? 
বোকার মত হাউ চাঁউ করিস্‌ নি $--থাম্‌।৮ 

“দেখি-_দেখি--” এই কথা বলিতে 
বলিতে ক্ষিপ্র নৈপুণ্যে অন্ত ছুইখানি উজ্জ্বল 
শ্টামবর্ণের হাত অগ্রসর হইয়া আসিয়।, 
কাহারও অন্মতির অপেক্ষামান্র না করিয়া, 
বিন! ছিধায় তপ্ত কঠিন স্পর্শের চনকে,আহত 
হাঁতখানা এক হাতে মুঠাইয়া ধরিয়া, অন্য 
হাতে কুন্গইয়ের প্রান্ত ধরিয়া সন্তর্পণে তুলিয়া, 
টানিল। নমিতা দেখিল সে স্থরন্ুন্বর 
তেওয়ারী !__স্রসুন্দর মাথ। ঝুঁকাইয়। তীক্ষ 
দৃষ্টিতে ক্ষত স্থান পরীক্ষা করিতে লাগিল, 
আরক্তবদন! নমিতা ধীরে ধারে হাতখান৷ 
টানিয়া লইবার চেষ্টায় মৃদুত্ধরে বলিল, 
“ছেড়ে দিন, সামান্যই বিধেছে।-” 

উদ্বিগ্ন স্থরক্ুন্দর নমিতার ব্যবহারে কিছু- 
মা মনোযোগ ন। দিয়া, অকুন্তিত অথচ 
স্বকোমল আদেশের স্বরে বলিল, “দাড়ান, 
টান্বেন না ;--একটু সহ করুন্‌, ওটা টেনে 
বের করে ফেলতে হবে।” 

যতই বিপন্ন হওয়! যাক না, একটু 


ধৈর্যশীল হইতে অভ্যাস করিলে,-_মান্ুষের 


ব্যবহারিক বুদ্ধিট! প্রয়োজনের সময় বেশ 
সগ্যবহারে লাগে। অস্ধিষ্টভাই যন্ত্র বেশী 
হাড়াইঘ। তুলে এবং কাগুজ্ঞান-লোপ করে। 
স্থবনুদ্দয়ের, প্রস্তাব মত ধৈধ্য ধরিয়। কুশটা। 


. ঈমিভা। 
বিরাজমান ক্ুশটার পানে চাহিয়া, সহস। 


উৎপাটিত রুরিতে দেওয়ায় মহিভার ব্হ 
আপত্তি ছিল না,--কিন্ত সে বুঝিয়। দেখিল 
তাহাতে সদ্যোষস্ত্রণামুক্তির আশ] অপেক্ষা 
ভবিষ্যৎ আশঙ্কার সম্ভাবন। বেশী ।--ইতগ্ততঃ, 
করিয়া শান্ত অবিচলিত মুখে নমিতা বলিল, 
“সেট! পারা যাবে কি? ক্রুশের যুখ ষে 
বড়শীর কাটার মত বাকানো ;--টান্তে 
গেলে এখনি শিরায় আটকে ভেঙ্গে যেতে 
পারে, তাতে আরে মুস্কিল হবে--1” 

“তবে ?”--এই বলিয়া ক্রিষ্ট উদ্দেগপূ্ধ 
দৃষ্টি তুলিয়া সুরহ্ন্দর পুনরায় বলিল, “তবে £. 
কি কর! যায় বলুন্‌ দেখি?” 

স্থিরনয়নে ক্রুশ-বিদ্ধ স্থানটা পর্যবেক্ষণ 
করিয়।৷ নমিতা বলিল, “ছুরী ভিন্ন গতি নাই। 
হাস্পাতালে এখন এদের কাউকে পাওয়া 
যাবে কি? আমাদের স্মিথ কোথায় ?” 

স্থরনুন্বর বলিল, "তিনি এইমাত্র একটা 
“কল? থেকে ফিরে কুঠিতে গেছেন।” 

ন। আচ্ছা, তা*হলে তাকে এখন জানাতন 


সরনুন্দর | কিন্ত না হলে উপায় কি? হাস্‌ 
পাতালে এখন শুধু সত্যবাবুকে দেখে এসেছি ॥ 
কিন্ত তার চোথ ভাল নয়, সন্ধ্যার অন্ধকারে 
ছুরী ধবুতে তিনি রাজী হবেন কি?--হয় ত, 
ডাক্তার মিত্র ফিরে না আপা পর্যযস্ত তিনি, 
আপনাকে অপেক্ষা করতে বলবেন্‌। আহা-ছাঃ 
ওখানট। থেকে রক্ত গড়াতে আরম্ভ হোল ! 
দাড়ান; আমার এই রুমালটা। দিয়ে--।” 
ব্স্ত উৎকষিত সুরস্থদ্দর, তাড়াতাড়ি 
পকেট হইতে ধবধবে পরিষ্কার অললমূল্যের 
একটি ছোট রুমাল বাহির করিয়! নমিতার 
ক্ষতস্থানে চাপিয়া ধরিতে গেল. কিন্তু নমিত! 


 স্কঠিতভাবে পিছু হটিয়া মৃহুত্বরে বলিল, “ক্ষমা 
 খরুন্‌।৮ 

জুরসুত্মর থমকিয়। গড়াইল; ক্ষণমধ্যে 
' ভাহার বিশাল আয়ত নয়নে ক্ষোভোতেজিত 


তখসনা-বিছ্যু্দীপ্তি ঝলসিয়া উঠিল। স্থির 


ততেজস্বী কঠে সে সবেগে বলিয়া উঠিল, 
"আপনিও আমায় ক্ষমা করুন্।--কিস্ত মিস্‌ 
হত, আজ এখানে চুপ করে থাক্বার সাধ্য 
আমার নাই । আপনার! কি মনে করেন, জানি 
ন।;.কিন্তু অন্তর্যামী সাক্ষী, মুক্তকঠে বল্ছি, 
বিশ্বীস করুন, আমি আপনাদের নিজের 
সহোদর ছাড়া আর কিছুই মনে করতে পারি 
নাঁ, প।ণৃবে। না 1” 
শেষকথাটা। স্থরন্থন্দর এমন জোরে উচ্চা- 
রূপ করিল যে, বোধ হইল; তাখার স্কীতবক্ষের 
ফুস্ফুস্‌ ফাটিয়া তাহার মর্দবনিহত শক্তি- 
তেঞ্জস্বিত। প্রচণ্ড কেগে ঠেলিয়া উঠিয়া যেন 
কঃম্বরের ভিতর দিয়া বন্জ-বাঙ্কারে ব্যক্ত হইয়া 
গড়ি! 
কাহারও চড়! আওয়াঙ্জের ঝাবালো। 
কথা কোনও দিন নমিতার কানে শ্রুতি .খকর 
বিয়া, ঠেকে নাই; কিন্ত আজ এইখানে, এই 
তীব্র কঠিন তিরক্কার-শব-_ইহ! শুধু কাণে 
 নহে,-একেবারে প্রাণের উপর গিয়। গম্ভার 
 উৈরব রাগের দৃপ্ত-সৃচ্ছনায় সজোরে বাঞজিল ! 
স্প্কাগ বুকিত, ইহা কৌশলাভ্যন্ত কণ্ঠের 
গরবকদা-ঝাণী নহে! প্রাণ চিনিল--ইহ। প্রাণের 
নিষ্ঠাপুত আবেগে উৎসারিত--.অকপট সত্য ! 
:» ধবক্‌ করিয়া হষয়ের রুধার চরম আঘাতে 
পনিক করিয়া পরদ পুরক্কারের প্রসাদ 
-খ্যালিয়া নমিতার অভ্তরে পৌঁছিল| বিশ্বাসে 
তষধায় সমানে, 'আমন্দে তাহার সমন্ত হাঝ 


বামাবোধিলী পত্রিকা । 


| ১১খ ক২য়ভাগ। 
ভরিয়া গেল। সমন্ত দ্বিধা, সমস্ত সঙ্কোচ- 
জড়তা এক বাপ্টায় অন্ধকারে দুর করিয়া 
দিয়া, গতীর আশ্বাসে শাস্তোজ্জল দৃষ্টি তুলিয়া 
তৎক্ষণাৎ হাত .বাড়াইয়া নমিতা প্লিলিল, 
“দিন রুমাল +_না না, আপনিই বেঁধে দিন্‌।” 
নমিতা সাবধানতার চেষ্টা ভূলিয়া, 
যন্ত্রণার আশঙ্কা ভূলিয়া, ভ্রস্তে বামহাতখান! 
সম্মুথে প্রসারিত করিয়া দিয়া, আত্তিনের 
বোতাম খুলিয়া! জাম! গুটাইয়া লইল। ন্থুর- 
সুন্দর প্রসন্প-বদনে, মর্মস্পর্শী স্থিরদৃষ্টিতে 
একবার নমিতার সেই দৃঢ, প্রশান্ত, মহত্ব ও 
গরিমায় উঞ্জল, তরুণ, সুন্দর মুখের পানে 
চাঁহিল; তারপর কোনও কথ৷ না বলিয়া, 
দৃষ্টি নামাইয়া, নতশিরে তাহার হাতের 
রক্ত মুছাইয়া রুমাল বাধিং৬ মনোযোগী 
হইল। 
স্থশীল এতক্ষণ ভয়ে ও বিশ্ময়ে হতবুদ্ধি 
হইর! নির্বাক ভাবে ফ্যাল, ফ্যাল্‌ করিয়া 
চাহিয়াছিল। এইবার রাস্তার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া, এক ব্যক্তিকে আসিতে দেখিয়া, 
সাগ্রহে আশান্বিত মুখে বলিল, “এ যে, 
ডাক্তারবাবু, প্রমথবাবু আস্ছেন 1” . 
নমিতা দৃষ্টি তুলিয়া চাহিল ;-_স্থরস্থনারও 
হাতের কাজ স্থগিত রাখিয়া ঘাড় ফিরাইয়া 


পিছন দিকে চাহিয়া দেখিল,--হী, 
ডাক্তার শিত্রই বটে। ভিনি শব 
ব্যবচ্ছেদাগার হইতে ফিরিতেছেন। 


হাতে পেজিল ও নোট-বুক্‌? রহিয়াছে। 
তিনি অশোতনীয় গর্কোদ্ধত তঙ্গীতে অতি, 
মারায় ছাতি ফুল দুর-কঠোয় তাঙ্ছীলা, 
ব্জফ ভাবে, আকর্ণ-জকুষ্চিত-ললাটে, দৃষ্টিতে 
ক্ষধিত ব্যাত্ছের হিং জালাগয় ঈর্ষা তরছিয়া। 


৬৪৯ সংখ্যা 1 
গ্রধর কটাক্ষে নমিতার অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিতে করিতে আসিতেছেন ;--বেশ ধীরে 
ধীরে প। টিপি্বা টিপিয়। |--বোধ হয়, জুতার 
শব্ধ হইবার ভয়ে! তিনি ও"দ্িকের মোড় 
হইতে এইরূপভাবে সম্তপ্পণে নিঃশব্দ-পদনঞ্চারে। 
বোধ হয়, পঁয়তাল্লিশ হাত রান্তা অতিক্রম 
করিয়। আলিয়াছেন » এবং এখন রহিয়াছেন 
মাত্র দশহন্ত-ব্যবধানে !--কিন্তু আশ্চর্য্য 
তাহার চলিবার কৌশল! রাস্তার এ মোড়ে 
দণ্ডায়মান এই তিনটি প্রাণীর কেহই এতক্ষণ 


তাহার আগমন-সংবাদটুকু আদৌ জানিতে পারে 


নাই !--এবং বোধ হয়, তিনি এ রূপে চলিতে 
চলিতে পাশে আসিয়৷ ন। উপাস্থত হইলে কেহ 
তাহ। জানিতেও পারিত না, দি স্থশীলের 
দ-চাঞ্চল্য-ব্যাধিটুকু মাঝানে না জুটিত 
নমিতার সহিত দৃষ্টি-বিনিময় হইবামাত্র 
ক্ষণমধ্যে ডাক্তার জুতার গে ভর দিয়া 
চল! ছাড়িয়া! বেশ সহজ ভাবে গোড়ালিটা- 
শুদ্ধ মাটিতে পাতিলেন। তারপর ও-পক্ষের 
শিরোনমন শিষ্টাচারটুকুর উত্তরে পরিপূর্ণ 
অবজ্ঞার সহিত নোটবুকের কোণ-ছার 
ডান চোখের উপরস্থ টুপীর প্রান্তটুকু ঈষৎ 
ঠেলিয়া উচু করিয়া! শিষ্টাচার জানাইলেন। 
মুখখানা আসন্স-বর্ণোন্থখ মেঘের মত 
অন্ধকার করিয়া অন্ত দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া, 
ব্যস্ত ও গ্রস্তীরভাবে টক টকৃ করিয়। পাশ 
কাটাইয়া চলিয়া গেলেন। নমিতার হাতের 
অবস্থাট। যে তিনি দূর হইতে নিশ্চয়ই 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে কাহারও 
বাকী না থাকিলেও, তিনি কিন্তু সে বিষয়ে 
রক্ষেপমাত্র না করিয়া, অম্লান-বদনে, 
ঘাড় ফিরাইয়--ন। দেখিতে পাওগ়ার ভানে-” 


নি 1 


১৮৮ 


যখন স্চ্ছন্দবে বিপন্নকে উপেক্ষা করিয়া চলিয়া 
গেলেন, তখন অতিবড় নিলজ্জও তীহাক্ষ 
কাছে সাহাযা-প্রার্থনায় কুঠা-কাতর হইতে, 
বাধ্য 1.....*নির্বাক্‌ নমিতা অধোবদনে ক্ষত 
মুখের শোণিত-নিঃসারণ দেখিতে লাগিল। 
পাছে স্থশীল কি স্থ্রস্ুন্দরের সহিত তাহার 
চোখোচোথী হইয়া যায়-পাছে তাহাদের 
কোনরূপ অপ্রসন্ন মুখভাব চোখে ঠেকিয়া চক্ষুকে 
পীড়া দেয়, সেই ভয়ে নমিত1 চোখ তুলিল ন1। 

সুশীলের বাঙ্নির্গম হইল না; কতকট! 
বিস্ময়ে--আর কতকট। ভয়ে! পাছে সত্যের 
থাতিরে বিরুদ্ধ মন্তব্য প্রকাশ করার ফলে, 
দিদির কাছে ভত্ণসিত হইতে হয়, সেই 
শঙ্কা ছিল! 

শুধু চুপ, প্হিল না, সুর সুন্দর ।-- 
ডাক্তারকে আসিতে দেখিয়া, সে সাহায্য- 
সম্ভাবনায় আশ্বস্ত হইয়। বিন! বাক্যে তাড়াশ 
তাড়ি রুমালটি খুলিয়া লইতে আর্ত 
করিয়াছিল !--এখন ডাক্তারকে ততোধিক 
নিঃশব্ধে নিশ্চিন্তভাবে অন্তর্িত হইতে 
দেখিয়া, সে প্রথমট। সত্যই স্তিস্তিত হইয়া 
পড়িয়াছিল! বাহিরের লোক নহে, অন্ত 
কেহ নহে।-_নমিত। মিত্র উহাদেরই অধ্য- 
বহিত-নিযস্থানীয়া শুশ্রষাকারিণী, সহকারিণী। 
--তাহার সহিত ব্যবহারেও কি. ভাক্তার- 
বাবু, ব্যবসাদারী চালে চলিবেন 1-__দুর্বোধ্য- 
বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয় স্থরহুন্দর লিল, "এ 
কি! উনি চলে গেলেন! ' কেন1...... 
কই ! না, আপনার সঙ্গে ত এগ কিছু মনো- 
মালিন্ত ঘটে নাই | পাঁচকের কথা ?.-নী না, 
তাতো জানেন না! তবে 1.,.., “হো রা 
তবে বুঝি--?" ছু 


.. ১৮২ 
সহসা সংশয়ান্থিত তথ্য মনের মধ্যে তীব্র 
সত্যে নিফাশিত হইয়া গেল। ক্ষুন্ধ ও বিষ 
ভাবে স্ুরহুন্দর বলিল, “তবে বুঝবি, আমার 
জচ্তে ?--ইা, ঠিক, আমিই ত!-উনি ষে 
আমার সঙ্গে কথা-পধ্যস্ত ক'ন্‌ না।, 
.. মিতা নতশিরে চুপ করিয়া! রহিল। 
ক্ষণেক নিম্তবন্ধ থাকিয়া, স্রস্থন্দর মান 
 ছাসি হাসিয়া একটা নিঃশ্বীস ফেলিল ও আপন 
মনেই বলিল, "এমন দরকারী সাহায্যের সময়ও 
উনি বিমুখ হলেন, শুধু ছেলে-মাহুষী রাগটুকু 
বড় করে? বড় পরিতাপের বিষয়! ছিঃ!” 
এবার নমিতা মুখ তুলিয়া চাহিল। 
কঠত্বরে তীত্র জোর ঢালিয়া দৃঢ় পরিষ্কার 
স্বরে বলিল, "না “ছি' বলবেন না। এ যা 
হোল, “ছি' বলবার বাইরে ! মূর্খের বুদ্ধিদোষ 
ক্ষমাহ্ণ কিন্ত শিক্ষিতের নয়। আমার এই 
তুচ্ছ সাহায্যটুকু না৷ করার জন্য ও'র ওপর 
আমি কিছুমাত্র রাগ রাখতে চাই নে; বরং 
ওঁর কাছে যে সাহাষ্য নিতে হোল না, এর 
জন্যে ভগবানকে ধন্যবাদ দিই। কিন্ত ও'র 
জন্তে ছুঃখ হচ্ছে। কি ভয়ঙ্কর-প্রকৃতি বলুন্‌ 
দেখি! আমার সঙ্গে কিছুমাত্র শক্রতা না 
থাকাতেও উনি যখন এ-রকম ব্যবহার করতে 
কুষ্ঠিত হলেন না, তখন যার সঙ্গে বাস্ত- 
বিকই কিছু মনাস্তর ঘটেছে, সে যদি কোনও 
সময় সঙ্কটাপক্ন ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে জীবন- 
বরণের দন্ধিস্থলে এসে ফ্লাড়ায়।_ তা হ'লে? 
তা হলে তখনও উনি এমনি ভাবে নিজের 
শিক্ষার য্্ধ্যাদ। ভুলে, মান্থষের কর্তব্য ভূলে 
তার সন্বন্ধেও এমনি ব্যবস্থার করুবেন 1, 
একে কি বলবো? আত্মসম্মান-রক্ষা? না, 
ঘন্ত অভিমানের অদ্ধপৃজ। ?” 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-২য় ভাগ। 

জলম্ত লৌঁহের উপর হাতুড়ীর সজোর 
আঘাত বাজিলে যেমন অগ্নিশ্ফুলিঙগ ঠিক্রাইয়। 
উঠে, নমিতার ভিতর হইতেও কথাগুলা 
ঠিক তেমনই ভাবে ঠিক্রাইয়৷ বাহির হইল! 
_-এবং যাহার উদ্দেশ্যে বলা হইল, তাহাকে 
না পাইয়া সেগুলা যেন লক্ষ্য ডিঙগাইয়া, 
সবেগে ছুটিয়া আসিয়া স্থ্রস্ন্দরের মাথায় 
আঘাত করিল। স্ুরস্থন্দর ঘাড় হেট করিয়। 
নির্বাক রহিল। 

ক্ষণেক নীরব থাকিয়া নমিতা সজোরে 
বলিল, “না, আমি ন্মিথের কাছেই চললুম। 
আপনাকেও সঙ্গে যেতে হবে না; আপনি 
হাস্পাতালে যান্‌। স্থশীলকে নিয়ে আমি 
যাচ্ছি।” 

ঈষৎ হাদিয়া মুখ তুলিয়া স্থুরস্ন্দর 
বলিল, “আপনি কি আমার ওপরেও অবিচার 
করুতে চান্‌? করেন করুন; কিন্তু আমার 
“ভিউটা'র সীমা '্থাস্পাতাল গ্রাউণ্ডের মধ্যে 
আবদ্ধ নয়, তা আমি জানি। আমি আমার 
কর্তব্য পালন কোর্বোঃ বাধা দেবেন না” 

সুশীলের দিকে চাহিয়া স্েহ-কোমল 
কণ্ঠে স্ুরনুন্দর বলিল, “দাদা বাড়ী যাও, 
কিছু ভাবন! নেই ; আমি এখনি দিদিকে সঙ্গে 
করে এনে বাড়ী পৌছে দিয়ে যাব-_1” 

নমিতা বাধ! দিয়া বলিল, পন না, ও 
সঙ্গে আন্ুুক্; না হলে বাড়ী গিয়ে গোলমাল 
করে এখনি সবাইকে ভাবিয়ে অস্থির কর্বে্ধ। 
সঙ্গে থাকলে, সে দায়ে নিশ্চিন্ত থাকৃুবে1--1% 

স্থরসুন্দর বলিল, “তবে এস স্থশীল---।” 

তিনজনে স্মিথের, কৃঠির দিকে ভ্রুতপধে 
চলিলেন।' (ক্রমশঃ) * 
জীশৈলবাল! ঘোষজায়া। 


৮৪৯ সংখ্যা] আলোক। ৯৮৩ ২ 
০ম 2 আহ্মান্ল ৯ 


১ তুই হৃদয়ের যন্ত্র 
কে তুই আমার ? তুই মোর মৃল মন্ত্র 
কেমনে প্রীকাশি ক'ব, হৃদয় বীণায় তুই রাগিণী-মল্লার। 
তুই যে আমার সব, ৪ 
তুই যে আমার যাছু, কত সাধনার ! কে তুই আমার? 
তুই সে দেবের স্মৃতি, আধারে আলোক-ধারা, 
তুই মোর তুখ-্রীতি, তুই মোর ঞগ্রবতারা, 
বর্গ মোক্ষ-ফল তুই কত তপন্তার ! তাপিত হৃদয়ে তুই শাস্তি-স্থধাধার | 
্ বিধি যেন দয়া করে, 
কে তুই আমার? 
চিরায়ু করেন তোরে 
এ সদ এই ভিক্ষা! যাচি পদে বিধাতার । 
তুই মোর প্রাণ মন, ৭ ৯ 
ংসার-মরুভূ-মাঝে স্থরভি মন্দার ! 
955৬ শুভ জন্ম দিনে তোর কি দিবরে আর? 
ক্ষণে না হেরিলে তোরে, 
ধর শুভ আশীর্ধ্বাদ, 
এ নাসার ূ হোক মন-সাধ 
আধার নিরখি যাছু, এ বিশ্ব-সংসার ! পৃ 
রে হৃদয়ে বহুক্‌ সদ! শান্তি-পারাবার | 
কে তুই আমার ? হে বিভো ! মঙ্গলময়, 
অন্ধের নয়ন-মণি, অভাগী কাতরে কয়, 
কাঙ্গালের রত্বখনি শুভাশিস্‌ শিরে সদী ঢাল বিরজার। 
নন্দনের পারিজাত, তুই রে আমার.! শ্রীমতী চারুশীল| মিত্র । : 
আকাশ 
এ ভগ্ন বীণায় কাহার রাগিণী কৃতজ্ঞ হৃদয়ে লুটাই চরণে 
বাজিল মধুর তভানে ! নয়নে প্রেমার্র-ধার ! 
স্বরগের স্থাধা বরষ!-ধারায় আকিঞ্চনে দয়া বিতরিছ প্রভু, ' 
জুড়ায়ে তাপিত প্রাণে! করুণ। তব অপার ! 
আধার হৃদয় আনন্দে পুর্ণ ভগন কুটিরে নবীন আলোক ' 
আশার আলোক হেরি ! এনেছ হৃদয়-মণি ! 
' করুথার দানা দিয়েছে এ দীনে মায়ের বাছনি, বাপের দুগাল, 


: ওহে দয়াময় হরি! ও মুখ মণির খনি! , 


১৮৪ 


: অধুমাথা মুখে ০কটি চুম্বনে 
হরিল প্রাণের ক্ষুধা, 
অতৃথ্ধ নয্চনে মেটে না] যে আশ 
হেরিয়ে আলোক-নুধা 
মুনিমনোনীত নন্দন-শোভিত 
মোর হৃদয় আগার, 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-ৎয় ভাগ। 


স্বরণ হইতে এল আচদ্িতে 
নিশ্বালা এ দেবতার ! 
থেক চিরদিন . মায়ের অস্কেতে 
উজল করিয়ে জ্যোতি; 
তোরে জগদীশ মঙ্গল ধারায় 
আশিস্‌ কক্ুন্‌ নিতি । 
ভ্মতী জগত্তারিণী দেবা 


চমাক্কেন-ন্িম্রন্বিক্যালন্তে 
নাম্মাজ্জিন্ক ভুস্প্য । 


ভারতবর্ষ ত্যাগ করিবার পূর্বে আমর! 
খুব কমই নিজেদের দেশের মেয়েদের সহিত 
মিশিবার হুষোগ পাইয়াছিলাম। ইহার 
প্রথম কারণ এই যে, আমেরিকাতে যত স্ত্ী- 
স্বাধীনতা আছে, এদেশে তাহা তত নাই। 
যখন আমর! সেই স্বাধীন রাজ্যের “ডানা- 
কাট।” পরীদের সহিত “2১01792076৮, 
473211-091101059)01768006 381008005, 
:5000070% 152256” প্রভৃতিতে মিশিতাম, 
তখন সেই দেশের নারীর! অত্যন্ত মেশা- 
মিশি সত্বেও তাহাদের সরলতা ও পবিত্রতাকে 
কিরূপে রক্ষা করিয়া চলিতেন, তাহাই 
আমাদের নিকট প্রথম আশ্চর্য বলিয়া বোধ 
ইইয়াছিল। আমি সে দেশের বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের কতকগুলি সামাজিক দৃশ্য পাঠক- 
পাঠিকাগণের নিকট অগ্রে বর্ণনা করিয়া 
দেখাইত্েছি ৷ 

আমেরিকার 58865 [071%6151/ গুলি 
(০০-০40810791 অর্থাৎ ছেলেমেয়েদের জন্য 
শ্বতম বিদ্যালয় নহে। সেখানে যুবক-যুব্তী 


সকলেই সমান শিক্ষালাভ করেন, সকলেই 
একত্ধে (46০0819 শুনিয়। থাকেন, এককে 
[,90018915তে কাজ করেন, 0০186011021 
বা 026020100 ০0176950ত পক্ষ গ্রহণ 
করেন। যখনই কোনও একটী “4 ৮000106 
বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কাধ্যে বেশ 


০ 50019110151) হয়, 
ছাত্রীরা ছাত্রদের অপেক্ষা 
উদ্দ্যোগিনী হ'ন্‌। 
ক্যান্ডোয় থাকিতে 
টরণ্টো। বিশ্ববিদ্যাঙ্গয়ের  “4১0000106 
কয়েকবার গরিয়াছিলাম | এ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের দুইটা 00701601 ( অর্থাৎ ছা, 
ও ছাত্রীদের বাসগৃহ ) আছে ;_-একটা ছাত্র 
দের জন্য, আর একটা ছাত্রীদের জন 
ছাত্রীদের 01701001/তে একটি প্রকাও 
চ১০০৪০1) 1099) ( অর্থাৎ অভ্যর্থনা-গৃহ 
আছে এবং কতকগুলি ০০57 0011)617 
(অর্থাৎ নির্জনে বসিয়া! গল্প করিবার স্থান 
আছে। প্রত্যেক পাক্ষিক শুক্রবারে ছাত্রীর 
ছাত্রদের “8৮৮০০১৪৮তে নিমন্রণ করেন 


(1:0101710, 


৬৪৯ সংখ্যা ] 


সে দিবস আমর। প্রায় ৩০০ছাত্র ঠি$ রাত্রি 
৮ ঘটিকার সময়ে মেয়েদের 0017016015তে 
পৌছিয় দেখি যে, আমাদের কতিপয় ছাত্র 
বন্ধুরা সেখানে 10700050102 001700)16655? 
নামে এক একটা চিহ্ন বুকের উপর আটিয়' 
এদিক ও-দিক্‌ ঘুরিতেছেন। আমর কতিপয় 
ছাত্রীদিগকেও এরূপ চিহ্ন বুকে লাগাইতে 
দেখিয়াছি । সকলকে পরম্পরের নিকট 
পরিচিত করিয়া দেওয়াই ইহাদের কার্ধ্য। 


আমরা 7)01701607/র আর একটু 
ভিতরে প্রবেশ করিলে, আমাদিগকে 
একখানি করিয়! ছোট খাত। ৪ পেন্সিল 


বিতরণ কর। হইল। নিযে একখানি ছোট 
খাতার অবিকল নকল দেওয়। হইল £-_ 


47171710115 


81765 1২010062501 


1 0010179909 
৬/%1/2-775065 706 0111 
0 10116 0911 £270৩, 

2 916]) 0092 13211, 

3,:0101)6508 
11002170062720--7 76৫0. 
৮1005, 

4,516 25 & 10৬5] 210. 
1015 1295.% ৰ 

৫. 01017650612 
নু ০-5/6]-50016৯ 
9৮/116, 

9. “71967 07617062015 
5০0০১৪71300 

7,.101006507 
ড112-5 1509 

10050817061, 

8, 5811705 ঠি5 61716 ] 
1751 01160” 
[২01061750620, 

9. 010186508 
961600101--/0015 
চ)105901770, 

০, 4017, 13051) 0766 ম্য 
05105” 50111522, 

[£, 0101)55072 56150007) 
»-[2857১622, 981628. | 

[27700632666 2৬৩৮৮ 
0001601, 


৪ 


মার্কিন-বিশ্ববিদ্য(লয়ের সামাজিক দৃষ্ট | 


. ১৮৫ 
11710117000). 

৮0109108610 2000)055 ৮0015 85561700165 
11) (1১6 03510159,51017) 23 01010000985 1১9951- 
015, 25 078 2001 ৮111 0৪ 019590 1৮6 10)11311195 
86617 01956 01 19190901178 [)1010761)200. 

16865101006] 11810100101 

[7711 00107 10 1১, 
7০100)6702165 10 21100 055, 
(875 ৮111 0611) 2101078 5001958,"" 

( অর্থাৎ সম্মিলিত সঙ্গীতের সময় কুস্তির 
আখ ডাতে যত শীন্র পারেন নকলে অন্ুগ্রহ- 
পূর্বক সমবেত হইবেন, যে-ছেতু দরজ! 
পূর্ববত্বাঁ স্বচ্ছন্দভ্রমণের পাঁচ মিনিট পরে 
বন্ধ কর। হইবে। রাত্রি দশ-ঘটিকার সময়ে 
আহারের ঘরে জলযোগের আয়োজন করা 
থাকিবে । একটী মৃচিলাকে লইয়া দশ 
মিনিটের বেশী কেহ স্বচ্ছন্দ-ভ্রম্ণাদি করিতে 
পারিবেন না। %7১6017এর পরে ট্রাম 
গাড়ী ছাত্র ও ছাত্রীদের জন্য অপেক্ষা করিতে 
থাকিবে ।) 

যে সমস্ত ছাত্রীর। ছাত্রদের সহিত “অল্প- 
ক্ষণের জন্য বেড়াইতে ও গল্প করিতে চান,” 
তাহাদের নাম খাতায় সহি করান হয় ও 
নির্দিষ্ট মিলন-স্থানের কথাও লিখিতে হয়। 
ছাত্রেরাও তাহাদের নিজেদের খাতায় ছাত্রী- 
দের নামও সহি করাইয়া লন। এইবপে এ 
খাতা সকলকে বিতরণ করা হইলে, একটী 
অধিকবয়স্কা মহিল! একটা শৃঙ্গ বাজান এবং 
তৎক্ষণ।ৎ প্রায় ৬০০ যুবক ও যুবতী পরম্পরের 
সহিত আলাপ-পরিচয় করিবার জন্য "হলে”র 
চারিদিকে ছুটাছুটী করেন। প্রত্যেক খাতায় 
অন্ততঃ ১২ জনের নাম সহি করা যাইতে 


পারে। 


আমর। এমনও দেখিয়াছি যে, যে সমস্ত 
ঘুৰক ও যুবতী অত্যন্ত লাজুক ও লজ্জাশীলা, 


১০৩ 


তাহার! তাহাদের খাতায়, হয়ত, দুই-তিন জন 
081001 বা অংশীর নাম মাত্র সহি করাইয়! 


রাখিয়াছেন। পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে যুদি কেহ 


সে রাত্রে সে সময়ে থাকিতেন? তাহ! হইলে 
তাহার। ন্মিলিখিত কথাবার্তাগ্তলি শুনিতে 
পাইতেন £--"মহিলাগণ এবস্থানে দাড়াইয়া 
ভিড় করিবেন না) “সরে চলুন, লজ্জা 
করিবেন না ২৮ আপনি যাহার সহিত 
স্বচ্ছন্দ বেড়াইবেন « মালাপ করিবেন, 
ভীহাকে খুঁজিয়া পাইয়াছেন 7 গমিস 
আপনার কি বারট! নামই সহি হইয়াছে ?"? 
“ন।; আমার ৩নংটা। এখনও খাদি আছে।” 
ইত্যাদি। 

দশ মিনিট অন্তর ঘণ্টা বাজান হইত, এবং 
ভদনুসারে আমরা আমাদেন্ 1১90721 বা 
অংশীর পরিবর্তন করিতাম। এইরূপে যে 
ঘুবক ও যুবতী লাজুক নহে, তাহারা 
অনায়াসে বার জন্বের সহিত ্বচ্ছন্দে ভ্রমণ ও 
আলাপ-পগ্িচঠ়ের আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন, 
আর ধাহার! লাজুক তাহাদের সময়টা ভাল- 
রূপে কাঁটে না! 

আমি যে রাত্রে প্রথম 44070126” 
এতে যাই, সে-রাজ্ের গল্পটা একটু বলি। 
প্রথম রাত্রে আমি আমার হ্বভাবান্ুসারে 
বড়ই লাজুক ছিলাম । কিন্ত ক্রমে ক্রমে ঘন ঘন 
যাওয়া আসা করাতে আমার সে লজ্জ। দুর 
হইয়াছিল! প্রথম 480770106”এর রাত্রে 
আমি কোনও ছাত্রীকেই আমার সহিত 
ভ্রমণ ও আলাপ করিতে মুখ ফুটিয়া বলিতে 
পারি নাই। আমার সমকক্ষবাসী (10011- 
0906) দুর হইতে দেখিতে পাইলেন যে, 
আমি লীজুক বালকদিগের স্ায় একস্থানে 


বামবোধিনী পন্জিক। | 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ। 


দাড়াইয়া আছি। তখন তিনি তাহার 
সঙ্গনীকে লইয়। আমার নিকট আসিয়' 
বলিলেন :-“সিংহ! ব্যাপারটা কি? তুমি 
কি একটিও মেয়ের সহিত আলাপ করিতে 
পারিলে না?” আমি তহুত্তরে বলিলাম, 
“না; তোমাকে ধন্যবাদ! কিন্ত এক্ধপ 
সমাজিক জীবন আমার কাছে নূতন লাগি- 
তেছে। আমি কখনও আমাদের দেশে এভাবে 
মেয়েদের সহিত মিশিতে শিক্ষা পাই নাই ।” 
এই কথা গুনিবামাত্র আমার বন্ধুটি তাহার 
সঙ্গিনীর সহিত আমার আলাপ করাইয়া দিয়া 
আমাকে বলিলেন :-* ০৮ 075 0216 01 
11) 170), 31012 11 হাত 00106 11 
৮০ 0010 05801721811 21217015021 
00101) 9০001 190 $০-0121)0.৮ € অর্থাৎ, 
“সিংহ! তুমি এই মহিলার যত্ব কর, আমি 
এখন যাইতেছি। যদি তুমি তাহার প্রতি ভাল 
ব্যবহার না কর, আজ রাত্রে তোমাকে বিছানা 
হইতে উল্টাইয়া ফেলিয়া দিব |) এই কথাতে 
আমবর। আর না হাসিয়া! থাকিতে পারিলাম 
না। তখন সেই নিম্নগণ্ড ও ক্ষীণমধ্যা যুবতী 
আর কোনওরূপ ছিধা না করিয়৷ তাহাদের 
প্রথান্ুসারে আমার হস্ত ধারণ করিয়া আমার 
সহিত বেড়াইতে লাগিলেন। তাহ! দ্েখিয়। 
আমার অন্যান্য বন্ধুরা আমাকে ঠাট্টা করিয়া 
বলিলেন, “সিংহ! তুমি আমাদের মেয়ে 
দের সহিত বেড়াও, ইহা আমর] পচ্ছন্দ করি 
না। আমরা যখন ভারতবর্ষে যাইব, তথন 
কি তোমাদের দেশের মেয়েরা আমাদের 
মহিত এঁরূপে বেড়াইবেন ?” 

তারপর ঠিক ষ্খন রাজি দশটা বাজে, 
তখন প্রত্যেক যুবক তাহার চ৪0161কে 


৬৪৯ সংখ্যা ] 


সঙ্গে লইয়া খাইবার ঘরে কিঞ্চিৎ জলযোগের 


জন্য আসেন। সেই সময় ক্যানেডার 
চাক্রাণীরা পরিবেশনের জন্য খুব ব্যস্ত 
থাকে । জলযোগের পর সব ছাত্র ও 


ছাত্রী, অধ্যাপক এবং তাহাদের পত্বী,__ 
সকলে, একজন পুরুষ ও আর একজন নারী, 
পরস্পরের হাত ধরিয়া কতিপয় ০1701০ বা 
বৃত্ত রচনা! করিয়। দাঁড়াইয়া নিম্নলিখিত 
গান গাহিয়। সে রাজের 470 10910০"এর 


কাজ শেষ করেন 


£১1)00010 2810 20৫0211)11106 1১6 (91891, 
১৮150100501 10100116 10911711001 2 
10019 &01৭ 86004106006 076 10189, 


০১1) 04১59150019 00৮১910065১ 
সং সং গা 


এইবার পাঠকপাঠিকাগণকে হ!লনয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সামাজিক দৃশ্য দেখাইতে 
লইয়! চলি। আমর ইলিনর কৃষি সমিতির 
নৃত্য। আমরা বংসরে চারিবার মাত্র 
11151)(এর আমগোজ্ন করিতাম ! 
আমরা এ চারি বাত্রে 
010”এর সমস্ত মহিল।- 
দের নিমন্ত্রণ করিতাম। উক্ত ক্লাবের সমস্ত 
মহিলাদের নামের তালিকা ও তাহাদের 
বাড়ীর ঠিকানা-লেখা কাগজ “:১-০]0” 
(অর্থাৎ আমাদের ক্লাব) এর ১০০৪1- 
11121) যেদিন হইবে সেই নিদিষ্ট দিনের ২৩ 
দিন পূর্বব হইতে আমাদের ক্লাবের সভ্যদের 
নিকট পাঠান হইত |. এ তালিকা হইতে 
প্রত্যেক, সভ্য যে কোন একটি মহিলাকে 
বাছিয়। লইবেন; তাহার সহিত তাহার পরিচয় 
পূর্বের থাকুক্‌ বা না থাকুক । িনি ধাহীকে 
বাছিয়া লইবেন, সেই মহিলা সেই সভ্যোর জন্য 


১018] 
£]111)0150 1010 


১০191109 


মাকিন-বিশ্ববিদ্যালয়ের লামাজিক দৃশ্ত | 


১৮৭ 


4753৩10৮ ব। নির্দিষ্ট থাকিবেন। তারপর, 
নিদ্দি্ট সময়ে প্রত্যেক সভ্যকে নিজের নিজের 
নির্ববাচিভা মহিলাকে ক্লাবে ডাকিয়। আনিবার 
জন্য তাহাদের বাড়ীতে যাইতে হইবে। 

একদিন সন্ধ্যাতঘ অ।মাকে একটী এক্দপ 
অচেন। যুবতীকে ক্লাবের নিমন্ত্রণে ডাকিয়। 
আনিবার জন্য তাহার বাটাতে যাইতে 
হইয়াছিল। তিনি বেশ নিঃসস্কোচে একাকী 
আমার সহিত বাটা হ'তে বাহির হইলেন। 
আমি তাহাকে ক্লাবে অতিষত্বের সহিত 
আহার করাহয়াছিলাম । আমর। ভারতবষে 
কোনও মহিলাকে কিঞরপ করিয়। ক্লাবের 
নিমন্ত্রণ-রক্ষাথ তাহার বাটা হইতে আনিতে, 
সাহস করিতে পারি! 

একবার আমি আমেরিকার একটী 
ধশ্মপ্রচারকের স্ত্রীকে গল্পচ্ছলে বলিয়া- 
ছিলাম £--“আমি আমেরিকাকে ভালবাদি। 
তাহার স্বাধীনতা অতিচমৎ্কাঁর। কিন্ত 
আপনার মেয়ের প্রত্যেক রাত্রে একাকী 
“অপেরা হাউসে.” “কাকে” এবং অন্থান্ত, 
আমোদের স্থানে যান, আমি ইহা পছন্দ করি 
না। আপনি কেন এ*ূপ প্রশ্রয় দেন ?” 
তিনি উত্তর করিলেন, “যে-হেতু আম্র। 
আমাদিগের কন্যাদ্দিগকে বিশ্বাস করিয়া থাকি, 
সেইজন্য ৷ ঘি আমরা তাহাদিগকে আঁবশ্বাস 
করি, তাহা হহলে তাহারা কখনও রক্ষকের 
সঙ্গ ছাড়। বাটার বাহির হইবে না। এই 
বিষয়টা ছুইদিক দিয়া দেখিতে হইবে । মিঃ 
সিংহ, মার্কিন মেয়ে মানুষ করিবার ছুইটী 
উপায় আছে । আমর! আমেরি কান্‌ 1)01011 
5১১1০)কে বিশ্বাস করি; এবং কাধ্যতঃ 
দেখিয়াছি যে) অধিকাংশ স্থলে ইহাতে ভাল 


১৮৮ 
ফল ফলিয়াছে। আমি আশা করি, আপনি 
ভারতবধে ফিরিলে এই প্রথা সেখানে প্রচলিত 
করাইতে চেষ্টা করিবেন । উক্ত মহিলাটার 
উত্তর যুক্তিসঙ্গত কি? 

[70105017010 ০০1০7০০ প্লাবের মৃহিলাগণও 
“৪-০10৮”এর সমস্ত সভ্যগণকে চারিটা 
সাঞ্ধ্া-সম্মিলনে” নিমন্ত্রণ করেন । এই নিমন্ত্রণ 
ইলিনম বিশ্ববিদ্যালয়ের ৬৬০1061)5 1301]- 
07)5এ হইয়! থাকে। এ সম মেয়ের! 
ছেলেদের অপেক্ষা ভালরূপ তালিকা প্রস্থত 
করেন। নিদিষ্ট সময়ে ৬৮০161)5 30110- 
175এ প্রবেশ করিলে মহিলারা ছোট ছোট 
কাগজ আমাদের সকলকে বিতরণ করিলেন । 
এ সমস্ত কাগজে দেশের ও রাজ্যের নাম 
লেখ আছে। মহিলাগণও এরূপ ছোট 
ছোট কাগজ লইয়া থাকেন। তবে, টাহ।দের 
কাগজে দেশের ও রাজ্যের রাজধানীর নাগ 
লেখা থাকে । মনে করুন, আমি পুরুষ মানুষ 
সেইজন্য আমি “০৬ ০1” লেখ। এক 
টুকৃর৷ কাগজ পাইলাম । আমার যিনি 1১81- 
1191 বা সঙ্গিনী হইবেন সেই মহিলাটির 
কাগজে [২6৪৬ %০9২এর রাজধানী 1- 
১৪17%র নাম লেখা থাকিবে । ভূগোল পড়া 
না থাকিলে এইরূপ সান্ধ্য-সশ্মিলনে আনন্দ 
উপভোগ করায় বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে। 

এক্ষণে যে মহিলাটি “4192179”-লেখা 
কাগজ হাতে করিয়! ঘুরিয়্া বেড়াইতে- 
ছেন, তাহার অন্বেষণে আমাকে ভিড়ের 
মধ্যে ফিরিতে হইবে। এ মহিলাটাও 
ইতোমধ্যে "বত 5০: লেখা কাগজ 
হাতে করিয়া যে পুরুষ ঘুরিয়। বেড়াইতেছেন, 
তাহার অন্বেষণে ফিরিবেন। তারপরে আষি 


বামাবোধনী পাল্রক । 


[ ১৯১ ক-২য় ভাগ। 


যখন আমার সঙ্গিনীকে খুজিয়। পাইব, 
তখন তিনি আমাকে 
[1601067,, মেয়েদের ব্যায়ামের আকৃড়া 
গ্রভৃতি স্থানে লইয় ভ্রমণ করিবেন । ইতো- 
মধ্যে হলে? ৬০০৪] 5০1০১ 812)09 ১০1০ ব। 
কিছুর আবৃত্তি হইতে থাকিবে । তারপর 
কিঞ্চিৎ জলযোগের পর প্রত্যেক অভ্যাগত 
ব্যক্তি নিজের নিজের সঙ্গিনীকে বাড়ী 
পৌছাইয়! দিতে যাইবেন। 

আমার আর একটি রাত্রের সামাজিক 
নিমন্ত্রণের কথা মনে আছে। ইহা ইলিনয় 
বিশ্বাবদ]ালয়ের 40175008565 50170901 0100, 
এর সম্যরা করিয়াছিলেন এবং ইহার সভ্য 
আমিও কিছুকাল ছিলাম। উক্ত বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের 7১705190170 ( অথাৎ কলিকাতা- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলারের মত ব্যক্তি ), 
(75095 ১০০০1এর সকল ছাত্র ও ছাত্রী 
এবং (17800205 5০189091এর সমস্ত অধ্যাপক 
উহাতে নিমন্ত্রিত হ'ন। নির্দিষ্ট সময়ে 
৬৬০90761953 730110105তে প্রবেশ কিবা 
মাত্র আমর! দেখি যে, আট-দশটা মহিল! “পিন? 
ও ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 02019110180: 
০৪10গুলি লইয়। ঈাড়াইয়া আছেন । প্রত্যেক 
অভ্যাগত পুরুষ ও স্ত্রীলোক একটি কার্ড ও 
একটি পিন্‌ লইবেন এবং কার্ডের নিম্নলিখিত 
স্থানগুলি পূর্ণ করিবেন :-- 


“ও 21776,5, 


12100156915 01 


91006 01 9001 £১1002 996615,, 
8076 01 9001 19081 0০011906..১৮ 
এই সকল পূর্ণ করা হইলে কাভানিকে 
কোটের বা জ্যাকেটের সাম্নের দিকে পিন্‌ 
দিয়া আট্কাইয়! রাখিতে হইবে। এরূপ 


৬৪৯ সংখয। ] 


করার উদ্দেশ্ট যে, আপনি বা আমি কে, 
তাহা কা” পড়িয়া বুঝিতে পারা ষহেবে। 
এখানে কেহ কাহাকেও পরিচিত করাইয়া 
দিবার জন্য নাই। এখানে নিজে নিজেই 
আলাপ-পরিচয় করিয়া লইতে হইবে । 
আমরা ভিড়ের মধ্যে যাই এবং নিজ নিজ 
নাম বলি :--4510178, 195 17910210797 160 
170 1690 ৮001 10917)6,--1155 80140 


0790 075 ৪৮ ৮০00. 1)10- 
1)001106 9001 1)9100 ?” তিনি বলিলেন, 


77171. 15 


5১৬১১ 5117 5190 09 27666 5০010, 
এইবূপে ছাত্র-ছাত্রী পরস্পর পরস্পরের নিকট 
পরিচিত হইয়া থাকেন। 

ভারপর 01500865 50170991 018০এর 
কোনও ন। কোনও সভ্য কোনও না কোনও 
বিষয়ে বক্তৃতা করিবেন। সর্বশেষে জনতা 
নাচের ঘরের দিকে যাইবে । সেখানে একটি 
পুরুষ অধ্যাপক এবং তাহার একটি ছাত্রী, 
একটি ছাত্র ও একটি ছাত্রী, একটি স্ত্রীলোক 
৪ অন্য স্ত্রীলোকের স্বামী যুগলনর্তন আর্ত 
করিবেন। ইহা বল! বাহুল্য ষে, প্রত্যেক 
নাচের পর আনন্দ-ধ্বন হইয়া থাকে, তাহার 
পূর নিম্নলিখিত গানটি করিয়া সে রাত্রের 


কাধ্য শেষ করা হয় ২ 
10101006691 1)6£ 00 0109 09.1001)05, 
২০ 07660106111] 009 1)21]1, 
৬০00 0)696 1761 11) 106 01855-1090100 
40 %1506016 018 0211. 
491)675 10017760015 25 (0 10111000019 
51)675 21190. 85 (0 0819, 
417 ১6 সা1)219167 309 17099 2101)621, 


২০] 1000 1১61 0050 006 58006, 
(০1)01005, 


40 0011988 0171--006 01] 06 [1117019 
0) 001192 071,51)675 1077] ৪170 (0৫ 
[0 115০ 01507268130 1105) 


মার্কিন বিশ্ববিদ্যালয়ের সামাজিক দৃশ্য । 


১৮৯ 
0 0০0911566, 0০0116£6 (5171--01)6 0211] 01 
111170915, 

106 ৮1001)110091)61) 5106 16105 5০ ৯611, 

71061515 20110105 02206551109, 

0) 0০011589) 0011626) 0011], 00000100011-01 
10)0%/ 15000 (3171 
1179 501090108) 08001580106 011] 91 
[111001551 
এক্ষণে আমি আমার পাঠকপাঠিকাগণকে 
নিশ্ললিখিত প্রশ্নগুলি কি জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি?- এইব্প সামাজিক দৃষ্ত-সন্বদ্ধে 
আপনার কি মনে করেন? এইগুলি 
ক শিক্ষার অংশ নয়? আপনারা কি 
মনে করেন যে, আমরা আমাদের চরিত্র 
কলুিত করিয়াছি, যেহেতু এ সমস্ত 
মেয়েদের সহিত এবূপভাবে মিশিয়াছিলাম ? 
শেষ প্রশ্থের উত্তরে আমরা! বলি--“ন' 
তাহা আদৌ নয়।” আমরা যে 5% 
16651510010, 0065110051), ০৮210- 
1311000, 10105 1১6151105, 17515510) 
[3956017১,  ৬/15০0915010) 1,6191)0 ও 
509700910 প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ও 


ছাত্রীদের সহিত মিশিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম, 


এইজন্য নিজেকে ধন্য মনে করি। পৃথিবীর" 
নানাস্থান হইতে নানাবিধ ভাবোদ্দীপক যুবক 
ও যুবতীদের সহিত মিশিয়া ও নানাবিষয়ে 
আদান প্রদান করিয়া,আমার মনে হয়, আমর। 
একটু উদার হইয়। ও হৃদয়টীকে একটু বিস্তৃত 
করিয়া দেশে ফিরিয়াছি। এইক্ষপ মিলন 
শিক্ষাায়ক এবং আনন্দমজনক, ইহা! আমার 
বিশ্বাস। অবশ্ঠ, লোকের ক্ষচি ভিন্ন 
ভিন্ন। কেহ বেহু হয় তে| বলিবেন যে, 
আমাদের মতগুলি শিষ্টজনোচিত নহে, 
কিন্ত আমি তাহা মনে করি না। 
শীসত্যশরণ সিংহ। 


১৯ বায়াবোধিনী পাত্রক। | 


[| ১১শ ক- হয় গাগ। 


ভঞগ্পঙ্ন্য। | 


( উপন্যাস ) 


(১) 
কলিকাতার চোঁর-বাগানে একটা স্ববৃইৎ 
ও সুদৃশ্থা হশ্মোর ছ্বিতলস্থ কক্ষে বসিয়া অবিনাশ 
চন্দ্র ঘোষ একখানি সংবাদ-পত্র পাঠ করিতে- 
ছিলেন। কক্ষটা সুন্দর, স্থপ্রশস্ত এবং আধুনিক 
প্রথায় সঙ্জিত। কক্ষটী দর্শন করিলে গৃহ- 
, স্বামীর রুচি এ এ্বর্ষোর পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। কক্ষতল বহুমূল্য “কাপেটে” মণ্ডিত, কক্ষ- 
গাত্র নানাবিধ সুন্দর ও স্ুবৃহৎ চিত্রফ্লকে 
শোভমান এবং মধ্যে মধ্যে সুদৃশ্য বৈচ্যুতিক 
আলোকাধার কক্ষের সৌন্দর্য বর্ধন করি- 
তেছে। কক্ষের মধ্যস্থলে একটি মন্মর-প্রস্তরের 
বুহৎ টেবিল। টেবিলের উপরে বিস্তর 
পুস্তক, 'আলবাম্‌ঠ, মাসিক পত্র, সাপ্তাহিক পত্র 
প্রভৃতি অস্থবিন্যন্তভাবে পড়িয়া ছিল। টেবিলের 
চতুঃপার্থে স্প্রীংয়ের গদীযুক্ত কতক গুলি মূল্য- 
বান্‌ কেদারা । অবিনাশবাবু একখানি কেদারায় 
বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে একখানি সংবাদপত্র পাঠ 
্রিতেছিলেন। কতকগুলি ছোট ছোট 
বালক-বালিকা সেই কক্ষ-মধ্যে ক্রীড়া করিতে 
ছিল। এমন সময় একজন অনিন্য-স্ুন্দর- 
কান্তি যুবা কক্ষের হ্বারদেশে দেখা দিলেন । 
তাহাকে দেখিয়া একটা ক্ষুদ্র বালক সহাস্য 
আমন্যে একটী বালিকাকে উদ্দেশ্য করিয়। 
বলিয়। উঠিল, “ওলে লাবি। দামাই-বাবু এতে 
তে লে, দামাই-বাবু 1” 
বালিকা বলিল, “ধেৎ 1! দামাইবাবু 
বুঝি ? জামাই বাবু !” ্‌ 
বালককে এইবপ শিক্ষা দিয়া, একটা 


অষ্টমব্ষীয়া বালিকা, একরাশি কাল কৌকৃড়। 
কেশের গুচ্ছ ছুলাইয়া, গাল-ভর| হাদি লইয়! 
ছুটিয়া আসিয়। যুবকের হস্তধারণ করিয়া বলিল, 
“দেখুন জামাইবাবু! খোকা জামাইবাবু- 
বল্তে পারে না;-দামাই বাবু বলে ! ছেলে 
মানুষ কিনা 1” সে এই বলিয়া তাহার হাত 
ধরিয়। টানিয়া তাহাকে গৃহমধো লইয়া 


আসিল। অবিনাশবাবুকে সম্বোধন করিম! 
বালিকা বলিল, “বাবা '  জামাইবাব 
এসেচেন |” 


অবিনাশবাবু পাঠে নিযুক্ চক্ষু ন। তুলি- 
যাই বলিলেন, “বোন ।” যুবক সে আদেশ 
পালন করিলেন না॥ তিনি নিব্বাগ ভাবে 
দাড়াইয়া রহিলেন। যুবকের বদনমণ্ডল 
উদ্বেগপূর্ণ ;--ধেন কিছু ক্রোধব্যঞ্ক ; এবং 
তাহাতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ভাব প্রতীয়মান 
কিম়ৎক্ষণ পরে অবিনাশবাবু 
সংবাদ-পত্রথানি সরাইয়া রাখিয়া, চক্ষু হইতে 
চশ মা-যোড়াটী খুলিয়া তাহ! বস্তা গ্রভাগ-দ্বার! 
মুছিতে মুছিতে যুবককে উদ্দেশ্য করিয়া 
বলিলেন, “কবে কল্কাতায় এলে ?” 

যুবক। আজই এসেছি। 

আবিনাশবাবু অন্যমনস্কভাবে বলিলেন, 
“হু 1” তাহার পর তিনি টেবিলের উপর হইতে 
একখানি পুস্তক লইয়! ক্রমান্বয়ে তাহার 
পাতা৷ উল্টাইতে লাগিলেন। যুবক তদ্দর্শনে 
অত্যন্ত বিরক্ত বোধ করিতে লাগিলেন । তিনি 
যেন কিবলি বলি করিয়া বলিয়া উঠিতে 
পারিতেছিলেন না। অবিনাশবাবু এইরূপ 


হইতেছিল। 


৩৪৯ সংখ্য। ] 


পুস্তকের পাত। উপ্টাইতে উল্টাইতে "বাবুলাল” 
বলিয়! ভাকিবামাত্র, “জী” বলিয়! উত্তর দিয়া 
একজন হিন্দুস্থানী বালক, ভূত্য আসিয়া! দর্শন 
দল। অবিনাশবাবু বলিলেন, “য| বাড়ীতে 
বলগে যা, জামাই বাবু এসেছেন” “বহুৎ 
আচ্ছা” বলিয়! ভৃত্য সেলাম ঠৃঁকিয়া আদব 
কারদ। জানাইয়। প্রস্থান করিল । 

যুবকের দিকে চাহিয়। অঙ্গুলি দ্বারা এক- 
খানি চেয়ার নির্দেশ করিয়া অরবিনাশবাবু 
বলিলেন, বোস না ।” 

এবারে যুবক বিনা বাক্যব্যয়ে আদেশ পালন 
করিলেন। বালক-বালিকাগণ তাহাদের 
হচ্ভামত প্রশ্ন করিয়। যুবককে ব্যতিব্যন্ত 
করিয়া তুলিতেছিল। সুবক্ক তাহাদের কথার 
যথাযথ উত্তর প্রদান করিয়া! তাহাদের কথঞিৎ 
শান্ত করিলেন ও তাহার পর আঁবনাশবাবুর 
[দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে বিনয়-নআ বচনে 
বলিলেন, “আমি ওদের আজ নিয়ে যেতে 
এসেছি” 

অবিনাশবাবু কাগজ পড়িতেছিলেন ; মুখ 
শ1 তুলিয়াই বলিলেন, “কা'দের ?” 

যুবক কিঞ্চিং ইতস্ততঃ করিয়া পুনশ্চ 
বিনাতভাবে বলিলেন, “ওদের |” 

অবিনাশবাবু এবার যুবকের দিকে চাহি- 
লেন; চাহিয়া অবজ্ঞাভরে তিনি বলিলেন, 
'কা'কে?-লিলীকে ?-সে দিনত তোমার 
বাপ, এসে'ছলেন-_। আমি ত বলে দিয়েছি 
এখন পাঠান হবে না!” 

ক্রোধে যুবকের বদনমণ্ডল রক্তিমাভ হইয়। 
উঠিল; তিনি কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত 
আহা সংঘত করিয়া লইয়া বলিলেন, গ্যখনই 
শিয়ে যাবার কথ! হয়, তখনই আপনি বলেন, 


তপশ্ট] | 


১৯১ 


এখন পাঠান হবে ন।।" এটা আপনার উচিত 
নয়।” 

অবিনাশবাবু একটু বিদ্রপের হাসি 
হাসিয়া! বলিলেন, “আমার কি উচিত কি 
অস্থচিত, তা তোমার চেয়ে আমি ভাল বুঝি! 
আমার মেয়ে, আমার যখন ইচ্ছে হবে, তখন 
পাঠাব। কারোও হুম তামিল করতে আমি 
বাধ্য নই।” 

যুবক আর ক্রোধ-সংবরণ করিতে সক্ষম 
হইলেন না উত্তেজিত ভাবে বলিলেন, 
হা, মেয়ে আপ্নার বটে ; কিন্তু মেয়ের যখন 
বিয়ে দিয়েছেন, তখন আর মেয়েতে আপনার 
কোনে! অধিকার নেই। যখন আমরা নিতে 


আস্বো, তখন অবশ্ঠহ আপনি পাঠাতে 
বাধ্য ।” 


শ্বশুর-জামাতায় কথাটা অবশ্ঠ ধীরে ধীরে 
হইতেছিল না। বহিদ্দেশ হইতে গৃহিণী 
তাহার কতকট! শুনিতে পাইয়াছিলেন। 
পোক্ত|-সংযুক্ত তাশুলের রাগে অধর 
রঞ্জিত করিয়া অঞ্চলপ্রান্তে ওষ্দবয় মুছিতে 
মুছতে হেলিতে ছুলিতে গৃহিণী তথায় 
উপস্থিত হইলেন। আসিয়া তিনি অবিনাশ- 
বাবুকে বলিলেন, “কি, হয়েছে কি? 
অত টেচামেচি কিসের ?" 

অবিনাশবাবু শ্লেষপূর্ণ শ্বরে বলিলেন, 
“জামাই-ব।বাজী লীলীকে নিয়ে যাবেন বলে 
আমার সঙ্গে ঝগন্ডা করৃতে এসেছেন!” 

যুবক বাঁললেন, “ঝগড়। করুতে আসি নি। 
আমার স্ত্রীকে আমি নিয়ে যেতে এসেছি। 
নিয়ে যাব |” 

আবনাশবাবু সদর্পে টেবিলে এক মুষ্ট্যাঘাত 


করিয়া বলিলেন, “আমি কিছুতেই পাঠাব 
না|” এ 


১৯ 


'যুবকও ততোধিক উত্তেজিত স্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, “পাঠাতেই হবে ; নইলে বিয়ে 
দিয়েছিলেন কেন ?” 

অ। ঝকৃমারি করেছিলুম। তখন মনে 
করেছিলুম, তুমি একজন মাল্গষের মত হবে, 
তাই বিয়ে দিয়েছিলুম। তুমি যে এমন 
ফেল" মার্বে,ফাড়ের গোবর হবে,তা 
জানলে কখনও তোমার সঙ্গে আমার 
মেয়ের বিয়ে দিতুম না! আগে আমার 
মেয়ে নিয়ে যাবার উপযুক্ত হও, তারপর 
তা'কে নিয়ে যাবার কথা ও মুখে এনে! ! 

গৃহিণীও কর্ভার স্থরে সুর মিলাইয়! 
বলিয়! উঠিলেন, “আমার মেয়ে সে পাড়াগীয়ে 
দেশে গিয়ে ঘর নিকুতে, বাসন মাজতে 


পারুবে না” ৰ 
যুবক ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিয়া দড়াই- 


লেন ও বলিলেন,_-“হা, আমি পাড়াগার 
লোক বটে; কিস্তু একদ্রিন এরই পায়ে ধরে 
কন্যাদদান করেছিলেন; পীঁড়াগার লোকের 
ঘর কর্‌ৃতে হবে জেনেই মেয়ের বিয়ে 
দিয়েছিলেন ।” 

অবিনাশবাবুও তন্দরপ ক্রুদ্ধ স্বরে বলিলেন, 
অন্যায় করেছিলুম | বিয়ে যদি ফিরিয়ে নেবার 
হত, ত এখন ফিরিয়ে নিতুম। কি আর 
বল্ব ?--যাঁও, আর মেলা বোকো না। এখন 
আমি লীলীকে কিছুতেই পাঠাবো! না! তুমি 


যা করতে পার, কোরে । 
“আচ্ছা বেশ! কিন্তু জানবেন আমার 


সঙ্জে এই পর্যাস্ত! মেয়েকে সখী করতে 
চেষ্টা কর্কেন।” এই বলিয়া যুবক রাগে 
ফুলিয়া তিনট! হইয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া সে কক্ষ 
পরিতাগ করিয়! চলিয়া গেলেন। যুবকের 


বামাবোধিমী পন্তিকা | 


| ১১শ ক-খয় ভাগ। 


শেষ কথার উত্তরে অবিনাশবাবু বলিলেন, “সে 
ভাবনা, তোমায় ভাবতে হবে না।” কিন্ত 
সে কথা যুবকের কর্ণগোচর হইয়াছিল কিনা 
সন্দেহ। যুবক তখন কক্ষের বাহির হইয়া 


গিয়াছিলেন। 
যুবক চলিয়া যাইলে গৃহিণী বলিলেন, 


“ছোড়ার তেজ দেখুলে একবার ! তোমার 
ওপর রাগ করে গে ভরে ঠক ঠকিয়ে' চলে 
গেল!” 

অবিনাশবাবু চশমাটি চক্ষে পরিতে 
পরিতে বলিলেন, “ও তেজ কতক্ষণের জন্থে 1” 

যুবক যখন রাগে গন্গন্‌ করিয়। মস্মস্ 
করিয়। দ্রুত-পাদবিক্ষেপে মোপান অতিক্রম 
করিয়া নিয়ে অবতরণ করিতেছিলেন, তখন 
সোপানের পার্খস্থ কক্ষ হইতে একটি চতু্দিশ- 
বর্ীয়৷ বালিকা! একখানি কচি হাত বাড়াইয়৷ 


হাঁত-ছানি দিয়া ডাকিয়। বলিল, “শোন !” 
যুবক মুহূত্বমাজ চাহিয়। দেখিলেন ; 


দেখিয়াই মুখ ফিরাইয় লইয়! ভ্রুতপর্দে নীচে 
নামিয়া যাইতে লাগিলেন। অবিনাশবাবু ও 
গৃহিণীর রূঢ় বাক্যে তখন যুবকের অস্তর দগ্ধ 
হইতেছিল। তিনি তখন হিতাহিত-বিবেচনায় 
শক্তিশূন্ত । ছুর্দমনীয় ক্রোধে তাহাকে জান- 
বুদ্ধিরহিত করিয়াছিল। যুবক চলিয়া যান 
দেখিয়। বালিকা ভ্রত বাহির হইয়। যুবকের 
উত্তরীয় ধরিয়া টানিয়া বলিল, “আমার মাথা 
থাও, যেও না; শোন ।”* যুবক কিন্তু ফিরিয়াও 
চাহিলেন না। যুবকের উত্তরীয়খানি 
বালিকার হস্তেই রহিয়। গেল। তিনি অতি- 
ভ্রতভাবে সোপান অতিক্রম করিয়া বাটা 
হইতে বহিরগত হইয়া গেলেন। (ক্রমশঃ) 
শীমতী চাঁরুশীল! মিত্র। 


২৯১ নং কর্ণওয়ালিস সীট, ্রান্মমিশন প্রেসে ভ্ীঅবিনাশচন্জ সরকার দ্বার! মুদ্রিত ও জীযুক্ত 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


০, 65০. 55255 
| “ন্জন্যাহয অ ঘান্বনীযা চিেন্রাির রঃ 
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৫৫ বর্ষ । 


আশ্বিন, ১৩২৪ । তাক্টোনর, ১৯১৭1 ] 
৬৫০ সংখ্য। | 


পপ ০১ পাক. তপস্যা 
৩০৭ হা ০৮৯ পপ 


গ্ান্সেল্স তজন্রভিলঙ্গি £ 
বাগেশী_আডাঠেবা। 


লুকিয়ে কেন পাগল কর 
গো আমার পাগল-কুর। | 

দরূলে কেন চি যা, 

ওগো! আমার সকল-ধর। ! 
এই যে ছলে, কোথায় গেলে, 

এই যে আছ, এই ফেনাই 
এই যেখামে বাশীর ধ্বন, 
এই যে আবার শুন্‌.ত পাই 

এবার এল ছাড়ব না হে, 

ধর্ব প্রাণে প্রাণের ধরা ; 


আবার গেলে সঙ্গ নিব, 
গে আমার নকল-হর]। 


কথা ও স্থুর__শ্রীষুক্ত চিত্তরঞ্জন দাপ ! স্বরলিপি_-গ্ীমতী মোহিনী সেনগপ্া। 
| আড়াঠেকা-তালের বোল্‌। 


১ ৩ 
|| ধা কেটে তাগ্‌ দিন। ধা ধা ধিন্‌ ধিন্‌। 
এ ছু ও ৬ ও নাও আ 9 ড়া ও ০ 


7৬ 2 টির ৃ ৯ থ। | 
' তা কেটে তাগ দিন্। ধা ধা তিন্‌ তিন] 


নি তা ০ 9 ৪ সত ০ বে য়া ড়াৎ ৪ 9 


১৯৪ _ বামাঝোধিনী, পজ্জিকা।  - ২১২ কই ভাগ। 


জ্রেলভিলিশ্পি | 


পা 


১ স্ধ ৩ রঙ 


(সা]ছরামামা শী পশাপাশামা।জাাজাপা।ম্জাশা-ারা। 
লু কিয়েকে* ন* পা * গ ও ০ লা ক রর ০৬ ও 


শর 


১ ঙ ৬ ত 
চুমা পধাণাধা॥পামাশজ্ঞা। শাপা ম্জা-া। রাঃজঃ সা) সা। 
গোআৎ ৭ মা র পা ৎ ০ ০ গর ল *' ক বা? ধ 
রি ই ৩ ০ 
|রারারারা | সরা-সমাশীজা। -ারাসণ্-া। ধাশাপাসা। 
বুলে কেন পাণ ০০ ০ ৩ « লি *য়ে « যা ০ ও ও 
্ ১ ৩ 9 


মরামামামা॥পা-্ধা-ধা-ণা।ণা-সাণর্পরার্সণা।ধপা -মজঞা রসাসা॥। 
গোআ মার মস * ৭ * ০ ০ কৎ* ০ল ধন রাণ * * “লু” 
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ভ্রমণ-বুপ্তান্ত । 


ভমস্বল-ভ্রত্ভাল্ভ। 


( পূর্বব-প্রকাশিতের পর) 


প্রভাতে গঙ্গাম্ানাস্তে পুজোপকরণ-ত্তে 
মন্দিরাভিমুখে অগ্রপর হইলাম। যাত্রিগণের 
অশ্রাস্ত কোলাহল, ঘণ্টাধ্বনি, পাণ্ডাগণের 
আশ্বীস-বাণী, দোকানীর সোৎস্থক আহ্বান, 
সাধুগণের মন্ত্রোচ্চারণের সমবেত স্বর চতুদ্দিক্‌ 
মুখরিত করিতেছিল। 

মন্দিরে প্রবেশ-কালে দ্বারে গ্রচলিত 
প্রথান্মারে যতৎকিঞ্ধিৎ দর্শনী দিয়! প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম মা যেন কারাবন্দিনী। 
লৌহবেষ্টনীর মধ্য হইতে এক ত্রবজন মায়ের 
পবিকআ্র চরণ-যুগলে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া 
ক্ষদ্রত্বার-পথে নিষ্ঞগান্ত হইতেছে, আবার 
একজন তাহার স্থল পূর্ণ করিতেছে ! অভ্যন্তরে 
তাড়াহুড়া ও ব্যন্তত|! নিরিবিলি বসিয়া 
একটু ভাবিবার সুযোগ ঘটে না। পাপ্তার 
তাড়নায় হিন্দুতীর্থে কাহারও অবাধগতি 
নাই। যে উৎকোচ প্রদানে সমর্থ, তাহার 
তাগাই স্বপ্রসন্ন ! ভীমদর্শন প্রহরিগণ আবার 
এই বেষ্টনীর : দ্বারদেশেও বেশ ছুই পয়সা 
আদায় করিয়া লইতেছে। 

দেখিলাম, মায়ের মুত্তি অতান্ত সুন্দর ;_ 
আয়তনেও স্থবৃহৎ। একটা কর্পুরের প্রদীপ 
জালিয়া যায়ের সৌন্দর্য দেখিলাম । লাবণ্যময়ী 
মায়ের পদযুগলে সর্বক্ষণ পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে। 
দিব্যালঙ্কার-ভূবিতা জ্যোতির্শয়ী মামের 
নয়ন-যুগল হইতে করুণার ধারা প্রবাহিত 
হইতেছিল! পাগাজীর উচ্চারিত মন্ত্র পাঠ 
করিয়। মায়ের চরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করি- 
লাম এবং চপযুগল স্পর্শ করিয়! ধন্ত হইলাম । 


আহা, পুজান্তে প্রাণে কি এক অনির্ব্বচনীয় 
আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম! পাগ্াজীকে 
পূজার মৃল্যার্দি ও য্কিঞ্িৎ পুরস্কার প্রদানে 
সন্তষ্ট করিলাম । ইহাও ভাল। পাণ্ডার পরি- 
তুষ্টি একটা অপূর্ব ব্যাপার ! তাহার! কিছুতেই 
সন্ত হইতে চাহে না; কিন্তু এস্থানে অন্তরূপ 
প্রত্যক্ষ করিলাম। 

পূর্ব রজনীর আহার স্মরণ করিয়া তাহার 
সস্কল্প ত্যাগ করিয়! 'ষ্টেসনা'ভিমুখে রওনা 
হইলাম। রাস্তায় সব অপরিচিত দৃশ্ত ! 
শরতকালের সেই শুত্র-নীরদখণ্ড-পরিশোভিত 
স্বনীল আকাশ, কুমুদ-কহলার-শোভিত সেই 
সবোবর, হংস-কারগুব-শোতিতা সেই দীর্ঘিকা, 
বিহগকুজিত ও পুষ্পিত সেই কুপ্র, অথবা 
প্রাবূড -জল-প্রাবনে তরঙ্গায়িত শ্যামল প্রাস্তর 
কিছুই নয়ন-গোচর হইল না। বঙ্গ-জননীর 
সেই ক্িগ্ধমধুর ভাব যেন এপপ্রদেশে সম্পূর্ণ 
অপরিচিত । 

ষ্টেশনের বিস্তীর্ণ বিশ্রামাগারে বছনংখাক 
লোক বিশ্রাম করিতেছিল;--একটিও ভর্্র- 
লোক বা বাঙ্গালী তথায় দেখিতে পাই- 
লাম না; কেবল জীর্ণবন্ত্র পরিহিত বহু- 
সংখ্যক অশিক্ষিত নরনারী। সকলের সঙ্গেই 
পথের সম্বল এক একটী বোচক।। 

বেলা ১ টার সময় আমর! বিশ্ধ্যাচল 
ছাড়িয়া এলাহাবাঁদে রওন' হইলাম। আমাদের 
প্রকোষ্ঠে দুইজন রেল-কণ্মচারী ছিলেন; 
তাহারা বেশ শিষ্ট ও ধিনয়ী। ইংরেজী ভাধায় 
আমাদের সঙ্গে তাহারা কথোপকথন আরম 
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করিলেন। গাড়ী দ্রুতগতিতে চলিল। প্রথব- 
সৌরকব-তপ্ত বালুকারাশি গতিশীল গাড়ীর 
সঙ্গে সঙ্গে উত্ধ ঘৃর্ণিত হইতেছিল, আর ক্ষণে 
ক্ষণে উন্মুক্ত গবাক্ষত্বারে সঞ্চিত হইয়] দৃষ্টি 
গ্রতিহত করিতেছিল। অগতা। স্থান-পবিবর্তন 
করিয়া মধোর একটী 'বেঞ্চে? গিয়। বসিলাম। 
চলন্ত গা্ী হইতে বিজ্ধাগিটির দৃশ্য অতিশয় 
মনোরম! যেন কোনও মহাপুরুষের অভ্যর্থনার 
জন্য ষহুব্যয় ও বছু-পরিশ্রমে পত্র ও পুষ্প- 
স্তবকাচ্ছাদিত বহুসংখাক অভ্ভাচ্চ বৃহৎ তোরণ 
নির্মিত হইয়া রহিয়াছে ' সৌরকর প্রতিফলিত 
হওয়ায় পর্ধত্রগাত্র অপূর্বব স্ত্রী ধারণ করিয়াছে । 
অপর পার্থ স্লিপ্ধ মধুর ছায়! বিরাক্জমান1; 
ষেন দ্বিবস-রজনী পাশাপাশি যুগপৎ বিদ্যমান । 
তাহার পর আবার সেই বৃক্ষলতাশন্ত বালুকা- 
ময় বিস্তীর্ণ প্রান্তর ৷ 

আমর! প্রায় তিন ঘণ্টার মধ্োই এলাহা- 
 বাদ-ষ্টেখনে উপনীত হইলাম । ষ্টেশনে বিচিত্র 
কোলাহল, আরোহিগণের বিশ্ঙ্খলাপূর্ণ গমন 
গমন, অনাবশ্যক ব্যস্ততা, বাঝ্স-প্যাটারর 
ছড়াছড়ি, ময়রার দোকানে ক্রেতার ভিড়, 
ঘোড়ার গাড়ী ও এক্ক। গাড়ী ইত্যাদি দেখিয়া 
হঠাৎ যেন চমক ভাঞ্গিল। কি এক গাস্তীয্য- 
পূর্ণ শাস্তিঘয় বাক্য অতিক্রন করিয়া আসি- 
মাছি । তথায় ব্যস্ততা নাই; গা ঢালিয়া 
বসিয়া থাক,_কোনও উদ্বেগ ব। উতৎকণার 
কারণ নাই! 

তিন দিবস পুর্বে এলাহাবাদের এক বন্ধুর 
নিকট আমার সস্ভাবিত আগমন জ্ঞাপন 
করিয়াছিলাম। তিনি আমাকে দেখিয়াই আনন্দ 
ক্সত্মহারা হইয়া গেলেন। এলাহাবাদে 
অবস্থান-কালে বন্ধুবরের সংনর্গে যে কত 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক২য় ভাগ । 


আনক্দ উপহজ্লাগ্নী করিয়াছি, তাহা বলিতে 
পারি না। তাঁহার আন্তরিক সৌজন্য ও 
উদারতার কথা মনে হইলে প্রাণমন কৃতজ্ঞ- 
তায় পূর্ণ হইয়া! যায়! 


এলাহাবাদ। 


গঙ্গাযমূলা-সঙ্গমে অবস্থিত ঘিশ্তীর্ণ এলাছা, 
বাদ্-সহরটী অতিমনোহর । এস্থানের রাজপথে 
জনত। নাই, কোলাহল নাই, ব্যস্ততা নাই ১ 
ষেন এস্থানে চিরশাস্তি বিরাজমান । দুরে দুরে 
বৃহৎ অষ্টাঙ্গিকারাজি স্ব গ্ব সৌন্দর্য্য বিস্তার 
করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে! পুরোভাগে 
তৃণাচ্ছাদিত শ্যামল প্রাণ! মধ্যে মধ্যে 
পল্লবিত-শাখ।-সমলঙ্কতা বিটপিশ্রেণী পু্প- 
ভারাবনআ। হইয়া সৌন্দ্যাসম্পদ্‌ বিকাশ 
করিতেছে । রাজ-পথের দুইপার্ে শ্রেণীবদ্ধ 
নিষ্ব-বুক্ষ নিবিড়-পত্ররাশি-বিভূধিতা শাখা- 
প্রশাথ| বিস্তার করিয়া স্থুশীতজ-ছায়াদানে 
ক্লান্ত পথিকের শ্রমাপনোদন করিতেছে। 
এ স্থানের সরকারী বিদ্যালয় ( কলেজ ), 
বিশ্ববিদ্যালঘ্ব, ছাত্রাবাস, বিচারালয়, সকলঙ্ 
হুন্দর ও অভিস্থকৌশলে নিশ্মিত ; যেন এক 
একটা রাজ-প্রানাদ ! চতুর্দিকে উত্মুক্ত যয়দান 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্র! স্থানের অভাবনাই ;-বিশ্তুদ্ 
বায়ুর অভাব নাই. সাধারণের ত্রমণোঁদযান 
অতিবিভ্তীর্ণ; মধ্যঞাগে ভারতেশ্ববী স্বর্গীয় 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার প্রেস্তরমত্ি;. চারিদিকে 
পুষ্পিত কুস্থমোদ্যান। এস্থানে বমিয়! থাকিলে 
প্রাণের সমস্ত. বেদনা, 'দেহের সন্ত, মানি 
দুরীভূত হয়। স্ুপ্রশত্ত রান্ত। উদ্যানের মধ্য 
দিয়া সর্প-গতিতে ঘুরিয়া ফিরিয়া চবিয়া 
গিয়াছে । মধ্যে মধ্যে এক একটি কুগ্ত 
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কোথাও কা সারি পারি উ্লৃতশীর্ষ বৃক্ষরাজি 
ঘনসঙ্মিবিষ্ট ৷ 

পরদিন গ্রাতঃকালে গঙ্গাধমুনা-সঙ্গমে স।ন 
করিয়া অতিশয় তৃপ্ত হুইয়াছিলাম; এতাদৃশ 
বিচিন্ত্র সঙ্গম কল্পনায়ও সম্ভবে না! গঙ্গ! বেগ- 
বতী ও উদ্দাম এবং যমুনা ধীর, গম্ভীর ও প্রশান্ত । 
খরা তা; গঞ্জার জল পক্ষিল, আর দার 
যমুম! ম্বচ্ছ-সলিলা ও উত্িমালা-বিভূ তা । 
তাহাতে স্থুনীল আকাশ প্রতিফলিত হওয়ায় 
পরম্বমণীয়। শোভা । এস্থানেও সেই পাণ্ডার 
উপদ্রথ। দোকান সাজাইয়! তাহারা বসিয়। 
আছে; পরম্পরে ঘোরতর প্রতিদ্বন্দিতা। 
ঘাটে বাইধামাজই সকলে ছুটাছুটি করিয়া 
আলিয়া! একেবারে আগন্তককে বাতিবান্ত 
করে। একখনি নৌকা-যোগে সঙ্গমস্থলে 
উপনীত হইলাম । স্রানার্থীর সংখা। সর্বদাই খুব 
বেশী। দরিব্রবালকগণ আক নিমজ্জিত 
হইয়। গঙ্গায় দাড়াইয়া রহিয়াছে । একটি পয়ুদ 
নিক্ষেপ করিবামাঞ্জ ম্বোতের সঙ্গে সঙ্গে 
যাইয়। তাহার। তাহা খুজিয়! বাহির করিয়। 
লইতেছে। তাহাদের অধ্যবসায় সমধিক 
প্রশংসনীয় । সঙ্গমন্থলের উপকণ্ঠে একটী 
বালুকাময় বিস্তীর্ণ সমভূমি ; তথায় কুস্তমেলার 
অধিবেশন হইয়৷ থাকে। 

গঙ্গার তীরে কয়েকজন সাধু-সঙ্গ্যাপীকে 
দ্বেখিতে পাইলাম । জটাজুটধারী একজন 
সক্সাসী কণ্টক-শধ্যায় শঙ্কা রহিয়াছেন। অঙ্থ- 
সন্ধানে জানিতে. গারিষাম, তিনি বুকাল 
ধরিয়া এ-স্থানে কঠোর-তপশ্চয্যায় নিযুক্ত। 

অদূরে মহাত্মা আকবরের নির্মিত সদ 
এলাহাবাদ-ছুর্গ। গ্সানান্তে ছুর্গাত্যস্তরস্থ 
অক্ষয়বট দেখিতে গিয়াছিলাম। দুর্গদ্বারের 


ভ্রমণ-বৃত্তীস্ত | 


১৪৭ 


অনতিদূরবর্িনী সোপানাবঙ্গী অতিক্রম করিয়া? 
একটী অদ্ধকারময় গহ্ষরে প্রবেশ করিলাম 
পুনঃ পুনঃ দীপ-শলাকা প্রজ্জলিত' করিয়া. 
অগ্রসর হইতেছিলাম। গন্তব্-পথের উত্তয় 
পার্থে অগণিত প্রন্তরয় দেব-দেবীর প্রতি- 
মৃ্তি। বহুনিয়ে অক্ষয়বট । গহ্বরাভ্ান্তকে 
কদাপি সৌরকর ব| কাধু প্রবেশ লাভ করিতে 
পারে না। এই অক্ষয়বট দর্শনের জন্য বদর 
হইতে প্রতিদিন অসংখ্য নরনারী ছুঙ্গদ্বারে 
সমবেত হইতেছে! কিংবাস্তী আছে, এই 
অক্ষয়বট-প্রদক্ষিণান্তে তর্লিকটবর্তী 'কাম্যকুপে 
যে যেকামনা করিয়া প্রাণত্যাগ করিবে, 
পরজন্মে তাহার সেই কাম্যবস্ত লাভ হইবে। 
বনগমন-সময়ে সীতাদেবী এই অক্ষয়বট 
প্রদক্ষিণ করিয়া রাজ্জী কৌশল্যার দীর্ঘজীবন 
কামনা করিয়াছিলেন। কাম্কূপের কোনও. 
রূপ নিদর্শন পাওয়া! যায় না। অঞ্ষয়বট জী 
শীর্ণ বহুপ্রাচান শাখা-সমন্থিত বটবৃক্ষ নহে। 
ইহা নাতিদীধ নাতিবৃহৎ ছুইটী কাগুমাত্র ; 
কাণ্ডের শাখা! নাই, উপশাখা নাই, পল্পব 
নাই | কাগ্ড-ছুইটী সম্পূর্ণ সজীব ও 
তাহাদের গাজের ত্বক ফোমল ও মকণ। 
পাগ্ডাগণ শ্বার্থ লাভের আশায় কাগুগাত্র 
বস্তাচ্ছাদিত করিয়া রাখে। গহ্বরাভ্যস্তরে 
সর্বদা অন্ধকার; দেখিবার স্থবিধার জন্য কোনও 
প্রকার আলোকের বন্দোবস্ত নাই। কাণ্- 
বয়ের অগ্রভাগ যেন ছি 

কাতর, পরিধি ছরথাজএভিন ফিটের অধিক 
হইবে না; এবং উচ্চতা আট ফিটের 
অধিক হইবে না। এ ব্যাপার দেখিয়া 
স্তত্তিত হহয়! গেলাম। কোনও. নিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারিলাম. না । জ্জানি “জা, 
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এইট. সার্থকনাম। পবিজ্র, বৃক্ষ কোন্‌ অজ্ঞাত 
উদ্দেস্তে অতীতের পুণাস্থ্তি বহন করিয়া 
যুগ-যুগাস্তর ব্যাপিয়া এতাদূশ অভিনব 
মৃত্তিতে মত্ত্যধামে বিরাজ করিতে.ছন। 

গহ্বর হইতে নিষ্কান্ত হইয়া! অদরেই 
স্থুরক্ষিত অশোকস্তস্ত দেখতে পাইলাম। 
অতুঃচ্চ প্রস্তরস্তন্ভের গাত্রে অদ্যাপি পালি- 
ভাষায় লিখিত অন্গুশাসনপত্র হুস্পষ্ট রহিয়াছে । 
মস্থণ-স্তস্ভটী সু্্যালোকে ঝকৃমক্‌ করিতেছিল; 
ষেন বহুমূল্য-মণিমুক্ত'-খচিত একটা আধুনিক 
মন্দির। মগধরাজ অশোক ছুই-সহস্রাধিক 
বৎসর পূর্বে এই স্তস্ত স্থাপন করিয়া গিয়াছেন ; 
তাহার পর কালচক্কে কত পরিবর্তন সংঘটিত 
হইতেছে, কিন্তু এই স্বদৃঢ় স্ত্ত অক্ষুঞ্ভারে 
স্থাপফিতার কীত্তিগঞ্িমা! গাহিয়া আসিতেছে । 
ইহ! গ্রাচীন-ভারতের স্থপতি-বিদ্যার একটা 
উদ্ধ্বল নিদর্শন। 


বামাবোধিনী পত্রিকা! | 


[ ১১শ ক-হয় ভাগ। 


বিস্তীর্ণ স্কানটা বহি্গতের লঙ্গে সমুদয় সম্বন্ধ 
ত্যাগ করিয়া নিতান্ত সংযতভাবে জাত্স- 
গোপন করিতে চেষ্টা করিভেছে। মহাত্মা! 
জাহাঙ্গীর তাহার প্রিক্নতষ পুত্রের স্থৃতি- 
বরক্ষার্থ যে অন্গপম সমাধি-মন্দির নিশ্মাণ 
করিয়া! রাখিয়াছেন, বহু-অর্থ-ব্যয়ে স্থৃতি- 
রক্ষার জন্য যে শ্রম ও অধ্যবসায়ের নিদর্শন 
রাখিয়াছেন, তাহা কল্পনাতীত !-_সমাধি- 
মন্দিরের শিল্প-নৈপুণা এবং সৌন্ৰধ্য-মহিম। 
বিস্ময়কর। খসরুর সমাধির অদৃবেই তাহার 
মাতৃদেবীর সমাধিস্থান। স্েহুময়ী জননী 
অপত্য-ক্সেহ বিস্বাত হইতে অক্ষম হইয়াই, 
বুঝি, পুত্রকে ক্রোড়ে লইম! চির-নিন্ত্রায় 
অভিভূতা ! কত যুগ-যুগাস্তর চলিয়! যাইতেছে, 
কিন্তু এ নিজ্রার আর অবসান নাই! স্থানটার 
গাম্তীধা এবং মন্দির-দ্বয়ের বিশাল অবয়ব 
পরোক্ষে মহ।ত্ম। সেলিমের হৃদয়ের গভীরতার 
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;. পেলষ্টেশনেক সমীপে সহরের  গ্রাস্তভাগে 
খস্কবাগ.।* ছুো-প্রন্তর প্রাচীর-পরিবেহ্িত 


পরিউয়: দিতেছিল। বিস্তীর্ণ বাঁগের: মধ্যে 
মধ্যে তাৎকালীন স্থবির জীর্ঘ-শীর্ণ বিটপি- 


৬৫৯ সংখ্যা ] 


শ্রেণী র্শকের মনে অতীতের পুণ্যস্থৃতি 
জাগন্ধক করিয়া! দিতেছে! আর স্থানে স্থানে 
আধুনিক-রুচিসম্পৃক্ত সধত্ব-পোধিত অর্কেড, 
ক্রোটন প্রভৃতি তরুরাজি অতীতের সহিত 
বর্তমানের অলঙ্ঘ্য সীমাস্তরেখা স্পষ্টতর 
করিয়। দিতেছে ! অতীত ম্লান হইয়া ডলিয়া 
পড়িতেছে, আর বর্তমান খুব সুস্পষ্ট কিন্তু 
ক্ষীণ ও ছুর্বল। বহুদিন হয়ঃ মোগল-গৌরব- 
রবি অন্তমিত হইয়াছে । কালের অবিশ্রাস্ত 
গতিতে কীত্ি-কাহিনী নব লুপ্ 
১লিয়াছে, মহাত্ব। জাহাঙ্গীর পত্বীপ্রেম ৪ 
অপত্য-ন্সেহের জ্বলন্ত আদর্শকে অতিসযনে 


ভে 


উপাগনা। 


১৪৯ 


দুর্তেপ্য প্রস্তরপ্রাচীরে বেঞ্টন করি 
গিয়াছেন, কিন্তু কালের মাহাজ্ছো ইঞাদের 
ংসও অবশ্স্ভাবী। 

এলাহাবাদে যে কয়দিন অবস্থান করিয়া- 
ছিলাম, তাহা বড়ই স্থখের প্রবাস। নিত্য 
নূতন ভোজনের আড়ম্বর; ভ্রমণের স্ুুবন্দোবস্ত। 
গল্প ভামাসায় সঙ্গীর অভাব নাই; সঙই 
যেন আপন ! হঠাৎ মনে হইল, এত আক্লাষে 
তার্থভ্রমণের উদ্দেশ সফল হইবে ন। 
কঠোরতার মধ্য দিয়া ষে আনন্দ ল!ভ করা 

থায়, তাহাই স্থায়ী । ( ক্রমশঃ ) 
শ্রস্থরেশচন্ত্র চক্রবস্তী. ৷ 


শুঞ্পাস্ন! 1 


নিশাস্তে দিনাস্তে শুধু নহে ভগবান্‌! 
আমি চাহি প্রতিক্ষণে মোর সার৷ প্র।ণ 
তোমারি চরণপ্রান্তে একান্তে বসিয়। 
পীযুষ-সাগর মাঝে রহুক্‌ ডুবিয়া। 

নিরখি তোমার ওই করুণাকোমল 
প্রশান্ত আনন পানে! হাঁদ-শতদ্দল 
ধীরে ধীরে ধারে ধীরে মধু-গন্ধ-রূপে 
তোমারি ঘাধুরী শুধু প্রতি-মন্মকূপে 


সপ 


অতর্কিতে লভি নাথ, তোমারি ধরায় 
আনন্দে গৌরবে কিবা অর্চিতে তোমায় 
উঠিবে গে! বিকশিয়া ! প্রতিক্ষণ মম 
এমনি করিয়া নিত্য সত্য প্রিয়তম! 

পূর্ণ হবে ধন্য হবে তোমারি সততায় 
জন্ম-জন্মান্তের লাগি ভুলি আপনায় ! 


শ্রীজীবেন্ত্রকুমার দত্ত । 


পপ 


নশ্িভ্ডা | 


( পূর্কপ্রকাশিতের পর ) 


(১৭) 
নমিতা ভ্রুতপদ্দে সকলের আগে চলিতে 
লাগিল। যন্ত্রণায় উৎকণ্ঠায় তাহার সমস্ত 
মুখখান৷ ক্লিট ও বিবর্ণ হইয়। উঠিয়াছিল। তার 
উপর অত্যন্ত বেগে চলার জন্য চর্শবিদ্ধ 


ক্ুশটা নাড়াচাড়া পাইয়া ক্ষতস্থানের যঞ্জরণা 
আরও বাড়াইয়া তুলিতেছিল। কিন্ধু সহিষুঃ 
নমিতার ধৈর্যের মাজা চিরদিনই সাধারণ 
সীমার উর্ধে ।-_মুদৃঢ়-কুঞ্চিত ভ্রযুগলের কঠিন 
ও বক্র রেখায় নীরব আত্মদয়ন-চেষ্টার 


২৪০ 


উতকট আবেগ ন্থপরিস্ক,ট হুইয়1 উঠিদ্বাছিল.; 
ধক্ষিন্ধ তাহার আচরণে এতটুকুও ক্লান্তি বা 
কাতরতার চিহ্ন ছিল না। সেযেন নিতান্তই 
অরছেলার সহিত আপনাকে উপেক্ষা করিয়। 
চলিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছিল! রাস্তার 
লোকেরা আশ্চধ্যান্িত হইয়া তাহার 
স্বাতের দ্দিকে ও মুখের পানে চাহিতেছিল, 
"কিন্তূ নমিতার কোন দিকেই দৃকৃপাত ছিল 
ন1। 

নমিতার চরণগ'ত অত্যন্তই প্রথর চইয়। 
উঠিতেছে দেখিয়।, পিছন হইতে অগ্রসর 


হইয়! নুরনুন্দর নিকটবন্তী হইয়া মুছুষ্বরে 
বলিল, “আস্তে ম্যাভাম্‌, আস্তে;--অত 
তাড়াতাড়ি চলবেন না; বেশী রক্ত 


পড়বে, আপনার আরে কষ্ট হবে 1--” 

“কষ্ট ।--” বলির? ফিরিয়া দাড়াইয়া হঠাৎ 
ন্গিতা ব্যাকুলভাবে বলিল, “বান্তবিকই বড় 
কষ্ট হচ্ছে। এক তনিজের সময় নষ্ট হোল, 
তার উপর আপনাকে শুদ্ধ নিতান্ত অন্যায় 
ভাবে জব্দ কর্ছি।...শুমুন্; কিছু মনে করবেন 
না; আমার অনুরোধটি রাখুন; আপনি 
হাসপাতাল যান। সবাই মিঙ্সে কামাই কর্‌লে 
সেখানেও যে কাজের গোলযোগ হবে|... .. 
ন। না, আপনি যান 1” 

স্থরস্থন্দর হাসিল । স্ুষ্োখি ত মানুষ যেমন 
করিয়! ঘুম চোখ, রগড়াইয় দৃষ্টি পরিষ্কার 
করে, 
রগুড়াইতে রগড়াইতে শান্ত হাস্যরঞ্চিত 
রদূনে বলিল, “নিতান্ত ছেলেমানুষের কথ! 
লোকের, অভাবে সেখানকার কাঙ্গ অচল 
হবে না, তবে. কিছু অন্বিধে......।. তা আর 
কি.কর।, যাবে? ওর! যা হোক্‌, করে চালিয়ে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


স্ুরম্ুন্দরও তেমনি ভাবে চোখ, 


[ ১১শ ক-বম্ব ভাগ। 


নেবে। কম্পাউ্ডাররা তেমন পোরক নয়। 


বিশেষ আমার জন্তে... 


বাধ! দিয়া টা টি কিন্ত উর 
ওয়ালার ?--ন। না, কেন আর আমার জনে 
অনর্থক মিছে অপমানিত হবেন? আপনি 
জাশছেন না, পে আমার বড় ম্নস্তাপ হবে। 
-- মাপন্নাকে অনুনয় করি--।১ 

ধার গম্ভীর ভাবে স্থরহ্থন্দর বলিল, 
“আপনাকে ম্মিথে কুঠিতে না পৌছে দিয়ে 
আমি কোথা যেতে পার্কো না। ক্ষমা 
করুবেন্‌।? 

সেনম্বর তর্কের নর, প্রতিবাদের নয়, 
শুধু দুঢ-প্রতিজ্ঞর । নমিত। ফাকরে পড়িল! 
অন্য দিন হইলে, দে এইখানেই থামিয়। 
যাইত , কিন্তু আজ তাহার দেই স্বাভাবিক 
শান্ত গাস্তীর্ধাটুকু আয়ত্তের মধো ছিল ন|। 
উতক্ষিপ্ত মনের তিক্তবিস্বাদ জাল! সাম্লাইতে 

পখিয়া। সহসা অস্বভাবিক বাঝের লহিত 
সে কলহের হরে বলিয়। উঠিল, *আপনার 
সাহায্য কব্বার ক্ষমত| থাকতে পারে, কিন্ত 
সে পাহাধ্য গ্রহণের অধিকার আমার আছে 
কি না...” কথাট। নমিত। শেষ করিতে 
পারিল না; নিজের কের স্বর নিজের 
কানেই অত্যন্ত বিকট উগ্র ঠেকিল; থতমত 
খাইয়। হঠাৎ থামিয়া মুঢ়ের মত নিরর্থক 
দৃষ্টিতে চাহিয়। ক্ষ:ণক নীরব রহিল; এবং 
তারপর নমতরভাবে বলিল, “সাহায্যের য৷ 
দরকার ছিল, ত পেয়েছি; আর কেন ক 
করুবেন ?” | 
স্থরস্থন্দর কিছু বলিল না; নিঃখকে 


আহত করুণ দৃষ্টিতে নমিতার মুখপানে চাহিয়া 


রহিল। ক্ষণপরে ক্ষন্ধ মনন্তাপব্যঞ্কক ক্ষীণ 


৬৫5 সংখা ] 
হানি হাসিয়া, নিঃশ্বান ফেলিয়। বলিল, 
“আপনিও তাই মনে করেন!?--শুধু 


ছিবলেমী করে বাহাদুরী দেখাতেই আমি 
সুযোগ খুঁজে বেড়াই ? ভাল, আমি অকাতরে 
সব সয়ে যাবার জন্য প্রস্তত হয়েছি, আপনারা 
যে ষ। পারেন, মনে করুন্ু। এখন, কেন আর 
রাস্তায় দাড়িয়ে সম্য় নষ্ট করুছেন ? চলুন্‌ 
স্মিথের কুঠিতে-” 

নমিতার মতামত জানিবার জন্ক এতটুকু 
অপেক্ষা ন| করিয়া স্থরনুন্দর এবার নিজেই 
অগ্রসর হইল। হতবুদ্ধি নমিত। তীব্রলক্ার 
সহিভ একট! নি্টুর বেদন। অনুভব করিল; 
নিজের উপর রাগের চেয়ে ঘ্বণাটাই বেশী 
জাগিয়া উঠিল। ছিঃ! যেখানে আস্তরিক 
রুতজ্ঞতায় সসম্মানে মাথ। নোয়াইয়৷ চল 
উচিত, সেখানে সে কি না শির্দয় ওদ্ধত্যে 
দার্ভতিকত। প্রকাশ করিয়াছে? কি বুদ্ধির 
তুল !.. 

অন্থৃত্চ| নমিত। অস্ফ,ট ম্বরে হেট-মুখে 
বলিল, “দেখুন, আমি বড় অন্যায় করেছি; 
কিছু মনে কর্বেন নাঁ। ,সংসারে নান'-রকম 
লোকের নানা অসদ্বযবহারে অনেক সময় 
শাস্তসহিষু, মানুষের মনের মধ্যে বিক্ষিপ্ির 
গোলমাল বেধে যায়। আমারও তাই সেই 
ছুরবন্থ। হয়েছে... আপার কাছে ক্ষমা 
চাইছি; কি বলতে কি বলেছি?” 

স্থরস্থন্দর চলিতে চলিতে মুখ ফিরাইয়া 
চাহিলঠ বিন্মিতভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, 
"কই? আপনি ত এমন কিছু বলেন নি। 
না না, ওতে মনে কর্বার কিছু নাই । তবে 
আমীর একটু আশ্চর্য্য ঠেকেছিল। বোধ 
হোল, আঁপনি একটু বিরক্ত হয়েছেন। তাই 


 নমিত|। 
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জন্তে 1...না, ম্যাডাম না, সে আমারই 
বোঝবার ভুল। আপনি কিছু মনে কর্‌বেন 
না দেখুন-_।” 

দৃঢ়দ্বরে পুনবায় স্থরন্ন্দর বলিল,” দেখুম 
আপনাকে আর কেউ চিহ্নুকু আর 
ন] চিন্ুক্, আমি চিনেছি। আপনার সন্ধন্ধে 
কোন দ্বিধা আমি মনে স্থান দিতে পারব 
ন।, এট নিশ্চয় জানবেন ।৮ এই বলিয়া 
স্থরন্থুন্দর অগ্রসর হইল। 

একমুহুর্ডে নমিতার মনের সমস্ত জটিলতা 
পরিষ্কার হইয়া গেল। পিছন পানে চাহিয়! 
ডান হাত বাঁড়াইয়! দিয়া গ্রসন্থমুখে সে বলিল, 
“ওরে সুশীল, পাশে আয় ।» 

সুশীল তখন বিস্ময়ে উৎস্থক দৃষ্টিতে ঝ- 
দিকের গলির দিকে চাহিতে চাহিতে অতান্ত 
মন্থর গমনে আমিতেছিল। নমিতার আহ্বান 
শুনিয়া সে ভীতডাবে গলির দিকে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করিয়া কুঠাজড়িত স্বরে বলিল, 
“এ যে উনি ওখানে-1) 

চকিত নয়নে গলির দিকে চাহিয়। 
িস্মঘ-মিশ্রিভ বিরক্তি-দ্বণার সহিত নমিত। 
বলিল, “ডাক্তার মিত্র?” 

স্থুরস্থন্দর কথ! কহিতে কহিতে সম্মুখে 
দৃষ্টি রাখিয়া নিশ্চিন্ত-ভাবে গলির সীমা 
এড়াইয়া গিয়াছিল; এইবার নমিতার কথায় 
চমকিয়া পিছু হটিয় ঝুঁকিয়া গলির দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল, একটা বাড়ীর রুদ্ধ 
দ্বারের সম্মুখে দীড়াইয়। উচু চৌকাটের 
উপর পা তুলিয়া, জান্ছর উপর হাতের 
ভর রাখিয়া, সামনে ঝুঁকিয়৷ ডাক্তার মিত্র 
গভীর মনোযোগের সহিত “নোট বুকের 
পাতা উল্টাইভে উলটাইতে আড়চোখে 


ইহ 


তাহাদের দিকে, ঢাহিতেছেন | গল্লির মধ্যে 
দ্বিতীয় প্রাণী .কেহ-নাই। 

তিনি কি উদ্দেশ্টে এমন সমর €খানে 
গওরূপ অবস্থায় দাড়াইয়। 'নোটবুক' লইয়। 
খেলা করিতে করিতে কোন্‌ বস্থর উপর থে 
গুপ্ত লক্ষ্য রাখিয়াছেন, তাহার স্থম্পঃই 
পরিচয় মুহুর্তে বিছ্বাৎদ্বেগে নমিতা ও স্ুুর- 
সুন্দরের মনের উপর ঝললিয়া গেল। 
স্থরস্থন্দর সরিয়! দড়াইল; অন্যদিকে যুখ 
ফিরাইয়া! সষত্বে একট। উচ্ছৃদিত বেদনা-ভর! 
নিঃখ্বান চাঁপিয়া লইয়া, শুষ্ক ঞ্লান মুখে বলিল, 
“আম্বন। অর কেন ?-- 

নমিতা কি একটা বলিতে গেল, কিন্তু 
বর বাহির হইল না। কে যেন স্থদৃঢ 
নিষ্পেণে তাহার কগনালী চাপিয়! 
ধরিয়াছিল। আরক্ত মুখে আত্মদমন করিয়া 
নিঃশবে প| বাড়াইয়। সে অগ্রদ্র হইল। 
খানিক পরে তীব্র আক্ষেপ-স্থচক কে সে 
বলিল, “মান্থষের মাথার গড়ন যতই প্রশস্ত- 
বুদ্ধির পরিচায়ক, সুশ্রী ও হ্বন্দর হোক, কিন্তু 
তার হৃদয়ের গঠন যদ সঙ্কীর্ণতা ও নীচততার 
পরিচায়ক কুৎসিত হয়, ভবে সে হাত-পায়ের 
খাটুনীর ঞ্জোরে যত বড়ই "বীর, হোক্‌, 
আসলে কিন্ধ মন্গধা নামের যোগ্য কখনই 
নয়।-তা হ'তেই পারে না!) 

দুঃশীল পুত্রের আচরণে মর্্াহভ পিভার 
ক্ষমাশীল দৃষ্টিতে যেরূপ বিষগ্ন-করুণার চিন 
ফুটিয়! উঠে, সুরস্থন্দরের নয়নেও ঠিক দেই 
ভাব ফুটিয় উঠিল । একটু ইতত্ততঃ করিয়। সে 
ক্ষুপনভাবে বলিল, “একট! পাগলের পাগ লামীর 
 দিক্ষে হর্দম চোথ রেখে বসে থাকলে, অতি- 
বড় সুস্থ 'মীছুষেরও “মাথা খারাপ হয়ে যায়। 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ । 


কেন ও-সব তুচ্ছ ব্যাপারে চোখ দিয়ে মান- 
পিক অশান্তির হষ্টি করছেন ?.....যার যা 
খুলী বলুন বা করুন্; আমি আমার লক্ষ্য 
ভুলব না; এইটেই মানুষের উচিত দৃঢ়তা, 
এইটের উপর নিঙর রেখে আমরা নীরব 
সংঘমে কর্তব্য পালন ক্লুরে যাব। ফলাফলের 
মালিক তিনি! হ্োচোট থাক! সে চলবার 
পথে অপরিহার্য । কিন্তু তাই বলে ত সমুদ্রে 
ঝাঁপ দিয়ে নিরাপদ্‌ হতে পারি নে, কিংবা স্পর্শ 
ভীরু “কেপ্োর মত আপনাকে গুঠিয়ে, 
আড়ষ্ট নিজ্জীবভাবে নিশ্চিন্ত হয়ে একপাশে 
শুয়ে থাকতে পারি নে!- আমরা মানুষ, 
আমাদের সংসারে ঢের কাজ আছে; আপদ্‌- 
বিপদের সঙ্গে আক্পার যুঝে চলার নামই 
আমাদের জীবন-গতি ৷ এর মধ্য আলস্োর 
স্থান নেই, অবসন্নতার স্থান নেই। তা হলেই 
দুনিয়ার মধ্যে টেকে থাকা দায় ।...."'চলুন ।") 
স্ুরস্ুন্দর পাশ কাটাইয়। সরিয়া দীাড়াইয়া 
অঙ্গুলি-নির্দেশে নমিতাকে অগ্রবর্তিনী হইতে 
ইঙ্গিত করিল। মর 
সন্কেত-চালিত কুলের পুতুলের মত 
নমিতা নিঃশবে অগ্রসর হইল। সুশীল 
তাহার পাশে পাশে চলিতে লাগিল। সমস্ত 
পথ কেহ কোনও কথা কহিল না । ন্ুশীল 
ব্যাপার কিছু ভাল না বুঝিতে পারিলেও, 
কোন একটা অপ্রীতিকর-রহস্য-সংস্থষ্ 
গুড অপমানের আঘাত স্পষ্টই বুঝিল; 
ভ্যাবাচাক। খাইয়৷ নির্বাক হইয়া রৃহিল। 
দিদিকে সহজে ক্রুদ্ধ হইতে দেখ! যায় না; 
সুতরাং, আজিকার এই উত্ভেজনাটা তাহার 
কাছে অত্যন্তই ভয়ানক বলিয়া বোধ 
হইতেছিল। 5 


৬৫* সংখ্যা ] 


শীত্রই তাহার! স্মিথের কুঠিতে আঙ্গিয়। 
পৌছিল। শ্মিথ সেইমাজ্র একট! “কল? হইতে 
আনিয়া বেশ-পরিবর্থতন করিতেছিলেন। 
তাহাদের সংবাদ পাইয়া, তাড়াক্তাড়ি বিবার 
ঘরে আনিয়া তিনি তাহাদের ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। 

নমিতার হাতের অবস্থা দেখিয়। সংক্ষিপ্ 
প্রশ্নে জ্ুশ-বিভ্রাটের সব বিবরণ জানিয়া 
লইয়া, অসাঁবধানতার জন্য একটু ন্মেহ-কোমল 
ভত্পনা করিয়া, তখনই মিসেস ম্মিথ্‌ 


বেহারাকে ডাকিয়া, তাহাকে গরম জল 
আনিতে বলিলেন। তিনি স্থরস্থন্দরকে 
বলিলেন, “তেওয়ারী, ভাগ্যিশ, ব্রাস্তায় 


তোমায় পাওয়া গিয়েছিল! বুদ্ধি করে 
এখান পর্যন্ত এসে তুমি ভালই করেছ; বুঝ- 
তেই পার্ছ, একটু সাহায্যের দরকার হবে। 
তোমরা বস, আমি পকেট কেসাটা নিয়ে 
আনি । '.... হা, ছোট মিত্রও এসে পড়েছ, 
বটে! এস এস, আমার কুকুরছানাগুলোর 
খবরট| একবার জেনে আস্বে চল ।” 

স্থশীল দুশ্চিন্তা-গম্ভীর মুখে মাথা নাড়িয়। 
বলিল, “আগে দিদির হাতট1--!” 

ন্মিথ নমিতার মুখপানে অর্থস্থ5ক কটাক্ষ- 
পাত করিয়। হাসিলেন। নমিতা বুঝিল, 
তাহার 'হাতটার? জন্যই ল্রেহময়ী শ্িথ, বালক 
স্থশীলকে এখান হইতে সরাইতে ইচ্ছুক। 
তৎক্ষণাৎ নমিতা আদর করিয়া স্থশীলের 
পিঠে হাত দিয়! সনির্ধন্ধ অনুরোধের স্বরে 
বলিল; “যা না, ভাই! ঝুঁকুরগ্রলো দেখে 
আয়। উনি বল ছেন......1” 

শ্মিথ ব্যগ্রতার সহিত স্বশীলের হাত 
ধরিয়। টানিয়া লইয়া চলিলেন, এখং খুব 


নমিততী | 


১৯৪৬. 


আগ্রহের সহিত বুঝাইরা দিলেন যৈ.. 
সুশীলের হাতে কয়দিন বিস্কুট খাইতে না 
পাইয়া, তাহার: কুকুরগুল! অত্যন্ত মনমরা : 
হইয়া রহিয়াছে । সকলের চেয়ে ছোট বাচ্ছাটি 
প্রতিদিন বৈকালে স্থশীলের জন্য কেউ কেউ. 
করিয়! কাঁদিয়া হাট বলায়। অন্যান্ত সকলেও . 
তাহার বিরহে অত্যন্ত কাতর ।...... সুতরাং) 
'আজ সুশীলকে দেখিতে পাইলে তাহারা 
নিশ্চয়ই খুব ক্ফুর্তি-প্রফুল হইবে । ইত্যা্দি। 
ছেলে তুলাইবার জন্য ছেলেমানুষের মত 
শ্মিথংমহোদঘ়াকে এমন সরস-বাক্য-বিস্তাস- .. 
কৌশল প্রামই ব্যবহার করিতে হয়। এত 
দুঃখে নমিতার বেশ একটু জিগ্ধ কৌতুক 
বোধ হইল । সে মুখ টিপিয়। মৃদু মৃদু হাসিতে 
লাগিল। সুরস্থন্দর চৌকাঠের বাহিরে : 
দাড়াইয়। নিঃশবে গম্ভীরমুখে তাহাদের গমন- 


পথের দিকে চাহিয়া রহিল। 


কিছুক্ষণ পরে, গরম জল লইয়া বেহারার 
সহিত ম্মিথ ঘর ঢুকিজেন। এবার তাহার 
মুখভাব অত্যন্ত বিরক্কি-গম্ভীর। নমিত1 
আঁশ্চর্য্যান্বিতা হইল; বিস্তু কোনও কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না। ৃ 

ছুরির ফলা খুলিয়া আলোর কাছে পরীক্ষ! 
করিতে করিতে স্মিথ যেন জোর করিয়া মুখে “.. 
একটু প্রসন্ন হালি ফুটাইয়া পরিহাস-কোমল 
কৃঠে বলিলেন, “আঃ, আমার এই প্েহাস্পদ .. 
চঞ্চল শিশুগুলির হাত-পা কি.ছুরুস্ত দেখ ত! 
সথন্দর, আমার মাথা খড় তে ইচ্ছা হয়! সে-দিন 
সমুদ্র প্রনাদ কম্পাউগ্ডার হাস্পাতালে কোনও 
মহযোগীর সঙ্গে হুড়োছড়ি করে স্কৃপ্তির ঝোকে 
একটা বার আউন্স শিশি ভেঙ্গে, প্রকাণ্ড কাঁচ 
হাতের তালুতে বিধি হাজির [রক্তাবক্তি 


২৪৪ 


কাও! আবার আজ এর দেখ! হুচালে। 
লোহার দ্রুশটার ওপর এমন উত্কট মমত। 
যে, ভালব।সার পরাকাষ্ঠ।, দেখাবার জন্তে 
সেটাকে হাতের মধ্যে ফুড়ে, তবে নিশ্চিন্দি। 
5 নমি, মনটা একটু শক্ত কর। সুন্দর, 
হাতট। চেপে ধর, যেন নড়ে না, দেখো-- 1৮ 
স্মিথ ছুরি হাতে লইয়া অগ্রসর হইলেন। 
নমিতা ডান কাধের উপর মুখ ফিরাইয়া চক্ষু 
বুজিল। নুরন্থন্দর পাশে দাড়াহয়! স্মিথের 
নির্দেশ অন্গলারে হাতট। শক্ত করিয়া জোরে 
চাপিয়৷ ধরিল। স্মিথ কর্‌ কর্-শবে কাঁচ! মাংস 


কাটিয়৷ জুশট। তুলিয়। ফেলিয়া, ক্ষিপ্র ও লঘু 


হতে ব্যাণ্ডেজ বীধিয়া দিলেন। নমিতার 
সর্ধাঙ্গে যেন কালঘাম ছুটিতেছিল। যন্ত্রণায় 
আক শু হইয়। গিয়াছিল; অতিকষ্টে সে 
যত হইয়া রহিল। 
শ্মিথ, জ্ুশট| পরিষ্কার করিক্না, হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “তোমার অসাবধানতার 
নণডস্বনপ এই ক্রুশটি তোমার হাত থেকে 
চিরদিনের জগ্ কেড়ে নেওয়। আমার উচিত । 
কি বল নমি?” | 
নমিত। একটু হালিল। জুরস্থন্দর হাত 
ধুইয়। আসিয়া ম্মিথকে বলিল, “আমি 
» তা হ'লে এবার যেতে পারি? হাসপাতালে 
অনেক কাজ রয়েছে ।” 
নমিত! চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়। দাড়াইয়। 
হল্সিল, “আমাকেও যেতে হবে_- 1” 
ভ্রভঙ্গী করিয়। স্মিথ, বলিলেন, “তুমি-- ? 
ভূমি যাবে কি? তোমার হাতে ক্ষত।” 
নমিতা মবিনয়ে বলিল, “আমার ডিউটার 
ভার-:1% ূ 
- শ্মিথ বলিলেন, “ঞ অপরে ঝুঙবে; আমি 


বামীবোধিনী পঞ্জিকা । 


[১১শ ক-২য়ভাগ। 
বুঝবো !_-তুমি স্মরণ রেখে, তুমি এখন 
আমার চিকিৎলাধীন রোগী ! আমার অঙ্গমতি 
অন্গনারে তোমায় চল্তে হবে। তোমার 
হাতের এমন ক্ষত নিয়ে, আমি এখন. লাত 
দিন তোমায় রোগিনিবাসের কাজে যেতে 
দিতে পার্ব্বো না !--” 

নমিত] বিপন্নভাবে বলিল, “তবু একবার 
নিজে গিয়ে জানিয়ে আস। উচিত নয় 
কি ১” 

স্মিথ বলিলেন, “তুমি এই সোফায় চুপ 
করে শুয়ে থাক। আমি হানপাতাল যাচ্ছি; নব 
ব্যবস্থ। ঠিক করে আস্বে।। আর সাক্ষ্য- 
প্রমাণের কথা বল্ছ? আমি আছি, সুন্দর 
কম্পাউগ্ডার আছে ২.....,...আর তা ছাড়। 
ডাক্তার মিজ্রও ত রাস্তা থেকে বিশেষ রকমে 
দেখে গেছেন; সেটুকু ত অস্বীকার কর্‌তে 
পার্বেন না!” 

নমিতা চমকিয়। উঠিল; বিস্ময়-বিষুঢ় 
দৃষ্টিতে একবার স্ুরসুন্দরের পানে ও একবার 
স্মিথের পানে তাকাইল। ইহার মধ্যে স্মিথের 
নিকট এ সংবাদটি যে কে পৌছাইয়। দিল, 
তাহ! বুঝিয়। উঠিতে নমিতার বড় গোলমাল 
ঠেকিল ! সথরসুন্দর ত আসিয়া অবধি চুপ 
চাপ কাজ করিতেছে! সে ত বলিবার সময় 
পায় নাই। তবে? তবে বুঝি বাদর স্ুশীলই 
চক্ষুর অন্তরালে গিয়। এই বিভ্রাট ঘটাইয়াছে ? 
নিশ্চয়ই তাই 1....*.কুঠা-জড়িত স্বরে নমিত। 
বলিল, “আপনাকে সুশীল বল্‌লে, বুঝি ?” 

চক্ষু হইতে চশমা খুলিয়া কাচ পরিষ্কার 
করিতে করিতে স্মিথ বলিলেন, “হাঁ, তুমি 
আমার কাছ থেকে অনেক কথা এড়িয়ে 
যেতে চাও, নমি, কিন্তু আমি প্রায়ই সব খবর 


৬৫০ সংখ্যা ] 


গাই।, সুশীল ছেলেমাহ্ষ, অত শত বোঝে 
না; ছুঃখের উচ্ছ্বাসে এমনই সকরুণভাবে কথা- 
গুলি আমায় বলে, যে বাস্তবিকই আমার মনে 
ৰড় আঘাত লাগল ! ছিঃ, রক্ত-মাংসের দেহ- 
ধারী মানুষ হয়ে, মানুষের উপর কি এমনই 
নির্দয় আচরণ কর্‌তে হয় ? .*..***, আঙ্জ এই 
স্থলে এমন জঘন্য বিছ্বেষপরায়ণ যার।, তার! 
লোকালয়ে বাম কর্বার উপঘুঞ্ত নয়! হিংস্র 
ব/ঘ-ভাল্গুকের আড্ডায় বন-জঙ্গলে বিচরণ 
করাই তাদের পক্ষে যুক্তিসঙ্গত ব্যবস্থ! 1” 
স্মিথের উত্তেঁজভ কণম্বরের গ্লেঘতও্র 
ভংমন। কক্ষগাজে সঙ্গোরে 
হইয়। দৃপ্ত-প্রতিধ্বনি জাগাইয়া তুলিল। 
নমিত। নির্বাক! স্ুরসুন্দর অপরাধীর মত 
মাথা হেট করিয়। মৌন ম্লান মুখে সম্মুখে 
দ(ড়াইয়াছিল। তাহার দিকে দৃষ্টি তুলিয়। 
চাহিভেও নমিতার ভয় হইল! এই তুচ্ছ 
ঘটনার সহিত তাহার সংশ্রবট। কিরূপ 
অশোভন-ভাবে জড়াইয়।, একট! লজ্জাদামনক 
ব্যাপারের স্থ্টি করিয়াছে। মনে 
করিতেও নমিতার আক্ষেপ বোধ হহল! 
কুক্ষণে সেই আকম্মক দুর্ঘটনার মুহুর্তে 
ম্রস্ন্দর আপিয়াই তাহাকে লাহাধ্য করিয়।- 
ছিল। সেই অপরাধে ডাক্তার মিত্রের নিকট 
হইতে অবশ্ঠ প্রাপ্য সাহাধ্য-লাভ তাহার পঙ্গে 
অমস্তব ত হইলই; তাহা উপর, তাহার সেই 
শত্রজনবিগহিত অশিষ্ট ব্যবহার, সেই 
গুপ্ত বিদ্রূপপূর্ণ ক্রুর কটাক্ষ, সেই ছলনাময় 
অপমান, তাহাও নমিতাকে, অকাগণে মহিতে 
হইল! আর নিজের দিক হইতে ছাড়িয়া দিয়া, 
নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলেও, ইহ! সে 
অর্ধস্ত বলিতে বাধ্য যে, ভদ্রপস্তানের এ 


আহত 


তাহ 


নমিতা । 


। ২৪৫ 
অভদ্রতাটুকু-ভদ্রপদবাচ্য প্রত্যেক মন্ুষ্যের 
নিকটই মর্দাহী ও অপমানজনক। অন্ততঃ 
ধাহাদের হৃদয়-মনে এভটুকুও চেতনার সাড়া 
আছে, তাহার! নিশ্চিতই ইহ মানিতে বাধ্য! 

স্মিথ চোখে চশআ পরিয়া নিকটস্থ 
চেয়ারটার উপর বসিলেন। ছুইহাতের মধ্যে 
চিবুক রাখিয়া গম্ভীরভাবে ক্ষণেক কি 
ভাবিলেন।; তারপর উত্তেজতভাবে মুখ 
তুলিয়। সুরস্ন্দরের পানে চাহিয়া দৃণ্ততেজস্বী- 
স্বরে বলিলেন, “দ]াখো সুন্দর, তোমায় একটি 
কথ! বলে রাখছি বাব! জীবনে আর যাই 
হও, তাহ হ৪,মন্ষ্ত্বটুকু হারিও না! 
স'সারে ধনবান্‌ বাই হয় না, বিদ্বান্‌ সবাই 
ইয় না, বুদ্ধিও সকলের সমান প্রথর হয় না, 
কিন্তু গ্রাণ যার আছে, সে ষেন প্রাণবত্ত। না 
ভুলে ঘায়, এইটুকু আমার অন্ভরোধ ! এখানে 
যার যেমন খুদী, মে সেই রাস্তা মনোবৃত্তি 
চালিয়ে নিজের ইচ্ছায় বাদর সাজুক্‌, কুকুর 
মজুক) উল্লুক সাছুক, ভানুক সাজুক, কিন্ত 
তোমর।- অন্ততঃ তুমি একজনও, বাইরে যে 
অবস্থায়ই থাক, এ পশ্ত-রাজত্ববের মধ্যে নিজের 
অন্তরে সিংহ হয়ে দাড়াবার শক্তিটুকু হারিও 
না!" 

এইবার স্বভাবে দণ্ডায়মান সুরঙ্গন্দরের 
দুই চক্ষু হইতে টস্‌ টস্‌ করিয়া বড় বড় অশ্র-. 
(বন্দু খপিয়া পড়িল! নে কোনও কথা কহিতে 
পারিল না; হেট হইয়া স্মিথের নিকট আশী- 
বরবাদ ভিক্ষা করিল। স্মিথ হাটুর উপর হইতে 
তাহার ছুই হস্ত তুলিয়। স্থন্দবের মণ্তকের উপর 
রাখিলেন। সুরস্থন্দর উদ্বেলিত চিতোচ্ছ্াসে 
সন্কেগে উগত অআঅল্রত নিবারণের বার্থ 
চেষ্টয় দুই হাতে সজোরে চক্ষু চাপিয়। ধরিয়া 


২০৬ 
_বাপ্পরুদ্ধ কঠে বলিল, “এই সুুমহান্‌ আশীর্ব্বাদ 
আখ জীবনে প্রথম আপনার কাছে পেলুম্‌; 
এর আগে আর কখনো একথা কারো মুখে 
শুন নি!” 

স্মিথ. নির্ববাক্‌ হইয়। রহিলেন ; অশ্রসিক্ত 
নয়নে যুদ্ধ অভিভূত ভাবে কয় মুহূর্ত স্তন্ধ 
নিম্পন্দ থাকিয়া) তারপর ধীরে ধীরে হাত 
লরাইয়া লইলেন। গভীর নেহের সহিত 
জুরন্থন্দরের চিবুক স্পর্শ করিয়া নিংশবে 
অঙ্কুলে চুমা থাইলেন; কোনও কথ। বলিতে 
পারিলেন ন1। 

স্থুরম্ন্দর মাথ। তুলিল; তাহার চোখে 
তখনও অশ্রু টল্টল্‌ করিতেছিল। সে আর 
দাড়াইল না; অদ্ধানআ্র নমস্কারের সহিত 
নিঃশবে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

স্মিথ কুমালের খুঁটে, চক্ষুর কোণ মার্জন। 
করিতে করিতে সম্মিতব্দনে স্গিপ্ককোমল 
কে বলিলেন, “সংদারে শোক আর ছুঃখ, 
-এই ছু"টে। গিনি মানুষের প্রাণকে যত বড় 
তেজঃপূর্ণ সত্য শিক্ষা দিতে পারে, এমন আব 
কেউ দিতে পারে না; ধৈর্য্য ধরে খুঁজে দেখ, 
প্রত্যেক অমঞঙ্জলে, গ্রাতোড অন্যায়ে, প্রত্যেক 
অত্যাচারে তোমার জন্যে কিছু ন1 কিছু শিক্ষ। 
আছেই আছে ! তবে যেখানেই ধাক্কা খেয়ে 
অধীর অভিভূত হয়ে পড়বে, সেইখানেই 
তোমার সব মাটি ।......হ1, এখন তবে আমি 
উঠি, একবার হাদ্পাতাল থেকে ঘুরে আমি । 
' ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই ফির্ুবো। তুমি ততক্ষণ 
এইখানে একটু বিশ্রাম করে নাও; বই টই 
আছে; খুমী হয়, পড়ে দেখতে পার। আর 


ঠা,_ফের যেন বলতে না হয়) মনে রেখো 


. সাতদিনের মধ্যে যদি হাস্পাতাল-গ্রাউণ্ের 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-২য় ভাগ। 


মধ্যে তোমায়, দেখি, ( হাসিমুখে বাধ়হন্তের 
তর্জনী উঠাইয়৷ লন্মেহে ও রহস্য-লিগ্ককণে ) 
তা হ'লে আমার কাছে ঠ্যাঙানি? খাবে 1” 

নমিতা একটু হাসিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু হাসিতে পারিল না। চারিদিক হইতে 
অপ্রত্যাশিত ঘটনারাশি যেন পার্বত্য জল- 
প্রপাতের মত হুড়াহুড়ি.করিয়। একযোগে 
তাহার সম্মুধে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া তাহাকে সম্জন্ত 
ও বিপন্ন করিয়। তুলিয়াছিল; কোন বিষয় সে 
ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিবার অবঙ্গর 
পাইতেছিল না। তবুও স্মিথের শেষ 
কথায় হাস্পাতালের লীমায় একেবারে প্রবেশ- 
নিষেধের কড়া আদেশে তাহাকে বিচলিত 
হইতে হইল। ব্যস্ত ও উদ্ধিগ্ন ভাবে দে বলিল, 
“কিন্ত - কিন্তু ম্যাডাম্‌, কাল সকালেই হাতটা 
ড্রেদ করাবার জন্যে একবার না৷ গেলেই 
নয় যে!” 

চিন্তিতভাবে স্মিথ বলিলেন, “তাই ত! 
আবার হাতট। ড্রেন করাবার জন্তে তোমায় 
ওখানে যেতে হবে? আচ্ছা, থাক্‌, 
তেওয়ারীকে পাঠিয়ে দেব; তোমার বাড়ীতে 
গিয়ে সে ড্রেস করে দিয়ে আম্বে ।” 

আবার তেওয়ারী ! নমিতার কপালে 
ঘাম ছুটিল! বিব্রত্ুভাবে সে বলিল, “না না, 
তাকে আর কষ্ট দেবেন না; তার ঢের 
কাজ-_ 1” 

স্মিথ ক্ষণেক নীরবে ভাবিলেন ; তারপর 
ব্সিলেন, “আচ্ছা দেখি, ষদ্দ ওর সুবিধে না 
হয়, আমি নিজেইসকালে হাসপাতালের কাঙ্জ 
সেরে গিয়ে ডেঁস করে দিয়ে আস্বো।” 

অধিকতর বুষ্ঠিত হইয়। নমিতা প্রত্বা? 
করিতে উদ্যত হইল, কিন্তু স্মিখ তাহাকে সে 
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সুযোগ দিলেন না। তাড়াতাড়ি চেয়ার তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে জিরোও, আমি যত শীন্ত 
ছাড়িয়া উঠিয়া, দ্বারের দিকে অগ্রলর হইতে পারি ফির্বো।” 


হইতে বলিলেন) “স্ুশীল্কে বেহারার সঙ্গে 
বাড়ী পাঠিয়ে দিচ্ছি; ভার জন্যে ভেবো ন| | 


সাথ] | 


আমার সকল গর্ব দুর করি দিয়! 
তোমার গর্বব মুখেতে ল'ব; 
আমার সকল বিভব ছাড়িয়া, আমি 
তোমার চরণ-তলেতে র'ব। 
এঁ চরণ-যুগল পাব বলে তাই 
সকল আশারে ত্যজিবারে চাই; 
যেন কামনা বাসন! ঘুচাইয়ে দিয়ে 
তোমারে ম্মরিতে পাই । 
তোমারই নামে আসিয়াছি হেথা, 
সাথে সেই স্ুুখ-দুখ-তরী। 
তামারই ন।ঘ গাহিয্া গাহিয়। 
পরলোকে যাব ইহরে ছাড়ি ! 
£ জানি আমি ওগো! করুণাসিদ্ধু, 
পাইব তোমার করুণাবিন্দু। 
জানি তুমি মোরে ভুলিবে না কু; 
জীবনে না হয় মরণে, 
কোন একদিন তুমি ছে আমারে 
স্থান দিবে তব চরণে । 
শ্ীপ্রভবদেব মৃখোপাধ্যায়। 


শ্মিথ কক্ষ ত্যাগ করিলেন। (ক্রমশ) 
শ্রীশৈলবাল] ঘোষজায়া। 


নিলেন | 


তোমারি মস্ত্রে উঠিছ্ে হৃদয়ে নব নব 
ভাবে নৃতন স্থর। 
আশিস্‌ তোমারি বরধিছে শিরে, 
হৃদি-দাবানল করিতে দূর। 
মনোমলিনত। ঘুচাতে আমার 
স্থধা-ধারা-হৃদে ঢাল অনিবার ; 
তোমার মহিমা বুঝে সাধ্য কা'র ! 
ওগো! প্রতু তুমি ত্রিজগত-শুর ! 
কি-ভাবে হৃদয়ে রাখিব তোমায়, | 
কানে কানে যেন বলিছ আমায় ! 
ডাকিতে জানি না, তবু প্রেমরায় ! 
কাছে এসে হাস স্বমধুর ! 
রাজে সদ! হৃদে অমিয় মুরতি 
হুখময় শান্ত স্ুশীতল অতি? 
তবুও তৃষিত এ হিয়] সম্প্রতি 
ভেঙ্গে-চুরে ধেন হয় চুর! 
কেন যেন তা” কিছু জানি ন। দয়াল, 
কর্মফল কিংবা! মম মন্দ ভাল ! 
আসিবে কি সেই শুভ সুক্ম কাল 
হেরিব নিকটে, ররে ন৷ দুর ! 
( নাচিরা উঠিবে হৃদয়-পুর ॥ ) 


শ্রবিমলাবাল। বন্ছু। 


২৯৮ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক ২য় ভাগ । 


ভুনীল্র ক্ুভ্ডল্য | 


বিংশ অধ্যায় ।--পশ্খপক্ষ-গ্রতিপালন। 


( পুর্বব-প্রকাশিতেরস্পর ) 


গনক্রীবতভি-ইহাদিগকে পালন করিতে 
কোনরূপ কষ্ট নাই। এক এক জোড়া হইতে 
৩ বা ৪ জোড়া শাবক প্রতিব্সর পাওয়া 
যাইতে পারে। পারাবত রাখিতে হইলে 
টোং তৈয়ার কর! উচিত । যদ্দি পোকার 
আধিক্য হয় তবে টোংএ ছাই ছড়াইমা 


দেওয়াই বিধি। ডিম্ব প্রসব করার আঠার 
দিন পরে শাবক নিক্কান্ত হব । শাবক যেষন 


উত্তরোত্তর বর্দিত হইতে থাকে পুং-শারাবনের 
সন্তানসহ ও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 
পারাবতের মধ্যে গোল! ও সিরাজি রাখিয়। 

দেওয়াই যুক্তিযুক্ত । ইহাদিগের শাবক যেমন 
অধিক হয়, তেমনই ইহারা সম্তান-পালনে 
স্থনিপুণ। ইহারা অতিশীঘ্ত পুষ্টও হয়। 

আহারের মধ্যে গম যত অল্প দেওয়া যায়, 
ততই ভাল। অন্তান্য শস্য ইচ্ছান্ুলারে দেওয়া 
যাইতে পারে। পারাবতেরা বড়ই তৃষ্ণা 
জীব এবং তাহারা অত্যন্ত স্বানপ্রিয়। 
স্থতরাং ইহাদদিগের জন্য অগভীর পাতে 
জল রাখিয়৷ দ্িবে। কখনও কখনও চুণের 
জলও ব্যবহার কর! উচিত। পারাবতের। 
যদ্দি সেই জল পানও করে তবে কোনও ক্ষতি 
নাই। চুণের জলের দ্বারা তাহাদদিগের অঙ্গের 
পোকা মরিয়া যায়। 

পারাবত একবার পীড়িত হইলে তাহাকে 
আরোগ্য কর ছুঃসাধ্য। এরূপ স্থলে তাহা- 
দিগকে দুরু করিয়! দেওয়াই উচিত । 


পারাবতের টোংএ ইন্দুরের বড়ই 
দৌরাত্ম্য হয়; স্থভরাং, ইন্দুর-কল পাতিয়া 
তাহাদিগকে ধৃত কর! অথব। বিষ-প্রয়োগে 
নষ্ট করা উচিত। বিষ-প্রয়োগ করিতে হইলে 
অতিসাবধানে 'তাহা কর] উচিত; যেন অন্য 
কোন প্রাণী তাহ না ভক্ষণ করে। শে'কো 
বিষ খাদ্যের সহিত অথবা চর্ব্বির সহিত 
মিশ্রিত করিয়া রাখিয়া দিলে ইন্দুরেরা তাহা 
ভক্ষণ করিয়! পঞ্চত্ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু জীব- 
হিংসা মহাপাপ । 

হওঙ্লী- ইহাদিগের জন্য জলাশয়ের 
আবশ্যকতা নাই, কিন্তু যথেষ্ঠ পরিমাণে জল 
ইহাদিগের সমক্ষে সর্বদা রাখিতে হইবে। 
একটী হংস ছয়টা হংসীর জন্য যথেষ্ঠ । পুরাতন 
হংসী শাবকের জন্য রাখিতে পারা যায়; কিন্ত 
হংস ছুই বা তিন বৎসরের অধিক রাখা উচিভ 
নহে। হংসীগণ প্রাতঃকালে ডিশ্ব গ্রসব করে । 
স্তরাং বেলা ৮টা। বা টা ন। হইলে তাহা- 
দিগকে বাহিরে যাইতে দিবে না । উক্ত সময়ের 
মধ্যে তাহাদিগের ডিম্ব প্রসব কর! শেষ হয়। 
যদি হংস-শিশু চাহ, তবে ডিছ্বের উপর মুগ্গীকে 
ত1 দিবার জন্ত বসাইতে হইবে । চাঁর সপ্তাহে 
ডিম্ব ফুটিয়৷ যায়। হংস-শাবক অতিশয় শীত 
শীপ্র বর্ধিত হয়। যখন তাহার! বৃদ্ধি প্রাণ্ 
হইতে থাকে, তখন তাহাদিগকে শুফ ও উষ্ণ 
রাখিতে হইবে। তাহার! ছুই মাসের না 
হইলে তাহাদিগকে জলে চরিতে দেওয়! উচিত 


৬৫৪ সংখ্যা] 


নহে; কারণ, তাহাতে তাহারা পীড়িত 
হইবে । ভল-পান করিতে দিলে পাত্রে 
আন্দাজ করিয়া এতটা জল দিবে, যেন 
তাহাদিগের চঞ্চুমাত্র নিমজ্জিত হইতে 
পারে। হংস-শ।বকের পক্ষে আদ্রতা ব। 
শৈত্য প্রাণনাশক জানিবে। ডিশ্ব হইতে 
নিঃস্ত হইয়| ২৪ ঘণ্ট। অতীত হইলে হংস- 
শিশুকে দিনে চারিবার খাইতে দিবে । এই 
সময়ে ডাল রন্ধন করিয়া শাবকর্দিগকে 
থাওয়ানই বিধি, কিন্ত গরথম দুই বা তিন সপ্তাহ 
উষ্ণ হওয়া উচিত। চোকরের (ভূষি ) সহিত 
দুগ্ধ মিশ্রিত করিয়। খ[ওয়াইলে হংস-শাবকেরা 
যেরূপ বৃদ্ধি প্রাঞ্ধ হয়, এমন আর কিছুতেই 
নহে। ডিম্ব হইতে নিক্ষান্ত হইয়া তিন সপ্তাহ 
অতীত হইলে হংস-শিশুকে তিন বার এবং 
প্র সপ্তাহ গত হইলে, দুইবার খাইতে দিবে। 
কাচ। শঙ্কা, ঘাঁন এবং শাক ইহাদিগের উত্তম 
খাদ্য । কেবল মাত্র শস্য খাইতে দিলে তাহার 
সহিত জল মিশ্রিত করিয়। দেওয়াই উচিত। 
জলের পরিমাণ এক ইঞ্চ হওয়া! চাই। হংস- 
শাবকেরা সময়ে সময়ে চলচ্ছক্তিহীন হয়। 
এরূপ সময়ে তাহাদিগের ল্যাজ কাঁচি দ্বারা 
কাটিয়া দিলে তাহারা আশু রোগমুক্ত হয়। 
বড় বড় হংসীদিগেরও উক্ত রোগ হইয়। 
থাকে। শাকাদি খাইতে ন। দিয় অধিক শস্য 
থাওয়াইলে এইব্ূপ দশ] সংঘটিত হয়। গতরাং, 
আহারের জন্য শশ্তের সঙ্গে শাকাদি দেওয়াই 
প্রশস্ত । 

ব্বাজ্কহঙ্নী-ইহার্দিগের রোগ কম 
হয় বটে। কিন্তু জলাশয় না থাকিলে ইহাদিগের 
গ্রতিপালনে কোনও লাভ নাই। ইহার! 


উদ্যানের অতাস্ত ক্ষতিকারক। চারিট। রাজ- 
০] 


স্ত্রীর কর্তব্য । 


২০৯ 


হংসীর জন্ত একট। রাঁজহংস যথেষ্ঠ । রাঁজ- 
ংসীরা কেবলমাত্র একবার ভিশ্ব প্রসব করে। 
ত্রিশ দিনে অগ্ড ফুটিয়া যাম্ন। মুর্গী-দ্বার! ডিম্ব 
ফুটানই প্রশত্ত। বৈশাখ হইতে আবণ-মাস 
প্যস্ত ডিম্ব ফুটানর সম্য়। শাবকগুলিকে 
প্রথম ছুই সপ্তাহ জলে যাইতে দিবে না এবং 
পূর্বেবোক্ত গ্রথায় ংস-শাবকের ন্তায় 
থাওয়াইবে। অতঃপর তাহাদিগকে রাঁজ- 
হংসীর নিকট দিবে । তখন তাহার] শ্বয়ং 
আগাছা, ঘাস প্রভৃতি থাইয়। জীবন-ধারণ 
করিবে | 

শালগম টুকরা টুকরা করিয়া কর্তন 
করিয়া জলে ভিজাইয়। খাইতে দিলে, রাজ- 
ংলগণ অত্যান্ত পুষ্ট হয়। 

বেল পক্ষী-মাটীতে গর্ত 
করিয়া বটের পক্ষীদিগকে থাকিতে দিবে । 
কিন্ত সাবধান, যেন বর্ষাকালে তাহাদিগের গর্তে 
জল প্রবেশ ন। করে। শৈত্যই ইহার্দিগের 
প্রাণহ। জানিবে ; কিন্ত জমিতে লামান্ত জলের 
ছিটা দিলে কোনও দোষ নাই । বাজরা-নামক 
শশ্তই ইহাদিগের প্রধান খাদ্য; কিন্ত তাহার 
সহিত আটাও (যেমন মোটা ময়দ]) 
মিলাইয়। দেওয়া চলে। ইহারা ফ্রেস অতি- 
আগ্রহের সহিত ভক্ষণ করে। ইহাদিগের 
পান করিবার জন্য যথেষ্ট পরিমাণে জল দেওয়] 
চাই । বটের পক্ষী ধুত হওয়ার পর অনেকই 
গর্তে মরিয়া! ষায়। তাহাদিগকে অধীনতায় 
আনিতে হইলে ক্রমে ক্রমে আনিতে হয়। 
ইহার। বৈশাখ এবং আশ্বন মানে ডিম্ব প্রসব 
করে। 

ওধাধ। 


পোকা-_পক্ষীদিগের গাত্রে পোকা হইলে 
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ছুই তিন দিন কেরোমিন জল তাহাবের গাত্রে 
মালিসপ করিলে পোকাগুলি মরিয়া যায়। 

অজীর্ণ__অ্বীর্ণ হইলে মটর-ভর কপূর 
দিনে তিনবার সেবন করাইতে হইবে। 
আহার, কীচ। শশ্য দেওরাই বিদ্বি। 

কাশী-_কাশী হইলে কপূর খাওগানই 
উচিত। 

জর--জ”র অঞ্ধংগ্রণ ফুইনাইন এবং তিন 
খ্রেণ কর্পূরই ব্যবস্থা । 


সাঞ্পুলচ্্- 


১। ঈশ্বরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর। 

তিনিই তোমার সকল অভাব পূর্ণ করিবেন। 
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সকল জিনিষই পরীক্ষা কর এবং যাহ। 
ভাল তাহাকে ধরিয়া থাক । 

৪ | মুক্তি যদি চাও ভক্তি-ভরে গাও, 
নামে প্রাণ মাতাও দিবা-বিভাবরী। 
কন্মহত্রে এই কর্মক্ষেত্রে এসে। 
কর্ম কর সদা স্মরি হষিকেশে। 
শয়নে স্বপনে নিদ্র! জাগরণে 
আনন্দ-বদনে বল হরি হরি | 
শুদ্ধ মনে সদা শ্রীহরি-প্রসঙ্গে, 
কর আলাপন নাধুজন,সঙ্গে | 
এ জীবন-তরী ভাসাও তরঙে, 
ভাসাও দেখি মন ধশ্মহাল ধরি ॥ 

৫ যে গ্রন্থ মানব-জীবনের গৌরবময় 

পরিণাম ও নিয়তি শিক্ষা দেমু না, তাহা 
তৃণবৎ ত্যঙ্গয। 


বামাবোধিনী পত্রিক। | 


[ ১১শ ক-হয় ভাগ। 


ডিদ্ব রক্ষা । 


ডি্ব রক্ষা! করিতে হইলে; পতল! গঁদে 
ডিম্বগুলি নিমজ্জিত করিয়। প্যাক (0৪01) 
করিয়! রাখ! উচিত। ডিন্বের ক্ষুদ্র দিকটা 
নিম্ন দিকে করলার গুড়াম্ম থাকিবে । খুব 


তাজা ডিম্বই বক্ষার জন্য নির্বাচিত করা 
উচিত। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীহেমন্তকুমারী দেবী। 


ওত | 


৬। ধৈর্য্য, পবিত্রাত! ও অধ্যবসায় জীবন- 
গঠনের একমাত্র সম্বল । 


৭। মন; স্থিরং যশ বিনাবলম্বনং 
বাুঃ স্থিরো যস্ত বিনা নিরোধনম্‌। 
ৃষ্টিঃ স্থিরা যশ্ত বিনাবলৌকনম্‌ 
ম| এব মুদ্রা বিচরস্তী খেচরী ॥ 
যাহার মন অবলম্বন ব্যতিরেকে স্থির 
থাকে, যাহার বাষু নিরোধ ব্যতিরেকে স্থির 
আছে এবং যাহার দৃষ্টি অবলোকন ব্যতীত 
স্থির, সেই ব্যক্তিই সিদ্ধ । 

৮। সেই ব্যক্তিই ধন্য যে ঈশ্বরের উপর 
নির্ভর করে। 

৯। যাত্রার জন্য চারিটী বাহন রাখিয়াছি | 
যখন সম্পদ আমে তখন কৃতজ্ঞতার বাহনে 
আরোহণ করি, পৃজার্চনা-কালে প্রেমের 
বাহনে আরোহণ করি, বিপদ উপস্থিত হইলে 
সহিষ্ণুতাঁর বাহনে আরোহণ করি, আর পাগ 
করিলে অহ্ুতাপের বাহনে আরোহণ করি। 
( তাপন এক্রাহিম )। 

১০। নির্জীবতাকে ভয়ানক পাপ এবং 
নিরাশাকে সাংঘাতিক গরল জানিয়া দুর 
করিয়া দাও। 


৬৫৯ সংখ্যা ] 


১১। কর্তৃব্য-সম্পাদনই ভগবানের আরা- 
ধনা, কর্তব্য-সাধনই মুক্তির উপায় এবং ইহাই 
পরলোকের একমাত্র বিশ্রামস্থল। 

১২। ইস্‌ ছুনিয়ামে আইক্যেয়। ছোরি 
দেও তোম আয়েট। লেনা হোয় সো লেইলে, 
উঠি যাতু হায় পায়েট্‌। 

এই ছুনিয়াতে এক মুহূর্তের জন্য আসিয়।ছ, 
অহঙ্কার করিও না। যাহা লইবার আছে এই 
বেল লইয়া! লও ) কারণ, তোমার জীবনাঘু 
ক্রমেই শেষ হইয়| আসিতেছে । 

১৩। কুরু বন্দে তু বন্দেগি, যে। পাওয়ে 


রেবা। 


১১ 


পক দির্দার। আওসব মাচছখ জন্মকা, 
হোয় না বারম্বার। 

কবির বলিতেছেন, ষদি তুমি ভগবান্কে 
পাইয়া থাক, তাহা হইলে বন্দন। করিয়। 
লও) কারণ, এক্প মন্ুষ্য-জন্ম, বারংবার 
হইবে না। 

১৪ | যোহি মারগ্‌ সাই মিলে তাহি 
চলে৷ করি হোম্‌। ফেরি পাছে পছতাওগে । 

যে রাস্তায় ঈশ্বরকে পাওয়! যাঁয় তাহাতে 
খুব সাবধান হইয়া চলিবে ; কারণ, তাহা ন! 
হইলে পশ্চাতে অনুতাপ করিতে হইবে। 


তকে | 


( গল্প) 


১ 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি-পবীক্ষ। 
শেষ হইয়! গেল । অশনি বি-এ পরীক্ষ। দিয়া 
কাশীধামে মাতৃ-দর্শনে আসিল । 
অশনিকাস্ত ঘোষালের আদ্দিবাঁস হালি-সহবে; 
কলিকাতায় জ্যেঠ।-মহাশয়ের নিকটে থাকিয়। 
সে রিপণ কলেজে পড়িত। তাহার পিত! 
জগদীশচন্দ্র ঘোষাল বহুকাল কাশী-রাজার 
'প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাজ করিয়া তিন 
বৎসর হইল কাশী-প্রাপ্ত হইয়াছেন । জগদীশ- 
ধাবুর মৃত্যুর পর তাহার বিধবা ভাষ্য। তাহারই 
অনুগত পস্থার আকাজ্ফায় কাশীতেই রহিয়া 
গেলেন।' ছুটির পর অশনি যখন কলিকাতায় 


ফিরিয়া যায, কখনও মা! তাহার সঙ্গে যান, দুই- 


একমাস ভাস্রের বাড়ীতে থাকিয়। পুনরায় 
কাশীতে চলিয়া আসেন। অশনি ছুটির সময় 


কাশী আসে এবং ছুটার শেষ দিনটি পধ্যন্ত 
পরম নিরুদ্বেগে কাটাইয়া, পুনরায় কলিকাতায় 
ফেরে । 
_ কাশীতে শুধু যে অশনির মা-ই ছিলেন 
এমন নয় ;--আরও একটি প্রবল আকর্ষণ 
অশনিকে তীর্থবাসী করিয়া তুলিয়াছিল। 
সে আকর্ষণটা €রেভাবেও্, বঙ্কাবহাখী শ্ুহের 
কন্ত। রেবা। 
রেবা মাতাপিতৃহীন! । অভিভাবিকা এক 
খুড়ীর তত্বাবধানে সে বাস করিত 
এবং শিগবা মিশন পুলে বিদ্যা-শিক্ষা 
করিত। রেবাদের বাড়ী অশনিদের বাড়ীর 
কাছেই । সর্বদা দেখা-শোণ। এবং যাতায়াতে 
বন্ধুত্ব ক্রমে আত্মীযতায় দীড়াইয়াছিশ। 
মাতৃহীনা রেব।৷ অশনির মাকে মাতৃ-সন্বোধনে 
তাহার মনের মধ্যেও অনেকথানি স্থান করিয়া 


২১২ 


লইয়াছিল। অশনি তাহার ছেলেবেলার বন্ধু, 
শিক্ষক, খেলার সাথি । বয়সের সহিত শৈশ- 
বের অনাবিল স্বে5 যে ভিন্নভাব ধারণ করিতে- 
ছিল, তাহা সমবমষী এহ দুই বিভিন্ন শ্রেণীর 
নরনারীর নিজেদের মনের গোচর না হঈলেও 
বাহিরের লোকে কাণাঘুদা করিতেছিঙ্স। 
অশনির মাও ইহ1 লক্ষ্য করিতেছিলেন। 

অশনি আশৈশব রেবার সহিত বন্ধুত্ব 
করিয়া আদিলেও নিষ্ঠাচারপরায়ণ মাতা- 
পিতার শিক্ষা, সাহচর্যা ও দৃষ্টান্তে মনের মধ্যে 
যথেষ্ট জাত্যাতিমান পোষণ করিত। কিন্তু 
কিছু দ্দিন হইতে তাহার ভাব-ভঙ্গী চাল-চলনে 
অত্যন্ত পরিবর্তন দেখা যাইতেছিল। সে 
এখন জোর করিয়া রেবার স্বহস্তে প্রস্তত লুণ্- 
মোহনভোগে উদর তৃপ্ত করে, রেবার জলের 
ফুঁজা হইতে জল লইয়। খায়, এবং আরো 
ছোট-বড় অনেকগুলি আপত্তিজনক কাঁ্যে 
মাতার মনে যথেষ্ট বিভীষিকা! উৎপাদন করিরা 
থাকে। 

এবার বাড়ী আসিয়াই অশনি শুনিল তাহাক 
বিবাহ। বৈশাখের প্রথমেই  যে-দিনটা 
শুভলগ্র লইয়া উপস্থিত হইবে, সেই দ্রিনেই 
কার্ধ্য স্ুসম্পন্ধ কর। হইবে । ইহ। শুনিয়া অশনি 
প্রথমে রাগ করিয়। মুখভার করিল, ভাল 
করিয়া খাইল না; মাঁতীর সহিত কথা কহিল 
ন1। কিন্ত যখন এ মুষ্টিযোগে মায়ের উৎসাহের 
হ্রাস হইতে দেখা গেল না, তখন সে মায়ের 
কাছে গিয়া স্পট করিয়া কহিল, 'এ-সব 
কি শুন্টি?--এ রকম ত কোন কথা 
ছিল ন1।” 

মা তখন আানের পর উঠানে রোদে 
হলিয়। পিচঠর উপর ভিজা চুলগুলি মেলিয়া 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ। 


দিয়া, চটের উপর ছেঁড়া কাপড় বিছাইয়া 
কলাইয়ের দালের বডি দিতেছিলেন। ছেলের 
কথায় মুখ তুলিয়। চাহিয়া, মৃদু হাপলিয়৷ তিনি 
কহিলেন, "কি রকম কথা ছিল তবে, শুনি ?” 

অশ:ন মুখ ভার করিয়া কহিল, “আমি ত 
তোমায় বরাবর বলে আস্চি, পড়া শেষ 
না হলে, বিয়ে টিয়ে কোর্বেবা না।” 

পুঁটির ম! এতক্ষণ কীশী-ভর। পিষ্ট দালে 
সঘন কর-ভাঁড়নায় রীতিমত ব্যায়াম-কৌশল 
প্রদর্শন করিতে করিতে দাদাবাবুর বিবাহে 
সোনার তাগা ও তসরের সাটী ফরমাইস 
দিয়া হস্তবেদনার উপশম করিতেছিল । 
দাদাবাবুর গম্ভীর মুখ ও কণ্ঠম্বরে তাহার 
আশার প্রদীপ অনুজ্জল হইয়া পড়িল। 
ছেলের কথায় মা ততোধিক গম্ভীর মুখে 
কহিলেন, “কিন্ত আমি ত তোমায় বরাবরই 
বলে আস্চি যে, ও-নব বিদকুটে আবদার 
চল্বে না । বি-এপরীক্ষা দিয়েই তোমীয় 
বিয়ে করুতে হবে| 

অশাঁন প্লেষের স্বরে কহিল, “তার চেয়ে 
মোৌজ। কথায় বল না, অতীন্দ্র চৌধুরীর টযাক- 
শালকে ঘরে আন্বে ; বৌ আন্বে না।" 

মা হাতের কাঞ্জ বন্ধ না করিয়া, মুখ ন! 
তুলিয়। কহিলেন, “সে তোর য। খুসী মনে 
করিস্‌। বিয়ে করতেই হবে। মেকি কথা? 
ভদ্রলোককে কথা দিয়েচি! আর মেয়ে, 
থাসা মেয়ে! ইচ্ছে হয়, নিজের চোখে দেখে 
আমিস্‌। তোর যাতে মন্দ হবে, তেষন কাঙ্ 
আমি কোবুবো না, এ বস্থাস তুই আমার 
ও পরে রাখতে পারিস্‌।” 

এ কথার পর আর তর্ক কর! চলে 


না। অশনিও তাহা! করিল না। সে চলিয়া 


৬৫০সংখ্যা] 


যাইবার সময় কেবল নিজের অসম্মতিস্থচ ₹ 
অস্কট-বিরক্তি প্রকাশ করিতে করিতে 
গেল। মা একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। মনে মনে 
কহিলেন, এ ঝড় যে উঠবে তা আমি আগে 
থেকেই জানি। ভালয় ভালয় এখন দু'হাত 
এক কর্তে পাল্যে, বাব শিবনাথ, তোমায় 
সোনার বেলপাতা দিয়ে যোড়শোপচারে 
পূজো দেব; ছেলের আমার সুবুদ্ধি দাও ।” 

তাহার পর অশনি বাহিরে বৈঠকখানা-ঘরে 
জাজিম-মোড়। তক্তাপোষের উপর পড়িয়।, 
খানিক গড়াইয়া, খানিক খবরের কাগজের 
অনাবশ্তক বিজ্ঞাপন-স্তস্তে চোখ, বুলাইয়া 
উঠিয়া বসিল। তাহার মনে হইল রেবা, হয়ত, 
এতক্ষণ তাহারই প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়। 
বসিয়া আছে। চিঠিতে সে রেবাকে আশা 
দিয়া পাখিয়াছে, এবার তাহার কবিতার 
খাত প্রায় পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে, পুস্তক 
ছাপাইবার পুর্বে সে-গুলি ছুই জনে মিলিয়া 
বাছাই করিয়া লইবে। উৎসর্গ করিবে 
কাহাকে তাহাও স্থির হইয়া! আছে । কেবল 
বইথানির নাম লইয়াই মতদ্বৈধ চলিতেছিল। 

এবার কাশী আসিস! অশনি বেবার সহিত 
শাক্ষাৎকার করিতে খায় নাই, সেই 
আসিয়াছিল। অশনির মনে হইল, এই কর 


নাসের অপর্শনে রেবা যেন অনেকখানি 
পারবপ্তিত হ্ইয়। গিয়াছে । তাহার সে 


অকারণ হাসি আব।র নাই ! তাহার চালচলন 
এত গম্ভীর যে, অশনির মনে হইতেছিল, সে 
ধেন হাত বাড়াইয়! আর তাহার নাগাল 
পাইতেছে ন|। হয়ত, মায়ের এই নব পাগ.পা- 
মীর খেয়ালও সে শুনিয়াছে। -এই কথাটা মনে 
হইতেই অখনি মনে মনে লাজ্জানগভব করিল। 


বেবা। 
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রেবা ভাহার পড়িবার ছোট ঘরখানিতে 
একখানা ইংরাজী নভেল হাতে লইয়! 
পড়িবার ভানে বমিয়াছিল। পাঠের ইচ্ছ! 
তাহার এতটুকু ছিল ন|। সে বসিয়াছিল 
ভাবিবার জন্ত ৷ কিছুদিন হইতেই সে অশনির 
বিবাহের কথাবার্ত। শুনিয়া আসিতেছে । 
উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে, তাহাও 
দেখিতেছে। যতক্ষণ স্খোনে থাকে সেও 
যথেষ্ট উতনাহ দেখাইয়! আনন্দ প্রকাশ করে, 
কিন্তু এখন বাড়ী আসিয়া তাহার আর 
এডটুকুও আনন্দোত্লাহ অবশিষ্ট ছিল না। 
মে কেমন যেন বিমনা হইয়া! পড়িয়াছিল ! 
দেশালাইয়ের কাঠিট। যেমন প্রথম-ঘর্ষণেই 
দূপ করিয়। জলিম়্া অল্পক্ষণের মধ্যেই নিঃশেষে 
ভস্ম হইয়া যায়, রেবার সচেষ্টিত আনন্দের 
আলোটুকুও তেমনি জলিয়া একেবারেই 
নিভিয়! গিঘাছিল। সে ভাবিতেছিল, অশনির 
এইবার বিবাহ হইবে । একটি নোলকৃ-পর! 
কিশোরী বধূ তাহার বিচিত্র ছাছের কবরী 
টাকিয়া, থোম্ট। টানিয়া, আল্তা-পরা ছু-খানি 
কোমল চরণে জলতরঙ্গ মলের কুণুঝুথু 
বাজাইয়া। অশনির অন্তরেও তাহার অনুরণন 
তুলিবে। সেই সম্পূর্ণ অজ্ঞাত কিশোরী 
মেয়েটির ঝাপটা-কাটা মুখের পানে চাহিয়! 
অশনির কবিতার উৎস এইবার ভিন্ন-পথাশ্রয়ে 
বহিবে। বিশ্বের শৌনয্য সেইখানেই সে 
দেখিতে পাইবে ।্ুত্র বাল্য বন্ধুত্বের কথ। 
তাহার আর মনেও পড়িবে না। রেবা কল্সনা- 
মেত্রে দেখল, অশনির মুখে আননোর দীপ্তি! 
পত্বী-পরেমে সে পরিতৃপ্ণ ! 

একটা সুদীর্ঘ নিঃশ্বা ফেলিয়া পাংপ্ত 
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আকাশে রেবা তাহার উদাস-নেত্র ফিরাইল। 
জালাময় তেজ মান করিয়! অপরাহের শ্য্য 
ডুনিয়া আসিয়াছে ৷ রৌদ্রের তেজ কমিলেও 
ধরণীর তপ্তবক্ষের সমস্ত সঞ্চিত দীর্শ্বসগুলা 
এইবার উদ্ধপথে উিত হইয়া বাতাসটীকে 
অসহনীয়রূপে ভারাক্রান্ত করিয়া তৃলিল। 
পিছন হইতে মৃছুহাসির শব্দ শুনা গেল। 
রেবা চমকিয়া মুখ ফিরাইল ; সঙ্গে সঙ্গে মধুর 
হাসিতে তাহারও মুখখানা উজ্জল হইয়া 
উঠিল। সে বলিল, “কখন এলে, অশনি ?” 
অশনি কহিল, “অনেকক্ষণ,_যতক্ষণ 
থেকে তুমি খুব মন দ্িরে পড়া কচ্ছিলে। 
এবার পরীক্ষায় তুমি নিশ্চয়ই ফা হবে|” 
রেবা সলজ্জ হান্তে কহিল, "ঠাট্র। হচ্চে! 
কেন? কি অমনোযোগট। দেখলে শুনি ?” 
অশনি রেবার হাতের পাতা-খোলা বই- 
থানা কাড়িয়া প্রসারিত ভাবে ধরিল; হাসিয়। 
কহিল, “কিছু না। কেবল বইখানা কি রকম 


করে ধল্লে পড়া এগোয়, তাই শিখে নিচ্ছিলুম্‌ ?” 
সে পুস্তকখানা 


রেবা চাহিয়া দেখিল, 
সম্পূর্ণ উল্টাভাবে ধরিয়াছে। কি সর্বনাশ! 
এমন আত্মবিশ্বাত সে! হারিয়া হার স্বীকার 
কর জ্ীলোকের ধন্ম নয় । রেবাও তাহার 
জাতীয় ধশ্ম বিস্ৃত হইল না। অকারণ 
কোলাহলে এক রকম করিয়া প্রতি- 
পক্ষকে স্বীকার করাইয়৷ লইল যে, পাঠে 
তাহার মনোযোগের অন্ত নাই এবং বই- 
খানা উল্টাভাবে ধরিলেও পাঠকের পাঠে 
ব্যাঘাত হয় না। 

অশনি আসন গ্রহণ করিলে রেবা 
কহিল, “তারপর মহাশয়ের দেশে গমন 
হচ্ছে কৰে ৮” 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-খয় ভাগ। 


অশনির মুখ গম্ভীর হইয়া আসিল। 
কহিল, “মার ইচ্ছে এবার শীঘ্রই দেশে 
যাওয়া হয়-” 

রেবা বাধা দিয়] কহিল, “আপার তাতে 
আনচ্ছে না কি?” 

অ। আমার তুমি ত জাঁন, রেবা, ছুটির 

একটা দিনও আমি বাইরে নষ্ট করি কি 
না? কেন তাও জানো । আর এবারকার 
এই লম্বা ছুটিটা__। 
“তোমার অনেক দয়া অশনি, কিন্তু সংলারে 
ঢুকে হয়ত এ গরীব বন্ধুটির কথা আর 
মনেও থাকৃবে না)” রেবা এই কথাট। ভাসি 
দিয়া আরস্ত করিলেও হাসি দিয়া শেষ করিতে 
পারিল ন1। অকারণে চোখে জল আসিয়া 
তাহার কম্বর আবেগে কম্পিত করিতে- 
ছিল। অশনি বিস্মিত চোখে একবার তাহার 
মুখের পানে চাহিয়া লহল। তারপর সরহস্ট্যে 
কহিল, “বাঃ 1 বিনয়-প্রকাশও যে ঢের শেখা 
হয়ে গেছে! মহাশয়, বুঝি সম্প্রতি সংসারে 
ঢোকৃবার মতলবে আছেন; তাই ভূমিকায় 
জানান্‌ দেওয়া হচ্ছে?” 

রেবা মৃদু হাপিয়া কহিল, “আর লুকো- 
চুপীতে কাজ কি? আমি ত কিছু জানি না? 

অশনি মনোযোগীর ভাবে কহিল, “কি 
জান শুনি ? 

রে। যা জান্বার। আগামী ১৭ই 
বৈশাখ অতীন্দ্রবাবুর কন্। শ্রীমতী কনকলতা'র 
সহিত শ্রযুক্ত অশনিকান্ত ঘোষালের শুভ- 
পরিণয় সম্পন্ন হইবে। অতএব মহাশয় 
সবান্ধবে-_, 

অশনি ভ্রকুঞ্চিত করিম কহিল) “থাযুম 
মহাশয়া! আর জেঠাময় দরকার নেই।” 


৬৫০ সংখ্য। ] 


রেবা মৃহ্মুহু হালিতেছিল। সে কহিল 
“জেঠাম কিসের? সত্যি কথা বল্ব তাতে 
বন্ধু বেগড়ান্‌ বিগড়বেন ; যদ্দিও জানি, বন্ধু 
এ সত্যি কথাট! শোন্বার জন্যে সহনত্রকর্ণ 
হতেও প্রস্থত ; মুখে যতই তঙ্জন করুন্‌ !” 

অশনি শানস্তভাবে কহিল্ল, “বন্ধুর আর য! 
অপরাধ ইচ্ছে দাও; এ্টে দিও নি বিয়ে 
আমি কোব্বে। না)” 

রে। কেন? মত বল্লেন করবে? 

অ। মা জানেন না। অনর্থক ভর্র- 
লোককে আশ! দিয়ে ভোগাবেন। আমি 
তাকে স্পষ্ট কথাই বলেচি, এখানে বিয়ে আমি 
কোন মতেই কোর্বে! না-। 

রেবা মুখ তুলিয়া কি একটা বলিতে 
গেল, কিন্তু সহসা কাশী আশায় কথাটা আর 
বল। হইল ন1। অস্হা গ্রীষ্মে তাহার 
সর্ববাঙ্গ ঘামে ভিজিয়া গিয়াছিল। তাহার মনে 
হইতেছিল। এখনি নিংশ্বাস কুদ্ধ হইয়া 
যাইবে। কিছুক্ষণ দুই জনেই চুপ করিয়া 
রহিল। এক সময় মৌন ভঙ্গ করিয়। 
অশনিই প্রথমে কহিল, “জিজ্ঞাসা কচ্ছিলে_- 
কেন কর্ব না।-_শুন্বে কি?” অশনির 
কঠস্বরে ও দৃষ্টিতে এমন কোন ভাব 
ব্ক্ত হইতেছিল যাহাতে তাহার অব্যক্ত 
উত্তর শুনিতে রেবার সাহল হইল না। ঘরের 
বাতানটাও যেন ভাবাবেগে স্পন্দিত হইতে- 
ছিল; ন। জানি, এখনি সে কি অগ্রকাশ্য 
গোপনীয় কথ' প্রকাশ করিয়! দিবে! হয়ত, 
চিরপ্রার্থিত চিরছুল্লভ উত্তর এখনি সুলভ 
হইয়! প্রকাশ পাইকে। ওগো সে কথা, সে 
গোপনীয় কথা গোপনীয় থাক্‌। সে ত 
প্রকাশের যোগ্য নয়। তবে আর কেন? রেবা 


বেবা। 
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মাথ। নাড়িয়া অশনির উত্কন্ঠিত প্রশ্নের উত্তরে 
জানাইল, না, সে শুনিতে চাহে না। 

“কেন ন। ?” অশনি দূমিল না । উৎসাহে 
সোজা হইয়া কহিল, “না” বোল না। 
তোমায় শুন্তেই হবে। তুমি কি আমার 
মনের কথা জান না? নিজেকে এত 
বোকা সাঙগিও ন[; রেবা! তুমি সবই বোঝ । 
আমার ভালবাসা আমায় ভূল বোঝায় নি। 
বল, আমার মনের কথ। তুমি জান ?” 

রেবা আপন ছাড়িয়। উঠিয়| দাড়াইল; 
বিপন্নভাবে কহিল, “এ সব কথা তুমি কাকে 
বল? অশনি, বুঝ তে পাচ্চ কি?” 

“ঠিক পাচ্চি। যাকে ছাড়া জীবনে আর 
কাকেগ্ড এমন করে ভালবাস্তে পার্ব না; 
ঘে নইলে সংসার আমার শ্মশান হয়ে ৰাবে, 
যে আমার ঠেশবের খেলার সাথী, কৈশোরের 
বন্ধু, যৌবনের প্রি সথী-_সেই রেবাকেই 
আমি আমার মনের কথা খুলে বল চি।” 

রেবা দ্বারের দিকে অগ্রসর হইয়া 
আরক্তমুখে স্বলিতবাক্যে বাধা দিল, “থাম 
অশনি! এমন করে তুমি আমায় অপমান 
কোর না।আমি জান্তৃম্‌ না, তুমি নেশ। 
করতে শিখেচ ! জানলে -1” জানিলে সে ষে 
কি করিত, সে-সম্বদ্ধে কোনও উপস্থিত যুক্তি 
খুঁজিয়া ন1 পাওয়ায় সে চুপ করিল। অশনি 
কিন্ত বাধা মানিল না। সে রেবার গমন-পথ 
রুদ্ধ করিয়! দাঁড়াইয়া! কাতরম্বরে কহিল, 
£মছে কথ! বলে আমায় হাসিও না রেবা ! 
তুমি জান, তোমার অপমান কব্বার সাধ্য 
আমার নেই। আমার কথার জবাব দাও । 
বল, আমার স্ত্রী হ'তে তুমি অসম্মত নও |» 

রেবা চেয়ারের পৃষ্ঠদেশ অবলম্বন করিয়া 
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ঈাড়াইল) নতমুখে কহিল “ও-সব পাগলামীর 
কথ| ছেড়ে দাও । তুমি হিন্দু, আমি খৃষ্টান | 
কেবল এই প্রভেদটা ভূলে যেও না।” 
অশনিও এ-কথ। ভুলিয়া যায় নাই। তুলে 
নাই বলিয়াই এতদিন ইতস্ততের মধ্যে পড়িয়া 
চুপ করিয়াছিল । তাহা না হইলে মনের কথা 
প্রকাশের সুযোগ আরও অনেক আগেই 
সে লইত। ভাবিতে গেলে ভাবনার কুল- 
কিনার। পাওয়। যায় না। থুষ্টধশ্মীবলদ্বিনী 
রেবাকে পত্বীবপে গ্রহণ করিতে হইলে, 
তাহাকে লাঞ্ছনা এবং ততোধিক ক্ষতি৪ যে 
সহিতে হইবে, এ কথ। সে ভালই জানে। 
বিষয়ে বঞ্চিত হইতে না হউক, আত্মীয়. বন্ধ, 
সমাজ, এমনকি জগতে একমাতু স্সেহের স্থান 
মার়কোলের অধিকারেও সে বঞ্চিত হইবে। 
তা হউক; রেবাকে ছাড়িয়া সংসারে তাহার 
স্থখ নাই; তাহার জীবন দুর্ববহ হইয়! 
যাইবে । প্রেমের খাতিরে সংসারের সকল 
স্থবিধাই সে বিসঙ্জন দিতে সম্মত। রেবাকে 
ত্যাগ করিলে সে বাচিবে না। কর্তব্য স্থির 
হইয়। গিয়ছে। মাতার কাছেও সে মনের 
কথ। খুলিয়। বলিয়াছে। তাহার ফলে মাত! 
কীদ্দিয়। কাটিয়া অনর্থ করিতেছেন। বাকী 
ছিল রেবার কাছে মনের কথ! খুলিয়! বলা। 
এই বলার জন্ত মন তাহার আকুলী বিকুলি 
করিতেছিল 7; তবু সম্োচের হাত সে 
এড়াইতে পারিতেছিল না। ভালই হইল, 
রেবা নিজেই স্থগম পন্থা দেখাইয়া দিয়াছে । 
কর্তব্য যখন স্থির করাই আছে, তখন আর 
অন্থক কালক্ষেপের গ্রয়োজন কি? মাতাও 
আশ। ছাড়িতে পারিতেছেন না; বাহিরেও 
কন্ঠাতারাতুর কোনও ভদ্রলোককে আশা- 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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ন্বিতও করিতেছেন। এ খেলার উপসংহার 
হইয়া গেলেই যে এখন বাচা যায়! রেৰ। 
ভিন্নধশ্মাবলদ্িনী। তাহাতে কি? ভালবাসার 
কাছে কি তুচ্ছ, হাশ্তকর সে বাধা! 
পর্বতগৃহ-নিঃস্থতা সিন্ধু উদ্দেশ্যে গমনশীল। 
নদীর বেগ কি সামান্য প্রস্তরের বাধায় 
রুদ্ধ হইটিত পারে! প্রচণ্ড ঈরাবত থে 
এ শ্োতের টানে ভাসিয়া যায়। অশনি 
মুখ তুলিয়া দীপ্ত5ক্ষে চাহিল ৪ কহিল, 
“রেবা ! আমাদের ভালবাদার কাছে ওর কি 
এত বেশী দাম! এ সব তুচ্ছ বাধায় আমাদের 
মিলনকে বাধ। দিতে পারবে না। আমি 
খুষ্টধর্মা নিয়ে তোমায় পেতে চাই ।* 

রেবার ছুই চোখে বিন্ময় ভরিয়! উঠিল। 
উতৎকিত স্বরে মে কহিল, প্ধশ্মত্যাগ 
কোর্বে ? বল কি অশনি !” 

অশনি মৃদু হাসিয়া কহিল, “ন1 ত্যাগ 
কোর্ুবে! কেন? শুধু ঠাকুরের নামটা বদলে 
নেব। তাতে তার কিছুই ক্ষতি হবেনা, 
কিন্তু না নিলে, আমার ক্ষতির শেষ থাকুবে 
না ।” 


রেব। মুছুস্বরে কহিল, ণকন্ভ এ ধন্মমড 
ত তুি তার জন্যে বদল কোর্চ না। নিজের 
সুবিধের জন্তে, শুধু নাম নয়, তার লঙ্গে 
আচুষর্জক নব খুটিনাটি, দোষগুণ সহা 
কোর্তে পারবে কি না?” রেবা তাহার 
কথার শেষ করিতে পারল না। চোখের 
জলে তাহারও যে দৃষ্টি ও কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া 
আসিতে ছল! হয়ত, এ দুর্বলতা, এখনি 
অশনির চোখে পড়িধে, এই ভাবিয়। নে 
হত হইল। 

অশনি উঠিয়া ঘরখান। বার-দুই পরি্র্ণ 
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করিয়। রেবার সামনে আসিয়। দাড়াইল ও 
কহিল, “এত ভেবে কাজ করবার আমার 
সাধ্য নেই। রেব।! আমার মনের কথ! 
তোমায় সব জানিয়িচি। স্পষ্ট উত্তর দাও, 
তুমি আমার স্ত্রী হ'তে রাজী আছ কি না?” 

রেব। একটুখানি হাসিবার চেষ্টা করিয়। 
কহিল, “কি যে বল! সবাই ত আর তোমার 
মত পাগল নয়!” 

তবুও অশনি জোর করিয়া তাহাকে 
ভাবিতে সময় দিল ও সেই সঙ্গে বলিয়! 
দিল, “এটাও ভেবো,__আম্মীয়, বন্ধু, নমাজ, 
সব ছেড়েও আমি অনায়াসে থাকতে পার্কে 
কিন্ত তোমায় ছাড়তে হলে আমি বাচব না।” 

রেবাকে কথ। কহিবার সময় ন। দিয়া, 
এবং নিজের কথ। শেষ না করিয়া, ছাতিটা 
পর্য্যন্ত না লইয়াই সেঘর হইতে দ্রতপদে 
বাহির হইয়া! গেল। জানাল দিয়। রেব। 
চাহিয়। দেখিল, রাশ্তাতেও মে আর ফিরিয়। 
চাহিল ন।। 

(৩) 

সপ্তাহ কাটিয়া গেল। অশনি রেবার সঙ্গে 
দেখা করিল না। রেবা তাহার খুড়ী-মার 
মুখে শুনিল, ছেলের সহিত ঝগড়া করিয়া 
অশনির ম| দেশে চলিয়া গিয়াছেন ; অশনি 
তাহার সঙ্গে যায় নাই। এমন ঘটনা রেবার 
অভিজ্ঞতায় আর কখনও ঘটে নাই। মা 
যখনই দেশে গিয়াছেন? অশনি তাহাকে 
লইয়! গিয়াছে । রেবা নিজে গিয়৷ তাহাদের 
ষ্টেশনে তুলিয়া দিয়া হাসিয়া কীদিয়া বাড়ী 
ফিরিয়। আসিয়াছে + এবার অশনির ম| 
দেশে গেলেন, কিন্ত রেবাকে একট! মুখের 
কথ বলিয়াও গেলেন না! রেবা ছুই দিন 


রেবা। 
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তার কাছে ন| গেলে, তিনি ডাকিতে ত্বাসি" 
তেন, কত স্বেহের অন্যোগ করিতেন ! 
আঙ্গ রেবা তাহার কাছে কি অপরাধ 
করিয়াছে যে, মুখের কথ! একটা বলিয়াও 
গেলেন না! পে কেবলহ চে।খের জল 
মুছিয়া মুছিয়া ভাবিতেছিল, কেন এমুন 
হইল! তবে কি অশনি সেই সব তার 
গাগলামির কথা তাহার কাছে প্রকাশিত 
করিয়াছে 2-তাহাই সম্ভব। ছিঃ ছিঃ! 
তিনিকি মনে করিলন! তিনি লঙ্জাহীন। 
রেবার স্পদ্দীয় .কতই না তাহাকে অভিশাপ 
দিয়াছেন। অশনি পাগল, তাই সে এমন 
ছেলেমানুষি কথ! আবার লোকের কাছে 
প্রকাশ করে। রেবাই কি তাহাকে ভালবাসে 
নাঃ বাগে বইকি! সে ছাড়া রেবার ভাল 
বাসিবার আর কে আছে? রেবার মনে 
হইল, হয় ত সে অশনিকে তেমন করিয়া 
ভালবাদিতে পারে না; যে ভালবাপায় 
জাতি-ধন্ম ন্যাগ্বঅন্যায় যুক্তিতর্ক মাঁনিয়া 
চল! যায় ন।। অশনির সেই বিশ্বগ্রাসী 
উদ্দাম ভালবাসার সহিত সে তাহার বিচার- 
বিবেচনাপুর্ণ মাধঘাট বাধ! ভালবাসার 
আবার তৌল করিতে চায় নাকি? ছিঃ! 
গেকি তাহার যোগ্য! রেবা কল্পনা-নেত্রে 
সুদূর ভবিষ্যতের একখানা রঙ্গিন চিত্র 
আকয়। দেখিতে চাহিল।-_চিত্রধানা বড় 
মলিন দেখাইল। অশনির মনের এ তীব্র 
অনুরাগ কে জানে কতদিন স্থায়ী হইবে ! 
উদ্দীপনার অবলানে শুধু রেবার প্রেমই কি 
তাহার পরিত্যক্ত অভভীত জীবনের সকল 
পুরাইতে পারিবে? যে-সমাজ রেবাঁর সহিত 
তাহার আবাল্যের বন্ধুত্বেও তাহাকে আকৃষ্ট 
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করিতে পারে নাই, শুধু একট। বন্ধনের 
স্বীকার-উক্তিতেই সে কি নিজে হইতে যনে- 
প্রাণে তাহার আপন হইবে? তুচ্ছ বেবার 
জন্য এতখানি ক্ষতি সহিতে মন তাহার 
ছুই দিনেই হয়ত অস্থির হইয়া উঠিবে। 
পুরাতনের জন্য মন যখন তাহার হাহাকার 
করিবে, রেবা তাহাকে তখন কোন্‌ সাস্থন। 
দিবে! 

রেবা ভাবিয়া দেখিল, অশনির মঙ্গলের 
জন্য অশনিকে ত্যাগ করা ছাড়া, তাঁহার 
আর দ্বিতীয় পথ নাই। যে ভালবাস! প্রিয়ের 
কৃতি করে, সে ভালবাসা ত ভলবান। নয়! 
মে উচ্ছঙ্খল ভালবাসা কখন স্থায়ী হয় 
না; তাতে স্থথ ত নাই-ই, তৃপ্তি নাই । 
রেব। মনে মনে বলিল, “তুমি আমার 
হৃদয়হীনা বল্বে, কিন্তু আর উপায় 
নেই । তোমার কাছ থেকে আমি সবে 
যাব ;--আমায় ভূলে যেতে সুযোগ দেব) 
তা হলেই তুমি স্থখী হ'বে। চোখের নেশ। 
ফুরিয়ে গেলে, হয়ত, তুমি আমাকে 
ভুলেও যাবে । অশনি তাহাকে ভুলিয়া 
যাইবে, মনে করিতেই সে ছুই হাতে মুখ 
ঢাকিয়। কাদিতে লাগিল। তিনি তেমন 
ভালবাসেন নি ত! বে ভালবাণায় সংসারের 
স্বার্থ ভুলিয়ে দেয়, এত নে ভালবাস! নয়! 
তাঁর চোখের বাইরে গেলে, হয়' ত, মনের 
বাইরেও চলে যাবে । রেব। ভাবিল, এই ন| 
সে বলিতেছিল প্রাণ ঢালিয়া সে অশনির 
মত ভালবাসিতে পারে নাই ! এ ছুর্ষ্রবোধ্য মন 
লইয়া পে এখন কি করিবে? সে তাহাকে 
বন্ধনে ফেলিয়া ছুঃখে ডুবাইবে না। মায়ের 
কোল, সমাজের বক্ষ হইতে সে তাহাকে 


বামাবোধিনী পক্জিকা । 
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ছিড়িয়া আনিবে না। সে তাহাকে ত্যাগ 
করিতে দৃঢ় নংকল্প । তবু অশনি যে তাহাকে 
ভুলিয়া যাইবে এ চিন্তাও তাহার অসহ মনে 
হইতেছিল। 

রেবার জীবনের সমস্ত সাধ, সব কর্তৃব 
সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । তাহার মনে হইতে- 
ছিল, বাচিয়া থাকিবার প্রয়োজনও তাহার 
সেই সঙ্গে ফুরাইয়াছে। অশনির প্রশ্বের সে 
উত্তর দিয়াছে । চিঠিতে লিখিয়। নয় ; নিজের 
মুখেই সে জবাব দিয়াছে । সেই সঙ্গে অশনির 
সৃভিত তাহার সকল সম্বন্ধ চকিয়! গিয়াছে । 
চিরজীবনের পাখেয়রূপে সে যখন অশনির 
বন্ধুত্ব চাহিয়াছিল, অশনি রাগ করিয়৷ বলিয়া - 
ছিল, "মাপ কোরো | যদি নিতান্তই তোমায় 
ভুলতে না পারি, শক্র বলেই মনে কোর্কো। 
বন্ধু নয়।? উচ্ছ,সিত নিঃশ্বাসগুলা রুদ্ধ 
বক্ষের বাহিরে আমিবার জন্য যখন বিদ্দোহে 
(ঠলাঠেলি লাগাইয়। শ্বাসরোদ করিয়া]! দিতে 
চাহিতেছিল, তখনও সুদক্ষ অভিনেত্রীর 
মৃত হাসি-মুখেই সে বলিয়াছে, “সেই ভাল 7 
তোমার বন্ধুভার চেয়ে শক্রতাও আমার 
কাম্য। তুমি এমন হতে পার, তা আমি 
স্বপ্নেও ভাব তে পারি নি, অশনি 1” একথার 
পরেও অশনি যখন একান্ত ব্যাকুলতার 
সহিত সকাতরে কহিয়াছিল, “বল, কখনও 
কোন দিন--যত দীর্ঘ দিন পরেই তা আস্তুক্‌, 
কোন আশ। আমি রাখব কি না?” তখনও 
অবিচলিত গান্তীর্ষ্যে রেবা বলিয়াছিল, 
“কালের জরিমানায় ধর্ম কখনও ছোট হয় না; 
তোমায় আমি শ্রদ্ধ। কঞ্ধূম, অশনি! সেটুকু 
আমার থাকৃতে দাও । যা অসম্ভব ত1 কখনও 
সম্ভব হয় না। ও-নব পাগলামী বুদ্ধি ছেড়ে 


ভু সংখা। ] 


দাও। জান ত তোমাদের শান্তই বঞ্টেচেন, 
প্্বধশ্নে নিধনং শ্রেয়; পরধন্মে। ভয়াবহ: 1৮ 
এ কথার পর “বেশ তাই হবে” বলিয়া! সেই 
যে অশনি মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গিয়াছে, 
তারপর আর সে রেবার কোন সংবাদ লয় 
নাই। 

রেবার ইচ্ছা করিতেছিল সে অশনির 
কাছে মাপ চাহিয়া বলে, সে মিথ্যাবাদিনী, 
তাই অবললায় অতবড় মিথা। বলিতে 
পারিয়াছে। সে তাহাকে শ্রধু শ্রদ্ধা করে না, 
ভালবাসে; সমস্ত মন-প্রাণ দিয়া ভালবাসে । 
কিন্ত সেকথা সে কেমন করিয়া ব্লিবে? 
সে যে দর্পণের প্রতিবিদ্বের মতই অশনির 
মন দেখিতে পায় । একবার এতটুকু দুর্দা- 
লতা জানাইলে অশনি কি আর তাহাকে 
ত্যাগ করিতে চাহিবে ! যত কঠিনই হউক, 
অশনির মঙ্গলের জন্য অশনিকে ত্যাগ করিয়া 
দূরান্তরে যাওয়া ছাড়। রেবার আর গতি 
নাই। সে তাই যাইবে। খুড়ীমাকে সে 
বুঝাইয়াছিল, কলিকাতা গিয্া কোথাও কোন 
কাঁজ সে খুঁজির| লইবে; নচেৎ বসিয়া 
খাইলে কয়দিন চলিবে ? ঝুঁবেরের ভাণ্ডার ত 
তাহার নাই। 

খুড়ীমা চোখে কানে কম দেখেন ও 
শোনেন্‌। তবু যতটুকু বুঝিলেন, তাহাতে 
মনে করিলেন, বিদেশে কোথাও সরিয়! 
যাওয়াই ভাল। মেয়ের যেন দশ দিনে দশ 
বছর বয়স বাড়িয়। গিপ্াছে। তাহার সে 
সদানন্দময় বালিকাঁভীব আর নাই। চিন্তা- 
শীলা যুবতী রাতারাতির মধ্যেই ষেন 
প্রৌত্বে উপনীতা৷ হইয়াছে । কেন যে এমন 
হইল তাহার খধরও তিনি জানিতেন। সঙ্সেহে 


রেবা | 


২১৪৯ 
তিনি রেবাকে বুঝাইলেন, “কেন নিজেকে 
ফাকি দিচ্ছিস মা! অশনিকে তুই কোন্‌ 
অপরাধে বিয়ে কর্তে চাইচিস্‌ নে ৯৮ 

রেবা আঞঙ্জ তাহার একমান্তর আত্মীয়ার 
কাছে চোখের জল লুকাইতে পারিল না) 
কীদিয়। কহিল, “ও-কথা বোল না খুড়ী-মা! 
আমার জন্যে তিনি এত ছোট হয়ে যাবেন, 
_এ আমি সইতে পাবৃবো নী!” 

খুড়ীমা দীর্ঘশ্বাম ফেলিয়া কহিলেন, “তবে 
কল্কাতাত্েই চল। এখানে আর টেকৃবে 
কেমন করে! আহা, বাছা অশনির মনেও 
এত ছিল !” 

(৪) 

রেবার উপর রাগ করিয়! অশনি কিছুদিন 
শূন্য বাড়ীথানাই আকুড়িয়া পড়িয়া রহিল। 
রেবার আর মংবাদ লইল না । রাগটা কমি! 
আসিলে সে মনে করিল, রেবা, বোধ হয়, 
এইবার নিজের মনের ভাব বুঝিতে পারিবে; 
পারিয়। ক্ষম। চাহিয়। পাঠাইবে। সে ত রেবাঁকে 
বরাবর দেখিয়। আসিতেছে। অবহ্ল। সহিয়া 
দে আর কতদিন চুপ করিয়! থাকিতে পারিবে? 
এমন রাগারাগি তাহাদের কতবার হইয়াছে, 
কিন্তু রেবাই আগে পাধিয়া ভাব করিয়াছে। 
কোন দিনই অশনিকে সাধিতে হয় নাই। 
রেবাই সাধিয়াছে। অনঙ্থ উৎকঠা বহন করিয়! 
দিনের পর দিন কাটিয়া চলিল। বেবার. 
নিকট হইতে ক্ষম-প্রার্থনা। বহন করিয়া 
কোনও মৃকবার্তাবহই আদিল লা। 

একদিন সারারাত্মি ছট্ফট্‌ করিয়া! সকাল 
বেলা বিছানা! হইতে উঠ্ঠিয়াই অশনির মনে 
হইল, তাই ত এবারকার কলহের বিষয়ট। ত 
ঠিন্‌ অন্যবাধের মত নয়। যতই হোক বিবা- 
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হের বিষয় লইয়া যখন গোল, তখন সে 
স্ত্রীলোক আগে ক্ষমা চাহিতে পারে না। 
নিজেকে নির্বোধ বলিয়া! মনে যনে গালি 
দিয়া অশনি তাঙাভাড়ি প্রাতঃকুত্য সম্পন্ন 
করিয়া নিজেই রেবার উদ্দেশ্যে যাইতে প্রস্তৃত 
হইল। বাড়ীর বাহির না হইতেই দরোরান 
একথানা পত্র অশানির হাতে দিল। হাতের 
লেখ। দেখিনাই অশনি বুঝল, চিঠি রেবার। 
মুহুর্তে তাহার অন্তরের ক্ষুন্ধ অঙ্মান ঝড়ের 
মুখে তৃণগাছির মত কোথার উড়িয়। গেল। 
তাহার অন্থুমান তবে ভ্রান্ত নয। রেবা চুপ 
করির। থাকিতে না পারিয়া আগেই চিঠি 
লিখিয়াছে। নির্বোধ কেন সে মিথ্যা! ঝোকে 
নিজেও কষ্ট পাইতেছে, অশনিকে ও পীড়িত 
করিতেছে? ভগবানের ইচ্ছাই ঘদি ইহাতে 
না থাকিবে, তবে কেন সে এমন করিয়া 
তাহার সমাজ-সংসারের বাহিরে একঘাত্র 
অশনিকেই অবলম্বন করিয়া এত বড়টি হইয়া 
উঠিয়াছিল? ভগবানের প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত ইভার 
তলে আছে বই কি। 

অশনি ঘরে ফিরিয়া প্রথমে খামে মোড়া 
চিঠিখান। মুঠি করিয়া করতলে দ্ররিয়া কিছু- 
ক্ষণ চুপ করিয়৷ বিছানার উপর বলিয়া রহিল। 
একেবারে খামখান। খুলিয়া ভিতরের অপূর্ব 
রহস্টুকুকে উদ্ঘাটিত করিয়া ফেলিতে তাহার 
সাহস হইল না। সে ভাবিল, ভাল খবর 
নিশ্চয়ই আছে--তবু-_! 

কাচি দিয়। খামের একাংশ সন্তর্পণে কাটিয়া 
ভিতরের ভাজ করা কাগজখানি বাহির 
করিয়া অশনি টেবিলের উপর মেলিয়া ধরিল। 
তাহার হাত কাপিতেছিল। কিন্ত একি-_-! 
লেখা অর্পহ্ই; পড়িতে এক মিনিটও সময় 
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লাগিল ন।। চিঠিখান। মাটিতে ফেলিয়। দিয়া 
অশনি বিছানায় শুইয়া পড়িল। চিঠিতে 
লেখা-- 

“অশনি! বিশেষ প্রয়োজনে আমার 
আজন্মের শত সুখ-দুঃখের স্থৃতিমণ্ডিত প্রিয়তম 
কাশী ছাড়ি। আজ দৃবাস্তরে চলিলাম। জানি 
না, ভাগ্য আর কখনও দিন আমায় আমার 
জন্মভূমির কোলে ফিরাইয়! আনিবে কি ন|1 
ভাঁবয়াছিলাম, ভোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
যাইব; উচিতও ছিল তাই, কিন্তু সুবিধা 
হইল না। খুড়ীমা ভাইয়ের কাছে লাহোরে 
থাকিবেন, অগত্যা আমারও তাই গতি। 
জীবনে অনেক অপরাধ তোমার কাছে করিয়া 
গেলাম। পার ত মাপ করিও । মনে করিও 
রেবা বলিয়া এ সংসারে কেহ ছিল না। 
বিদায়-_ | 

রেব। 1” 

রেবা চলিয়া গেল? যাইবার সময় একটা 
মুখের কথা বলিয়াও গেল না! হ্বদয়হীনা 
নাগী! যাহার অশনির সহিত কথ। কহিয়। 
কথ। ফুরাইত না, চিঠি লিখিয়। কাগজে 
কুলাইত ন', সেই রেব| এত শীত্র এমন পর 
হইয়া গেল! কি অপরাধ অশনি করিয়াছিল? 
রেবাকে ভালবাসিয়। সংসারের সকল ক্ষতি 
অক্লান মুখে নহিতে চাহিয়াছিল, এই না 
তাহার অপরাধ? কিন্তু এ পলায়নের ত 
কোন প্রয়োজন্ই ছিল না! তাহার আদেশই 
যে অশনির নিকট যথেষ্ট । এতটুকু বিশ্বাসও 
নে আর রাঁথিতে পারিল না। অশনির দুই 
হাতের বনদ্ধাঞ্চলি, মুখের কঠোর ভাব, ললাটের 
কুঞ্চন-রেখা, তাহার অন্তর-যুদ্ধের প্রমাণ 
প্রয়োগ করিতেছিল। সে মনে মনে বলিল, 
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এঠিক্‌ হয়েচে! সে পাষাণে প্রাণ সঁপিতে 
চাহিয়াছিল, এ তাহার যোগ্য প্রতিফল । 
রেবা তাহার কেহ নয়। রেব। বলিয়া এ 
সংসারে কেহ তাহার ছিল9 না। তবু 
যুক্তির দুর্ববল বাধা ঠেপিয়। অন্তরের দীন 
ক্রন্দন কেবলি কীদ্িয়া বলিতে থাকে, মেই 
যে তাহার সব। তাহার জন্য সেযে সকপি 
ছাড়িতে চাহিয়াছিল ! চিরপ্রর্থিত মাতৃক্রোড় 
হইতে চ্যুত হইতেও সে যে ভয় করে নাই! 
তবে কেমন করিয়। সে মনে করিবে, সে 
তাহার কেহ নয়, কেহ ছিলও না? সে তাহার 
বন্ধু নয়, প্রিয় নয়, সর্ববন্ধ নম? অশনি দুই 
হাতে মুখ ঢাকিয়া কাদিতে লাগিল। 

পরদিন অশনি তাহার জ্েগা-মহ।শদের 
পত্রের উত্তরে লিখিয়া দিল, মে দেশে 
যাইতেছে । আনন্দবাবুর কন্য। কনকলতাকে 
বিবাহ করিতে তাহার আপত্তি নাই। 

(৫) 

দীর্ঘ দশটা ব্সর কাটিয়! গিয়াছে। 
অশনিকান্ত ঘোষল এখন আর কলেজের 
ছাত্র নয়। নে এখন একটা মহকুমার ছোট 
খাটো হর্ত। কর্ত। বিধাতা । সে ডেপুটি হইয়া 
ছুই তিনটা মহকুমার জলবামু-পরীক্ষান্তে 
সম্প্রতি ব্দলী হইয়া আরামবাগে আপিয়াছে। 
সঙ্গে তাহার স্ত্রীও ছেলে-মেয়ের । অশনি 
্্ীপুত্রদের একদিনও ছাড়িয়!। থাকিতে পারে 
না; তাই জাহাজের বোটের মত তাহার! 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিয়া থাকে। অশনির 
স্রী কনকলতা৷ রূপসী ন! হইলেও প্রকারান্তরে 
নামের সার্থকতা দেখাইয়াছিল। ধনি-কন্যা 
স্বামী ও শাঞ্ুীর অত্যধিক আদরে বদ্ধিত 
 ইওয়ায় নিজেকে সংসারের কোন উপকারে 


রেবা | 
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লাগিবার উপযোগী করিয়া গড়িতে ত পারেই 
নাই; বরং সেই সম্পূর্ণরূপে সংসারের কাছে 
উপকার লইতেই শিখিয়াছিল । তাহার উপর 
বিভিন্ন স্থানের জলবায়ুর গুণে তাহার স্বাস্থাও 
ক্রমে খারাপ হইতেছিল । সম্প্রতি নে সম্তান- 
সম্ভাবিতা। অশনি স্থানীয় ভাক্তারের 
পরামর্শে বলকারক পথ্য এবং বিজ্ঞাপন 
দেখিয়া “প্রস্থতি-রক্ষক₹»নানাবিধ্টনিক? "পিল, 
গিলাইয়াও তাহার ম্টালেরিয়া-জীর্ণ দুর্বল 
দেহে বল-সঞ্চার. করিতে পারিল না। 
কাশীতে মাতা এবং কলিকাতায় শ্বশুর 
কনককে লইয়া! যাইতে চাহিলে, কেন যে 
তাহাকে পাঠায় নাই, তাহা ভাবিয়। অশনি 
এখন মনে মনে নিজের বিবেচনাকে শত 
সহনম্ত্র ধিক্কার দিতেছিল। এখন আর সময়ও 
নাই। 

ব্যাস্র-ভীতি-সঙ্কুল স্থলেই সন্ধ্যা ঘনাইয়া 
আসে। দুইদিন প্রসব-বেদনাঁভোগে কনক- 
লতার ঘন ঘন মৃচ্ছ? হইতেছিল। এখানকার 
একমাত্র শিক্ষিতা ধাত্ীটিও এই সময় 
গীড়িতা। ডাক্তার কহিলেন, “আর এক 
উপায় আছে | মিস্‌ গুহার ধাত্রী বিদ্য। 
চমৎকার। তিনি ব্যবসাঞ্ধার ধাত্রী নন 
বটে, কিন্তু ভারী হাত-যশ। একবার যদ্দি তাঁকে 
আন্তে পারা যেত! তারও শরীর ভাল নয় 
কিন্ত দরকারের সময় নিজের অসুখ বিস্থথ 
কিছুই তার মনে থাকে না। তবে প্রীভারী 
দোষ !_-বা'র করে আনাই কঠিন 1” 

বিপদের সময় মানাপমান দেখিতে গেলে 
চলে না। অশনি চটি জুতায় পা গলাইয়! 
সার্টের বোতাম না আঁটিয়াই ধাত্রীর বাড়ীর 
উদ্দেশ্যে চলিল। সে গ্রিষ্া হাতে-পায়ে ধরিয়া 
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যেমন করিয়াই হউক তাহাকে লইয়! 
আদিবে। নহিলে কনককে বাঁচান যাইবে না। 

মাননীয় অভ্যাগতের অভ্যার্থনায় অগত্যাই 
মিস্‌ গুহকে বাহিরে আসিতে হইল। দশ- 
বৎসরের পর দেখা । কালের হস্তক্ষেপে 
আঁকুৃতিরও যথেষ্ট পরিবর্তন -ঘটিয়াছিল, তবু 
পরম্পরকে চিনিতে কাহারও বিলম্গ হইল না| 
এ অতর্কিত সাক্ষাতের জন্য কেহই প্রস্ত ছিল 
না; ভাই কিছুক্ষণ দুইজনকেই চুপ করিয়া 
মূঢ়ের মৃত দাড়াইয়। থাকিতে হইল। অশনির 
প্রয়োজন অধিক; শীঘ্রই সে আত্মস্থ হইয়া 
মম্পূর্ণ অপরিচিতের মত সম্বোধন করিয়া 
প্রার্থনা জানাইল,_-“নদাশয়া মিস্‌ গুহের অন্ু- 
গ্রহের উপরেই তাহার জীবন নির্ভর করিতেছে। 
তাহার স্ত্রীর জীবন-রক্ষ। না করিলে, শুধু 
দুইটি! নয়, তিনটা প্রণীরই মৃত্যুর সম্ভাবনা । 
রেবার মনে পড়িল, আর একদিন অশনি 
তাহার কাছে এমনি করিয়াই কাতর প্রার্থনায় 
জীবন-ভিক্ষা চাহিয়ছিল ;_- বলিয়াছিল, 
“তুমি ত্যাগ করুলে আমি বাচব না।” সে 
অগ্রসর হুইয় সাত্বনার সুরে কহিল, “ঈশ্বরকে 
জানান ;_আমার দ্বারা চেষ্টার কোনও ক্রটা 
হ'বে না।-চলুন্‌।” 

(৬) 

সারা-রাত্রি অত্যন্ত গোলমালের পর 
সকালের দিকে বাড়ীখান! ঘুমন্ত পুরীর মত 
একেবারেই নিস্তব্ধ হইয়। গিয়াছে । প্রস্থতির 
খবর পাইয়। অশনির মা এবং কনকলতার 
বাপ. আগের রান্রেই আপিয়া! পৌছাইয়াছেন। 
ছেলেমেয়েগুলির বঝঞ্চাট পোহানয় মুক্তি 
পাইয়। অশনি হাপ, ফেলিয়া! বাঁচিয়াছে। 

দাঁরুণ কষ্ট ভোগের পর ম্বৃত পুত্র প্রসব 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-২য় ভাঁগ। 


করিয়া রক্তহীন কনকের জীবনী-শক্তি আরো 
ক্ষীণ হইয়া পড়িল। ডাক্তার কহিলেন, 
“কৃত্রিম উপায়ে অন্ঠের দেহ হইতে রোগীর 
দেহে রক্ত-প্রদান ভিন্ন রক্ষার উপায় নাই 1” 
শাশুড়ী, স্বামী এবং বুড়া বাপ, প্রমাদ গণিলেন। 
যথেষ্ট পুরস্কার প্রতিশ্রাত হইয়াও অশনি 
রক্ত দিবার লোক সংগ্রহ করিতে পারিল 
না| বাপরে পয়সার জন্তে গায়ের রক্ত 
দেওয়া যায়। অশনি যুবপুকষ দেহও সুস্থ, 
কিন্তু কাটা-ফোড়ায় তাহার বড় তয়। 
ডাক্তারকে সে জিজ্ঞানা করিল, “অন্য কোন 
উপায় নাই?” ডাক্তার কহিলেন, "না" 
সময় চলিয়! যাইতে লাগিল । রোগীর নাড়া 
পরীক্ষা করিয়া! রেবা কহিল, “ডাক্তারবাব, 
আপনি প্রস্তুত হোন্। আর দেরী হলে 
ওকে রাখতে পার্বেন না। রক্ত মমি 
দেব ।” 

অশনি ক্ষোদিত-মুত্তির মত চাহিয়! 
রহিল। ডাক্তার কহিল্নে, “মিস্‌ গুহ, আমা 
মাপ কর । তোমায় আমি নিজের মেয়ের মত 
মনে করি। তোমার প্রাণ ধে কত দরকারী 
তা আমি জানি। তোমার যা শরীর। তাতে 
যে পরিশ্রম তুমি পরের জন্যে কর, তাই 
ঢের-_1” 

রেব। বাধ! দিয়া কহিল, "ও'কে বীচাতেই 
হবে, আমি কথা দিয়েচি।' ভাক্তারবাবু 
আপনার পায়ে পড়ি-আমার চেষ্টার 
ক্রুটিতে যেন দুর্ঘটন! না হয়। আমার সত 
রক্ষা কবরৃতে দিন ।” : 

অনেক বাত-বিতগ্ডার পর রেবার নাড়ী 
পরীক্ষা করিয়া অগত্যাই ডাস্্রারকে সম্মত 
হইতে হইল। সন্থশীলা রেবা! শাস্তভাবে 
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ডাক্তারের অস্ত্রোপচারে আত্মনমর্পণ করিলে, 
অশনি কক্ষ হইতে পলাইয়া গেল । যা বাহিরে 
“ছুরির তলায়” মাঁথ। কুটিয়। সেই অনাচারদুষ্টা 
অলমসাহসীক-নারীর নকল অপরাধের প্রাম়- 
শ্চিত্বের জন্য যথেষ্ট জরিমানা “মানস” করিয়া 
দেবতার প্রনন্নত। ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। 

ডাক্তারের অ্গমান ভূল হয় নাই। নূতন 
শোণিত-সংগ্রহে কনকের জীবনের আশা 
ফিরিয়া আসিল। অল্পদিনের মধ্যেই সে 
অনেকখানি সুস্থ হইয়া উঠিল। 


ডাক্তারের আদেশে রেব। এখনএ বিছানা 
ছাঁড়িয়া উঠা-বস। করিতে পায় না । ডান হাতের 
ঘু শিরা ছেদন করিয়া! রক্ত দেওয়া হইয়াছিল, 
তাহার ক্ষত পুরিয়া আদিয়াছে। ছুর্ধলতা 
এখনও সারে নাই। ম। ছেলেপুলে, রোগী 
এবং সংসারের ঝঞ্চাট মিটাইয়। অবপর 
পাহইলেই রেবার কাছে আসিয়। বসেন। 
কখনও তাহার গায়ে মাথায় স্নেহের হাত 
বুলাইয়৷ দিয়! বলেন, “আমার গা ছুয়ে 
দিব্যি কর, আর কখনও এমন ছুঃসাহমের 
কাজ করুবি না। বাবা! খন্ড মেয়ে তুই! 
বাছা, মনে কল্পেও গা শিউরে ওটে | বেবা 
তাহার ভয় দেখিয়া হাসে। রেবা বাঁড়ী 
যাইতে চাহিলে অশনির ম| কহিলেন, “তাকি 
হয়? আগে ভাল করে সেরে ওঠ যে 
ভোর শরীরে যত্ব বাছা! বাড়ীতে কেব৷ 
দেখবে, কেব। যত্ব করবে? খুড়ীটিও ত 
নেই ! তাই ত বলি বিয়ে কলে এদ্দিনে এক 
ঘর ছেলে পুলে হোত! কি যে ধিঙ্গি হয়ে 
রইলি এখানে ত আর জলে পড়ি নি! 
এও তো! তোর নিজের ঘর।” 


বেব।। 
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অশনির মার মুখের পানে চাহিয়। 
রেবার আবার অতীত জীবন মনে পড়িতে- 
ছিল। সেই অনাবিল আনন্দের নিঝ'র 
স্দূর অতীতে! কি মধুর তাহার স্মৃতি! 
রেবার জীবনে তেমন দিন আর আসিবে 
ন।। মনে পড়ে, অশনির সহিত একত্র থেলা- 
ধুলা--একত্র বিদ্যাশিক্গ।- মায়ের কোল- 
মায়ের স্েহ! একবুস্তে, ভিন্নজাতি' দুইটি ফস 
কি শোভনীয় মাধৃধ্যেই তাহারা ফুটিয়াছিল! 
সে সব সুখের কথা এখন স্বপ্ন বলিয়াই মনে 
হয়। 


দুপুরবেলা একা বছনায় পড়িয়। র্ববোর 
কম্মহীন দীঘ দিন কিছুতেই আজ যেন আর 
কাটিতেছিল না। হয়ত, কনক এখন একা 
বিছানায় পড়িয়া তাহারই মৃত এ-পাশ ও-পাশ 
করিয়া দিন কাটাইতেছে! অশনি এ সময় 
কাছারাঁতে বদ্ধ থাকে, তাই কনকের ঘরে 
যাইবার অদম্য লোভ সে সম্বরণ করিতে 
পারিল না। চলিতে এখনও পা টলিতেছিল, 
তবুও সে ধারে ধারে বাহিরে আমিল। ম! 
অশনির ছেলে-মেয়েদের লইয়। বারাগায় 
নাছুর বিছাইয়া ঘুমাইয়াছেন | উঠানে শ্বামার 
মা বাসন মাজিতেছিল, অন্ত ঝি-চাকরেরা 


দ্বিপ্রহবের বিশ্রামের আশায় কে কোথায় 


গিয়াছে ! 
কনকের ঘরে যাইতে গিয়া সহসা অশনির 
ক-স্বরে বাধা পাইয়া রেবা বাহিরেই 


ঈাড়াইয়। পড়িল। কাজ বেশী ন! থাকায় 
অশনি সে-দিন হাটিয়াই সকাল সকাল বাড়ী 
আসিয়াছে । তাই রেব! তাহার ফিরিয়া আসার 
খবর জানিতে পারে নাই। রেবা শুনিল, 
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অশনি বলিতেছিল, “মা বুঝি, গল্প কর্বার 
আর লোক পান্‌ নি !_-ও একট ছোটবেলার 
পাগলামী! এখন মনে হলেই ভয় হয়। 
কি রক্ষেই পাওয়। গেছে!” স্বামীর আদরে 
গলিয়া কনক আদরের স্থরে কহিল, “রক্ষেট। 
কিসের? অমন জ্ুন্দরী, বিদ্বান, কত সেবা- 
যত্ব জানে!” পত্বীর রুক্ষচুলের গোছ। ধরিয়া, 
আদর করিয়া অশনি কহিল, “থামুন পাদ্রী- 
মশাই । আর বক্তৃতা দিতে হবে না। 
জান ত হি'ছুর বিয়ে এক জন্মের নয়! তুমিই 
যখন আমার জন্ম-জন্বান্তরের পরী, তখন 
মুখ্যই হও, আর কুচ্ছিংই হও, তোমায় যে 
আমায় পেতেই হোত এ আমার কে? 
কেউ না--1” 

রেবা নিঃশব্দে আপনার নির্দিষ্ট শয়ন- 
কক্ষে ফিরিয়া আঁপিল। বুঝি, এত দিন এই 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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অশনির মঙ্গল ক্রয় করিতে পারিয়াছে কি 
ন|--এ সন্দেহের অনুতাপ দশবৎসর ধরিয়। 
তাহার বুকে তুষানলের মতই ধিকি ধিকি 
করিয়। জলিয়াছে । কতদিন মনে হইয়াছে, হয় 
ত হৃদয়ের সে গভীর ক্ষত কালেও মিলাইতে 
পারে নাই। না; সে ক্ষত তনাই-ই? শুধু 
সামান্ত আচড়ের দাগমাত্র। সে তাহার 
প্রিয়তমের দুঃখের হেতু নয় ;--ঠাহাকে 
মাতৃক্রোড়। আজন্মের বিশ্বাস, সমাজ, 
পিতৃপিতামহের ধম্ম হইতে নিজের স্বার্থের 
স্থখের মধ্যে না টানিয়া আনিয়া ভালই 
করিয়াছে । 

বেব। মাঁটিতে বদিয়। দুই হাত যোড় 
করিয়৷ ইষ্টদেবের উদ্দেশ্তে গভীর অদ্ধায় 
ভূমে লুটাইয়। প্রণাম করিল ।--“প্রভু ! 
স্বামী! পিতা ! শুধু তাকে নয়, আমাকেও 


কথ শুনিবার জন্যই মন তাহার মনের ভিতর তুমি রক্ষা করেছ !- তোমার করুণাময় 
তৃষিত হইয়াছিল । অশনির মঙ্গল কামনায় নাম সত্য ! " 
সেতাহার আত্মবিসজ্জনের মুল্যে যথার্থই ঞ্ীইন্দির। দেবী । 
জুদে্গন্দে। 
[১] 


আঘাত কর আঘাত কর 
অমোঘ রাজ-দণ্ডে 
প্রথর তব শাসনে যেন 
সকল দোষ খণ্ডে। 
নিরাশ! যাক্‌ বাতাসে ঘুচি, 
ধৃইয়] হিয়া লহ গে! মুছি, 
পোড়ায়ে মোরে করহ শুচি 
পাবক'হোম-কুণ্ডে। 


বেদনা-মাখা সাধনা! তৰ 
জেনেছি আমি মর্ষে) 
বেদনা-পথে নাজিব নব 
বেদনা-সহা বন্মে। 
কখনে। যদি বেদন। পাকে 
পরাণ মম কাদিতে থাকে, 
নয়ন-বারি লইব ভরি 
মরম-হেম-ভাণ্ডে। 
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[২] 
যেমুন ধারা বৃহিছে ঝড়, 
গগনে, 
তেমনি তর নৃত্য কর 
এ মনে। 
জমাট ধত আশধার-আলো, 
হাওয়ার তালে উড়িয়ে চলো, 
বিজলী-বোনা আলোক ঢালো 
নয়নে । 
গরজি মেঘ জাগায়ে দি'ক 
বেদনা ; 
বাদল-ধারে ধৌত কর 
| | সাধন।। 
যা”কিছু আমি গড়েছি বসে, 
সকল যাক্‌ নিমেষে ধসে, 
তোমার বাজ পড়,ক খসে 
চেতনে । 


ধবাদ। 
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| ৩] 
আজ, যে তোরে শুধতে হবে ' 
.. আনন্দেরি দেনা; 
তরল হাসির গরল দিয়ে 
হয়েছে যা কেন]! 
জীবন-বীণা লয়ে করে 
কি গাহিলি জীবন ভরে? 
চপল গানের উদ্ভাল স্বরে 
জীবন কি যায় চেনা? 
হাস্লি যত ক্ষিপ্ত হাসি 
অকারণের গানে, 
সে-সকল আজ যার্বে ভাসি 
ব্যথাঁর বিপুল টানে । 
আমোদ-প্রমোদ হয়ে তরল 
রচে তোরই নয়নের জল, 
দেই জলে সব যৌবন-মল 
এবার ধুয়ে নে না! 


দরবেশ। 





ভনগ্বাদ। 


১। ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার ফল ।_- 


এই বৎসর নিযনলিখিত বালিকাগণ কলিকাতা'- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি কুলেশন-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছে-- 

প্রথথন্ম জিভ্ডাঁগ। 


লীলা বন্থু--ডাওসেসন, মবেল ক্যাথারিন 


--এ, গীতা চট্টো--ও চন্দ্রমুখী সিংহ-_গার্ডেন 
মোমোরিয়াল, মালতীমাল৷ সরকার-_ ও, 
শেফালিক। রায় -ত্রাঙ্গবালিক! স্কুল, ফুলবালা 
গুধধত--এ&, সুধীরবাল। গুহ- এ, কনকলতা 
থান্তগিরি -এ, স্থবোধবালা রায়- _বেখুন, 
হুধী চট্ে!--এ, মণিক। চটে। এ, গ্রীতি দাস 
--ত, চপল। দেবী- ডাক্তার থাস্তগিরি 
বালিক। বিদ্যালয়, প্রমীল! ঘোষ-_ ছোটনাগ- 
পুর গালস স্কুল, হুমতি দত্ব--এ, স্থগ্রভা 
কর--কটক রাভেদ্দা, প্রীতিকণ। দাস- এ, 
অমিয্ন। পাল--বাঁকিপুর বালিকা, সুমতিবালা 
€ 


দাস--ঢাকা বালিকা, নিখিলবাল! গুধ।-- এ, 
গৌরীপ্রভা ছুয়ার।- ছোটনাগপুর বালিকা, 
প্নেহপ্রভা সরকার-_ময়মনসিংহ বিদ্যাময়ী 
বালিকা, প্রেমমাল! সিংহ-__এ, অমিয়া বিশ্বাস 
- পর, সুনীতিবালা বায়--এঁ, কুলবাল। 
সরকার- এ, শুদ্ধকণ। চক্রবন্তী-_-ছোটনাগ- 
পুর বাঁলিক', সুধা দত্ত দার্জিলিং মহারাণী 
হাই স্কুল, লাবণ্যপ্রভ বন্থ-__এ, সষম। সিংহ_- 
বহরমপুর প্রাইভেট, শাস্তিময়ী দাসী-_ ছে1ট- 
নাগপুর বালিবা, লাবণ্য বদ্দ্যো--এ, 
চিরপ্রভ। বস্থ--এ, সীতা মরকার--বেথুন, 
স্থষমা চক্রবর্তী_বাঁকিপুর বালিকা, প্রীতি- 
লতা গুহ মল্িক_-এ&ঁ। 
হ্রিতীস্ হ্িভ্ডাপ । 
ুশীলা বাল1& মুখেো--ডাওসেসন, ভিক্টোরিয়। 
মবেলসেন--এ, রাম। জুদ1--এ, ষেরা এইনি 
-_ত্, সরোজ চক্রবর্তী- গার্ডেন মেমোরিয়াল; 
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&ৈবু মমিন--ইউনাইটেড মিশনরী, প্রেমবালা 
সাহা_-এঁ, সরোজিনী বন্--এ, সুষম দত্ত 
ব্রাঙ্ষবালিক" মনোরম। রায়--এ, সরল! 
সাধুখা__এ, নীহারিক! মল্লিক এ, মীরা 
চট্রো--এ, সুশীলা সাধুখা-এঁ, শোভনা 
নন্দী-_-এ) জ্যোত্ন্স। সেন-_ প্রাইভেট; লাবণ্য- 
প্রভ। দে-_সি, এম, এস; শান্তিলত1 চৌধুরী 
-মহারাণী হাইস্কুল দাঁজালং; প্রিয়বাল! 
মলোমন-ইউ এফ, সি হাই, শশিকল! সিংহ 
এ; মুন্ময্ী রায়-- প্রাইভেট; কমলকামিনী রায় 
-__রাভেন্সা কটক;*মৌভাগিনী দাস__এ, লিলি 
দাস_-ও্ী ; শৈলবাল। রাউথ-_এ। ম! টোনমে 
--শিক্ষয়িজী ; শিশিরকুমারী সেন_-ময়মন- 
সিংহ বিদ্যাময়ী বালিকা, সুমতিবাল। রায়-_ 
এ, লীলাবতী ঘোষ-_এ; লীলাময়ী চক্রবর্তী 
-- প্রাইভেট ; মাধুরীলতা৷ চৌধুরী মহারাণী 
হাই দাজিলিং স্েহলতিকা হালদার_ এ; 
উৎস ঘোষ--ছোটনাগপুর বালিক। ; বিধান 
মজুমদার--ভিকৃটোরিয়! ইন্‌, কলিকাতা । 
জতীম্ লিজ্ভাগ। 
প্রতিভাবালা দাস--সি, এম্‌, এস্‌। 
নলিনীবালা জোন্দ--গার্ডেন মেমোরিয়াল্‌। 


বামাবোধিনী পন্তিক। 
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২। ইংরাজ মহিলাগণ পুরুষদিগের কর্শে 
প্রবৃত্ত হইয়া! পুরুষধিগকে রণক্ষেত্র প্রেরণ 
করিবার স্থবিধ। করিয়া দিতেছেন। সম্প্রতি 
ভারতের গবর্ণর জেনারেলের ও বাণিজ্য 
মন্ত্রীর কন্যাছয় শিম্লা-পর্ববতে কেরাণীর ক 
শিখিতেছেন। 

৩। জ্যাগুন রোণান্ড-নামক ইংলগ্ডের 
একজন বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ রবিবাবুর কতকগুলি 
কবিতায় স্বর-নংযুক্ত করিয়৷ সঙ্গীতের আকারে 
প্রকাশ করিতেছেন । 

৪। ১৯১৮ সালের ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা 
এঁ সালের ৪ঠ1 মাচ্চ, ইণ্টার মিডিয়েট পরীক্ষা 
১*ই মার্চ এবং বি.এ ও বি .এস্-সি পরীক্ষা 
৪১1 এপ্রিল আরম্ভ হইবে। 

৫ | ইংলিশম্যানে প্রকাশ, গত সেপ্টেম্বর 
মাসে পঞ্চাশ জন আবদ্ধ বাঙ্গালী যুবক দ্ স্ব 
বাটীতে থাকিবার আদেশ পাইয়াছে। 

৬। টিকারির মহারাজকুমার বাঁকিপুরে 
ভারতীয় বালিকাদের বিদ্যা-শিক্ষার নিমিত্ত 
কলেজ-স্থাপনের উদ্দেশ্যে ১৩ লক্ষ টাঁকা 
আয়ের সম্পত্তি দান করিয়াছেন। এই 
বিদ্)ালয়ে ৫ হইতে ১৮ বৎসরের বালিকাদের 


ন্নেহলতা সামস্ত-- এ পর্দার মধ্যে থাকিয়া পাঠের ব্যবস্থা 
শ্যিতমুখী চক্রবর্তী-.: এ থাকিবে । 
ৃ ভঞ্পম্ল7। £ 
(২) ছিলেন। পত্রী রাজলক্ষ্মী ভিন্ন তাহার পরিবার- 


মধুমতী-তীরে কমলাপুর একখানি গগুপ্রাম 
গ্রামে অনেকগুলি ভদ্রলোকের বাস আছে। 
তন্মধো হরনাথ রায় একজন মধ্যবিত্ত গৃহস্থ। 
ইরনাথবাবু অতিশয় ধাশ্মিক এবং নিষ্টাবান্‌ 
কায়স্থ। ,তিনি কোনও আফিসের চাকুরে 
নহেন। তাহার কিছু জায়গা-জমী ছিল) 
তম্বারাই তাহার বেশ সচ্ছলে হলিয়া যাইত | 
পরের দাসত্ব তাহাকে করিষ্ঠে হইত'না। 
বিলা্গিতাই. মানবের ভাবের হৃষ্টি করিয়। 
দ্বে়। হুরনাথবাবুর সে-সকল কিছুই ছিল 
না। কাজেই, তিনি নিজ অবস্থায় সন্ত 


মধ্যে আর কেহ ছিল না। এই দম্পতী 
পরোপকার জীবনের সারধশ্ম বলিয়। জ্ঞান 
করিতেন । পরের কাধ্য ভিন্ন কখনও তাহার! 
জললভাবে গৃহে অবস্থান করিতেন ন1। 
গ্রামের লোকের যাহার যখন যে কাধ্যের 
আবশ্ককতা হইত হরনাথবাবু তৎক্ষণাৎ সে 
কাধ্য সম্পন্ন করিয়া দিতেন। কোথায় 
কাহার ছেলে পীড়িত, ডাক্তার ডাকিবার 
লোকাভাব, হরনাথবাবু অবিলম্বে ডাক্তার 
ডাকিয়া আনিতেন। কাহারও বাড়ীতে স্বৃত 
দেহ পড়িয়। আছে সৎকার করিবার লোক 
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নাই, হরঈাখবাবু তাহাকে বহিয়া, লইয়া 
সৎকার করিয়া আসিতেন। কেহচঞ্গা রোগ- 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, শুশ্রষ! করিবার 
কেহ নাই ; হরনাথবাবু রোগীর নিকটে বসিয়!| 
দিবানিশি অক্লাস্তভাবে তাহার শুশ্বষ| করি- 
তেন। আবার কোনও প্রতিবেশীর হাট- 
বাজার করিয়! দ্রিবার আবশ্যক হইলে, তাহাও 
করিয়া দিতেন। কোনও প্রতিবেশীর লাউ- 
মাচা, পুঁইমাঁচা বাধিতে হইবে ; সেখানেও 
হরনাথবাঁবু কোমরে গাম্ছা! বীধিয়া কাটারি 
লইয়া উৎসাহের সহিত বাশ-বাখারি কাটিতে 
লাগিয়। যাঁন। পাঠিকা-ভগ্নীগণ, হয় ত, একথ। 
শ্রবণ করিয়। হাস্য-সংবরণ করিতে পারিবেন 
ন। ' বলিবেন, “বাবুতে আবার কে কবে বাশ 
কাটে? ম্বাচা বাধে? বাবু লোক ত 
পাম্পন্থ পায়ে দিয়া, চুড়িদার গায়ে দিয়া, 
চুরুট-বাডশাইয়ের ধুম উদগীরণ করিতে 
করিতে গাডে নপার্টি জম-জমা৷ করিবেন অথবা 
মুক্ত আকীশ-তলে বাঁফুসেবন করিবেনু, কিনব 
ক্লাবে বসিয়। খোষ গল্প অথব। থিয়েটারে 
'রিহাসেল। দিবেন। ইহাই এখনকার 
বাজারে “বাবু” দিগের কার্ধ্য-। তাহা না 
হইয়। মাথায় উড়ানী বাধিয়া, চটী জুত। পায়ে 
দিয়া, তিন ক্রোশ পথ হাটিয়া, পায়ে এক পা 
ধূল! মাথিয়। ডাক্তার ডাকিতে যায়, কোমরে 
গাম্ছা! জড়াইয়! বাশ কাটে, মাচা বাধে! সে 
বুঝি তোমার বাবু? আরে ছ্যাঃ-।” 
কিন্ত যাহা সত্য, .তাহার অপলাপ করা 
নীতিবিরুদ্ধ। সদ্বংশজাত, ধার্মিক, নিষ্ঠাবান্‌ 
কায়স্থ-সম্তান' যদি আপনার্দের নিকটে 
বাবু-নামধারীর অযোগ্য হয়েন, তাহা হইলে 
আপনাদের যাহা অভিক্ষচি তাহাই বলিয়া 
তাহাকে অভিহিত করিবেন। আমরা কিন্ত 
তাহাকে. বাবুই বলিব। এই সকল গুণ ছাড়া 
হরনাথবাবুর আর একটি মহাগুণ ছিল। 
তিনি সকল লোকেরই হৃদয় আকরুষ্ট করিতে 
পাঁরিতেন। তাহার স্থুযুক্তিপূর্ণ বাকাগুলি 
শ্রবণে সকলেই মুগ্ধ হইত। .্রাতায় 'ভ্রাতায় 
ঘন্ব, সরিকে সরিকে বিষাদের তিনি মীমাংসা 


তপস্তা | 
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করিয়া! দ্রিলেই মিটিয়। যাইত। এইজন্য কমলা- 
পুর-গ্রামবাসিগণের অর্থ উকিল, ব্যারিষ্টার- 
দিগের উদর-পুর্তি না করিয়া, দেশের অর্থ 
দেশেই থাকিয়া যাইত। হরনাথবাবু ব্যতীত 
গ্রামবাসিগণের এক মুহূর্তও চলিত না । বালক, 
যুবক, বৃদ্ধ, তিনি সকলেরই বন্ধু। বুদ্ধের! 
পরামর্শ-গ্রহণের জন্ত, যুবকেরা উপদেশ- 
গ্রহণের জন্য এবং বালক-বালিকার1! আর্দর- 
প্রাপ্তি ও গল্প-শ্রবণের নিমিত্ত সর্ধদ!ই তাহার 
গৃহে যাতায়াত করিত। গৃহিণী রাঞ্জলক্ষমীও 
পতির উপযুক্ত! পত্বী; পরোপকারে তিনিও 
সিদ্ধহন্তা ! কোনও বৃতূক্ষু অতিথি কোনও 
দিন তাহার গৃহ হইতে অমনি ফিরিত না। 
তিনি নিজের আহাধ্য দান করিয়া তাহাদিগকে 
ভোজন করাইতেন। কেহ কোনও ভ্রবোর 
জন্ত ক্তাহার নিকটে আসিলে, কাচ সে রিক্ত- 
হস্তে ফিরিয়া! যাইত না । গরিব-ছুঃখীর প্রতি 
তাহার অদাধারণ দয়! 

পাড়ায় উহা বাটী নিমন্ত্রণ হইলে 
আগে রাজলক্ষ্ীর ডাক পড়িত।. তিনি 
রন্ধনশালায় গিয়া অত্যন্প সময়ের মধ্যে 
অতিপরিপাটিরূপে পঞ্চাশ অন্ন-ব্যঞ্জন প্রস্তুত 
করিয়া ফেলিতেন। কোমরে 'অঞ্চলটি 
জড়াইয়া অর্ধাবগ্ঠিতা। হইয়া! সেই অন্ন-বাঞ্জন 
যখন নিমন্ত্রিত বাক্তির পাতে তিনি পরিবেশন 
করিতেন, তখন তাহাকে যথার্থই অক্নপূর্ণার 
স্তায় মনে হইত । তাহার প্রস্তুত অন্ন-বাছন 
ভোজন করিয়। সকলেই প্রশংসা করিত। 
গ্রামের মধ্যে তাহার এইটী সুখ্যাতি ছিল। 
সহর অঞ্চলে এখন এ নিয়ম নাই । কিন্তু পর্লী- 
গ্রামে এখনও প্রচলিত আছে যে, দশজনকে 
নিমন্ত্রণ করিলে বাড়ীর মেয়েরাই রঙ্ধনকার্ধা 
সমাধা করিয়। থাকেন। আমাদের এখনকার 
ভগ্মীগণের মধ্যে, হয় ও, রদ্ধনশালায় গেলে 
অনেকেরই মাথা ধরিয়া উঠে, এবং বঙ্ধন- 


 কাধ্যকে তাহারা অতিহেয় কাধ্য মনে করিয়া 


থাকেন। কিন্ত রাজলক্ষমী তাহা মনে করিতেন 
না। বরং তিনি ইহাতে আনন্দিত হইতেন। 
শ্বন্ডে রন্ধন করিয়! অতিথি-অভ্যাগতকে 
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ভোজন করান, তিনি গৌরবের বিষয় মনে 
করিতেন। এই প্রকার তাহাদের বেশ সুখে 
স্চ্ছন্দে দিনাতিপাত হইত ; অভাব অশাস্তি 
কাহাকে বলে, তাহ! তাহারা আদৌ জানি- 
তেন না। কিন্ত একটি বিষয়ে যথার্থই 
তাহার! বড় দুঃখিত ছিলেন। এই প্রো 
দম্পতী নিঃসস্তান ছিলেন। অপত্য-মুখ-দর্শনে 
তাহারা বঞ্চিত। এজন্য যাগ-যজ্ঞ, ব্রত- 
অস্ধষ্ঠানের এবং ঠাকুর-দ্েবতার ধরণ! দেওয়া, 
কোন বিষয়েরই ক্রটি হয় নাই। তথাপি কি 
জানি, কোন দেবতা এই দম্পতীর প্রতি কপা- 
কটাক্ষপাত করিয়া সস্তান গ্রদান করেন নাই। 
কিন্তু বহুদিবস পরে বহু ভপস্যার ফলে 
তাহাদের এ আক্ষেপ দূর হইল। “আতুড় 
ঘর আলো” করিয়া একটি “্টাদ-পানা” ছেলে 
রাজলক্মীর অস্ক শোভিত করিল। পতি-পত্বীর 
আনন্দের আর সীমা রহিল না । 

(৩) 
খেলা ক্ষুদ্র মানব-বুদ্ধির 
অগোচর। নিয়তি চক্রের নিষ্পেষণে মানব 
নিয়ত নিষ্পেষিত হইতেছে । মানবের ইচ্ছা- 
শ্রক্তি নকল সুময়ে কাধ্যকরী হইতে পারে 
না। মান্ধষ ভাবে এক, হয় আর। হায় 
৮৬] “আমি করিয়াছি” 'আমি করিব” 
লয়া.তৃমি কিসের দম্ভ করিয়া থাক ! 
জান না, কাল তোমার পশ্চাতে দাড়াইয়। 
তোমাকে নিয়ত চালিত করিতেছে ? অপুত্রক 
দম্পতী, পুত্র লাভ করিয়া অন্ধের চক্ষু-লাভের 
ম্থা় বড়ই আনন্দে দিন যাপন করিতে 
লাগিলেন! হরনাথবাবু বড় ঘটা করিয়া 
ছয় মাসে পুত্রের অন্নপ্রাসন দিলেন। শর 
পক্ষের, শশিকলার ন্যায় শিশুটা দিন দিন 
বর্ধিত হইতে লাগিল। আধ আধ ভাষায় 
যখন “মা মা” “বা ব1” বলিয়! সে ডাকিত, 


বিধাতার 


তখন তাহারা মনে করিতেন, “সংসারে এই, 


ত চরম কুখ| আরম্থখ কোথায়? হায়! 
ভাহারা বুঝিতে পারেন নাই, এই স্থখের 
মধ্যে চিরে একখানা বনিক! পতিত 
হইবে! যখন এইরূপ আনন্দে তাহাদের 


বামাবোধিনী পত্রিক|। 
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দিন কটিতেছিল, তখন হঠাৎ একদিন রাঁজ- 
লক্ষ্মী জরাঁক্রান্তা হইলেন। সেই জরই তাহার 
কাল হইল। সে জ্বরের হাত হইতে আর 
তিনি মুক্তি-লাভ করিতে পারিলেন ম। 
অনেক উধধ-পত্র খাইয়। জর কয়েকটা দিনের 
জন্য তাহাকে ত্যাগ করিল বটে, কিন্তু পথ্য 
পাইবাও পূর্বেই আবার জর দেখা দিল। 
পুনঃ পুনঃ তিনি এইরূপে জর-ভোগ করিতে 
লাগিলেন। চিকিৎসার কোনও ক্রটি হইল 
ন1। দেশের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক 
তিনিই রাজ-লক্দ্ীর চিকিৎসায় নিযুক্ত 
হইলেন। কিন্তু ফল কিছুই হইল না। রাজ- 
লক্ষ্মীর পীড়ার কোনও উপশম হইল না। 

হরনাথবাবু পরের চাকুরি কখনও করেন 
নাই; জমা-জমীর আয়েই তাহার ক্ষুদ্র 
সংসার চলিয়। যাইত । আর্থিক সংস্থান তাহার 
অধিক ছিল না। স্ত্রীর চিকিৎসার জন্য 
তাহাকে খণগ্রন্ত হইতে হইল। ছুই-এক- 
খানি জমীও বন্ধক পড়িল। কিন্তু রাজলক্ষ্মী 
এ বিষয়ের কিছুই জানিতে পারিলেন ন1। 
একদিন তিনি স্বামীকে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, 
“তুমি যে আমার জন্যে এত ওষুধ-পত্তর 


কিন্ছ, মুটো| মুটে। টাক! দিয়ে ভাক্তার 
আন্ছ, এত টাকা কোথায় পাচ্ছ? আমার 
জন্যে শেষে খণগ্রস্ত হবে নাকি ?” এ 
কথার উত্তরে হরনাথবাবু বলিয়াছিলেন, 
"কেন? তুমি কি আমাকে এতই গরিব 
ঠাওরালে নাকি? আমার কি এমন সংস্থান 
নেই ষে তোমাকে ডাক্তার দেখাই ?” রাজ- 
লক্ষ্মী অগ্রতিভ হইলেন, সেই 'হইতে তিনি 
আর কোন কথা বলিতেন না। 

ক্রমান্বয়ে ভূগিয়া ভূগিয়া রাজলক্খমীর দেহ 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া পড়িল। তিনি 
বুঝিলেন তাঁহার দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে । এ 
ংসারের তাহাকে আর অধিকদিন থাকিতে 
হইবে না! বুঝিলেন, ভগবানের ভাক 'পড়ি- 
য্নাছে, যাইতেই হইবে। প্রায় বখসরাঁধিক'তিনি 
এইরূপ পীড়ায় তুগিতে লাগিলেন +--ধহু 
ঠিকিৎসায়ও কোন ফলোদয় হুইগ ন1। 
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। দিন দিন অবস্থা খারাপ দীড়াইতে লাগিল । 
একদিন ডাক্তার আসিয়া নাড়ী টিপিয়া 
পরীক্ষা! করিয়া! বলিলেন, “আমি ত এর 
কিছু করে উঠতে পাচ্ছি না, যদ্দি আর 
কা'কেও দেখাতে ইচ্ছ। করেন, দেখান !” 

দেশের মধ্যে তিনিই প্রধান চিকিৎসক । 
তাহার মুখের এ কথ! শুনিয়া হরনাথবাবুর 
বুঝিতে আর কিছু বাকি রহিল না। তিনি 
ভীত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি 
আর জীবনের আঁশ! নেই? আরাম করৃতে 
পার্ধ্বেন না?" 

চিকিৎসক দুঃখিত হইস্জা বলিলেন, “কি 
কোর্ক, বলুন ? আমার সাধ্য মত আমি ক্রটা 
করি নি। আমরা রোগ আরাম কর্‌তে পারি, 
কিন্তু পরমায়ু ত দিতে পারি না!” 

হর। তবে আর অন্ত ডাক্তার দেখাবার 
কথা বল্ছেন কেন? 

ডাক্তার। এর পরে আপনার মনে না 
»আক্ষেপ থাকে, তাই এ কথ৷ বল্ছি। আমি 
ত অবস্থা ভাল ব'লে বুঝ ছি না। 

“আপনি না ভাল করতে পালে আর 
কে পার্কে?” এই বলিয়৷ হরনাথবাবু হতাশ 
'ভাবরে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। 
ডাক্কারবাবু একটু চিন্তিত হইয়া বলিলেন, 
“দেখুন, এক কাজ করুন। কিছু দিনের 
জন্য “চেঞ্জে নিয়ে যান । তাতে উপকার 
হলেও হতে পারে । ছুটে। একটা এরকম 
রোগীকে “চেঞ্জে গিয়ে সেরে উঠতে আমি 
দেখেছি।, 

ডাক্তার চলিয়া গেলে হরনাথবাবু 
ভাবিয়। চিস্তিয়া বায়ু-পরিবর্তনে যাইবারই 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। রাজলম্্ী 
তাহ শুনিয়। নিষেধ করিলেন; বলিলেন, 
“আর কেন? এখন যে কট! দিন বেঁচে 
থাকি, এখানেই থাকৃব। ঘর ছেড়ে কখনও 
কোথাও যাই নি, এ সর্ময় আর যাব না। 
আমার মধূমতী ছেড়ে আমি গঙ্গা-যমুনা 

' কিছুই চাই না! 'আমি আগেই বুঝতে 
পেরেছি, আগার ভাক্‌ পড়েছে; আমায় যেতে 


উতপস্থা। 


২২৯ 


হবে। মৃত্যুতে আর আমার ফোন আক্ষেপ 
নেই। আধমি জীবনে যত সখ ভোগ করিছি, 
খুব কম স্ত্রীলোকেই এ রকম সখ ভোগ 
কর্তে পায়! ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করি, লোকে যেন আমার মৃতন স্বামী-সোহা- 
গিনী হতে পারে । এক দুঃখ ছিল--ছেলে 
হয় নি। তা ভগবান্‌ সে আক্ষেপও দুর করে- 
ছেন। এখন তোমার পাম্সে মাথা রেখে 
মবুতে পালেই হয়। আমাকে পায়ের ধুল 
দাও--আশীব্বাদ কর, যেন জন্ম জম্ম তোমার 
স্বীহতে পাই। স্ুধীরকে দেখ। এখন হতে 
তুমিই তার মাঁবাপ দুই-ই” পত্ীর কথা 
শুনয়া হরনাথবাবু চক্ষে বন্তাচ্ছাদন করিয়। 
কাদিতে কাদিতে তথ। হইতে প্রস্থান করিলেন। 
উক্ত-ঘটনার এক দিবস পরে একদিন 
সার়ংকালে প্রেমময় পতি, শিশুপুক্র, গৃহ-পরি- 
জন-_-সকলের মমত| পরিত্যাগ করিয়া, পতভি- 
পুত্রকে কাদ্দাইয়। সভীলক্ষ্মী অনস্তধামে প্রস্থান 
করিলেন। হুরনাথবাবু পত্বীর মৃত্যুশয্যায় 
পতিত হইয়। বালকের ন্যায় লুটাইয়! কাদিতে 
লাগিলেন। গ্রতিবেশিবর্গ বন্যত্বেও তাহাকে 
সস্বনা-প্রদানে সমর্থ হইল না। 
প্রতিবেশীরা শবদেহ-সংকার়ের সমস্ত 
আয়োজন গুস্তত করিল। হরনাথবাবু 
প্রিয়তমা পত্বী গৃহলক্ষী রাজলক্ীর দেহ 
মধুমতী-তীরে ভক্মসাৎ করিয়া আসিলেন। 
তাহার পর তিনি শুন্তহন্তে শুন্তগৃহে ফিরিয়া 
আমিলেন। সব ফুরাইল !. হায় ! আজি গৃহ 
তাহার পক্ষে শ্মশান-তুল্য বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল। একমাত্র ন্রেছময়ী প্রেমময়ী পত্বীর 
অভাবে আজি সমস্ত অন্ধকার! নব যেন 
হাহাকার করিতেছে! তিনি গৃহে আসিয়। 
যাহ। দেখেন, তাহাতেই রাজলক্ষ্ীর স্থৃতি 
জড়িত দেখিতে পান। আজি যেন তাহার 
জগৎ-নংলার রাজলঙ্মীময় হইয়াছে! কই 
যখন রাঙ্গলক্ষ্া জীবিত। ছিলেন, তখন ত 
এ প্রকার হইত ন1! বদ্ধুগণ তাহার নিকটে 
বনিয়৷ প্রবোধবাক্য দান করিতে লাগিলেন। 
চিরদিন তিনি লোকের রোগে শুশ্রাযা। 
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খোকে সাত্বনা-প্রদদান করিয়া আপিয়াছেন, 
আজি তাহার সেই দুর্দিন উপস্থিত; উপরুত 
ব্যক্তিগণ কিরূপে আজ তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়া যাইবে? 

রজনী প্রভাত হইল, আবাঁর দিবান্ুন্দরী 
দেখ! দিল। দিন যায় অবার দিন আসে; 
মাঞ্গষ যায় আর ফিরিয়া আসে না। 
রাজলক্ষ্মীহীন গৃহে হরনাথবাবুর একটা 
দিবব অতিবাহিত হইল | প্রভাতে 
রোরুদ্যমান পুভ্ত হ্ুধীর আসিয়! পিতার ক 
বেষ্টন করিয়। ধ্াড়াইল। হরনাথবাবু স্ুধীরকে 
দেখিয়! চমকিত হইলেন। তিনি শোকে 
এতদূর আত্মবিস্থৃত ইইয়াছিলেন যে, স্থধীরের 
কথা তাহার স্মরণই ছিল না। স্থধীরকে 
একজন প্রতিবেশী লইয়া গিয়াছিলেন, কিন্ত 
সুধীর গৃহে যাইবার জন্য অত্যন্ত বায়না 
করায়, প্রভাত হইতেই তিনি স্থধীরকে তাহার 
পিতার নিকট দিয়। গেলেন। স্থ্ধীরকে দেখিয়া 


হরনাথবাবুর রাজলঙ্গীর মেই কথাটা মনে 


ডিয়াগেল। --"সথধীরকে দেখ, এখন থেকে 
তুমিই তার মা-বাপ, ছুইই।” আর তিনি 
কেমন করিয়! সেই স্ুধীরকে ছাড়িয়া এক 
রাত্রি ঘাপন করিলেন? মাতা হইলে কি 
পারিতেন? . হরনাথবাবু নিজেকে সহশ্্র 
থিক্কার দিয়া রোরুদ্যমান সুধীরকে ক্রোড়ে 
তৃলিয়৷ লইয়া বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। বুঝি, 
ইহাতে শোকসত্তপ্ত হৃদয়ে কথঝিৎ শাস্তি 
প্রাপ্ত হইলেন। স্থ্ধীরও পিতাকে দেখিয়া, 
পিতার কোল পাইয়া, কান্না-কাট। ভুলিয়। 
গেল। 
01005) 
যখন 'লাজলম্ষমীর মৃত্যু হয়, তখন স্তুধীরের 


ৰামাবোধিনী পন্জিকা। 


| ১১শ ক-২য়)ভাঁগ। 


বয়ংক্রম চারিবৎসর মাত্র। চারিবৎসরের 
শিশুসস্তানটি লইয়া হরনাথবাবু একাকী 
ংসার-শ্রোতে গ! ঢালিয়া দিলেন। যখন 
রাজলক্্মী জীবিত! ছিলেন, তখন হরনাথ; 
বাবুকে কিছুই দেখিতে হইত না। তিনি 
পরের কাধ্য লইয়া! বাহিরে বাহিরেই অবস্থান 
করিতেন। বিস্তু এখন হইতে তাহাকে 
প্রত্যেক কাজটা ন্বহস্তে 'করিতে হইত। 
তাহার এমন অবস্থা নহে যে, দাস-দাসী 
রাখিয়া গৃহকাধ্য নির্বাহ করাইবেন ! তদুপরি 
রাজলক্ীর পীড়া-হেতু কিছু খণও হইয়া" 
ছিল, ছুইএকখানি জমীও বিক্রয় হইয়া 
গিয়াছিল। বাকি কিঞ্চিৎ সম্পত্তি যাহা ছিল 
তদ্দারা পিতাপুত্রের গ্রাসাচ্ছাদন চলিয়া 
যাইতে লাগিল। পরের চাকুরি তিনি কখনও 
করেন নাই,_-আর এ বয়সে পরের দাসত্ব 
করায় তাহার ইচ্ছাও ছিল ন|। বিশেষতঃ 
স্থধীরকে লইয়া এখন তাহার একপদ অগ্রসর 
হইবার উপায় ছিল না। তিনি এখল 
বাস্তবিকই একাধারে স্ুধীরের মাতাপিতা 
দুই-ই । স্ুধীরকে তেল মাথান, ভাত খাওয়ান 
হইতে “ঘুমপাড়ানি-মাসী”র গান গাহিয়। ঘুম 
পাড়ান পধ্যস্ত তাহাবেই করিতে হয়। এখন 
একমাত্র স্থধীরই তাহার সংসারের অবলম্বন। 
শোকে শাস্তি, ছুঃখে সহাম্গভূতি, কার্যে সহায় 
_সবই এখন তাহার স্থধীর! যখন তিনি 
ংসারের কাধ্য করিয়৷ ক্লান্ত হইয়! বিশ্রাম 
করিতেন, সুধীর তখন তাহার পাক। চুল 
তুলিয়া দিত, বাতান করিত, ঘামাচি খুঁটিত, 
বাবার কখনও বাঁ তাহার কচি কচি কোমল 
হাত-ছু'টি দিয়া তাহার পা টিপিয়া। দিত। যখন, 
তাহার রাজলক্মীর স্থৃতি হৃদয়ের মধো উদ্দিত 


৬৫৭ সংখ্যা ] 


হইয়া হৃদয়কে কূলে কূলে ছাপাইয়া, নয়ন 
হইতে অশ্রধার। বহির্গত করিত, সুধীর তখন 
তাহ! দেখিলে ছুটিয়! আসিয়া তাহার নবনীত- 
তুল্য হাত-ছুইথানি দিয়া পিতার অশ্রু মুছাইয়া 
দরিয়া জিজ্ঞাসা করিত, “বাব, তোমাল চ'খে 
কি পলেচে বাবা?” হুরনাথ বাবু তখন সকল 
খে বিস্বত, হইয়া স্থধীরকে বক্ষে চাপিয়া 
ধরিয়া মৃখুন্বন করিতেন। আবার ষখন 
তিনি রন্ধন-শালায় বয় রন্ধন করিতেন, 
স্থধীর তখন তাহার ইন্ধন যোগাইয়া দিত ; 
জলের ঘটিটা, পীড়িখানি আনিয়া পিতাকে 
প্রদীন করিত। এইবূপে পিতা-পুত্রের দিন 
কাটিতে লাগিল। 


একবার স্থধীরের বড় কঠিন পীড়া হইল। 
জীবনের আশ। ছিল ন1। প্রতিবেশীরা ভাবিল, 
বুঝি, মায়ের কোলের ছেলে মা কোলে 
তুলিয়া লইবেন। হরনাথবাবু আহার-নিত্্া 
পরিত্যাগ করিয়। উন্মত্তের ন্যায় সথধীরের 
শুতখষা। করিতে লাগিলেন | তত যত্ব 
তেমন শুশ্বষ| বুঝি মাতাও করিতে পারেন 
না! সম্তানবতসল পিতার স্ষেহ-যত্বের বিরাম 
ছিল না। তিনি স্থ্ধীরের আরোগ্য-কামনায় 
স্ত্রীলোকের ন্যায় কত দেবতার পদে মাথ৷ 
কুটিতেন, কত হরির লুট মানিতেন। 
দেবতার! তার সে কাতর প্রার্থনায় কর্ণপাত 
করিলেন। সুধীর আরোগ্য-লাভ করিল। 
হরনাথবাবু কৃতজ্ঞতার অশ্রু মুছিতে ঘুছিতে 
গ্রাম দেব- "মন্দিরে পুজা দিয়া আসিলেন। 

হরনাথবাবু অত্যন্ত ধন্মনিষ্ঠ ও সত্যবাদী 
ছিলেন। তিনি কখনও মিথ্যা কথ বালতে 
জানিতেন .না। পুত্রকেও সেই নীতির 
অঙ্টসরণ করিতে শিক্ষা দিতেন। বুথ 


 ভপস্যা। 


২৩১ 


প্রবোধ দিয়া তিনি কখনও পুত্রকে ভূলাইডে 
চেষ্টা করিতেন না। ভ্রমেও. কখন পুজ্রের 
সম্মুখে মিথ্যা কথ। বলিতেন না) মাতৃহারা. 
শিশু যখন মাতার জন্য কাতর হইয়। জিজ্ঞাস! 
করিত, “বাবা! মা কোথায়?” হরনাথবাবু 
তখন উর্ধে অঙ্গুলী-নির্দেশ করিয়৷ দেখাইয়া 
দিতেন “এ খানে !” বালক মাঁতাকে দেখিবার 
আশায় আকাখ-পানে চাহিয়া চাহিয়। যখন 
কিছুই দেখিতে পাইত না, তখন পিতাকে 
ঝলিত, “বাবা, আমি মায়ের কাছে যাব।” 
হরনাথবাবু তখন পুত্রকে বুঝাইয়৷ বলিতেন, 
“এখন সেখানে যাওয়া যায় না, বাবা! সময় 
হলে একদিন সকলকেই সেখানে যেতে হবে।” 
এইবূপে দরিদ্র হরনাথ রায়ের দিনগুলি অতি" 
বাহিত হইতে লাগিল। 

সম্তান-সন্ততির শিক্ষার পক্ষে তাহাদের 
মাতাপিতার পৃত চরিত্র ও তাহাদের পারি- 
প'শ্িক অবস্থা যেরূপ কাধ্যকরী এন্ূপ আর 
কিছুই নহে। পিতার স্থুশিক্ষার গুণে তাহার 
সদবষ্টাপ্তে বালক স্থধীর শৈশব হইতে উচ্চ-. 
প্রকৃতির লোক হইতে আরম করিল। 

বঙ্গদেশে কন্তা-দায় গ্রস্ত ব্যক্তির জভব 
নাই। রাজলক্ষীর মৃত্যুর নজে সঙ্গে হরনাথ- 
বাবুকে পুনর্ধার দার-পরিগ্রহ করিতে 
অনেকেই অনুরোধ করিল । কত কন্তাগায়- 
গ্রস্ত উমেদার আসিয়া দুই বেলা তাহার 
খোষামোদ করিতে লাগিল। 

কোনও গ্রন্থকার লিখিয়াছেন; “ভাগাড়ে 
মরা গরু পড়িলে শকুনির পাল তাহাকে যেরূপ 
ঘেরিয়া ধরে, এক ব্যক্তির স্ত্রী-বিয়োগ হইলে 
সেই ব্যক্তিকে কন্তা-ভার গ্রস্ত ব্যক্তির সেইরূপ 
ঘিরিয়৷ ধরে !” কথাটা যথার্থ বটে ? বাঙ্গালায় 


৩৭ 


ব্র-পথের ুষ্টি হইয়! যেকি ঘোর সর্ববনাশ- 
সাধন করিতেছে, বঙ্গবাসিগণ তাহা দেখিয়াও 
দেখেন না। প্রত্যেক গৃছেই কন্তাদায়। 
প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহেই হাহাকার ; তথাপি 
এ পণ-গ্রহণ করিতে কেহই কুন্তিত নহেন। 
কত স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় একাদশ বা 
দ্বাদশ-বর্ধীয়া কন্তা পঞ্চাশবৎসরের বুদ্ধ- 
পাত্রের হন্ডে সমর্পণ করিয়। মাতাপিত1 বন্তা- 
দায় হইতে অব্যাহতি লাভ করেন। হায়! 
এরূপ বিবাহের নাম কি কন্তদান? হ্হা 
যে প্রকৃত পক্ষেই “বলিদান্‌ 1” এন্প বিবাহ 
ন| দিয়। কন্যাকে চিরকুমারী রাখিয়। ত্রহ্মচধ্য 
শিক্ষা দেওয়। সহ গুণে শ্রেয়ঃ ! কন্যা একটু 
বয়স্থ। হইলেই, জানি না, সমাজের কি এমন 
সর্বনাশ ঘটে! বাঙ্গালীর ঘরে বিবাহ যেন 
যা তা একট। ছেলে-খেল! হইয়1 দাড়াইয়াছে। 
ইহাতে সমাজের যে কি ঘোর অনিষ্ট সাধিত 
হইতেছে,--বড় দুঃখের বিষয়, সমাজপতিগণ 
ভ্রমেও সে চিন্তা করেন না। এইবূপ বিবাহের 
ফলেই দেশে বালবিধবার সংখ্যা এত অধিক। 
এই প্রকার বিবাহের ফলেই পতিত। রমণীর 
স্থষ্টি এবং রাশি রাশি পাপের সংখ্যা দিন দিন 
বর্ধিত হইতেছে । এনপ বৃদ্ধ ব। প্রৌডগণ যদি 
ছোট ছোট বালিকার পাণিগ্রহণ না করিয়া 
বিপত্বীক অবস্থায় জীবন অতিবাহিত 
করিতে অভ্যাস করেন, তাহ! হইলে অনেক 
অবল! বালিক! দুর্দশার হাত হইতে রক্ষ। 


বাষধাবোধিনী পত্তিক। | 


| ১১শ ক-খয় ভাভ। 


পাঁয়। কিন্তু পুরুষ এতটা ংযম, এতটা স্বার্থ 
ত্যার্থ করিতে প্রস্তুত নহেন। পুরুষে 
অনায়াসে বুদ্ধকাল পধ্যস্ত ইচ্ছামত, তিন-চারি- 
বার বিবাহ করিতে পারে, কিন্তু একটা দশ 
বৎসরের বালিক। ঘদি বিধবা হয়, তাহারও 
পুনধিবাহ দেওয়া আধুনিক হিন্দুসমাজের 
বিরুদ্ধে। নিজেরা বিলাস-সাগরে ভানমান 
থাকিয়! তাহার! সেই কিশোরীর কর্ণে ত্র্ধ- 
চর্য্যের মন্ত্র বর্ষিত করিতে থাকেন । সে মন্ত্র 
যে কতদুর কাধ্যকর হইতেছে, তাহা ত 
সচরাচর দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । হায় ! 
বঙগদেশে রমনীগণ চির-পরাধীন ! জানি 
না, কত মহাপাতক-ফলে বঙ্গদেশে রমণী জন্ম- 
গ্রহন করিয়া থাকে । যেন্দেশে সমাজ এত 
স্বার্থপর, সে দ্রেশের সমাজের উন্নতির আশাও 
সথদুর-পরাহত । 

হরনাথবাবু বঙ্গদেশবাসী; সুতরাং এ প্রৌঢা- 
বস্থায় তাহারও অনেক পাত্রী জুটিয়াছিল।, 
কিন্ত তিনি বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান, এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ! 
কাহারও কথায়, কাহারও অন্থরোধে তিনি 
পুনর্বার দার-পরিগ্রহে সম্মত হইলেন না। 
যে অশ্যস্ত পীড়।-পীড়ি করিয়! ধরিত, তাহাকে 
ঝলিতেন, “আমার পুত্র আছে, আমার পুনর্বার 
বিবাহের প্রয়োজন নাই আমি আর বিবাহ 
করিব না! আমার হ্থধীর বড় হইলে স্ুুধীরের 
বিবাহ দিয়া বধূমাতা৷ গৃহে আনিব। 

( ক্রমশঃ ) 
শ্রীচ'কুণীল। মিত্র । 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্্ীট, ব্রাঙ্মমিশন প্রেসে জ্রঅবিনাশচন্তর সরকার দ্বারা মুদ্রিত । ' 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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জন্য জ নান্বলীযাধীমহাতীযালিমনম: 
কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্বের সভিত শিক্ষা দিবে । 


স্ব্গাগন মহাত্সা' উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত । 


৫৫ বর্ষ। ১১শ কল্প। 
] কার্তিক, ১৩২৪। নবেম্বর, ১৯১৭। | 
৬৫১ সংখ্য। । * ২য় ভাগ। 
ঞীছেলছে্ছে ভল্জী | 
পারে যাবি কে রে, আয় এসেছে তরী ! তবু আশা পূরিবে না জীবন ধরি ! 


এ পারে ফুরাল খেলা, আর তবে কেন বেলা? ই কাঁজ নাই, চলে আয় তাহারে ছাড়ি । 
বেল! হ'লে হবে যে রে তুফান ভারি ; 


যাবি যদি চলে আয় এসেছে তরী । পারে যাবি কে রে আয় এসেছে তরী ! 


মায়ার বাধন কাটি তরীতে চলরে ছুটি, 
পারে যাবি কে রে, আয় এসেছে তরী; ও-পারে পাবি রে সখ পরাণ ভরি /-- 
এ পাঁরে কেবলি শোকে পাঁগল করিবে তোকে; পারে নিয়ে যাবে বলে এসেছে+তরী 
কেঁদে কেদে চোখে আর রবে না বারি; 


চ 
এই বেলা চলে মায়, কেন রে দেরি পারে যাবি কে রে আয় এসেছে তরী ! 


ডং. পুতি পাপী তাপী যে যথায় সকলে ছুটিয়া আয়, 
পারে যাবি কে রে আয় এসেছে তরী; এ তরীতে নাহি ভয় তৃফানে পড়ি, 
আশার কুহকে মাতি ছুটাছুটি দিবারাতি, এ যে সেই পরমেশ-চরণ-তরী! 
. . শ্রীনৃপে্জানাথ শেই,। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । [ ১১শ ক-২য় ভাগ। 


গ্ান্লেল্স কেল্্রিলশ্সি | 
বিশঝিট মিশ্র-একতালা। 
তুমি এস হে। 


মম বিজন চির-গোপন 
ছুঃখ-বিতান হৃদি-আসনে, 
তুমি এস €্ে তুমি এস হে। 
জাগে চেতন! শত বেদনা, 
মৃত জীবনে তব পরশে ; 
তুমি এস হে, তুমি এস হে। 
লভি শকতি, প্রেম-ভকতি, 
তব আরতি করি জীবনে ; 
তুমি এস হে, তুমি এস হে। 
আমি ভূষিত, আছি ক্ষুধিত, 
যাচি অমৃত তব সকাশে, 
তুমি এস হে, তুমি এস ছে। 
য্ড সাধনা, ব্রত-কামন।, 

সব সফল তব সাধনে, 

তুমি এস হে, তুমি এস হে ॥ 


কথা ও নুর_--শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী | ্বর্জিপি-__ভ্মমতী মোহিনী সেনগপ্।। 
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পা। ধা ধা -া। পা ধা ণা। ণধা পাশ 


মি এ স এ হে ০ ৪ ০% ও ৬ 
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শ। মা গা -া। রগা মা " শাগা রা! 
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৬৪১ সংখ্যা] গীনের শ্বর়লিপি । ২৩. 


ধা 


২ ৩ ১ 
|| সা রা-া। সরগা পমগা -। গধা পাশা। গপানা গা 
মম ০ বি*০ অন্ন * চিএ র * গো প ন 
জা গে ০ চে** তণ্না শণ ত ০ বে* দরদ ন! 
লগ ভি ০ শাও ও কণ্তি ৩. প্রেণ মু ০ ভ ৬ ক সি 
,আ মি * তৃ** বিণত ০ আন ছি * ক্ষু* ধি ত 
যু তত ০ সাধ না০০ ০ ব্রণ তত * কা ম না 
হাঁ ৩ ৩ ১ 
[গামা নী। রগা সানা। সাশাশা। সারা শু 
দুঃ খ- ০ বি* তা ও না ০ ০ হু দি * 
মুত জী*ৎ ব * নে ০ ত ব * 
তত ব আ০ র তি ০ ০ ক রি ঃ 
যা চি ০ অগ মু ০ ত ০ ত ব 
সস 'ব স ফু ০ লন ০ ত বন 
হত শু ০ ৯ 
[সারা -ী। সরা গমা পা। মগা রা -া। শা শী শ। 
আআ বল ও নে০ ০০ ৬ ০ ৬ ০ ৬ ৬ ও ৬ 
রি ৩ ৩ 3 
গা রা -া। সানা -া। সা শা 7া। শশা শ!? 
(৪) তু মি ড় এ স্‌ ৩ হে ৩ গু তু ৬ ঙ 
হণ র্‌ চর ৮ 
[সারা -া। সরা গমা পা। মগ রা শা। শা শা শা। 
প বু ০ শেতণ ০৬ ৩ ০ ৩ ৩ ডু গু ৬ 
হ” ৩ গু ১ | 
গা রা শা। সা না -া। সা শা শা । শা শা] 
(৫) তু মি চি এ স ্ হে ৬ গু ৩ কী. 
6: ৩ | ০ ১. 
ছসার্ধাশী। সরা গমা পা। মগা রা -া। শা শা শা! 
| জী বৰ ৈ নেঞ ও 9 গ ৬৩ & ও ৬ ঙ ৬ 


৩ ৬ 
[গারা-শা। সানা শা। সাশাশী। শশাশ] 
্) তু মি মি এ স & হে শু ত গু 


২৬৬ " বামাবোধিনী পত্রিকা । [১১শ ক-২য়.ভাগ। 
২” ৩ ০ টং এ 
ঢহুসা রা -া। সরা গমা পা। মগা রা” শী শা শা 
লস কা ০ শে ০ ০ 9 ০ ০ গু ও 

২” ৩ ০ ৯ 
[গা রা শা । সানা শা । সা -া "শা । শা শা শ] 
(৭) তু মি এ এ স এ হে ০ * ৪. এরি 

২” ৩ ৬ ১ পু 
ঢুপা রা -া। সরা গমা পা। মগা রা -া। শা শা শা] 

সা ধ ০ নেও ০ ৬ ০ ০ ০ ৩ ০ ০ ৩ 

হা | ৩ ৩ ৬ ২ | 
[গা রা-া। সা না -া। সা শ "শা । শা শা শা] 
(৮) তু মি এ এ সস * হে ০ ০ ০ ৪ ০ 


শ্বিশ্পেক্ম জষ্টব্ব্য :-৪ নম্বরের “তুমি এস হে” গাহয়াই ১, ২ এবং ৩ নম্বরের 
“তুমি এস হে” যথাক্রমে গেঘ়। তাহার পর, পরবর্তী কলি গেয়। ঠিক এই নিয়মেই 
৫ ৬, ৭ এবং ৮ নম্বরের “তুমি এস হে" গাহিবার পরে পরেই, প্রত্যেক বারে ১, ২ এবং 


৩ নঘরের “তুম এস হে" গাহিয়া, তখন অন্যান কলি ধরিতে হইবে । 


পারিলে এই গানটি ভারি শ্রতিমধুর হইবে। 


এই নিয়মে, গাহিতে 


. ভ্রীমোহিনী সেনগ্রপ্তা। 


২ পাস সপ পপ 


সান্বিভা | 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


(১৮) 

নির্জন কক্ষে 'সোফা'র উপর আড় হ্ইয় 
পড়িয়া নমিত1 আকাশ-পাতাল ভাবিতে 
লাঁগিল। যদিও যন্ত্রণাধিক্যে তাহার শরীর- 
মন অশ্বচ্ছন্দতায় ক্রি হইয়া পড়িয়াছিল 
বটে, কিন্ত বিভিন্ন-ঘটনা-সংঘাতে উত্তেজিত 
চিন্তাণকি,. তাহার মনোবৃত্তিগুলাকে ফাকে 
পাইয়া, প্রথমেই তাহাদিগকে টানিয়া লইয়া 
ইটাইল; তাহার সেই প্রত্যহের অভ্যন্ত কণ্ম. 


স্কারের দিকে ! এই স্থন্দর উদ্যম-আঁননৈৈ 
সচেতন, ন্গিগ্বমধুর সন্ধ্যাকাল,_ ইহা থে 
প্রতিদিন রোগি-নিবাসের সেবাব্রতের মধ্যে 
আত্ম-সমর্পণ করিয়া, অক্লান্ত উদ্যমে .তাছার 
শ্রম-চর্চা করিবার সময়! ইহা 'কি এই 
সুলজ্জিত আলোকোজ্জ্বল কক্ষের মাঝে 
স্বকোমল *লোফা'য় পড়িয়া! অলস- ও নিশ্চে্ট- 
ভাবে যাপিত করা সহ হয়! এ যেবড় কষ্ট- 
কর আরাম-উপভোগ ! .. 


৬৫৯ সংখ্যা ] 


কিন্তু গত্যন্তর নাই! নমিতা প্রাণপণে 
আপনাকে সংযত করিয়া, নিষ্পন্দ হইয়| 
“সোফার উপর পড়িয়া রহিল।' মনে সে 
ভাবিতে লাগিল, হাসপাতালের কথা! তাহার 
অনুপস্থিতির জন্য হ্াস্পাতালে, হয়ত, এতক্ষণ 
গ্রোলযোগ আরম্ত হইয়াছে! বেচারী 
চার্পিয়ান্‌, হয়ত, খুব ব্যগ্র ও উতৎকণ্ঠিত হইয়া! 
তাহার জন্য পথ চাহিয়া রহিয়াছে 1...... 
আবার আহা, নমিতার কর্তব্যের' অংশভার 
যাহাদের আজ হইতে বহিতে হইবে, তাহার! 
এ অধিকন্ত থাটুনীর জন্য কত কষ্ট পাইবে! 
হয়ত, কেহ মনে মনে বিরক্ত হইবে, কেহ 
গ্রকাস্তে অসন্তোষ জানাইবে ! আবার কেহ বা 
কটু-কাটব্য-বর্ষণেও হয়ন্ত বা, ক্রটি করিবে না । 

নমিতার আর শুইয়া থাকা পৌষাইল না। 
সে উঠিয়া! সোফার উপর সোজা হইয়া বসিল ; 
একবার মনে করিল ধীরে ধীরে উঠিরা গিয়া 
ইাস্পাতালে হাজির হয় 1......কি তুচ্ছ এই 
সামান্য দৈহিক যন্ত্রণা! শ্মিথের মাতিম্েহ- 
করুণা-মণ্তডিতত নয়নে ইহা! যতই কষ্টকর-যস্ত্রণা 
হউক, কিন্তু নমিতার পক্ষে ইহা এখন সতাই 
আর বিশেষ-কষ্টবহ বেদনা নহে! কিন্ত 
সামান্য এইটুকুর জন্য, সৌখীন-ক্লান্তি-অবলগ্বনে 
সে এখানে অকর্ধণ্য হইয়া বসিয়৷ রহিল, আর 
সেখানে যে এই অজুহাতে “দশ-বিশ-লক্ষ' 
অপ্তব্য সংগঠিত হইবে, তাহার কঠিন গুরুত্ব 
তাহার বড়ই অসহ! ছুরির ফলার তীক্ষ 
কঠিনতার মধ্যে একটা মহদ্‌ গুণ আছে, 
সারল্য। কিন্তু, মানুষের শাণিত রসনার ্্রেষ- 
ব্জ,স-না না, সে বক্র প্যাচের নির্দয় তীক্ষ- 
তার ভ্রিসীমানায়,  কোন-জাতীয় সমবেদনা 
তিষঠাইতে পারে না 1...তবে ? তবে উপায় ?... 


নমিতা । 


২৩৭ 
ব্যগ্র ব্যাকুল মনের উপর বজজ-চমকে 
স্বৃতি ঝলসিয়৷ গেল, ইহা ম্মিখের আদেশ ! 
_ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বিমর্ভাবে নমিতা 
“সোফা”র উপর আবার শুইয়। পড়িল । থাক্‌, 
শ্মিথ ঘখন দয়া করিয়া জেহের দাবীতে, 
স্বেচ্ছায় কর্তৃত্ব-ভারু গ্রহণ করিয়াছেন, তখন 
কোঁনও কথা কহিবার অধিকার নযিতাঁর আর 
নাই! নিক্ষল অসস্তোষ দূর হউক! যা হইবার 
হইবে। স্মিথ বুঝিবেন! তিনি নমিতাকে 
নিশ্চিন্ত থাকবার আদেশ দিয়! গিয়াছেন১-- 
নমিতা দুশ্চিন্তা বিড়ম্বনার বোঝা ঘাড়ে লইয়া 
এখানে নিরুপায় নিশ্চিন্ততার আরাম ভোগ 
করুকৃ। বিপ্রবের ঝন্ড বাহিরে বহিয়া যাক! 

কিন্তু এই নিশ্চিন্ততার আরামটুকু তাহার 
গায়ে যে তীব্র স্বণা-অস্বন্তির অঙ্কুশ 
হানিতেছে ! নিস্তব্ধভাবে শুইয়া থাকিবার 
সাধ্য কি১ নমিতার মনে হইতে লাগিল, 
এই যে আরাম-উপভোগ,.-ইহা এখন 
নিতান্তই দল্গ্যতালব্ধ সম্পত্তির মত অন্তায় 
অধশ্মাঞ্জিত। অন্যের কষ্টভোগ বাড়াইয়৷ 
--এই থে নিজের শ্রান্তিঅপনোদন,_- ইহা 
তাহার কাছে বড়ই ঘ্বণাকর ! কিন্ত স্মিথের 
স্লেহ-অন্থকম্পাটা মাঝখানে জুটিয়। বড়ই 
গোলধোগ বাধাইয়াছে ! 

চোখের সম্মুখে মাছষের মুখের ভিড় 
বেশী জমিলে দৃষ্টিশক্তিটা বাহিরের দিকেই 
আবদ্ধ থাকিতে বাধ্য হয়, ভিতর দিকে 
ফিরিবার অবকাশ তাহার ঘটিয়া উঠ দায় 
হইয়া থাকে ।--তা ছাড়া, বাকশক্তির ঝস্কার- 
ংঘাতে চিন্তাশক্তিটা, অনেক সময়, থতমত 
খাইয়া আড়ষ্ট হইয়] পড়ে । এতক্ষণ নমিতাঁর 
অবস্থাও কতকটা তাহাই হইয়াছিল। এইবার 


২৩৮ 


স্ব্ধ. নিঞ্জন কক্ষের মাঝে কর্মহীন উদাস 
ছিত্রটা আচ্ছন্ন করিয়া খুচরা দ্বন্দের আলোড়ন 
চলিতে চলিতে, সহস|। মন্তি্ক-যস্ত্রটিকে তীব্র 
উত্তেজনায় সন্তস্ত-চকিত করিয়া হদয়ের মধ্যে 
গভীরতর ঘ্ন্্-বিপ্লব জাগিয়। উঠিল। নমিতার 
মনে পড়িয়। গেল, ডাক্তার মিত্রের আজিকার 
ব্যবহার, এবং নমিতার আত্মকৃত আচরণ! 

মাথা ঠিক করিয়া খুব ভালরূপে সমন্ত 
থটনাট। তলাইয়া ভাবিয়! যথাসাধ্য নিরপেক্ষ 
হইয়! নমিতা বিচার করিয়া দেখিবার চেষ্টা 
করিল। কোন্খানে কাহার কতখানি দোষ 
আছে, তাহার মাপ জোক পরে হইবে, আগে 
নিজের ব্যবস্থা! পরীক্ষা করা হউকৃ!...... 
নমিতা হাতের উপর মাথ! রাখিয়া গুম্‌ হইয়া 
বসিয়া ভাবিতে লাগিল ।--না, তাহার আজি- 
কার ব্যবহারট। ভাল হয় নাই ১ মোটেই ভাল 
হয় নাই! ন্থায় এবং সত্য যত বড়ই ও মৃহৎ 
গবিজ্র বস্ত হউকৃ, কিন্তু পঞ্চভৃত-গঠিত এই 
মাথাটার উপর যাহার! উদ্ধতন হইয়া আছেন, 
তাহাদের কাধ্যাকাধ্য সম্বন্ধে অসস্তোষ-বিরক্তি 
গ্রকাশ করা, যেমনি ছুঃসাহসিকতা, তেমনি 
নিলজ্জ-ধৃষ্টতা 

নমিতা চুপ করিয়া বসিয়া অনেকক্ষণ 
ভাবিল। তারপর নিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠি 
ধ্াড়াইল। ভাহার বড়ই গরম বোধ 
হইতেছিল। জামাটা খুলিয়া ফেলিতে 
ফেলিতে সে ভাবিল,--নী, যাহ। হইবার তাহা 
হইয়াছে, হাসপাতালের চাক্রী আর নয়। 
ঘাষের নীচতা-সংঘাতে এক ত তাহার মনও 
অবন্ত হুইয়া পড়িতেছে, তাহার উপর আর 
একটা নিদারুণ কষ্ট |-ধাহারা উদ্ধতন 
সন্বাল-পাঁত্।-তাহাদিগের ব্যবহারকে স্বণা 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক২য় ভাগ। 


করিয়া! প্রতিমুহূর্তের ঘটনায় ক্ষুন্ধ-বিদ্ধি্ট হইয়া, 
চিত্তবিক্ষেপ ঘটাইয়া, তাহার বড় লোক্সান 
হইতেছে। সময়ে সাবধান হওয়া ভাল। 
ডাক্তার মিজ্রের সহিত এই ঘে মনো- 
মালিন্য আরম্ভ হইল, ইহার চরম পরিণতি 
কোথায় গিয়া সমাণ্ধ হইবে, কে বলিতে 
পারে? বিশেষতঃ, সে ক্ষুত্রপ্রাণ, ক্ষীণশক্তি 
মান্ুষ। প্রতিপক্ষ যখন প্রবল, তখন সম্তর্পণে 
প্রতিদ্বন্বিতার সংশ্রব এড়াইয়া চলাই তাহার 
পক্ষে শ্রেয়ঃ। 

জামা খুলিতে খুলিতে ডাক্তার মিজের 
স্ত্রীর দেওয়া সেই পত্রখানা নমিতার হাতে 
ঠেকিল। তাহার মনে পড়িল; তিনি উহা 
অবসর-সময়ে পাঠ করিতে বলিয়াছেন ! এই 
ত অবসর! নমিতা একবার দত্বারের দিকে 
চাহিল;--কাহারই আসিবার সম্ভাবন নাই, 
বুঝল । আলো উস্কাইয়! দিয়া টেবিলের পাশে 
ঈাড়াইয়া খাম ছিড়িয়া প্র বাহির করিল। 
মুহূর্তে সে হত-বুদ্ধি হইয়া! পড়িল! দেখিল, 
পত্রের সহিত ছুইখানি নোট ! একখানি পঞ্চাশ 
টাকার ও অন্যখানি পাচ টাকার ! 

নোট-ছুইখানার এ-পিঠ, ও-পিঠ একবার 
উল্টাইয়! দেখিয়া নমিতা জকুঞ্িত করিয়া 
রুদ্ধশ্বাসে পত্র পড়িতে লাগিল £-- 
"বিনীত নিবেদন, ৃ 3 

পীড়িত পাচকের আশ্রয়দাত্রী কক্কণাময়ীর 
সন্ধান পাইয়াছি। দেবর নির্মলবাবু ছাড়া 
আর কেহ এ সংবাদ জানে না, জানিবেন। 
যদি ঘুণা না করেন, তবে অঙ্ুতপ্ত-বেদনার 
অশ্রজলের সহিত আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা! 
গ্রহণ করিষেন। বেশী লিগ্লিতে গাঁরিতেছি 
না। 


৬৫১ সংখ্যা ] 


“মুখোমুখী এ প্রসঙ্গের আলোচন! করিতে 
পারিলাম না, ক্ষমা করিবেন। আমার 
মাতার দেওয়। তত্ব গ্রভৃতির দরুণ প্রাপ্ত টাকা 
হইতে পঞ্চান্নটি টাকা দিলাম। অতঃপর 
বালকটির চিকিৎস।-খরচে যাহ! লাগিবে, 
তাহা দিয়া, বাকী টাক! তাহার হাতে দিবেন, 
এবং যাহাতে সে নির্বিবত্বে অন্যত্র যাইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা করিবেন । অন্য সুবিধা 
ন। থাকায়, আপনাকেই এ-নব ছুঃখন্তোগের 
দায়ী করিলাম। নিরুপায়জ্ঞানে অপরাধ 
মাজ্জনা করিবেন। 

আর একটি অনুরোধ । ঠাকুরকে এ 
বাড়ীতে আর আসিতে দিবেন না; এবং 
তাহাকে ব অপর কাহাকেও আমার নাম- 
সংক্রান্ত কোনও কথ জানাইয়া, মন্মপীড়। 
বাড়াইবেন না। আপনার উন্নত-ন্রেহ-ক্ষমী- 
শীল তব্দয়ের উপর অকপট বিশ্বাল-নির্তর 
স্থাপন করিয়া আমি নিশ্চিন্ত রহিলাম, 
ভুলিবেন না। ইতি 

ক্ষমাপ্রার্থিনী 

শ্রীসরমা। মিত্র ৮ 

বিশ্বস্ত-স্থপ্ত মানুষের “রগে অকম্মাৎ 
একট! গ্রচণ্ড চপেটাঘাত বাজিলে, সে যেমন 
বিকল ও ষুহৃমান হইয়া অর্থশূত্য-দৃষ্টিতে নির্বাক্‌ 
হইয়া চাহিয়া থাকে, নমিতাও ঠিক তেমনি 
ভাবে স্তত্ভিত হইয়| বসিয়া! রহিল !......মুক্ত 
স্বাধীনতার হাত ফক্কাইয়া, হঠাৎ তাহার 
মতেঙ ক্রিয়াশীল হৃদ্যস্ত্ট। যেন একট। কঠোর 
পরাধীনতার দৃঢ় নিম্পীড়নে আবদ্ধ হইয়া 
পড়িল। ইচ্ছাধীনভাবে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস- 
গ্রহণের ক্ষমতাও যেন তাহার লুগ্ত হইয়! 
গেন্ব! নমিতা পাশের চেয়ারে বনিয়! পড়িল। 


নমিতা । 


২৩৪ 


নিষ্পন্দ-নিজ্জীবভাবে নমিত। চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। অনেকক্ষণ কাটিয়া. গেল।. 
মাথার ভিতর একট! জটিল গোলমালের 
প্রলয়-মালোড়ন চলিতেছিল। ক্ষিপ্ত বিক্রোহ- 

তঘর্ষে হৃদয়াভ্যন্তরে অন্ুভূতি-প্রবাছে বিরাট 

বিশৃঙ্খল বাধিয়। গিয়াছিল; নমিতার মনে 
হইল, এক মুহ্র্তে সে যেন কি একট! অদ্ভুত. 
কিছু বানিয়! গিয়াছে! 

অনেকক্ষণ পরে, অভিকষ্টে আত্মদমন 
করিয়া! নমিতা উঠিয়া দাড়াইল। স্মিথের 
টেবিলের উপর হইতে এক টুকরা কাগজ 
টানিয়া লইয়া লিখিল, “বাড়ীতে একটা! 
জরুরী কাজ ভূল করিয়া আসিয়াছি, শীত্ত 
ফিরিতে বাধা হইলাম, ত্রুটি ক্ষমা করিবেন। 
আমার হাতে এখন কোন যন্ত্রণাই অনুভূত 
হইতেছে না নিশ্চিন্ত থাকিবেন। নমিতা |” 

ডাক্তার মিত্রের স্ত্রীর পত্রখান। সম্তর্পণে 
জামার ভিতর লুকাইয়া, কুশ ও স্তার গুলি 
হাতে লইয়া, নমিত। ঘর ছাড়িয়া! বাহির হইল। 
বারেগায় স্মিথের বেহারার সহিত সাক্ষাৎকার 
হইলে, সে সেলাম করিয়া জানাইল, “সুশীলকে 
সে বাড়ী পৌছইয়! দিয়া আসিয়াছে । বিমল- 
বাবু কার্য্যগতিকে ব্যস্ত আছেন, শীদ্রই এখানে 
আসিতেছেন |” 
: নমিতা রুদ্ধস্বরে বলিল, “বহু আচ্ছ!! 
জরুরী কাম্‌কো বান্তে হাম্‌ আবি মোকাম্‌ 
পর যাঁতা।-মেম-সাব আনেসে বোলো, 
টেবিল পর লিখকে আয়া......ওুর মের! 
হাথ আবি আচ্ছা হায় ।” | 

মিস্‌ স্মিথ, নমিতাকে অত্যন্ত ভালবাসেন 
বলিয়া ভূত্যেরা নমিতার সম্বদ্ধে খুব সতর্ক 
থাকিত। নমিতা ব্যা্ডেজ-বাধ! হাতটা 
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সাবধানে ভানহাতে ধরিয়া, বারেগার সিড়ি 
হইতে খুব ধীরে ধীরে নামিতেছে দেখিয়া, 
বেহার! পুনশ্চ অভিবাদন করিয়া সসৌজন্তে 
বলিল, “জী, বটি আন্ধার হুয়া, একঠে। বা্ছি 
লেকে, আপ কো নাথ.-1” 

পরের কষ্ট-অন্ুবিধা ঘটা ইয়া, নিজের 
স্থবিধা গুছাইয়| লইতে নমিতার দ্বিগুণ 
অন্থবিধা বোধ হয়! ভূত্যের প্রস্তাবে মে 
ব্যস্ত হইয়া, বাধ! দিয়! বলিল, “কুচ, কাঁম 
নেহি, সাম্কো বখৎ বহুত আদ্যী ধাতে 
আতে হে।-কেয়া ডর!” 

বেহারা মাথ' নাড়িয়। সমর্থনস্থচক স্বরে 
বলিল,--“বহুৎ--খুব_- 1” 

নমিত। রাস্তায় নামিয়া, যথাসাধ্য দ্র তপদে 
চলিতে লাগিল। কৃষ্ণা চতুর্দশীর অন্ধকার 
_ হইলেও আকাশে তারা থাকায়, তাহ! তেমন 
গাঢ় হয় নাই। মোড়ের মাথায় “লাইট-পোষ্টে”র 
আলোয় পথগুলি আলোকিত। সংখ্যায় অল্প 
হইলেও পথে লোক-চলাঁচল হইতেছিল। 
নমিত। কাহারো দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া) 
বিরাট বিষগ্তার ভারে অভিভূতচিত্তে, 
কান্ত নিজ্জীবের মত পথাতিবাহন করিয়া 
চলিল। 

ছুই তিনট। মোড় ঘুরিয়া, বাড়ীর কাছে 
শেষ তে-মাথার মোড়ে “লাইট-পোষ্টের নিকট 
আসিয়া গৌছিতেই, সহস| সাম্নে হইতে 
একদল সঙ্গীতমত্ত লোক আসিয়া পড়ায়, 
নমিতার গতিরোধ হইল। লোকগুলি নিম- 
শ্রেণীর হিন্দুস্থানী; উৎকট স্থরা-দুগন্ধের 
তীব্রপ্রাণে চমকিত হইয়া নমিত। তীক্ষদৃষ্টিতে 
তাহাদের,পানে চাহিল।-_সর্ধনাশ! ইহার! 
সকলেই যে অপ্ররুতিস্থ ! 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-২য় তাগ। 


অসহাঁয় নমিতার আপাদমস্তকে, ভয়- 
ব্যাকুলতার তীব্র কম্পনপ্রবাহ বহিয়া৷ গেল! 
সন্ধ্যারাত্রে প্রকাশ্য রাজপথের উপর কোনও 
ভয় নাই সত্য; কিন্তু এমন সঙ্গিহীন অবস্থায় 
হঠাৎ সম্মুখে ভয়ঙ্কর কিছু দেখিলে, তাহার 
মত ক্ষীণখক্তি মান্ধমের প্রাণ কোন্‌ সাহসে 
স্থির থাকিবে! সঙ্গে একটি ক্ষুদ্,--ক্ষুদ্রতম 
উপলক্ষ্য থাকিলে কথ! ছিল; কিন্ত এষে 
সম্পূর্ণ অসহায় অবস্থা ! 

দুপাশে প্রাচীর-বেষ্টিত বাড়ী, পিছনে 
অন্ধকার গলি! নড়িবা সরিবার পথ নাই, 
উপায় নাই, সময় নাই! উহারা আসিয়া 
পড়িয়াছে! নমিতা প্রাণপণে আপনাকে 
শক্তি যত কারয়া, আলোকস্তস্তের গা 
ঘেঁসিয়া, আহত হাতখানা আড়াল করিয়া, 
আড় হইয়া দাড়াইল! ঘাড় বাঁকাইয়া 
নতদৃষ্টিতে রুদ্ধশ্বাস মাঁতালদের স্থলিত 
চরণগতি লক্ষ্য করিতে লাগিল! যদি মত্ততার 
ঝেৌকে কেহ এই দিকে টলিয়া পড়ে,_-তবে 
হে ভগবন্,- আত্মরক্ষার শক্তি দিও! 

ভগবান্‌, বুঝি, তাহ। শুনিলেন। নিয়শ্রেণীর 
শ্রমজীবী বলিয়াই হউক্‌, অথব। যে কারণেই 
হউক্‌, এই অপ্রকৃতিস্থ মাতালদের দৃষ্টিতে 
মান্থুষের মত শিষ্টপ্ররুতিস্থতা কিছু ছিল। 
অগ্রবর্তী দুইজন সামনে নমিভাকে দেখিয়া 
তৎক্ষণাৎ সঙ্গীত থাঁমাইল এবং সন্ত্রস্ত হইয়। 


পিছনের গুড় মাতাল, সঙ্গীগুলির 
উচ্ছঙ্খলত| সংযত করিতে ব্যস্ত হইয়া 
পড়িল। | 


পাশের লোকট! মাদদিরালস নয়নে চলিতে 
চলিতে খুবই টলিতেছিল। একট] ছোট? 
হোছউ খাইয়া নেশার ঝোকে অভিভূত 


৬৫১ সংখ্যা ] 


শরীরটার ভার সম্লাইতে না পারিয়া, সে 
বেগে ঘুরিয়া আসিয়া “লাইট-পোষ্ট্রে'র তলায় 
আছাড় খাইবার যো করিল। 

হঠাৎ পিছনের অন্ধকার গলির ভিতর 
হইতে আর একজন লোক উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়। 
আসিয়া নমিতার পার্থে পৌছিল। নাঘিতার 
দিকে পৃষ্ট ফিরাইয়া াড়াইয়া, ক্ষিগ্র 
সতর্কতায় দুইহাতে পতনোম্মুখ লোকটাকে 
ধরিয়| ফেলিল। সবেগে এক ঝণকুনী দিয় 
ভাহাকে পসোঙ্গা করিয়া, রুদ্ধপ্নরে বলিল 
«আপনে ডেরা পর্‌ চলা যাও. ভাই 1” 

দলের প্রকৃতিস্থ দুইজন ছুটিয়া আসিয়। 
তাহাকে টানিয়। লইল। অত্যন্ত অপ্রতিভ- 
ভাবে সবিনয়ে ক্ষম1 চাহিয়া উপধূর্পরি সেলাম 
কিয়! হিনদস্থানী ভাষায় হড়, বড়, করিয়৷ নানা 
কথা সে বকিয়া গেল। তাহার মধ্যে একটি 
কথা নমিত। শুধু বুঁবাল,_-“মাপ কো মঙল 
হৌক্‌, হামি লোক্‌ তো আপ.কো......... 1৮ 

পরস্পরকে ধান্ক। মায়া, ঠেলিয়, টানিয়া 
লইয়া, খুব ব্যস্তভানে তাহারা তাড়াতাড়ি 
চলিয়! গেল। 

সাহায্য-কর্তাকে কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ 
জানাইবার জন্য ফিরিয়া, তাহার পানে চাহিয়। 
নমিত। বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল ! এ 
যে--সেই, স্ুুরমুন্দর ! 

সুরস্থন্দরও বিস্ময়বিমুড়-ভাবে নমিতার 
পানে চাহিয়। রহিল। প্রথমতঃ দে কথ। কহিতে 
পারল না) তারপর মৃদছধ ভত্সনার শ্বরে 
বলিল, “আপনি! ছি ছি, বড ছেলেমামুষী 
করেছেন ত ! এমন সময় একলাটি রাস্তায়... 
কাঙ্ছটা ভাল হয় নি। ... আমি ভেবেছিলাম, 
আর কেউ!” 

্‌ 


নমিতা । 
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নমিতার ক্রোধ হইয়া গিয়াছিল। অতি-- 
কষ্টে, আরক্ত মুখে সে বঙ্গিল, “বুঝ তে পারি 
নি। ভাগ্যিশ, আপনি... কি উপকার থে 
করুলেন! আন্তরিক ধন্যবাদ জানাবার ভাঁষ।-১.” 

বাধা দিয়া শুক্ষ মান-মুখে স্ুরনুন্দর বলিল। 
“য় করে ও-সব বৈড়ম্বনা-ভোগের দায় থেকে 
নিষ্কৃতি দেন। একটু দাড়ান, আস্ছি ।* 

স্ুরস্থন্দর ভ্রুতপদে পারের অন্ধকার 
গলির মধ্যে ঢুকিল; ক্ষণপরে একজন জীর্শ- 
শীর্ণ কুজনতদেহ বুদ্ধের হাত ধরিয়া, সাবধানে, 
তাহাকে পথ দেখাইয়া লইয়া আসিল। 
নমিতা অবাক্‌ হইয়া দেখিল, বুদ্ধটি তাহাদের 
ইাস্পাতালের মেথখর “রম্ণার, বুদ্ধ পিত। 
_€জীবল।ল মেথর"। 

নিকটে আপিয়। স্থ্রনুন্দর বলিল, 
“আপনি আগে চলুন-1” নমিতা বিনা- 
বাক্যে চলিতে লাগিল। স্ুরন্থন্দর মৃছু- 
স্বরে বলিল, “ন্মিথের কুঠিতে খোজ নিয়ে 
তাড়াতাড়ি ছুটে আস্ছি; শ্মিথি বলে 
দিলেন, কাল সকালেই একখান! দরখাঞ্চে 
সই করে ক্লার্কের কাছে পাঠাবেন, সায়েব 
সাতদিন ছুটি দিতে রাজি হয়েছেন ।.*.আর 
সমুদ্রপ্রসাদ কাল সাড়ে ছ'টার সময় গিয়ে 
আপনার হাতট৷ ধুয়ে দিয়ে অ:স্বে, বলে 
দিয়েছি ।” 

নমিতা বলিল। “ধন্ধবাদ! আমার 
ঘডিউটা”ট। কার হাতে গড়ল, জালেন ?” .. 

সুন্দস্থন্দর বৃদ্ধের হাত ধরিয়া একট! 
উচু নালী পার করাইতে স্করাইতৈ বলিল, 
“আমার ; সঙ্গে ছোট কম্পাউগ্ডার দেবীশস্কর 
থাকৃবে |” 

ইতস্ততঃ করিয়া নমিতা বিল, “ডাক্তার 
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মি কিছু বলেননি ত? আপনি দেরী 
করে যাওয়ার জন্যে?” 

মানমুখে ঈষৎ হাসিয়া স্থরহুন্দর বলিল, 
পডাক্তার-সাহেবকে কেকি বলেছেন বুঝি! 
সাহেব কি বলেছেন, জানি না। ওর। ত 
বলাবলি কর্ছিল। ন্মিথ শুনে চটে গেছেন,'*, 
তাই আপনাকে তাড়াতাড়ি ্যাপ্রিকেশনের। 
কথা বলতে পাঠালেন... যাক্‌, ও-সব 
বাজে কথা শোন্বার জন্যে কান পেতে বসে 
থাকলে ত কোনই কাজ কর্বার সময় পাওয়। 
যাবে না। শীদ্র চলুন।” 


নমিত! শীত চলিতে লাগিল । বলিবার মত 
কোন কথা সে হাতের কাছে খুঁজিয়া পাইল 
না; অগত্যা চুপ করিয়। রহিল। মনে মনে 
ভাবিতে লাগিল, ডাক্তারবাবুর কি চমৎকার 
স্বভাব! 

কিন্ত থাক্‌, সেসকল আলোচন। লইয় 
আর চিত্তগ্নানির উদ্বর্তনে কাজ নাই। পরের 
দোষ-ক্রটির চচ্চায় ক্রমাগত দৃষ্টিশক্তিকে 
থাটাইলে, শেষে হয়ত সাজ্যাতিক চক্ষুঃ- 
পীড়া আবিভূ্ভ হইবে ।...অতএব এ-সকল 
বিষয়ে খানিকট। পাশ কাটাইয়া৷ চোখ.-কাণ 
বুজিয়া থাকাই ভাল। নমিতা মনটাকে 
ধমক দিয়া শান্ত-নিরীহ বানাইয়া লইবাঁর 
চেষ্টা দেখিতে লাগিল। 

উচু নীচু অসমত পথে চলিতে ক্ষীণদৃষ্ট 
বৃদ্ধ জীবলাল ক্রমাগতই ঠোক্কর খাইতেছিল। 
স্ুরঙুন্দর সতর্ক হইয়া তাহাকে সাম্লাইয়া 
লইডেছিল। গ্রইবার তাড়াতাড়ি চলার জন্থ 
বুদ্ধ সাবধানে একটা বড় রকম হোছট্‌ 
খাইয়া টলিয়া পড়িবার উপক্রম করিলে 
সুযগুত্দর ঝুঁকিয়া পড়িয়। বুক পাতিয়া 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-২য় ভাগ। 


নিঃশব্দে তাহার বার্ধক্য-জীর্ণ অসমর্থ দেহের 
ভারট। সাম্লাইয়া লইল। তাহার কাধের 
উপর বৃদ্ধের মুখ থুবড়াইয়৷ গেল। সুরসুন্দর 
তাহাকে সোজ। করিয়া, তাড়াতাড়ি দাড়িতে 
হাত বুলাইয়া দিয়া স্সেহার্ররকে বলিল, 
“বড়| লাগল ভৈ ?” 

“নেই বাপ কুছ্ছু নেই !--”এই বলিয়া 
মজোরে মাথা নাড়িয়। বুদ্ধ আঘাত-বেদনাটা 
অস্বীকার করিয়৷ গ্রীতি-কৃতজ্ঞতায় উজ্জ্বল 
বদনে বলিল, “জীতা রও বাপ আজ 
তোম্‌কো নেহি মিল্নেসে হাম্‌ তো রাস্তে 
পর মরু যাতা_- ।” 

স্থরস্থন্দর সে কথায় কান দিল না; মাথ! 
হেট করিয়া ঘাড় বাড়াইয়। দিয়া বলিল, 
পাকৃড়ে। হাম্রা কান্ধ। ।-হা চলে।।|...মিস্‌ 
মিত্র,একটু আন্তে-1” 

নমিতা নীরবে মুখ ফিরাইয়া একবার 
মুগ্ধ-করুণ দৃষ্টিতে উভয়ের অবস্থাটা দেখিয়া 
লইল; তারপর আবার পূর্বের মত ধীরে 
ধীরে চলিতে লাগিল । 

সম্মুখ হইতে আর একদল লোক আপিল। 
নির্ভয়ে ক্রীড়ারত কপোত-শিশু অকন্মাৎ 
সম্মুখে উদ্যত-নখর বাজপাখী দেখিলে যেমন 


. স্ভয়ে চমকিয়। উঠে, কে জানে কেন, 


অন্তমনস্ক নমিতাও আজ হঠাৎ দত্তজায়ার 
মুখপানে চাহিয়া, অস্তর-মধ্যে তেমনিতর 
একট? তীব্রচমক খাইল ! ক্কি কহিবে ভাবিয়া 
পাইল না; তাড়াতাড়ি আচলটা টানিয়া 
ব্যাণ্ডেক্র-বাধ! হাতখানার উপর ঢাক দ্রিল। 
সাচ্চা জরির “বাদল” বসান, লেশের 
বিপুল আড়্বরপ্রী-যুক্ত, মুল্যবান্‌ জ্যাকেট ও 
সাঁড়ির থস্থসে শবের সহিত জুতার খট্খট 


৬৫১ সংখা ] 
শব্ধ মিশাইয়া, ব্বভাবসিদ্ধ রুক্ষগম্ভীর কন্বর 
ষথাপাধ্য মিহি-কোমল করিয়া, হাসি-হাসি- 
মুখে গল্প করিতে করিতে দত্তজায়া আসিতে- 
ছিলেন । সঙ্গে ডাক্তার মিত্রের “মনের মত" 
পরিহাদ-রদিক বন্ধু, স্থানীয় প্রসিদ্ধ উকীলের 
কীর্ভিমান্‌ বংশধর “নিরেট বখা+নামে বিখ্যাত 
“হতলালবাবু', সৌধীন বেশতৃষায় সজ্জিত 
হইয়া ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে আসিতে 
ছিলেন। দত্তঙ্জায়ার ভৃত্য আলো হাতে 
লইয়। আগে আগে আমিতেছিল। 

পিছনে আর তিনজন পথিক তাহার্দের 
আলোয় পথ দেখিয়া আমিতেছিল। তাহাদের 
একজন বৃদ্ধ, একজন যুবা ও অপরটি কিশোর 
বালক। বৃদ্ধটি বিরক্তি-কুটিল দৃষ্টিতে ভ্রু কুষ্চিত 
করিয়া দতজায়াকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
ষুবাটি সরে ফাজিল ;--সে বিদ্রুপবী হাপি- 
মাথা মুখে ও বক্র কটাক্ষে একবার হিতলান্ষ 
বাবুকে ও একবার দত্বঙ্গায়াকে দেখিতেছিল, 
আর ধুষ্টতাপূর্ণ ভঙ্গীর সহিত নানা ছাদে 
কাশিতে কাশিতে হাসিতেছিল। বালকটি 
নির্বোধ; সে কৌতৃহল-বিস্কারিত নয়নে 
তাহাদের দিকে হা করিয়। চাহিয়া চলিতে 
চলিতে বারংবার হোছট খাইতেছিল। 

. চকিতদৃষ্টিতে পিছনের লোক-তিনটির 
পানে চাহিয়। নমিতার আভ্যস্তরিক সঙ্কোচ 
চতুপ্তণ বাড়িয়া গেল! ক্ষুব্দৃ্টিতে একবার 
দত্তঞ্জাার পানে চাহিয়া সে যাথা হেট 
করিয়া, কৃন্টিতভাবে একপার্খে সরিয়! ঈড়াইল। 

স্থরস্ুন্মর চোখ তুলিয়া একবার তাহাদের 
মকলকে দেখিয়া লইল। বন্ধুপ্রীতির অস্থ্‌- 
রোধে ছিতলালবাবু প্রায়শঃ হাস্পাতালে 
ডাক্তারদের বসিবার ঘরে আনিয়া আডডা 


নমিতা । 


২৯৬. 


দেন। সুতরাং, হাস্পাঁতালের সকলেই: 
তাহাকে চেনে। স্থরক্ুন্দর তাহাকে একট 
ছোট নমস্কার করিয়া! চোখ নামাইল। তারপর 
বৃদ্ধ মেথরের পায়ের নীচেকার পথটা সুম্াতি- 
সঙ্গ ভাঁবে নিরীক্ষণ করিতে সে সবিশেষ ব্যন্ত 
হইয়া পড়িল । | 

ক্ষুদ্র গোল গোল চোখের তীব্র প্রথর 
দৃষ্টি হানিয়া৷ দতজায়া৷ একবার নুরনুন্দরকে 
ও একবার নমিতাকে দেখিয়া লইয়া! বর্তৃত্ব- 
গভীর কণ্ঠে বলিলেন, “কোথায় - যাওয়া 
হয়েছিল সব?” | : 

নমিতা কোনও উত্তর দিবার পূর্বেই, 
দত্তজায়ার ভূত্যটি হাতের ল$নট। বৃদ্ধ মেথরের 


মুখের কাছে তুলিয়৷ ধরিয়া, অকুষ্টিত স্পর্ধায় 


উচ্চ হাসি হাঁসিয়। বলিল, "বৰ! বা, কম্পাউগ্তার, 
সাহেব, “ভঙ্গিকো? হাথ পাকড়'কে আপ 
কৌন “্বরগো'মে লে যাতা ?” 

কোন্‌ স্বর্গে লইয়া যাইতেছে, তাহার 
নির্দেশ কর! অনাবশ্ন্বিবেচনায় সুরসুন্দর 
চুপ করিয়া, রহিল। বুদ্ধ মেথর লজ্জায় “এত- 
টুকু" হইয়। কু্ঠিতহাদ্যে বলিল, তাহার পুত্র 
রম্ণার আজ “জান্‌ খারাব, হইয়াছে, তাই 
সে ভাহার 'উদ্দিপর কাম বাজাইতে, 'সার্জি- 
ক্যাল ওয়ার্ডে, গিয়া'ছিল; রাত্রি হইয়া যাওয়ায় 
অন্ধ! বুড়াকে দয়া করিয়া কম্পাউও্ডার- 
নাহেব দিয়াশালাই কাঠি জ্ঞালিয়া পথ 
দেখাইয়া আনিতেছিলেন, কিন্তু বাক্স খাসি 
হওয়ায়, অবশেষে হাত ধরিয়! পথটুকু পার 
করিয়া ছিতেছেন। 0. 

নমিতা. বিস্বয়ে নির্বাক দৃষ্টিতে বৃদ্ধের 
পানে চাহিয়া! তাহার কথাগুল। শুনিয়া লইল; 
দত্তজায়ার কথার উত্তর দিতে ভুলিয়া গেল | 


দৃত্ধঙ্গায়। পুনশ্চ বলিলেন, “তুমিকি হীদ্পাতাল 
থেকে আস্ছ ?” 
নমিতা সংক্ষেপে বলিল, “ন।; স্মিথের কুঠি 
| থেকে আস্ছি; হাস্পাতালে যেতে পারি 
নি।* 
দত্ত্ায়! ব্যগ্রভাবে কি জিজ্ঞাসা করিতে 
যাইতেছিলেন। খুব সম্ভব, তাহ কৈফিয়তের 
“কেন ১৮__কিন্তু হিতলালবাবু মাঝে পড়িয়া 
বাধা “দিয়া বলিলেন, “আজ তা হ'লে 
আপনাকে আর হাস্পাতালে যেতে হবে না? 
বেশ ত, চলুন না তা হ'লে আমাদের ওখানে 
তাষটাম খেল। যাকৃ। ব্যারিষ্টার পিয়া্সনের 
মেয়ে মিস এলিন আস্বেন, আরও অনেক 
ভাল ভাল লোক থাকৃবেন। চলুন সকলের 
সঙ্গে ইণ্ট্যোডিযুদ করে দেব আপনার; চলুন 
চলুল,* 1” 
স্বল্ল-পরিচিত ভদ্রসস্তানটির নিকট অত- 
 কিতে এই সনির্বন্ধ অনুরোধের তাড়া খাইয়। 
নমিতা হঠাৎ থতমত খাইয়া গেল। হতবুদ্ধির 
মত ক্ষণেক নির্বাক থাকিয়া, কোনওরূপে 
আত্মদমন করিয়। শিষ্টভাবে ধন্যবাদ জানাইয়। 
বলিল, “তাসখেলা..ক্ষম। করুন্‌।” 
হিতলালবাবু তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “কেন, 
আপত্তি কি?” 
নমিতা গোলে পড়িল? ইতত্তঃ করিয়া 
বলিল, “বাড়ীতে বড় কাজ আছে। ন1 হ'লে, 
এ সৌভাগ্য...” 
. হিতলালবাবু পরম আগ্রহে বলিলেন, 
গ্বাজে গুজব রাখুন । বাড়ীতে কাজ মান্ছষের 
চিরদিনই থাকে. তা বলে কে আর...। এই ত 
মিসেন্‌ দত্ত যাচ্ছেন, ডাক্তার প্রমথবাবুও 
এখুনি আপ্বেন। আপনাকে নিয়ে যেতে 


বামাবোধিনী পত্রিকা |) 


[ ১১শ ক২য় ভাগ,। 


পারুলে পার্টি, জম্মে ভাল । আপনার কথা 
আমর! প্রায়ই বলাবলি করি। কি বলেন 
মিসেস্‌ দত্ব ! হা_হা--হাঁ-!” এইরূপে তিনি, 
খাম-খেয়ালি কৌতুকে জোর গলায় হালিয়, 
উঠিলেন। দত্তজায়ার দৃষ্টিতটে অপ্রসন্নতার 
মেঘ ঘনাইয়া উঠিল; কোনওমতে অনিচ্ছার 
দমন করিয়া তিনি মোপাহেবের তোধা- 
মোদের স্থরে একটু খাপছাড়া হাসি হাসিয়া 
মাথামুণ্ড উত্তর যোগাইলেন,“-_বিলক্ষণ।” 

সে'কথার অর্থটা এক্ষেত্রে কিরূপ ভাব- 
ব্ঞ্কক হইবে, তাহা দত্তজায়। শ্বয়ং বুঝিলেন 
কি না সন্দেহ, কিন্ত একট] কিছু বলা ত 
চাইঃ তাই তিনি যাহা মুখে আসিল তাই 
বলিলেন। 

হিতলালবাবুর সে হাসি নমিতার সর্বাঙ্ন 
আতঙ্কে রোমাঞ্চিত করিয়া তুলিল। কিন্ত 
সঙ্জে সঙ্গে নমিতার মনে পড়িল যে ছেলে- 
বেলায় সে তাস থেলিতে খুব ভাল বাসিত 
বটে, 'কন্ত পিতার মৃত্যুর পর সে আর তাস 
হাতে করে নাই। নমিতা মনটা চা! 
করিয়া লইল। সবনয়ে সেই কথাটা 
ব্যক্ত করিয়া এ প্রসঙ্গের মুড়া মারিয়া 
দিয় নমিতা বিদ্বায় লইবার সঙ্কল্প করিল; 
কিন্ত তখনই পরিহাস-রসিক হিতলালবাবুর 
ঘ্বণিত-কঠোর হ্বদয়হীনতার হাস্য-লাঞ্ছিত 
প্রকাণ্ড মুখখানার উপর দৃষ্টি পড়িতেই মন 
দমিয়া গেল। অনস্ভব! না, কিছুতেই না! 
এখানে সে-কথা ব্যক্ত করিয়া উহাদের 
উপহাস-হাস্য-বিচ্ছুরিত বঙ্গদার যুক্তি তর্ক 
উপদেশ গুনিয়। সে হৃৎপিণ্ডের কীচা ঘা-টা 
বেআ্জাহত হইতে দিবে না! তাহাতে মিথ্যা. 
কহিয়! অব্যাহতি লাভ করিতে হয; সেও 


৬৫১ সংখ্যা] 
ভাল! নমিত!। ধীরভাবে বলিল, “আমি তাস 
খেল্তে জানি ন1 1” ূ 

হিতলালবাবুর উৎসাহ অসীম! তিনি 
্রস্তভাবে বলিলেন, “ন| জানেন, নেই নেই; 
আমি শিখিয়ে দেব। চলুন । রাতদিন মেথর- 
মুদদফরাসের সঙ্গে মড়া ঘেঁটে মনট। জেরবার 
হয়ে পড়ে না! একটু আধটু বেড়ান চ্যাড়ান 
চাই বই কি? আপনার মত বয়েদের লোকের 
এমন কোটর-প্রিয়ত। আমি কারুর দেখি নি! 
সব অনান্থষ্টি! চলুন, আজ আর ছাড়ছ নে, 
বড় বড় লোকদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় 
করিয়ে দেব । এও ত একটা কম লাভ নয় !” 

এমন প্রবল প্রলোভন, প্রচণ্ড স্হৃদ তা, 
ক্ষীণপ্রাণ। নমিতার পক্ষে বড়ই বিষম অসহ্ 
ঠেকিল! তাছাড়া, ভদ্রলোকের অনুরোধ 
ক্রমশঃ ধৃষ্টতার অঙ্কে গড়াইয়া আসিতেছে 
দেখিয়া নমিত। মনে মনে বেশ একটু 
শঙ্কিতাও হইল। দৃঢ়ভাবে মাথ। নাড়িয়। সে 
বলিল, “এখন আমি যেতে অক্ষম। বাড়ীতে 


স্ীর কর্তবা । -. 


২৪৪... 


অস্থুখ বিস্ুখ। তাছাড়া, নিজের হাতে ক্রুশ : 
বিধে যাওয়ায় অন্পক্ষণ হোল ন্মিথের কাছে, 
“অপারেশন করিয়ে আস্চি। কিছু মনে 
কর্ষেন না। নমস্কার ।” 

কাপড়ের আড়াল হইতে 'ব্যাণ্ডেজ' বাধা 
হাতট। বাহির করিয়া সসৌজন্তে নমস্কার 
করিয়া নমিতা তাড়া হাঁড়ি সুরনুন্দরের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “আম্রন।” নমিত। অগ্রসর 
হইল। স্থরসুন্দরও বৃদ্ধকে লইয়া! চলিল। 

তীক্ষ-দৃষ্টিতে উভয়ের পানে চাহিয়া 
দত্তজায়া অস্ফুটন্বরে কি বলিলেন । স্থরনুন্দর 
ঘাড় ফিরাইয়া চাহিয়া দেখিল, হিতলালবাবু 
তীত্র ঈর্যাকুল কটাক্ষে তাহারই পানে চাহিয়। 
বিড় বিড় করিয়া কি বকিতে বকিতে 
বাইতেছেন। স্থরক্ন্দরের দৃষ্টিতে ক্ষিপ্- 
দ্বণার বিদ্যুৎ জবলিয়! উঠিল। সে মবেগে মুখ 
ফিরাইল ! 

( ক্রমশঃ) 
শ্রণৈলবালা ঘোষজার] । 





জ্লীল্ল তুল্য | 


বিংশ অধ্যায়-- পশু পক্ষি-প্রতিপালন। 


( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 


কুকুর।_ 
অনেকে কুকুরের গান্জে একটা জাম 
পরাইম্বা তাহাকে বাটার বাহির করেন। 
শৈত্য:নিবারণই এরূপ প্রথার যুক্তি। আব 
হাওয়ার তাঁরতম্যান্থুপারে কুকুরের সন্দি হওয়া 
সম্ভব; কিন্ত আমার মতে আবহাওয়ায় সর্দি 


ততটা সম্ভবপর নহে, যতট। আদ্র গুহে। 
সত্য বটে, কুকুরে শৈত্য পছন্দ করে না। 
ইহার প্রমাণ এই যে, দ্বারের সম্ঘৃথে যথ'য় 
বায়ু-ক্োত প্রবাহিত, তথায় কুকুর কখনও 
থাকিবে না; বরং শয্যার উত্তাপে, শুইয়া 
থাকিতেই পছন্দ করিবে । ইহছাতেই বোধ 


২৪৪ 


হয় যে, শৈত্য কুকুরের মনোমত নহে। কিন্ত 
“তা বলিয়। যে, তাহার একট! কাপড়ের জামা 
আবশ্তক, তাহা আমি বিবেচনা করি না। 
কুকুরের গৃহ আদ্র“না হইলেই হইল। 

কুকুরেরা যেমন শৈত্য পছন্দ করে না, 
তদ্রাপ তাহার গরমও পছন্দ করে না; সুতরাং, 
প্রচণ্ড রৌদ্রের সময় কুকুরকে বাঁধিয়া রাখাই 
বিধি। কুকুরকে স্নান করান উত্তম প্রথা নহে। 
তাহাকে মাসে একবার স্নান করাইলে যথেষ্ট 
হইবে; কিন্তু প্রতাহ তাহার চুল আচড়ান 
আবশ্বাক। মান করাইতে হইলে, শীতকালে 
বেল! ১২টার সময় এবং গ্রীন্মকালে *টার 
সময় শান করান উচিত। অনস্তর তাহার 
গাক্র মুছাইয়া দেয়া যুক্তিযুক্ত । সাবান্‌ হ্বারা 
কুকুরের গাজ্জ পরিষ্কার করা কর্তব্য নহে। 
কারণ, তদ্দার। কুকুরের কেশের ওঁজ্জল্য নষ্ট 
হয়। সাবান যেমন মানবের কেশের ক্ষতি- 
কারক তেমনি তাহা কুকুরের চুলের। ডিম্ব 
লাগাইলে কুকুরের চুলের পরিচ্ছন্নতার বৃদ্ধি 
করে। চুলে পোকা হইলে প্রত্যেক ডিম্বের 
কুহ্ছমে এক চামচ তারপিন তৈল মিশ্রিত 
করিয়া লাগাইলে পোকা মরিয়া যায়। 

কুকুরকে কথনও কেবলমাত্র ভাত বা 
ফলটি খাওয়াইয়া রাখিবে না. কুকুরের! 
মাংসাশী অন্ত । তাহাঁদিগের ঈ।তই এ বিষয়ের 
প্রকৃ্ই পরিচায়ক! স্থৃতরাৎ, তাহাদিগকে 
মাংস হইতে বঞ্চিত করা উচিত নহে। 
মাংসে হরিত্রা বা গরম-মশলা দিবে না। 
পরস্ত সপ্তাহে খাদ্যের উপর এক চামক 
গন্ধক-চর্ণ ছড়াইয়। দিবে। কুকুরেরা অস্থ 
বড় ভালবাসে । সুতরাং, মাংসের সহিত 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-২য় ভাঁগ$ 


একটু অস্থি দেওয়। বিধেয়। কুকুরের জন্য 
জল এরপ স্থানে রাখিবে যেন সে তাহা 
জানিতে পারে। কুকুর যদি খাইবার জন্ব 
আগ্রহ প্রকাশ না করে, তরে তাহাকে 
খাওয়াইবার কখনও চেষ্টা করিবে না। 
অজীর্ণ হইলে কুকুরের| খাইতে চাহে না। 
অনাহার-দঘবারা উক্ত রোগের প্রতিকার 
করিতে চাহে। সুতরাং, সেরূপ স্থলে খাইতে 
দেওয়া অনুচিত। 
কুকুরের রোগের গুঁধধি। 

দাত্ত_-দান্ত করাইতে হইলে এক চামচ 
শুক্ষ লবণ কুকুরের মুখে দিলে তাহার দান্ড 
হইবে । 

দুর্গন্ধ :-ছুর্গদ্ধ হইলে কৃষ্ণ লবণ ২ 
ছটাক ও হীরেকশ ২ ছটাক একত্র করিয়া 
আট আনা পরিমাণ খাদ্যের সহিত খাইতে 
দিবে। 

অজীর্ণ :--খয়ের এক ড্রাম, খড়ি ২ ড্রাম, 
মিশ্রিত দালচিনি ও লবঙ্গ ২ ড্রাম, অহিফেন 
৬ গ্রেণ মিশ্রিত করিয়া ১২টী বটিক। প্রস্বত 
করিবে এবং একটি করিয়া বটিকা, দিনে 
তিন বার তাহাকে দিবে। 

জর :-কুইনেন ২০ গ্রেণ মেবন করানই 
বিধি। 

কমি £--কমি হইলে ১২ ঘণ্টা কুকুরকে 
কিছুই খাইতে দিবে না। অতঃপর ওজন 
করিয়। প্রতিপাউও্ড ওজনের গ্ররুত্বে এক 
গ্রেণ করিয়া! সুপারি-চুর্ণ খাওয়াইয়। এক 
ঘণ্ট। পরে রেড়র তৈল পূর্ণমাত্রায় 
ধাওয়াইবে (ক্রমশঃ) 

হেসম্তকুমারী দেবা । 


৬৫১ সংখ্যা ৷ 


শিক্ষিত স্ত্রী। 


২৪৭ 


স্পিক্ষিভা ভ্ী। 


( ইংরাজী অবলগ্কনে ) 


“মামি আপনার সহিত একমত হ'তে 
পাচ্ছি না । শিক্ষিতা স্ত্রী একটা অভিশাপ” 


রামদাসবাবু মাথা নাড়িয়া এই কথা 
কহিলবেন। 
" “তাই কি? কেন?__কিসে?”--এই 
বলিয়৷ মিষ্টার বস্থ হাসিলেন। 

রা। তবে ধরুন; প্রথমতঃ, তারা 
বড় ব্যয়বহুল 


বছু। কোন্‌ বিষয়ে? 

'রা। অনেক বিষয়েই অনেক ব্যয় কর্তে 
হয়, তাদের জন্তে ।--শিক্ষিত। স্ত্রীর হাল্‌ 
“ফ্যাশানে'র সৌধীন পোষাক অন্ততঃ মাসে 
একবার নৃতন হওয়া চাই $ তা'র “পাউভার' 
চাই, “পমেটম? চাই, সাবান চাই, ক্রিম চাই, 
ল্যাতেগ্ডার চাই, নানাপ্রকার স্থুগদ্ধি এসেন্স 
চাই। তারপর হাওয়া খেতে “মোটর কাঁর' 
চাই, এয়ারোগ্নেন--সিবমেরিন' সবই চাই । 

বস্থ। আরও কিছু? 

রা। আচ্ছা, আপনি যদি এইভাবে 
আমাকে বাধ দেন, তবে কিছু বলবে না। 

বন্থ। ক্ষমা কোর্বেন মশায়! আমি 
আপনাকে বাধা দিচ্ছি না; কেবলমাত্র 
জিজ্ঞান৷ কর্তেছি--তারপর ?” 

রা। শুঙুন্, তা'র হারমোনিয়ম চাই, 
পিয়ানো চাই? গেতার, এসরাজ, বেঞ্জে, 
বেহাল। কত.কি চাই! কাজের মধ্যে তিনি 
প্রেমসঙ্গীত গাইবেন, আর কেবল বাজে গল্প 
করে, সভাসমিতিতে গিয়ে সময় কাটাধেন। 


এই জন্তে আমি, মশায়, শিক্ষিত] স্ত্রী মর্খে 


মন্দ অপছন্দ করি। 

বন্থ। তবে আপনি বলতে চান্‌ যে, 
পরিণীতা স্ত্রীটার ৰিনা মাইনের নির্বাক 
চাঁকুরাণী হওয়া উচিত ? 
না হে, মশায়, তা নয়, সে কথা 


রা। 
কে বলে?” 
বস্থ। কিন্তু আপর্থন এখুনি বল্লেন যে, 


আপনি শিক্ষিতা স্ত্রী পছন্দই করেন না । 

র।। না, না! আমার বল্বার সে 
অর্থ নয়! আমি বল্ছি, স্কুল-কলেজে পড়, 
স্ত্রী তাল নয়। আমি মেয়েদের শিক্ষার 
বিরুদ্ধে নই। 

বন্থ। আহা! তাই বলুন না কেন? 
আপনি যে নিজের সীমা সংকীর্ণ করে ফেল 
চেন!_-বলুন ত, কলেজে পড়া সকল 
মেয়েরাই অপরিমিতব্যয়ী ?* 

রা। ই), প্রায় সকলেই বটে ! 

বন্থ। তবে বলুন, আপনি তাদের মধ্যে 
কতজনকে জানেন? | 

রা। জানি, এই ছু, একজন । 

বন্থু। ওঃ! তবে আপনার এ বিষয়ে 
জ্ঞানের ভিত্তিই স্থাপিত হয়নি। ব্যক্ধি- 
বিশেষের অভিজ্ঞতার উপর--? 

রা। নানা, ঠিক তাই নয়। আপনি 
যে কোনও শিক্ষিত ভারতবাসীকে এ বিষয়ে 
জিজ্ঞাস] করুন্, সে আমার মতের সমর্থন 
করুবে। | 


২৯৮ | 


১ বন । হা, সে খুব কম; অর্ধেকের 
'অর্দেক! আপনি বল্ছেন, "যে কোনও 
শিক্ষিত ভারতবামীকে 1” আচ্ছা, আমি 
একজন শিক্ষিত ভারতবাসী। টৈ, আমি ত 
সমর্থন করছি না! আর আমার স্ত্রীকে ত 
আপনি জানেনই ! তিনিত একজন গ্রাজুয়েট? 
কিন্ত কৈ তিনি কথনও ত প্রতিমাসে-_-এমন 
'কি প্রতিবৎসরেও বহুমূল্য পরিচ্ছদ বা 
অলঙ্কারের প্রার্থনা করেন না! অথব। 
মোটর কারের জন্য আবারও করেন না। 
বরং আমার সংসারের তিনি এমন স্থব্যবস্থ। 
করে চালান, যাতে আমি--।” পত্বী-গুণমুগ্ধ বন্ু- 
মহাশয়ের পত্বীর গুণব্যাখ্যা রামদাসবাবুর 
আ'র সহ হইল না। তিনি তাহার কথায় বাঁধা 
দিয়া কহিলেন, “আপনার কথ ছেড়ে 
দিন! ও রকম সকলের হয় না। কিন্তু 
তথাপি শিক্ষিত! স্ত্রী নিয়ে সংসার করা বনু- 
বায়-সাপেক্ষ। 
বস্থ।। কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে বলুন? 


রা। সকল বিষয়েই । 

বন্থু। অনুগ্রহ ক'রে স্প& ক'রে প্রকাশ 
করুন্‌, দেখি। 

রা। শিক্ষিত স্ত্রীর আয় অপেক্ষা 


অনর্থক ব্যয় অধিক করেন । 

বস্থ। কেন? শিক্ষার গুণে কি তাদের 
ব্যায়-বায়ের জানের অভাব ঘটে? তার কি 
কাঁপন স্বামীর ধন-লকল ছড়িয়ে উড়িয়ে নষ্ট 
'করে ফেলে দেয়? শ্রমশ্রান্ত শপ্পীর-মনকে 
'ষধ্যে মধ্যে নির্দীষ আমোদ-আহ্লাদে প্রফুল্ল 


বক্র জন্য সঞ্চিত দু'এক পয়সা খরচ করুলে. 


বিশেষ ক্ষতি হয় না, বরং লাভ আছে; কর্- 
ক্ষেত্রে মন বসে ভাল। তোমর! 'থিয়েটার, 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-ম ভাগ। 


যাবে, ববায়ক্কোপে যাবে, স্বাধীনভাবে, 


সংসারের য্খোনে যে আননদটুকু আছে, সে 


লকল অবাধে ভোগ কর্বে,। আর নিজ-পক্ষ- 
রক্ষার জন্যে বল্বে পুরুষ-মাছগষের এত কর্ম 
ময় জীবনে ক্রান্তিদূর আর আরামের জন্ত এ 
সকল চাইই ? কিন্তু তোমার সঙ্গে সমান স্ুখ- 
দুঃখের ভাগী, সাংসারিক কাজে অশ্রাস্ত 
পরিশ্রমী, একই ভাবে যার শ্ুর্যেযোদয় 
থেকে কৃুর্্যান্ত পর্যন্ত কাটে, তোমার ষেই 
সৌথশায়নিকী স্ত্রীর আনন্দ উপভোগের 
জন্য কি রাখ? একটু আমোদ আহ্লাদ 
উপভোগ করলে, একটু স্থশিক্ষা পেলে 
অনেক সময় তার চিত্তভার লঘু হয়। 
তুমি তাতেও খডাহস্ত! তুমি কি তাকে 
একটি কলকারখানার জড় পদার্থের, বা! ক্রীত- 
দাসীর মত রাখতে চাও? তুমি দেখছই, 
আমি আমার নিজের স্ত্রীকে 'বায়ন্বোপ' 
প্রভৃতি সব'দেখিয়ে আনি, মধ্যে মধ্যে । 

রা। না, না । আমি তোমাকে উদ্দেশ 
করে বলছি না। আমি সাধারণের কথ! 
বলর্ছি। আমাদের সমাজের বিশৃঙ্খল! 
দেখে। 

বন্থ। সব সময্ব স্ত্রীকে অন্তত্র নিয়ে গিয়ে 
আমোদ দিবারই বাকি আবশ)কতা ? তিনি 
নিজের ঘরেই যথেষ্ট আমোদ পেতে পারেন। 
আর বাহিরে মেয়েদের যাওয়াও সকল সময়ে 
হিতকর নয়! তাকে বাড়ীতে বসে 
নিজের ঘরে গান-বাজ.ন! গ্রস্থৃতি করতে দাও, 
উপদেশপূর্ণ পুস্তকের সাহায্য দাও লেখা- 
পড়া কর্‌তে দাও, নিজে তার শিক্ষার সাহাষ্য 
করে দাও, তাঁর সঙ্গে উন্নতি-বিষয়ে আলোচনা 
কর) তা*হলেই দেখ বে তাঁর শরীর ও মনের 


৬৫১ নংখ্যা ] পুণ্য-তীর্ঘ । ২৪৯ 
উন্নতি হযে, সে অনেক আনন্দ পাঁবে। সর্বদাই -. রামদাসবাবু নিরুপায় হইয়া পলায়ন 


্রে্জ্মুখী থাকৃবে । করিবার যানসে বলিলেন, "আচ্ছা, মিটার 
ঝা হা, হা, আমি , শ্বীকার করি, বন্থ। আপনাকে নমস্কার। আমার এখন 
আপনি য! বলছেন। কিন্ত কিন্ত -। একট! বিশেষ দরকার আছে; আমি চল্লুম্‌। 
বন । না, আর কোন কিন্ত নেই এর মধ্যে। বন্ধুকে চলে যেতে দেখে, মিষ্টার বু 


আপনি যে ঠিক 301457)11)এর সেই গ্রাম্য তখন অপ্রতিভের হাসি হেলে অগত্যা উঠে 
পাঠশালার স্কুলমাষ্টারের মত, পরাস্ত হয়েও দীাড়ালেন। 

্ খতে চাচ্ছেন। 

টস ০4 শ্রীনিস্তারিণী দেবী । " 


ভঙ্গাত্ডভ্ভীজ্ঞ। 


নিগ্ধ আলোকে ভরিয়। হৃদয়, সথগন্ধ চন্দনে শিশির-কুস্কুমে 
গ্রকাশিল এ দ্বিতীয়া-রবি ; পবিত্র প্রস্থন কোমল হারে। 
উদ্দিল! বঙ্গের প্রতি ঘরে ঘরে তোমার মেহের চরণ-পওশে 
ভাই-ভগিনীর মিলন-ছবি! আস্মক্‌ সম্পদ্‌ আন্থক্‌ শাস্তি। 
জাগে! এবে ত্রিশ কোটা নরনারী !-.- দূর করে দাও হিংসা-দ্বেষ যত, 
সাদ্দর আগ্রহ ভগিনী-পরাণে। মূলিনতা-ভর। বিষাদ-ভ্রাস্তি। 
পারা বরষের আনন্দ হরষ আন হে আনন্দ তোমারি নামেতে, 
ফুটিয়। উঠুক্‌ ভ্রাতার কল্যাণে | তোমারি পৃজায় হউক্‌ সিদ্ধি । 
হে শুভ দ্বিতীয়া-লগন আজিকে, ভাই-ভগিনীর একভা-বলেতে 
অভিষেক তব আমাদের ঘরে। ভারতে আহক উন্নতি-বৃদ্ধি ॥ 

্‌ ভীন্ননীতি দেবী। 


গ্তুল্য-ভীর্থ। 
জগতে ভীর্থের মাহায্য সকলেই থাকেন। শাষ্বোল্লিধিত ও বহুকাল হইতে 
অরগত-। কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খৃষ্টান, শ্রদ্ধার সহিত লোক-মুখে বিবৃত সেই সকল 
সফল জাচ্তিই ভীর্ঘ-মহিষা কীর্তন করিস্কা তীর্থের নাম উচ্চারণ করিলে দানধের' 


৬. 


্ঃ | 


লোরু ব্যাকুল হইয়। . উঠে। অর্থব্যয়। 
শরিজিব্য় স্বান্থ্যক্ষয়, প্রভৃতি নানাবিধ বিপৎ- 


প্রাতের সম্ভাবনা থাকিলেও নরনারী তীর্থ- 


ঝআয়ণে বহির্গত হইতে ক্ষান্ত হয়েন না। 


তীর্থস্থান ধর্শে বিজড়িত, শ্রদ্ধায় আবৃত 


বি - 


গণ সর্বদাই বাস্ত। 
গ্বহে পূর্বে কত নরনারী ঘী, পুত্র, কন্যা, 


ও আগ্রহে মণ্ডিত। ইহ। লোকের ধশ্মাকাশের 
প্রবতারা | ইহা! জীবনাকাশের ্বাতিনক্ষত্র ; 
ইহার একবিম্দু জলে যাত্রীর মনে মুক্তা ফলে 
--মোক্ষ-ফল উৎপন্ন হয়। 

_ তীর্ঘপর্ধ্যটটন-বাঞ্! পাগীর মনে তাহার 
পাঁপমোচনের আশার সঞ্চার করে এবং 
ধার্থিকের মনকে ধর্মের আলোকে উজ্জ্বল ও 
বিভাসিত করে। ইস্লাম জাতির তীর্থ 
মন্কা-মদ্দিনা, ইংরাজ প্রভৃতি যুরোপবাসী- 
দিগের তীর্থ জেরুসেলাম এবং হিন্দুদিগেবর- 


তীর্থ কাশী, গয়া, প্রয়াগ, মধুরাঁ, বৃন্দাবন, 


স্বারকা, বদরিকাশ্রম, চন্দ্রনাথ, অবস্তিক 
প্রভৃতি । এই সকল স্থানে যাইবার জন্য যাল্তি- 
আমাদিগের হিন্দুর 


স্বামী, প্রভৃতি আত্মীয় শ্বজন পরিত্যাগ 


করিয়া সময় সোনার সংসার পশ্চাতে 
ফেলিয়া, সুকুমার শিশুদিগের ম্বর্গ-জ্যোতি- 
ধিভাসিত পবিত্র কোমল মুখ-কমলের 


' স্থন্দর হাস্যের ছট! তুলিয়া, তীর্থে ধাবমান 


: ঈইতেন.! পথিমধ্যে শ্রমে ও অনাহারে শরীর 
শ্রাস্ত, ও ক্লান্ত হইয়া! পড়িলেও, জীবন মুমূর্য্ 


শ্রস্ায় এডানীত হইলেও ত্বীর্ঘ-ফল-লাভের 





য় তীররগামী ব্যক্তি তীর্থ-যাত্র। পরিত্যাগ 
- করিতে «পারিতেন না। অন্মদ্দেশে ঘন 


| _.. বামাবোধিনী পত্রিকা । 
 মগোমধধা ' এক অপূর্ব . শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
উত্তের হয! সেই সকল তীর্থে যাইবার জন্ত 


[১১শ ক ভাগ? 


বাম্প-শকটের সাই হয় নাই, তখন বত ব্যক্তি. 
জীবনের আশা! পরিত্যাগ করিয়া তীর্থ 
গমন করিবার থূর্বে উইল'-পজ সম্পাদনু 
করিয়া বাটী হইতে নিক্রান্ত হইতেন। 
কিন্তু তথাপি এবপ বিপং-সন্কুল তীরাসা 
লোফে ভুলিতে পারিত না । কত্ত 
তীর্থ যাত্রীকে দন্থাদল পথিমধ্যে আক্রমণ 
করিত, যখাসর্বস্ব কাড়িয়া লইত, এবং 
অবশেষে জীবন পর্য্স্ত হরণ করিয়া চলিয়। 
যাইত । তবুও তীর্থ-বিশ্বাসী তীর্থ-ফলাকাজী 
যাত্রী তীর্থের প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে 
পারিত না। 
আমরা হিন্দু; আধ্যাত্মিক চিন্তায় নিমগ্ন । 
আমর পরমার্থ তত্ব-নিরূপণে ব্য্ত ১ সর্বধাই 
ধর্মের জন্য লালায়িত। ধর্মই আমাদিগের 
চরম বস্তু, পরম পবিত্র মহারত্ব ৷ আমাদিগের 
দেশে যত ধশ্মালোচন। হয়, এমনটা জগতের 
আর কোথায় ! আমর খাইতে, শুইতে, উঠিতে 
বসিতে ধন্মের আলোচন! করিয়া থাকি । 
আমাদিগের আবাল বুদ্ধ-বনিতা সকলেই 
ধর্মের পথে বিচরণ করিতে অভ্যন্ত হইয়া 
থাকে । ধশ্মই আমাদিগের ধন, মান, জ্ঞান ও 
প্রাণ_-আমাদিগের জীবন-সর্ববস্ব। আমর! 
ধ্ধ-প্রাণ হিন্পুজাতি। ধর্ম আমাদিগের 
জাতীয় মেরুদণ্ড, আমাদিগের গৌরব-নিশান। 
পুণাসঞ্চয় আমাদিগের জীবনের মহান্‌ উদ্দেশ্য । 
্বর্গ ও নরকের পার্থক্য আমর] বিলক্ষণ বুঝি । 
একটা... কার্ধ্য করিবার পূর্বের স্বর্গের পৰিক্র 
স্থখ ও নরকের দারুণ যন্ত্রণা আমর! কল্পণার 
চক্ষে বত দেখিয়1... থাকি, . হৃদয়ে যত ভাবি। 
এত আর কোন্‌ জাতি করে 1 আয়া 
যমদূত ও বিষুদৃতের কথায় জালোচনা কন্সি? 


৬৫১ লংখ্যা ] - 


প্রিঘ্ন এবং সর্বদাই তীর্থ গমনে লালায়িত হই- 
লেও, তীহাদিগের গ্ব শ্ব গৃহ যে এক একটি 
পুণ্যক্ষেত্র তীর্ঘভূমি, তাহা বোধ হয়, 
অনেকেই মনে ভাবেন না। এই তীর্থের 
জল, বায়ু, অগ্রি। মৃত্তিকা, আকাশ, রবি, 
চন্দ্র, তারা সকলই পবিভ্র, মনোহর, সুন্দর ! 
এই তীর্থেকি না আছে? সকলই আছে। 
দয়া, মায়া, স্বার্থশৃণ্ততা, সহান্ৃভূতি, পরো- 
পকার, শ্রদ্ধা, ভক্তি, সকলই আছে। ধর্ম 
শিখিবার ও শিখাইবার এমন সুন্দর স্থান আর 
পৃথিবীতে, বুঝি, কুত্্াপি নাই। আমাদিগের এই 
গৃহ এক একটা আশ্রম ও তীর্থ । ইহাতে কত 
ধশ্মপ্রাণ মুনি খধষি বাস করিয়া গিয়াছেন। 
ইহা কত রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির প্রভৃতি মহাত্মা- 
দিগের পদার্পণে পবিত্রীকূত হইয়াছে! এমন 
সুন্দর পবিত্র তীর্থ-চ্ছবি আর কোথায় আছে ! 

এই গৃহ-তীর্থে আকাশ হইতে উচ্চতর 
পিতা, এবং বসুন্ধরা হইতে গুরুতরা মাতার 
যিনি সেবার মত সেবা করিতে পারেন, তাহার 
কিসের ভাবনা? তাহার তীর্থকল হাতে 
হাতে। তাহাকে অধিক দূরে বাহিরে 
যাইতে হইবে না-_গৃহে বসিয়াই পাইবেন। 
ও স্থানে “আতা জ্যষ্ঠঃ সমঃ পিত্রা” কূপ 
আজা! যিনি শিরে বহন করিতে পারেন, 
তিনি ধন্য ;_তীহার মনের স্থুখ ও পুণ্য 
যথেষ্ট ! যে জনক-জননী স্থকুমার শিশুদিগকে 
স্েইবদ্ধনে আবদ্ধ করিয়া অয়জ্ঞানাদি প্রর্ণান 
করিকী স্খ-সন্তোগ ঝুরেন--ভাহাদিগের বিমল 
আনন্দ-..বগর্থুধ --পুণ্য-তীর্ের চরম ফল। : 


 পুণ্যভীর্থ। 
আমাদিগের দেশবাসী অতিশয় তীব- 


গাপিশ্প 


২৯ 
এই গৃহ-ভীর্থের এক দেবতা স্বামী 


স্বামিসেবাই হিন্দু রমণীর প্রধান ধর্ম, 


যিনি কায়মনোবাক্যে শ্বামীর আরাধনা 
করেন, তিনি ইহ-পরকালে স্বগগন্থথ লাভ 
করেন। অস্মদ্দেশে সীতা, সাবিত্রী, দমযস্তী, 
চিন্তা, শৈব্যা, অকুদ্ধতী প্রভৃতি প্রাতঃন্মরণীয়. 
রমণীগণ এই তীর্থের এক একটী আদর্শ সথল। 
ত্াহা্দিগের জীবনের দেব-জ্যোতি-ধিকশিত 
আলেখ্যে প্রত্যেক হিন্দু-গৃহ সুসজ্জিত হওয়| 
আবশ্যক । 

যে হিন্দুর পুণ্য-গৃহ সুন্দর শিশুদিগের 
প্রভাতকমলসদৃশ মুখকান্তিতে স্থশোভিত, 
বালক-বালিকাগণের নির্মল হান্তে পরিপূর্ণ, 
আত্মীয় স্বজনের ন্সেহময় মঙ্গল-বাক্যে আনন্দ- 
যুক্ত, দাস-দাসীগণের কোলাহলে প্রতিধ্বনিত, 
অতিথি-অভ্যাগতের আদর-আপ্যার়নে 
আনন্দিত, জনক-জননীর স্েহ সম্ভাষণে 
মুখরিত, স্বামি-স্ত্রীর সোহাগবচনে প্র্কজিত, 
তাহার তীর্থস্থান আর কোথায়? 

মানবের গৃহই তাহার ভীর্ঘস্থান। তথায় 
(তিনি হুন্দররূপে ধশ্নমালোচনা করিতে পারিলে 
তাহার সমস্ত তীর্থকামনা পুর্ণ হইবে। 
তাহার গৃহই তাহার পুণ্য-তীর্থ। অন্তত গমন 
করিতে হইবে না। তথায় ধর্ম, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ সকলই লাভ হইবে। যিনি এই, গৃহ 
ভীর্থের  পুণ্যসলিলে প্রত্যহ নিয়মিতরূপে ও 
পবিভ্রভাবে অবগাহন করিতে পায়েন, তিনিই 
ধয | তাহার জীবন সার্থক |) 


নী নাক ঘোষ 


টিন 


ক 


বামাকোধিলী পঞ্জিকা! । 


( ১১শ ক্র াগ। 


গপ্তিতুভক্ত্ি।, 


কেন বৃথা কর অন্থরোধ, 
শিশুচী কি পেয়েছ আমায়? 
কা'র মিটে প্রবল ভিয়াস। 
'আঙ্থুর' 'আনার+ “বেদনায়? ? 


_ সারা প্রাণে জলিলে অনল 
ধু ধ্‌ ধূধূ রাবণের চিতা, 


( অপ্রকাশিত "বৈশাখী” হইতে ) 


নাহি বল, নাহি যে অভয়, 
. চিস্তা-ভারে রহি ক্লান্ত ভীতা ! 


শৃন্ত মোর হায়-মর্নিরে 
যবে হবে পৃজা-আয়োজন, 
দেবতারে অরঘ স'পিয়] 
দূরে যাবে তিয়াসা ভীষণ । 
৬হেমন্তবাল। দত্ত। 


অন্ুভ-লিনন্পি। 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


,. মেঅনেক দিনের কথা। কলিকাতায় 
স্পনং কলেজ স্বীটে, রমাকাস্ত ঘোষ, এল, এম্‌, 
এস্‌-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডাক্তারী করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। বাড়ীটি বেশ সুন্দর। 
উপরূর্তলায় ডাক্তারবাবু সপরিবারে বাস 
করিতেন; নীচের তলায় ডিসপেন্সারি ছিল। 
ভাজারের চেহারা পরম স্থন্দর। লোকে 
তাহাকে ধাশ্মিক, টরিআবান, মিষ্টভাষী বলিয়া 
জ্বানিত। সকলে মনে বুঝিত ডাক্তারের 
'চিকিৎনা-বিদ্যায় যেমন অভিজ্ঞতা, হাতযশ£ ও 
সেই বকম। এ-রকম লোফের প্রলার- 
শ্রতিপত্তি হইতে বেশী দিন লাগে না। অল্প 
দিমেক মধ্যেই রমাকান্তের অর্থ ও যশঃ 
অঙ্জিত হইতে লাগিল। 


কিশোর বয়সেই রমাকাস্ত মাতাপিসৃহীন 
হইয়া, পৈত্রিকভৃম্পত্তি বিক্রয় করিয়া, সেই 
অর্থভ্বার। বিদ্যাশিক্ষা করেন৷ এখন পরিজন 
বলিতে, একমাত্র ভার্ধয| ভূবনেশ্বরী | তুবনে- 
শ্বরীও মাতাপিতুহীন৷। তাহার পিতৃকুলে 
কেবল অগ্রজ গোপীনাথ এবং ভ্রাতৃজায়! 
মোহিনী ছিজেন। শ্বশুরকুলে স্বামী ভিন অন্ঠ 
কোনও আত্মীয় ছিল না। অতএব বালিকা 
বয়দ হইতেই ভূবনেশ্বরী তাহার হৃদয়পূর্ণ শ্ধা, 
প্রীতি ও মমতারাশি তাহার স্বামীর চরণে 
অঞ্জলি দিল। সে-দান রমাকান্ধ ফেসন 
সাগরে গ্রহণ করিলেন, তেমনি সাগ্রহে প্রতি- 
দ্বানও করিলেন। . এমনি সুখের হিনে উহ" 
দের একটা পুর-সম্তাৰ জন্মিল। | 


৬৪১লংখ্যা | 


রথযাআ। দেখিতে রমাকান্তের বন্ধুবান্ধবের! 
অনেকে ইচ্ছুক হইলেন। কয়জনে রমাকান্তকে 
তাহাদের সঙ্গী হইবার জন্ত চাপিয়া 
ধরিলেন। রমাকান্তের দেশঈত্রমণের সাধ 
চিরদিনই প্রবল। বন্ধুগণের আগ্রহাতিশয্যে 
তাহ। আবার প্রবলতর হইয়! উঠিল। তাই 
একদিন পত্বীর হাতে ধরিয়া, দুই-বৎসরের 
পুঝরে স্ধীরকে চুমা! খাইয়া, ধীরে ধীরে 
উক্ষেত্&রে যাইবার প্রস্তাব করিলেন। 

শুনিয়াই ভূবনেশ্বরীর বুকট! কেমন করিয়া 
উঠিল। দূরদেশে যাওয়া; অন্থখ-সম্তাবনা, 
শুশ্রধার ক্রটি--পলকের মধ্যে এমনি 
কত কথ! তাহার মনের মধ্যে বিদ্যুতের 
স্তায় খেলিয়া গেল। আসল কথ, 
মে তাহার ম্বামীকে-সে তাহার 
একমান্তর সুম্বদ্‌, একমাত্র আত্মীয় স্বামীকে 
ছাড়িয়। একদিনও থাকিতে পারে না। কিন্তু 
গর যখন পুরীণ্ডে যাইবার এত আগ্রহ, তখন 
তাহাতে বাধ! দেওয়াও বড় স্বার্থপরের কাজ। 
স্বামীকে একবিন্দু ছুঃখ দ্দিতে ত সে পারে না। 
তখন গ্রীক্ষেত্রধাত্রী বন্ধুবান্ধবদিগকে মনে মনে 
গালি দিতে দিতে, শ্বামীর বুকে মুখ লুকাইয়া, 
সাধবী সলজ্জ্ভাবে বলিল, "তা তুমি যদি যাও, 
তবে আমাদেরও নিয়ে চল। তোমায় ছেড়ে 
থাক! ঘায় না” কথ! শুনিয়া রষ্গাকাস্ত যেমন 
প্রীত তেমনি ব্যথিত হইজেন। পত্বীকে খুব 
আদর করিয়া বলিতে লাগিলেন, "তোমায় কি 
ছেড়ে থাক! যায়, লক্ষ্মি? তোমার তবু দাদা 
আছেন, বৌদি আছেন। তুমি ছাড়। আমার 
আযর়কে আছে বল দেখি? এজগতে 


- কমৃষ্-লিপি ।. 
সেবারে আবাঁঢ় মাসের প্রথমে পুরীধামে। 
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ও 

নম 

রঙ % ক্ষ 


আমার ভালবাসিবার হর্দি কিছু থাকে, 
তবে সে তুমি; আমার যদ্দি "আমায় 
বলিতে কিছু থাকে, তবে লে তুমি: 
তোমায় ছেড়ে আমি কয়দিন থাকৃতে. 
পারি বলত? তুমি আমার উপরে রাগ: 
কোরে! না, লক্ষ্মীটা আমার ! আমরা বজ্‌ 
রায় চ'ড়ে যাব। তাতে তোষার আর. 
থোকার যাওয়ার স্থবিধে হবে না। শুনুচি- 
ওদিকে শীদ্ব রেল খুলবে । তখন তোমাদের 
নিয়ে আবার বেড়া'তে যাব ।” টু 

তথাপি পত্বীর স্তন মুখ এবং ছল-ছল 
চক্ষু দেখিয়া রমাকান্ত আবার বলিতে লাগি- 
লেন, "তুমি আমার জন্যে কিছু. ভেব ন1। তুমি 
ত ভগবানের চরণে নির্তর কোরে থাকতে 
জা'ন। তারই কৃপায় তোমর৷ ভাল থাকবে, 
আমি ভাল থাকৃব। প্রত্যহ আমি তোমায় 
চিঠি লিখব । এই কয়টা দিনের জন্ত তুমি 
কেন কাতর হোচ্চ? তোমার হাসিমুখ না 
দেখ লে স্বর্গে গিয়েও আমি আনন্দ পাব না] । 
তুমি ত আমার মনের কথাজা'ন। আর 
দাদীকে তোমার কাছে রেখে যাব। তুমি, 
যুদি ইচ্ছা কর তবে তোমার বৌদিকেও নিষ্বে 
এস।” 

এই সব কথার পরে ভৃবনেন্থরী আর কি 
কাতরত' প্রকাশ করিল না। ঘযধামময়ে 
গোপীনাথ ভগিনীর অভিভাবক হইয়া ফলি- 
কাতায় আনিলেন। তপ্ত অশ্রু মুছতে মুদ্ধিতে 
রমাকাস্ত ও তৃধনেশ্বরী, পরম্পরেক : নিকটে 
বিদায় গ্রহণ করিল। [ক্রমশঃ] 
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বামাবোধিনী পত্রিকা । 


। [(১৯শ কন ভাগ। 


হিল্দুলর ভীর্থনি্িচ্ষ্স। 


বঙ্গদেশ।-_-কালীঘাট। 


| -স্কালীঘাট কলিকাতায় অবস্থিত। ইহার 

: নিষ্ দিয়া পৃতপলীল! গ্গাদেবী কলনিনাদে 
- ্ীবাহিতা। প্রবাদ এইরূপ যে, সতী দক্ষজ্জে 
শ্রীণত্যাগ করিলে মহাদেব তাহার মৃত শরীর 
লইয়া উন্নত্ববৎ ভ্রমণ করিতে -লাগিলেন। 
মহাদেবকে গ্রক্ৃতিস্থ করিবার নিমিত্ত বিষ্ণু 
ভীহার নুদর্শন-চক্র-্বারা সতীদেহ খণ্ড খণ্ড 
করিয়া ফেলিলেন। যে যে স্থানে সতীর 
প্লেহাংশ পতিত হইল, সেই সেই স্থান পীঠস্থান 
 খলিক্না পরিগণিত হইল। কালীঘাটে সতীর 
একটি অন্ুলি পতিত হয়। স্থৃতরাং এখান- 
ক্কার কালী অত্্ান্ত বিখ্যাত। হিন্দুরা কালী- 
কষে পরশ্রদ্ধ বলিয়! মানিয়া থাকেন। কালী- 
নামে. ভগবানের কালম্বরূপ। শক্তিকে বুঝায়। 
 আঅথব। কাল-শকে সুংহার, ও ঈকারে ততকত্রী; 
অর্থাৎ সংহার-কর্্রী। ইহাই কালী-নামের 
ব্যাখ্যা ।'ধাহাতে সকলই লয় পায়, তাহাকেই 
কালী বল! যায়। ইনি ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। ; তাই 
. ফালক্কূপে সকলের আদিতে বিদ্যমান ছিলেন। 
-জংকালে অন্ট কোনও বস্ত ছিল না। 
লেইন মনু “আসীতমোময়ং লোকমনর্ক- 
গ্রহক্তারকং” বলিয়াছেন। ইহাতে আমরা 
ইং ঘুবি ঘে, পূর্চ্ব কেবল জন্ধকারময় লোক 
ছিল): নূ্যাদি জ্যোতিঃপতি গ্রহ-ভারকা 
কিছুই ছিল ন!।. সুতরাং, লেই সময়কেই 
'ফালবাদীরা ব্দ্ধ বলিয়। ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
:স্থৃতরাঁং, গেই কালম্বরূপ পরমাত্ম। শজিযোগে 


কাল ও কার্নীপ প্রকাশে ছুইবূপ হইলেন 
শ্রতিতেও আছে যে “স একাকী নরমেত, 
অহং বহুশ্তাং প্রজায়েয়েতি”। অনন্তর সেই 
কাল ভ্রিবিৎকরণ-দ্বারা তিনগুণে ব্যাখ্যাত 
হইলেন ; যথা ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান ; অথব! 
£১ রজঃ ও সত্ব। মোট কথায়, হগিকাল, 
স্থিতিকাল ও নিধনকাল। সঙ্জনকালের নাম 
রঙ্গ: স্থতরাং ইহা ব্রহ্বূপ। স্থিতিকালের 
নাম সত্ব; সুতরাং ইহা পালনকর্ত। বিষ্রূপ। 
মংহারকালের নাম তমঃ; সুতরাং রুত্ররূপ। 
এই রুদ্রের নাম কালারি। অতএব কালী 
বলিলে হিন্দু ব্রহ্মকেই বুঝেন। 
কালীর তিনটা গুণকে তিনটা চক্ষু বলিয়া 
শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে। কোথাও বা 
"চন্ত্রারকনললোচন” ও বলিয়াছেন। এই সত্ত- 
গুণ সোম, রঙ্জোগুণ রবি এবং তমোগুণ অগ্নি। 
তাই কালীর অন্ত একটা নাম ত্রিগুণা ; অর্থাৎ 
তিনিই আদ্যা সমন্ত-জগৎ-প্রকাশিকা সমত্ত 
জগৎপালিক! এবং সমস্ত জগৎ-বিনাশিকা। 
সর্য্যে উৎপত্তি, চন্ত্রে স্থিতি ও অগ্িতে বিনীশ 
দেখ! যায়। জীব-শরীরেও আমর! দেখিতে 
পাই, শোণিঠ্তে উৎপত্তি, শ্ক্কে স্থিতি শ্রবং 
অগ্নিতেই লয়। এই শোণিভ রজোরূপী শুর্যা, 


শুক্র সত্বরূপী চন্দ্র এবং ফুদ্রস্বূপ তমোরপী 


কালাগি। যে কালারি-স্বারা জীব লয় প্রাপ্ত 
হয়, তাহাই কালী-নামে অভিহিতা। 
পর্ত্রদ্ধের নিকটে যাবতীয় বন্ত, কিছুই 


৬৫১ গংখ্যা ] 


অগোচর নহে । তিনি ভূত, ভবিধাৎ ও বর্ত- 
মান তিন কালকেই দেখিতেছেন । এইজন্য 
কালী ভ্বিনয়না। 
বিনষ্ট হয় বলিয়া! জীব কালের হারশ্বক্ধপ। 
তাই নানাবর্ণের নরযুণ্ড কালীর কণভূষণ। 

প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি উভয় শ্রুতিই ত্রহ্ম-প্রতি- 
পাঁদক। স্থতরাং, কালীর কর্ণন্বয়ে ছুই শিশু 
সংলগ্ন. আছে।. শাস্ত্রে অর্ধচন্্রচ্ছলে অর্থ" 
মাত্রাকে নাদরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন ; তাই 
কালরূপ কালী নাদরূপে পরিণতা | সেই নাদই 
অর্ধচন্ত্রাকারে বেদের শিরোভাগে অবস্থিতি 
করেন। এ-কারণ, কালী প্রণব-স্বব্ষপ]। 
কালীকে কেহ কেহ দস্তর! ও বলেন ; অর্থাৎ 
কালের দংস্ট্রে সকলেই অবস্থিত। ইনি 
আলোল-রসনা শব্দেও অভিহিত হয়েন। এই 
শব বারা আমর] ইহাই বুঝি যে, জিহ্বার নাম 
রসজ্ঞা। আত্মার সত্বাতেই জগতের যাবতীয় 
রসাহ্বাদন হইয়] থাকে | বাহেজ্িয়ের রসা- 
্বাদনে কোনও ক্ষমতাই নাই। তাই 
চৈতন্বন্বক্ধূপ আত্মার আশুয়ে ইন্দ্রিয়গণ বিষয়- 
পরিগ্রহ করিয়া থাকে । একারণ, কালী 
জিহ্বী বিস্তার করিয়া আছেন; অর্থাৎ 
তিনি “আমিই সমন্ত রসের আন্বাদন কর্ণ, 
আমার সভাতেই জীবের রসবোধ হইয়া 
থাকে' ইহাই জানাইতেছেন। 

কালী মৃক্তকেশী। কেশ-শব্দে মায়া- 
জাল। পরত্রহ্ম হইতে নায়! অবভীর্ণ। হইয়! 
জগৎকে আচ্ছাদন করে বলিয়া, মুক্তকেশী- 
শন্কে ইহাই বুঝায় যে, কালীর স্বরূপ-বেত। 
জ্বীবেক মায়া-পাশ হইতে পরিমুদ্ত হয়। এই 
কারণেই কানীকে মুক্তকেশী বল! হয় 


(কালী ঈতুভূ্জ। শানে থুঙ্হাখ চতুষটয 


হিনমর 'ভীর্থ-লিচ । 


জীবঙ্গাত্রেই কাল-দ্বারা 
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ধনদার্থকাম-মোক্ষকে বলে। তাই এই: 
চারিটা কালীর হস্ত। যে হস্তে বর লেই. 
হত্তই ধর্দস্বরূণ। ঘে হস্তে অসি তাহাই. অর্থ।... 
রাজালাভেই সম্যক্‌ অর্থের লাভ হয়। বিনী. 
অসি রাজ্যজয় হয় না। সুতরাং যুদ্ধার্থে জীবকে 
শস্ত্রপানি হইতে হইবে । যে হস্তে মুণ্ড নেই 
হস্তই কাম অর্থাৎ. অভিলাষ । বিনা শক্র:. 
নিপাতে অভিঙগাষ পূর্ণ হয় না। যেহস্তে 
অভয় সেই হস্তই বিশুদ্ধ মোক্ষ। যে পথীপ্ত 
জীব মোক্ষলাভ না করে, নে পর্যান্ত তাহার 
ভয় দুর হয় না। কিন্তু তত্বদর্শীরা ভয়হীন ! 
এই জন্ত কালীর অভয়প্রদ হস্তকে চতুর্কর্গের 
শেষবর্গ মোক্ষন্বব্ূপ কহা হইয়াছে। | 
কালী দিগম্থরী। সর্বব্যাপক কালের 
পরিধি নাই ॥ সুতরাং ০০ আজ্ছন় 
করিয়া আছেন। | 
কালীর চরণতলে শবরূপে কালের অধ. 
স্থিতি। কাল শবে মৃত্যু । সেই মৃত 'ষে 
শক্তিতে পরাভূত হইয়া! শববৎ পতিত আছে, 
তাহাই ব্রহ্ষস্বরূপ৷ কালী। | 
কুল্প! কুরুল্লা্দি অষ্ট নায়িকা অষ্ট- 
সিদ্ধিরূপে ত্রদ্ষরূপা কালীর পরিচর্যা করেন।. 
ইহা-দ্বার। বুঝা যায় যে, পরব্রদ্মের পরিচারিকা. 
অষ্টপিদ্ধি। শমদমাদি অষ্টাযোগই অখ্ 
নায়িকা । এইগুলিই সিটি ভয় হতে 
রক্ষা করে। টু 
কালীঘাটে কালীর যে মন্দির । দেখে চন 
তাহা ৩৩* বৎসরের পুরাতন। বরিলার 
লাবর্ণ চৌধুরীর দ্বারা মন্দিরটী নির্মিত “হইয়া: 
ছিল। তিনি মদ্দির-পরিচালনার জন্য ৩৮৮: 
বিঘ। জঙ্গী দাঁন করেন? চর্তী্রখনাঘক 
জনৈক ব্রাঙ্মগ গন্দিরের প্রথম বাণ মিধু্' 





| ২৫৬ 
হান। তাহার বংশধরগণ ' হালদার-নামে 
খ্যাত ।  ইঠারাই মন্দিরের মালিক। ছুর্গী- 


পুজার অক্মীর দিন কালীঘাটে আড়ন্রপূর্ণ 


পুজাদি হইয়! থাকে। 


বামাষোধিনী পত্জিক!। 


[১১প. কস ভাগ।- 


তীর্ঘসেবিগণ কালীঘাট-দর্শন করিয়া সন্ি- 
কটবর্ভী নকুলেশ্বরের দর্শন করেন। [ক্রমশহ] 


* ঞহেমস্তকুমারী দেবী। 


আন্ল্লা (ক্ষন ক্ষন্ত্রে তর্ব্ে ান্মি 
( পৃর্বপ্রকাশিতের পর) 
জল । 


পূর্বে বলিয়াছি, জল 17770109267 ব1 
উদজান এবং 0%:/65) বা অগ্জানের 
মিশ্রণে উৎপন্ন বস্ত । এই ছুইটি জিনিষ 
মিশে একটি খ্বতত্ত্র দ্রব্য হয়ে গেছে। 
জন কখনও স্থির থাকে না, ভল সর্বদ। 
নিম্নগামী, নীচের দিকে যায়) এবং নানা- 
স্থানে ফিরে ঘুরে শেষে সমুদ্রে পড়ে। জলের 
শোত জমির উপর এবং ভিতর দিয়া চলে। 
ভিতরের জলকে চোয়ান জল বলে। জল 
এইরূপ গতিশীল না হইলে আমাদের বড়ই 
কট হইত । 
_. জলের মুল ভাণ্ডার সমুদ্র। সমুদ্রের জল 
নিতাস্ত লোগা ৷ মান্য ইহ! ব্যবহার করিতে 
পারে না। কিন্তু সমুদ্রের জল এরূপ লোণ। ন। 
হইলে, নষ্ট হইয়। যাইত 1 বিধাতা জল পরিষ্কার 
করিবার জন্ত অতি উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা করেছেন। 
তাহার বকঘন্ত্র চোয়ানের কল অহনিশ চলি- 
তেছে। সমৃত্র হইতে সুর্যের তাপে যে বাপ 
(উঠে ভাহান্বে লবণ, কিছ! অন্ত কিছু জিনিব 
গ্লাকে 74 সেই বাশ. আকাশের উপর 


শীতল স্থানে গিয়। মেঘের আকার ধরে এবং 
এই মেঘ একত্র ও ঘন হয় এবং তাতে ঠাণ্। 
লাগিলে বৃষ্টি হয়। পৃথিবীর উপরে যেখানে 
যত প্রকার জল আছে এবং জড় উদ্ভিদ ও 
জীবর্দেহে যে জল আছে, সে সমত্ত হইতেই 
বাম্প উঠে। হিমালয় বা অন্যান্ত শীতল 
পর্বতে জলীয় বাম্প বরফের আকার ধারণ 
করে এবং সূর্্যতাপে সেই বরফ গলিয়। নানা 
আকার ধরে । গ্রশ্রবণ, নদ,নদী প্রভৃতি নাঁনা- 
প্রকারের জলজে।ত হয়। নদী, প্র্রবণ, হু 
আমাদের প্রধান জল-ভাগ্ডার। ভা'ছাড়। 
পু্ধরিণী ও কূপ খনন করিয়! জমির ভিতরের 
স্রোত হইতে জল উঠাইয়া লইয়াও আমরা 
ব্যবহার করি। পুষ্করিণী ও কুপ যথেষ্ট 
পরিমাণে গভীর না হইলে তার জল স্বাস্থা- 
কর হয় না। জমির উপরিভাগের মাটির 
তলীয় এ'টোল মাটি-'আছে। সেই মাটিকে 
ভেদ করিয়া 75:০০0180107 (চোয়ান) এর 
জল যাইতে পারে না। 

এই এংটাল মাটি ভেদ করে জল আনিলে 


৬৫১ সংখ্যা]... 


জল স্বাস্থ্যকর হয়, সেইজন্ত কূপ এবং পুক্করিণী 
ডট! গভীয় করিতে হয়। 

পুক্করিধী এবং কূপের জল পরিষ্কার রাখিবার 
জন্ত“নানাগ্রকার ব্যবস্থা করিতে হয়। কারণ, 
জলের মধ্য দিয়া নানাগ্রকার রোগ-বীজ 
আমাদের শরীরে প্রবেশ করে। আমাদের 
স্থানীয় পানীয় জল বিশেষভাবে পরিষ্কার হওয়! 
চাই। পানীয় জল প্রথমে ফটকিরি ব1 
নিশ্বলী ফল দিয়! পরিষ্কার করিয়! দগ মিনিট 
ফুটাইয়া লইলে অনেকটা দোষ কেটে যায়। 
ফটকিরি অনেক প্রকার বীজ নষ্ট করে; 
কিন্ত ইহার পরিমাণ বেশী হইলে জল বিশ্বাদ 
হয়। 

জল আমার্দের কি উপকার করে? জল 
ব্যতীত কোন জীব বা উদ্ভিদ বাচিতে পারে 
না। আমাদের শরীরের ওজনের প্রায় বার 


আমর কেমন কষে বেচে থাকি.? 


স্বাভাবিক বৃষ্টির জলেই প্রায় নর, 
প্রকার ফলল রক্ষা করে। কিন্তু বৃরিয 
অভাবে খাল (০21791)দ্বার৷ নদী ও পুরিযী 
হইতে জল আনিয়া! ছোট ছোট নালা-্যায়। 
ক্ষেতে জল দেওয়া যায়। এইরূপ জ্বল; 
দেওয়াকে [171786101) 'ইরিগেসন বলে। রঃ 

আমাদের দয়ালু গবর্ণমেপ্ট ( সরকার". 
বাহাদুর ) লক্ষ লক্ষ টাক! খরচ করিয়া জল. 
প্রণালী, করেছেন। তন্থার! নানা স্থানের: 
কৃষিকার্ধ্য চলে। এইক্ধপ না৷ করিলে কত 
লোকের কত কষ্ট হইত। ইংরাজ-রাজ্যে 
প্রজার স্থখস্থবিধার জন্ত কতই ব্যবস্থা, 
আছে। সে সমস্ত জানিলে তীহাঞ্দের 
প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া তাহাদের মঙ্গলের অঙ্ক 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা! না করিয়! থাক্কা 
যায় না। | ূ 


জলের আমাদের কতই প্রয়োজন! দেহ. 
গৃহ, কাপড়, বাসন, প্রভৃতি জল ব্যতীত - 
কি পরিষার হয়? তৃষ্ণা জলপান এবং“ 
ক্লাস্ত উত্তপ্ত শরীরে স্বান করিলে যে করত 
সুখ ও আরাম হয়, তা কি একদুখে: 
বলা যায়! এ 
কে ভাঙ্গিতে পারেপ্তৃষণা শখাইলে মুখ, ..; 
ন্ানের সময় এত কেবা দিত সখ! 
জল বিনা একদণও বাচিতে না পারি, ..; 
দয়াময় হরি তাই স্থঞিলেন বারি । 7. 


প্ররাজমোহন ঘন্থ। " 


আনা অংশ জল। তা'র অল্প অংশ? আমরা 
খাদ্য হইতে পাই। তাহার অধিকাংশই জল ও 
অন্তান্ত পানীয় ভ্রব্য হইতে পাই। জল, 
ব্যতীত আমাদের 1106 বা! মুত্রাধার এবং 
অন্থান্তয যন্ত্র কাজ করিতে পারে নাঃ ঘাম ভাল- 
রূপে নির্গত হইতৈ পারে না, ত্বক (চাম্ড়া), 
শুদ্ধ ও অপরিষ্কার হয়। জল অভাবে আরও 
অনেক প্রকার অনিষ্ট হয়। উদ্ভিদ ফল মূল 
নাণাগ্রকার আনাজ জন্মায় না । সেজন্য অল্ন- 
কষ্ট ও ছুর্তিক্ষ হয়। তাহাতে অনেকেরই 
কষ্ট এবং কাহারও বা মৃত্যু পর্য্যস্ত হয়। 


টি, 
12 এ 

১: 
নব 


বামাবোধিনী পত্রিক]। 


১১শ কহ ভাগ $. | 


শনাএুম্বচ্-স্নগগ্রন্হ | 


এ. ২) সত্যঙ্বরূপ ঈশ্বরকে যিনি সহায় 
করিয়াছেন, ও তাহার উপরেই ধাহার সকল 
আশা ভরসা, তিনিই সুখী । 

২ বিজ্ঞেয়োহক্ষরসন্মাত্রো জীবিতঞ্চাণি 
চঞ্চলম্‌। বিহায় শব্বণাস্ত্রাণি যৎসত্যং তদুপাপ্য- 


তামূ। সন্মাঞ্র অক্ষর বস্বই বিশেষরূপে জানিবার 


যোগ্য, জীবনও চঞ্চল। সকল শাস্ত্র ত্যাগ 
করিয়া, যাহ! সত্য, তাহাই অবলম্বন কর। 
৩। কবির শ্বাস সুফল সোই জানিয়ে, 


| হরিক1 স্থমিরণ লায়ে। 
কবির বলিতেছেন, সেই শ্বাসই সফল 


 জানিও, যে শ্বাস হরি-স্মরণেতে লাগিয়া যায়। 


৪। কবির গোবিন্দকে গুণ গাওতে, 
কতু ন৷ কিযিয়ে লাজ, । 


কবির ৰলিতৈছেন ঈশ্বরের গুণগান 
করিতে কখনও লঙ্জ! করিও ন|। 
ূ ৫) ১100 01760 6 1010 ৮100 
। €08015-215106 290 08159 00০0 
81৩ 17910 0160 ০00 300 : 
 ক্কতজ্ঞতার সহিত প্রতুর গুণগান কর, 
_বীণাবাদনপূর্বক আমদের ঈশ্বরের প্রশংসা 
' গান কর। 


৬1 অহোবত শ্বপচোহতো! গরীয়ান্‌ 


যজ্ছিহবাগ্রে বর্ততে নাম তুভ্যং। 
তেপুস্তপত্তে জুহুবুঃ সন্সরাধ্যা 
ৃ ্রদ্ধানূচুর্নাম গৃণস্তি যে তে॥ 
' স্বাহার জিহ্বাগ্রে তোমার নাম ব্মান, 
" সেব্যক্তি শ্বপচ (চগ্ডাল ) হইলেও কেবল 


. সেইজন্তই সর্বশ্রেষ্ট। ধাহারা তোমার নাস 
: গ্রহণ করিয়! থাকেন, তীহারাই তপস্যা করেন, 
ভাহান্বাই হোম করেন, তাহারাই তীর্ঘনান 


করেন, তাহারাই আধ্য (সদাচারী ), এবং 
তাহারাই বেদ অধ্যয়ন করে। : 

৭। কবির সোণ! রূপ। কাল হায়, কঙ্কর্‌ 
পাথর হীর্। এক্‌ নাম মুক্তামণি, তাকো 
জপহি কবির। | 

কবির বলিতেছেন, সোনা-বূপাই কাল 
হীরা কাকর পাথর। এক নামই আমার 
মু্ত'মণি'; তাহাকেই কবির জপ করেন। 


,৮। সংসার আরতি করি মরিবার তরে । 
শ্রীকৃষ্ণ ভজন করি ভব তরিবারে 4" 
( চৈতন্যদেৰ )। 


৯। সর্বপ্রথমে ঈশ্বরের রাজ্য ও তাহার 
ধর্মকে অন্বেষণ কর, তাহা হইলেই তোমার 
সকল অভাব পূর্ণ হইবে ও অভাবের অতি- 
রিক্ত দান পাইবে । 

১০। কবির হরি-রস্‌ এয়ো পিয়া, বাকি 
রহিম ছাক। 

পাক। কলস্‌ কে। ভারকা, বহুরি চড়ে নহি 
চাঁক। 

কবির বলিতেছেন, হরিরস যে একবার 
পান করিয়াছে, তাহার আর কোনও রসের 
সথ. থাকে না; যেমন পোড়া কলসী পুনরার 
আর কুমারের চাকে চড়ে না। | | 

১১। কবির কহৎ শুনৎ জগ. যাৎ হায়। 

বিখয়ন্‌ শুঝে কাল । 
কহে কবির রে প্রাণিয়।! 

বাণি ব্রদ্ধ স'ভাল। 
কবির বলিতেছেন, কহিতে কহিতে 
শুনিতে শুনিতে জগৎ চলিয়। যাইতেছে 
বিষয়ক্ূপ বিষে কালকে দেখিতে দিতেছে 
না। কবির তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া 
কহিতেছেন, “রে প্রাণিগণ! ব্রদ্ষের বাক্য 

সাম্লাও, অর্থাৎ ধরিয়া রাখ ।* | 


৬৪৯ সংখ্যা] 


তপস্ঠা। 


ভঞ্পহ্নয11 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


(৫) 

নিদাঘের অপরাহ্‌। প্রখর রবি সারাটি 
দিন ধরণীকে দগ্ধ করিয়া, বৃক্ষলতা-সকল 
ঝলসাইয়! দিয়া, পথিকের শিরে অশ্নিবর্ষণ 
করিয়৷ এইবার ক্লান্তভাবে পশ্চিম আকাশে 
হেলিয়। পড়িয়াছেন। মধুমতী-তীরে ঝাউ ও 
বটবৃক্ষের শাখায় বসিয়। বাঁয়স উচ্চ চিৎকারে 
দিগন্ত মুখরিত করিতেছে; অন্যান্ত পক্ষিকুলও 
স্বন্ব রবে সন্ধ্যার আগমনী গাহিতেছে। 
নদীবক্ষে তরণী-সকল আরোহী লইয়া ধীর- 
মন্থর গতিতে গমনাগমন করিতেছে । দুরে 
বাম্পীয় : লৌহ-শকটের বংশীধ্বনি শ্রুত 
হইতেছে। তন্মধ্যস্থিত আরোহিগণের অস্পষ্ট 
আয়তন গবাক্ষপথ দিয় দ্বেখা যাইতেছে । 
এরূপ সময়ে নদী-তীরে বসিয়া হরনাথবাবু 
প্রকৃতির সৌন্দধ্য দর্শন করিতেছিলেন। 

দেখিতে দেখিতে বাধুকোণে একখণ্ড 
মেঘ. দেখা দিল। পথের ধূলা উড়াইয়া 
বাতাস. মেঘের নঙ্ষে ছুটিল। পন্নী-বালক- 
বালিকাগণ ডালা-চুপংড়ি হন্তে লইয়া আম 
কুড়াইবার জন্ত বাতাস ঠেলিয়৷ ছুটিল। 
তখনও বৃষ্টি পড়ে নাই) শুধু বাতান বহিতে- 
ছিল। হুরনাথবাবু উঠিয়া. দাড়াইয়া গৃহে 
ফিরিবেন কি-না, তাহাই চিন্তা করিতেছিলেন। 
এমন সময় খাতাস ঠেলিয়া ভ্রত-পাদবিক্ষেপে 
সহামা আন্যে একটী ষোড়শ বৎসরের বালক 
আলিয়া একখণ্ড কাগঞ্জ হুরনাথবাবুর হস্তে 
দিয়া বলিল, “বাবা, আমি "পাস? হয়েছি; 


“ফাষ্ট? হয়েছি । এই দেখুন, কাকা “টেলিগ্রাম”. 
করেছেন।” এই বালকটি আমাদের পূর্ব. 
পরিচিত সুধীর ; আর তাহার কাকা, হরনাথু- 
বাবুর জনৈক প্রতিবেশী; গ্রাম-সম্বদ্ধে, হরনাথ- | 
বাবুর ভাই হ'ন্‌। 

স্থধীর “টেলিগ্রাম"খানি হরনাথবাৰুর £ 
হাতে দিলে হরনাথবাবু তাহা দেখিবেন 
কি! আনন্দাশ্ুতে তাহার দৃষ্টিশক্তি লোপ 
পাইয়াছিল। আর অলক্ষ্যে বক্ষ ভেদ করিয়া 
একটা দীর্ঘস্বাসও যে না বহিয়াছিল, তাহা | 
নহে! হায়, রাজ লক্ষি, আজ তুমি কোথায়? 
তোমার কত তপস্তার ধন সুবীর আজি 
প্রবেশিকা-পরীক্ষায় উচ্চ সম্মান প্রাপ্ত হইয়াছে! 
_কত ধনাঢ্যের সন্তানকে অতিক্রম করিয়া 
দরিদ্র বালক আজি তাহাদের শীর্ষস্থান: 
অধিকার করিয়াছে! এস্থথের অংশ গ্রহণ 
করা রাজলক্ষ্মীর ভাগ্যে নাই! তাই. 
আজি হরনাথবাবুর এ আনন্দ-সংবাদেও . 
দীর্ঘনিঃশ্বাস বহিয়াছিল । আনন্াশ্রর সঙ্গে সঙ্গে. 


একবিন্দু শোকাশ্রুও ঝরিয়াছিল ! 


স্থবীর বলিল, “টেলিগ্রাম“খানা প্পড়ে 
দেখুন ন1 বাবা 1” তখন হরনাথবাবুর চিস্তা- 
শ্রোত রুদ্ধ হইল ।' তিনি “টেলিগ্রাম'-খানায় 
চক্ষু বুলাইয়া বলিলেন, “হা-_বাব। পড়েছি 
এখন চল, মা কালীর বাড়ী পূজা দিয়া 
আসি।” তখন হরনাথবাবু, গ্রাম্য ক্বানী- 
মন্দিরে গিয়া পুত্রের মঙ্গল-কামনায় কালীর 
পুজা দিয়া আসিলেন। 


. ২৬৪ 

_ হথাকালে গেজেট বাহির হইল । স্ুধীরের 
উচ্চবৃত্তি নির্দিষ্ট হইল। গ্রামের লোক 
ভাবিল, এছেলে কালে একজন “কেষ্ট” "বিষু- 
গোছ না হয়ে যায় ম!। গ্রাম্য বিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন করিয়া সে এত বড় একট! হইয়া 
উঠিয়ছে; বিদ্যালঘ্ও ইহাতে গৌরবান্বিত 
হইল! 

.. স্থধীরের বামনা, সে বি-এ, এম্‌-এ পড়িয়া 
কালে একজন কৃতবিদ্য বলিয়া পরিগণিত হয়। 
ইরনাথবাবুরও যে ইহা ইচ্ছ নহে, তাহা নহে; 
তবে. তিনি এক বিষম সমসায় পতিত হইলেন। 
এবার স্থুবীরকে এফ এ পড়িতে হইলে কলি- 
ফাতায় যাইতে হয়। কলিকাতা যাইলেই 
পিভা-পুত্রে বিচ্ছেদ ঘটিবে। একমাত্র নয়ন- 
মণি, অদ্ধের যষ্টি, হৃদয়-নিধিকে প্রবাসে পাঁঠাইয়া 

তিনি কি প্রকারে গৃহে অবস্থান করিতে 
পারিবেন? ন্ুধীরকে ছাড়িয়া তিনি কিরূপে 

 জরীবনধারগ করিবেন! কখনও বা তিনি মনে 
করিলেন, গৃহদ্ধারে তালা লাগাইয়া তিনিও 
স্কধীরের সঞ্ধে কলিকাতায় বাস করিবেন। 
সুধীর ছাড়া তাহার কিসের সংসার! কিন্ত 
আবার নে কথাট। যুক্তি-সংগত বলিয়া মনে 
হইল না। কারণ, গৃহ-ত্যাগ করিয়া যাইলে 
. ঘরদোর ত সব মাটা হইয়া যাইবে । তত্তিত্ 

 যাগান-বেড় জায়গা-জমী যাহা! আছে, তাহা ও 
- যে নষ্ট হইয়। যাইবে | ফসল যাহ। উদ্ৃত্ত 
, ইইত, তাহাও আর পাওয়া যাইবে না। তাহার 
_জীবিকা-নির্ধাহের তাহাই যে একমাত্র উপায় ! 
: স্থুধীরও মনে মনে এইকপ কত চিস্ত। করিতে 
 লাগিল। কখনও বা সে কল্পনায় পিতাকে 
 উঙ্বরধোর অধীন্বর করিয়া তুলিত। আবার 

:- খখনগ বা পিত্ৃ-বিরহঞ্জনিত আশঙ্কায় কার 


বামাবোধিনী পত্িক। | 


মেহময় 


[ ১১শ ক-হয় ভাগ। 
হইয়। পড়িত। বিদেশ বিভূমে একা সে. 
কিরূপে থাকিবে ! সেখানে কে তাহাকে এমন 
ন্রেহ যত্ব করিবে? বিদ্যালয় হইতে প্রত্যাগমন- 
কালে উৎকণ্তিত-চিত্তে কে তাহার প্রতীক্ষা 
করিবে? আর সেই-বা গৃছে ফিরিয়৷ কাহার 
ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিবে? 
সেখানে ত বাবা নাই! সে যে মাতৃহারা 
বালক ! পিতার অপরিসীম স্েহই ষে তাহার 
সমস্ত জীবনটা ভরিয়া রাখিয়াছে। পিতার 
ভালবাদাই যে তাহার জীবনের সম্বঙ্গ ! 
পিতাকে ছাড়িয়া এক! সে কিরূপে থাকিবে ! 
পিতা-পুন্র উভয়েরই যখন মনের ভাব 
এইরূপ, তখন কাজেই স্ত্ধীরের পড়িবার. 
ব্যাঘাত ঘটিতে লাগিল। কিন্তু অধিক দিন 
তাহার এ অবস্থায় গেল না। পিতা-পুত্র 
উভয়েরই যুক্তিতর্ক খণ্ডিত হইয়া গেল। 
কর্তব্যের অনুরোধে স্থধীরকে একাকীই কলি- 
কাতায় যাইতে হইল। হুরনাথবাবুর জনৈক 
প্রতিবেশীর পুত্র কলিকাতায় থাকিয়া অধায়ন 
করিত। সে আলিয়া একদিন হরনাথবাবুকে 
বলিল, "আপনি ম্মেহের আধিক্যে সুধীরের 
ভবিষ্যৎ নষ্ট কর্ষেন না। নুধীরকে আমার 
সঙ্গে পাঠিয়ে দিস্‌। আমাদের সঙ্গে আমাদের 
“মেসে থাকবে; আমি তাকে" দেখ্ব। 
আপনার কোনো ভাবনা নেই। আপনিও 
মাঝে মাঝে গিয়ে দেখে আস্বেন। তা ছাড় 
বছরে ছু'বার *কলেজ' বন্ধ হবে। পুজার বন্ধে, 
গ্রীষ্মের বন্ধে স্থবীর দেশে আস্বে। আপনার 
ভাবনা কিসের? এমন ছেলে যদি এই গল্পী- 
গ্রামে বসে থাকে, ওর ভবিষ্যতে উর্নতির 
আশ] একবারে মাটী হয়ে যাবে” অগন্ঠ্ 
হরনাথবাবু সম্মত হইলেম। | 


৬৫১ সংখ্যা] 
যাত্রার দিন নির্দিষ্ট হইল । পিতার চরণ- 
ধূলি গ্রহণ করিয়া! যথাসময়ে সুধীর উক্ত 
প্রতিবেশীর সহিত কলিকাতায় যাত্রা করিল। 
পুত্রগত্ত গ্লাণ হরনাথবাবু সুধীরের মুখ-চুম্বন 
করিয়া সাশ্রুনয়নে বিদায় দ্িলেন। হায়, 


এ হ্ৃদয়নিধিকে মৃহূর্তের জন্যও চক্ষের 


অন্তরাল করিতে যে ইচ্ছা করে না । মনে হয়, 
বুক চিরিয়া বুকের ভিতর লুকাইয়া রাখেন । 
এই ছুঃখময় জগতে অপত্যন্সেহে কি একটা 
বয় পদার্থ ! ইহ! নন্দনের পারিজাত, চক্রের 
দুধা, সংলার-পীড়া উপশমের ধন্বস্তরি-হন্ত- 
নিঃশ্যত অমোঘ ওঁধধ। সন্তানের ন্যায় প্রিয় 
বস্ত্র এ মংসারে আর কিছুষ্ট নাই। বারংবার 
প্রতাহ একথানি করিয়1 পত্র লিখিবার আদেশ 
দিয়া, হরনাথবাবু স্থধীরকে বিদায় দিলেন ! 
স্থধীর সম্মতি-স্থচক মস্তক সঞ্চালিত করিয়া 
অশ্রু মুছিতে মুছিতে গর্ষন করিল। যতক্ষণ 
পর্য্যস্ত পুজ্জকে দৃষ্ট হইল, হরনাথবাবু ততক্ষণ 
একদৃষ্টে পথের দিকে চাহিয়া! রহিজেন। 
যখন সুধীর অদৃশ্য হইয়া গেল, তখনও 
তিনি তেমনই ভাবে চাহিয়া রহিলেন ! 
ভাবিলেন, এ ' বুঝি, গাছের ফাক দিয়া 
ঝোপের আড়াল হইতে পুত্রকে অস্পষ্ট একটু 
দেখা যাইতেছে! এ বুঝি, তাহার পরিধেয় 
বসনের কিঞ্চিৎ দেখা যাইতেছে! এ্র-এ বুঝি 
ওটা তাহার ছায়া না না, ও যে একটা 
গাছের ছায়া! সন্তানবৎসল উদ্ভ্রান্ত, পিতা 
সজ্ঞাশূন্ত, নির্বাক্‌, নিশ্টল প্রস্তরমৃণ্তির ন্যায় 
পথের পাঁনে চাছিয়! ঈাড়াইয়া রহিলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যার গা অন্ধকার ধরণীকে 
আচ্ছন্ধ করিয়া, ফেলিল? প্রকুতিরাণী ধূপর- 
বসনে অশ্জগ্রতাঙ্গ আরতি করিলেন $--আর 


তপস্যা | 


ডাক বিলি হয়। 


২৯৯. না 


কিছুই দৃষ্ট। হইল না! তখন বী্নিকথাল 
পরিত্যাগ “করিস ক্ষ মনে রাধা কহে 
প্রত্যাগত হইলেন। | 

তৃতীয় দিনে অতিপ্রত্যুষে উঠিয়া হ হযনাধ-. 
বাবু ডাকঘরে উপস্থিত হইন্েন। তখন. 
ডাকঘর খোলা হয় নাই। টার সমস 
যথাসময়ে পোষ্ট মাষ্টার" 
বাবু আফিস গৃভে দেখা দিলেন। তাহাকে 
দেখিয়াই হরনাথবাবু ব্যগ্রভাবে তাহার 
নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়! 
আমার কোনে! চিটী আছে কি?” “পোষ্ট 
মাষ্টার, বাবু হরনাথেরই গ্রামবাসী এবং বিশেষ 
পরিচিত। তিনি হরনাথবাবুর সকল কথাই 
জ্ঞাত ছিলেন। কন্মিন কালেও হরনাথবাবু 
ডাকঘরে আসিয়া, চিটার জন্য ত্যাগা্া 
কেন না। সুধীর কলিকাতায় গিয়াছে, : 
সেইজন্যই যে হুরনাথবাবু চিঠির সন্ধানে 
আসিয়াছেন, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন।' 
তিনি বিনীতভাবে বলিলেন, "আজে, . 
আপনার ত কোন চিঠি নেই! বোধ, 
হয়, আপনি স্থধীরের খবরের জন্য ব্যন্ত হয়ে: 
ছেন। কিন্তু সে ত মোটে পরশু কল্কাতায় 
গেছে, এখনও তার চিটী আস্বার' পময়, 
হয় নি। হয়ত, কাল আপনার চিঠি আস্তে ' 
পারে।” হরনাথবাবু অপ্রতিভ হইলেন! 
তিনি যে নেহাংই নির্বোধের. মত কাজট। 
করিয়া ফেলিয়াছেন, তাহা বুঝিলেন ও লঙ্জিত 
হইয়। তথা হইতে প্রস্থ'ন করিলেন । কিদ্ধ 
সেই দিন হইতে প্রত্যহ প্রাতে একবার ভাক-. 
ঘরে আনা তাহার একট টনিক কারোর 
মধ্যে দীড়াইল।  « ৃ 
 স্থুধীর কলিকাতায় পৌঁছিঘা দিবার 


২. ইউ২ 
প্রত্যহ একখানি করিয়া পত্র লিখিত । ইংরাজ- 
_হ্বাজের কৃপায় প্রবাসগত আর্মাঁয়ের সহিত 
' সংবাদ আদান-প্রদানের ইহা একটি মহা 
স্থযোগ। ডাকঘর তাহাদের পক্ষে যহাতীর্থ- 
.ক্ষেত্র। সন্তপ্ত হৃদয়ের শাস্তি-প্রত্রবণ ! 
( ৬) 

করিকাতায় আসিয়। প্রথমে স্তুধীরের বড় 
কষ্ট হইতে লাগিল। সে আজন্ম পিতৃত্সেহে 
, জালিত, পক্ষি-শাবকের ন্যাপ পিতার স্সেহময় 
বক্ষে বর্ধিত! পিতার সে স্রেহনীড় ছাড়িয়া 
অন্যত্র বাস তাহার পক্ষে যে কষ্টকর হইবে, 
ইহা আশ্চর্যের বিষয় নছে। যে জীবনে এক 
দিনও পিতার অস্ক পরিত্যাগ করিঘা শ্বানা- 
স্তরে অরস্থান করে নাই, প্রবাসে একাকী 

সেকি প্রকারে স্থির থাকিবে? এখানে ত 
সে "কলেজ হইতে গ্রত্যাগত হইয়া দ্সেহময় 
জনকের দর্শন পায় না! কেহ ত তাহার জন) 
নানাবিধ খাদ্যব্রব্য লইয়া উৎকষ্টিত চিত্তে 
পথ-পানে চাহিয়া থাকে না! পাঠ্য পুস্তক- 
গুলি অযত্তরে অবিন্তত্ত ভাবে শয্যার চতুঃপার্শে 
পতিত থাকে, কেহ সেগুলি যত্ব করিয়া 
'গুছাইয়া রাখে না! পাঠের সময় একখানি 
পবিভ্র আনন আনন্দ-গদগদ চিত্তে তাহার 
মুখের পানে চাহিয়া থাকে না! এ যে আত্মীয়- 
বন্ধু-বিহীন প্রবাস !_-এ যেন পথিকের পাস্থ- 
শালায় অবস্থানের ন্যায় তাহার অনুভব 
হইত। খটিকা-ঘন্ত্রচালিত হুইযঘ। তান কর-- 
খোঁও ১.কিঞিৎ বিলম্ব হইলে আর আহার 
মিলিবে না। আহাধ্য দ্রব্যই বা কি পরি- 
খ্াটী! ফেন-মিআিত দাল। খোষা সংযুক্ত 
-ক্কুম্ড়া-আলুর তরকারি, “জলবৎভরলং, 
দমনের ঝোল ! ক্ষোথায পিতার স্বহ্তা-প্রস্থত 


বামাবোধিনী পান্রকা . 


[ ১১শ কয় ভান। 


সেই সুস্বাদু অন্গ-ব্যঞ্ন। আর. কোথ/ম এই 
উড়িষ্যা-দেশবাসী পাচকের কদর্ধ্য, রগ্ধন! 
পল্লী-বালক স্ধীরের হঠাৎ এতট। পরিবর্তন 
নিরুদ্ধেগে সহ কর! কিছু কষ্টকর হইল। 
কলিকাত। সহরের এ বদ্ধ জলবামুও তাহার 
বড় ভাল লাগিত না। কলিকাতা-বাসিগণ 
"পাড়া গেঁয়ে” বলিয়া পল্লীবাসীদিগের উদ্দেশ্যে 
গ্বণায় নাসিক। কুঞ্চিত করিয়া থাকেন, কিন্ত 
পল্লীবাসিগণ প্ররুতি-রাঙ্যের যে সৌন্দধ্য 
উপভোগ করিতে পান, সহরবাসিগণের অপৃষ্টে 
সে স্থখভোগ ঘটিয়! উঠে না। নির্মল বাতাস, 
তটিনীর মধুর কল্পোরধবনি, পক্ষীর গুন, চন্দ্রের 
কিরণ, এমন আর কোথায়! কলিকাতা- 
সহরে এমন কি অনেক গৃহস্থের অনৃষ্টে সুরয্য- 
দেবের দর্শনলাভও ঘটিয়া উঠে ন1| সুধীর 
গ্রকৃতি-রাজ্যের প্রজা । তাই তাহার এ 
ইলেটিকে'র আরো, ইলেক্রিকের বাতাস, 
কলের জল, কিছুই ভ্বাল লাগিত না। তাহার 
মনঃপ্রাণ সর্বদা নেই মধুমভী-তীবের গৃহকুপ্জে 
পড়িয়া থাকিত। 

কলিকাতায় আসিয়া নুধীরের একটা 
সঙ্গী ভূটিয়াছিল। অতুল-নামুক একটা 
বালকের সহিত তাহার অত্যন্ত সৌহ্ব্য 
জন্মিয়াছিল। অতুল স্ুধীরেরই সমবযস্ক, 
এবং এক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিত | অতুলের 
বাটা স্ধীরদেয় মেসের, ঠিক সম্মুখেই। 
ধীর সর্ববাই অতুলের বাটা যাইত। অতুলের 
মাতাও সুধীরকে পুভ্রের ন্যায় স্েহ করিতেন। 
অতুলের ছোট বোন্‌ বিভা। স্থধীরকে সহোদর 
ভ্রাতার স্তায় জ্ঞান করিত। বালিকার সেই 
অকপট অনাবিল ভালবাসা স্থুধীরকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল। স্ুধীরের ড্রাতা-ভগ্্ী ছিল « 


৬৫১ সংখ্যা ] 


বঞ্চিত ছিল। বালিকা বিভাকে তাই 
তাহার বড়ই ভান লাগিত। সরলা 
বালিকার প্রাণে কুটিলতার স্থান ছিল ন1। 
নংসারের ভেদাভেদ-জ্ঞান তাহার জন্মে নাই। 
--আপন-পর নে জানিত না? শুধু জানিত প্রাণ 
খুলিয়া ভালবামিতে। সুবীরকে দেখিলেই 
নে “সুধীর-দা” বলিয়া ছুটিযা আসিয়া! তাহার 


হাত ধরিত, কখনও হাত ধরিয়া টানিয় 


মাতার নিকটে লইয়া যাইত। ,.আবার 
কখণও ব। ছোট ভাইটিকে কোলে লইয়। 
বলিত '্ত্রধীর-দা, খোকাকে মামার পিঠে 
চড়িয়ে দিন্‌ ন।; আমি ঘোড়া হব! বালিকার 
বাদন| শুনিয়া স্থধীর “হো। 01৮ করিয়া 
হাপিয়া উঠিত। বাস্তবিক এই পরিবারের 
সঙ্গে পরিচিত হইয়| স্থুধীরের মন অনেকটা 
ভাল ছিল। স্ুধীরের কাছে অদ্ভুত অদ্ভুত 
গল্প শুনিতে বিভ। বড় ভাল বানিত। স্বধীর 
ও বিভাকে বড় ভাল বাসিত। মধ্যে মধ্যে 
পুতুলটা, ছবির বইখানি, জরির ফিতা প্রত্ৃতি 
'কিনিয়! স্থধীর বিভাকে প্রীতি উপহার দিত। 
বিভা তাহা প্রাণ্থ হইয়া আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়া প্রত্যেককে দেখাইয়! বেড়াইত। এই- 
রূপে স্থখে দুঃখে স্থধীরের প্রবাসের দিন- 
গুলি এক রকম 'কাটিয়া যাইতে লাগিল। 

একবার গ্রীক্মাবকাশ কালে অতুল স্থধী- 


ন]। ভ্রাতৃপ্রেম ভগ্রীর দ্বেহে সে চির- 


হক 


. রের সঙ্গে স্ুধীরের বাট গিয়াছিল | জুল: 


কলিকাতা-বাসী ; জীবনে সে কলিকাতা ভিন্ন 
অন্ত দেশ দর্শন করে নাই। কমলাপুর 
তাহার নিকটে বড় সুন্দর মনে হইল।. 
উষার অরুণ-রাগে রঞ্জিত হইয়। নব দিবাকর 
যখন পুর্বাকাশে দেখা দিতেন, তথল নত্বী-: 
তীরে দড়াইয়া অতুল বিমুগ্ধ নেঙ্ে তাহ! 
দর্শন করিত। আবার দিবসের কাধ্য সমাধা 
করিয়] হুর্যযদেব যখন অশ্তাচলে গমন 
করিতেন, সুধাকর গাছের আড়াল হইতে 
সহাস্য আস্তে উকি দিতেন, এক দিকে কমিনী 
বিষগ্জ চিত্রে আপনাকে সন্কৃচিত করিত, 
ও অপর দিকে কুমুদিনী পতি-দর্শন লালসার 
সহর্ধ চিত্তে প্রন্ম,টিত হইত, তখন অতুল তাহা 
দেখিয়া! পুলকিত হইত। শুটিনীর স্ব 
কল্লোগ্র, কোকিলের কৃক্জন, বিহজ্ষের কাকলী, 
অতুলের কর্ণে সুধা বর্ষণ করিত। অতুল 
মনে মনে বলিত, “কে বলে গপলীগ্রাম 
খারাপ? আমি যদ্দি এমন গ্রামে বাল করতে 
গেতৃম, তাহলে জীবন স্বার্থক মনে কর্তৃম! 
কি পবিত্র শাস্তিপুর্ণ এই দেশ! কি ছুন্দর! 
এ থে বঙ্গমাতার বিশ্রাম-কুপ্জ ! জনপুর্ণ নর্র- 
কোলাহল-মুখরত সহর অপেক্ষা এ ক্ষত 
পল্লী নির্জন নীরব সাধকের নো 
কবিত্বে পরিপূর্ণ ! (ক্রমশঃ). 

শ্ীচারুশীল। মি 


অল্ক্জ্ভাঞ্প | 


যখন আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, 
সার নিশি জেগে তোমার আশে, 
তখন তুমি জানার নাথ, ট 
খাঁধাটীকে ফেলে গেছ পাপে! 


ডেকে ডেকে পাও নি তৃমি সাড়া, ৃ 

ফিরে গেছ অন্ভিমান ভয়ে-১ 

কেবেছিলে কোনে। আয়োজন 1. ৩. 
করি নাইআধি জোমা ভরে] 


২৬৪ 


' ' ডাকৃছি আহি কতদিন ধ'রে, 
বঞ্চিত না'হব দরশনে | 

এমন ক'রে যাবে তুমি চলে 

ভাবি নাই কোনো দিন মনে ! 
সযতনে রচি* আসনথানি, 

বসেছিলাম, কত আশা করে, 
তার উপরে বস্‌্বে যবে তুমি, 
| দেখবে! আমি দুষ্টা নয়ন ভরে ! 


' বামাবোধিনী পত্রিফ। । 


( ৯১শ ক-ংয়'ভাগ। 


যনে বনে কুড়িয়েছিলাম ফুল, 
ৃ পুজ বো বলে তোমায় কত্ত লাখে | 
এসেছিলে ষদি, নাথ, তুমি, 
জাগালে না কোন্‌ অপরাধে? 
আর আমি ঘুমাবে না কতু, 
| ফিরে এস ওগে। মোর সখা, 
এক। আমি ভাবছি বসে বসে, 
আবার কৰে পাব তব দেখা! 


ইউমাচরণ চট্টোপাধ্যায় । 





লগ কলা । 


ন্কহপ্রেহেনে পাখনা 
আগামী জাতীয় মহাসমিতির অভার্থনা-সমি- 
তির সভাপতি রায় বৈকুঞ্ঠনাথ সেন বাহাছুর 
ভারত-সচিব মহাশয়কে বড়দিনের সময় 
.কলিকাতার কংগ্রেম দর্শশ করিবার নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। ভারত-মচিব মহাশয় তাহার 
উত্তরে জানাইয়াছেন যে, বড়দিনের লময় 
তাহার কলিকাতায় থাক। অদস্তব। 


স্যাল্প জগন্ীস্শচত্দ্র বস্ছুব্প 
ন্রিতত্তানন বসন্দিত্র-সার জগদীশচন্্ 
বনু প্রকৃতির যে রহম্য আবিষার করিয়াছেন, 
অগতে তাহ! সম্পূর্ণ নৃতন। এ তত্বের আরও 


অনুশীলন করিবার জন্য তিনি এক মন্দির 


নিশ্মাণ করিয়াছেন, মন্দিরের মধ্যে যেমন 
বৈজ্ঞানিক তত্বের অনুশীলন হইরে, মন্দিরের 


পষ্চাতে নিজ্জন সুরম্যস্থানে সাধক আরও. 


ধৈজ্ঞানিক আলোক লাভের অন্ত প্রতীক্ষা 
করিয়। থাকিতে পারিবেন । সার জগদীশচন্তর 
স্বোপার্জিত প্রায় ৫.লক্ষ টাকা এই মন্দিরের 
জন্ত গ্রদান করিয়াছেন । ১৫ লক্ষ টাক। আব- 
শাক। এই সংবাদ অবগত হইয়া” ভারতের 
জ্ঞান জগতে বিলাইবার অভিলাষে বোদ্ধায়ের 
' বোনানজী একলক্ষ ও মিঃ মুলজি খাটাও 
নওয়া ছইলক্ষ টাক দান করিল্লাছেন। 
'শবর্পমেন্টও ভাজার বন্গুর শিহাদিগের জন্ত 
»৬্টা বৃত্তিদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 


ম্যাটি,কুলেশন-পরীক্ষায় 
মহিলা-বতি। 


এ বৎপর নিয়লিখিত বালিকাগণ ম্যাটি- 
কুলেশন পরীক্ষায় বৃত্তিলাভ করিয়াছেন । 
২০২ টাকার বৃত্তি। 
সুধা দত্ব_-মহারাণী হাইস্কুল দার্জলিং। 
১৫২ টাকার বৃত্তি। 
১। স্থবোধবাল! রায়--বেখুন। 
২। নিখিলবাল| গুপ্ত-_-ইডেন হাইস্কুল, ঢাকা 
৩। প্রীতিলত৷ গুহমন্লিক--ত্রান্ম গাল'ন। 
৪। ইন্দুবাল। দাসগুপ্ঠ--ইভেন, ঢাক1।, 
৫ | লীলাবতী নাগ-- 9৮ ৮9 | 
৬। নুধা চট্টোপাধ্যায়--বেখুন। 
১7৯০২ টাকার বৃত্তি। 
১1 অমিয়প্রভ। বিশ্বাস--বিদ্যামমী,ময়মনসিং | 
২। লীলা বন্থ-_ডাওসেসন। 
৩। মালতীমাল! সরকার, ইউনাইটেড মিশন। 
৪। স্সেহগ্রভা সরকার--বিদ্যাময়ী-ময়মনসিংহ 
£€ । ফুলবাল! গুপ--ব্রাঙ্গ গালপ। 
৬। ম্ুুধীরবালা গুধ-- » * | 
৭। স্থমুতিবাল! দাস--ইডেন, ঢারু।। 
৮। মণিকা চাট্যার্ছি- বেখুন। 
নুনীতিবাল। রায়-_বিদ্যাময়ী,ময়মনসিং । 
মিঃ টমাসক্লার্ক পিলিং গিবন্স কে। লি। 
ইংলও হইতে বাঙ্গালার “এডভোকেট জেলা” 


রেল'-পদে নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছেন। 


বামাবোধিনী পত্রিকা 


০. 682. 10606001091) 7017, 








জন্যাঘা ব ান্দীযা দিনার ঠ 
কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্বের সহিত শিক্ষা! দিবে। 


স্বর্ণা মহাত্মা উমেশচন্দ্র দভ, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 


১১শ কলু। 
২য় ভাগ। 


৫৫ ব্ষ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। ডিসেম্বর, ১৯১৭ । 
৬৫২ সংখ্যা । 


গান্সেল্স ক্রল্ল্রভ্লিস্সি & 
মিশ্রদেশ--একতালা। 


এ মহাসিন্ধুর ও-পাঁর থেকে কি সঙ্গীত ভেসে আসে ! 
কে ডাকে মধুর তানে কাতর প্রাণে, “আয় চলে আয়, 
ওরে আয় চলে আয় আমার পাশে !» 
বলে, “আয় রে ছুটে, আয় রে ত্বরাঃ 
হেথা! নাইকো মৃত্যু, নাইকে৷ জ্কবরা, 
হেথায় বাতাস গীতি-গন্ধ-ভর!, চির-স্সিগ্ধ মধু-মাসে ; 
_ হেথায় চির-শ্যামল বসুন্ধরা, চির-জ্যোৎস্বা নীলাকাশে । 
| কেন ভূতের বোঝ! বহিস্‌ পিছে, 
ভূতের বেগার খেটে মরিস্‌ মিছে ? 
দেখ এ ম্ধা-সিন্ধু উছলিছে পূর্ণ-ইন্দু পরকাশে । 
ভূতের বোঝা! ফেলে, ঘরের,ছেলে, আয় চলে আয় আমার পাশে। | 
কেন কারাগুহে আছিস্‌ বন্ধ, 
ওরে ওরে মুঢ়, ওরে অন্ধ ? 
ওরে, সেই সে পরমানন্দ, যে আমারে ভালবাসে । 
কেন ঘরের ছেলে পরের কাছে পড়ে আছিস্‌ পরবাসে !” ] 
কথা ও হুর-_৮ঘিবেজলাল রায়। দ্বরলিপি-স্জ্রীমতী মোহিনী সেনগুগা,।. 


২৬৬ বামাবোধিনী পিক । [১১শ ক-২য় ভাগ। 
রর ৩ ॥ নি 

গা] (ধাধা-া। পাশপমা। মামা-শা। মামা শা 

ও হই মহা ও সি ৎ ন্ধু'বু ও পার থেকে * 


[পানা 7] 
২ ৩ ৬ 
£মা-পধাপা। শীমগারসা। রাপাপা। পাপধা-পা)] 
ক ০০ স ০ শীত ভে সে আ সে “ও ০ 
- ৩ ৩ টি: 
1(-7-াপা। পাপা-্ধণা। ণাণা-া। ্ণা-া | 
০০ কে ডাকে *০ ম ধু র তানে ৎ 
১ 
| পামামমা ] 
রি ৩ ও লে আয় ওবে 
1 ধা ধা -শধা। পামা-া। মা-াপা। মামা 71] 
কাত বণ প্রাণে * আ য় চ লেআ য় 
[7 হারান 
২” ৩ 
"মা ধাধা। ধাধা-া। ধাধা-পা। পাশাশা ছা 
আ য় চ লেআয় আ মা র্‌ ০ ০ শে 
রি গু গু ৯ 
ঘ!নালানা। নানা-্সা। আসাঁশর্সা। ার্সাসর্পা] 
আ মরে ছু টে ০ আয়রে তত্ব রা হেখ। 
[রার্রা না ] 
২” ৩ ্ রা জ রা হেখ! 
ঘর্সা-রার্সা। ণা-ধাপা। মা-পার্রা। রারা পর্দা ]] 
না ই কে মু * ত্য না ইকে। ০ ৬. 
৩ রি ১ 
ঘনানা-া। আসাশর্সা। [া-্রার্সা। ণাধা-পা] 
বাতা স্‌ গী * তি গ -ন্‌ ধ ভ রা « 


র্ ৩ ১ 
পাপা “ধপা। মা-গারা। রামাগা। রারামা)॥ 
র ০ * সি ্ধ ম ধু মা সে হে থা 


] মাবঝাণা। পাপা - 
£ শ্যাম 


চি ব ও 


| মাপার্সা। ার্সাশ] 


1 
ল বন্ু* ধরা * 


ই সখ্য! ] :. 


২ 
সরা -্মা-ণা। 
চি র * 


রি 


্ . 
রা রা -া। 
ভূ তে র 
| মামা -া। 
বেগা র 
২ 
1 !ধাধা-া। 
স্থ ধাঁ ০ 
২৮ 
1 পা-ধাপা। 
পু * র্ঁ 
২ 
র্সাসা-া। 
বোঝা ও 


॥পাধাপা। 
আ য় চ 


জা 
॥(নানা-া। 
কারা * 


ঘ 


৮ 
1 সরার্সা-পা। 
ও বে ও 


সরি 


১] 


[1নানাশা। . 
সে 


[7 সা দা] 
৩ গত এ 
ধা-পাপা। পাধা-। পা ধা পা 11... 
জ্যো তৎ তা নীলা ০ কা ** শে | 
৩. ১ রী 
রা রা -গমগা। রা বা শ। রারারমস!] 
বোঝা ০** ব হি স্‌ পিছে ভূতের 
| ১৩ ৩ ট] 
মামা-া। মামা -পধা। পা মা মমমা | 
খেটে ০ ম রি স্‌* মি ছে দেখ.এ 
৬] শু 
ধা-াধা'। ধা ণাধা। পালাল 
সি *ন্ধু ছ লি ছে * *. 
১ | 
[ধার্পাসর্সা | 
৩ ০ শে ভু তেরু 
মা-াগা। মাধাপা। ধাধধার্পা।| 
ই * ন্দু প র কা শে দেখ, এ 
৩ ০ ১ ; 
ন্পা্পসাশ। ণা ণ্ণা-া। ধাধাশী 
ফেলে * ঘ রেরু ০ ছেলে ও - 
[নল না না. 
রর রা 1 -া। পধা -ণা পা 1] 
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( পূর্বপ্রকীশিতের পর ) 


(১৯) 
বাড়ীর ছুয়ারের কাছে আসিয়া নমিতা 


 শঙ্কর-চাকরকে ডাকাডাকি করিয়া সাড়া. 


পাইল ন|। স্থ্রস্ন্দর বৃদ্ধকে পথে দাড় 
করাইয়া, বারাগ্ডায় উঠিয়া, সজোবে কড়া 
. বাড়িয়া প্রাথপণে উচ্চকঠে ডাকিল--“বিমল- 
বাবু বিমলবাবু !--হুন্দীলবাবু,_ 1” এবার 
 স্থশীলের সাড়া পাওয়া! গেল। তাহারা দুয়ার 
* খুলিয়া দিতে আসিতেছে.....। 
হুরহুদ্দর বারাণ্ডা হইতে নামিবার 
উদ্ভোগ করিল। সে জুতার ফিতা-টা টানিয়া 
. শক্তি করিয়া ধাধিতে বাধিতে হেট-মুখে বলিল, 
: তাহ'লে আমি এখন চন্ুম্‌। কাল সকালে 
 সাঁড়ে ছণ্টায় সমুক্রপ্রসাদ: আস্বে। আপনি 
নিজে দেখে শুনে, একটু সাবধানে “ড্রেস 
. ধরিয়ে নেবেন? ঘা-টায় পুঁজ যেন না হতে 
. পায়, লক্ষ্য রাঁধ্‌বেন্‌।+ 


হিতলালবাবুর সৌহার্দ্য ও আপ্যায়নের 
দৌরাত্ম্য নমিতার মগজের মধ্যে বেশ একটু 
উত্কট গোল্মাল্‌ বাঁধিয়া গিয়াছিল। 'এত- 
ক্ষণের পর বাড়ীর দুয়ারে পৌছিয়া, সে যেন 
প্রকৃতিস্থ হইবার অবসর পাইল। হ্বন্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া, প্রসক্ন-সৌজন্তপূর্ণ মুখে ছোট 
একটি নমস্কার করিয়! বলিল, “আসুন, আজ 
আমার জস্ভে আপনার! বড়ই কষ্ট পেয়েছেন। 
- বিশেষ আপনি...... ! বাস্তবিক, আমার 
বড় ভাই এখানে থাকলে, আজকের বিপদে 
যা না করুতে পাধৃতেন্। আপনি তা"র চেয়ে 
বেশী করেছেন ।--শুধু দুর থেকে পরের মত্ত 
নমস্কার করা-টা আজ উচিত হয় না। 
আপনাকে প্রণাম করে, পায়ের ধুলো 
নেওয়া-ই-!, | 

সহসা পিছু হটিয়া অস্বাভাবিক তীব্র গভীর 
স্বরে স্থ্রন্ন্দর বলিল, *না না, পরে 'পর' 


৬৫২ সংখ্যা) 
বলেই মনে রাখবেন! ও-সব লৌকিকতার 
আড়ম্বর-_সমস্তই-_সব একেবারে ভুলে যান্‌ 
তলে যান্‌! সংসারের মাঝখানে জড়িয়ে, 
শিষ্টসৌজন্ত-কোমলতার অনুরোধে, ও-সব 
হান্তাম্পদ পাগলামীকে মনে ঠাই দেবেন 
ন1) আমি বারণ করে দিচ্ছি। কে বল্তে 
পারে, শেষে হয় ত একদিন শেফ. এ জন্টেই 
,১১**?% স্রন্থন্দর আর বলিতে পারিল না। 
উচ্ছ,সিত বাষ্পবেগে তাহার কঠস্বর রুদ্ধ হইয়। 
গেল। 

অন্ধকারে বিন্ময়াহত নমিতার পা 
বিবর্ণ মুখ-ভাব কেহ দেখিতে পাইল না; 
কিন্তু তাহার শ্বচ্ছন্দ-নিংশ্বাপগতিটা যে, 
অবরুদ্ধ হইয়া আসিয়াছে, তাহা.স্পষ্টই বোঝা! 
গেল! নমিতা কোন কথা কহিতে পারিল না। 

ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়৷ স্থরমুন্দর 
বেদনা-মথিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, প্বড় 
অশে'ভন স্পর্ধা-বর্বরতা প্রকাশ কর্লুম কি? 
কি কোর্কো ! ক্ষমা করুন্; উপায় নাই! 
আমাদের চক্ষে ষে, সৌঙ্জন্য, শীলতা, শিষ্টতা, 
কিছুই নাই; আছে শুধু, কুৎসা, গ্লানি, আর 
বীভৎম নীচাশয়তা1! আমাদের আত্ুপর 
কোনো সম্মান-জ্ঞানই নাই; তাই যথেচ্ছ- 


কৌতুক-প্রিয়তাঁর পরিচয় দ্রেবার জন্য আমরা 


আঁতিব্যগ্র। কিন্তু হ্গীলতার সীমা কোথায়, 
সেটুকুর হিসাবে আমরা অতিকুষ্ঠিত ! 
আমাদের মত জানোয়ারের কাছে মানুষের 
শিষ্টত৷ জানাতে আসেন? তুল, বিষম ভূল! 
ম্যাডাম্‌, যে রাস্তার, ষে ধুলোর উপর ভগবান্‌ 
আপনাকে দাড় করিয়েছেন, সে রাস্তার, 
সে" ধুলোর উপুর নারীজনস্থলতভ হৃদয়ের 
নমনীয়-কোমলতা নিয়ে ঈীড়ারার স্থান নাই % 


নমিতা । 


২৬৯ রর 
প্রাণকে পাথরের মত শক্ত করুন) তবে 
এখানে ঈ্ড়াবার শক্তি পাবেন। নাভলেঃ ; 
ঠকৃবেন।-সুবড় মর্মান্তিক ঠকা ঠকৃবেন্! এটা: 
নিশ্চয়!” ৃ 
ভিতরের উগ্র-উত্তেজনা'র তীঁড়নে সর- নট 
স্বন্দরের আপাদমস্তক কাপিতেছিল। সে 
আর দ্াড়াইতে পারিল না; ধুলি-ধৃসরিত 
বারাগডার সিঁড়ির উপরে বসিয়া পড়িল ও 
ঘাড় হেট করিয়া! উচ্ছ,সিত আবেগ সবলে 
দমন করিয়। নিঃশবে চক্ষের জল সাম্লাইয়! 
লইল। গভীর অভিমান-বেদনাহত স্বরে সে. 
বলিল, “কোন্‌ সাহসে মুখ উঠ করে বিশ্বাস- 
যোগ্যতার দাবী কোরুবো৷ বলুন! সে স্থান 
নাই! চারিদিকে যে বীতৎস পক্কিলতার 
ম্রোত বয়ে যাচ্ছে! এতে কি জঘন্য গ্লানিতে 
মন ভরে যায় না, লজ্জায় দ্বণায় মুখ পুড়ে 
যাঁয় না? আপনি ছেলেমানষ ; এসবের কি ৯ 
বলবো আপনাকে? তবে একটি কথা বলে | 
রাখ ছি--1৮ এই বলিয়া স্থরস্ুন্দর উঠিয়া 
দাড়াই়। কঠিন স্বরে বলিল, “আমাদের . 
হৃদমহীন লঘু চপলতা, নির্মম বিশ্বাসঘাতকতার 
সংশ্রব থেকে, যতটা পারেন, দুরে-খুব দুয়ে 
সরে দাড়ান! পুথবীর বাজারে উচ্চ-প্রাণতা 
বলে কোন জিনিস দাই; তাই মানুষের 
হৃদয়ের নির্শল বিশ্বাস-প্রীতি,.শুদ্ধা-সম্মান,-" 
এ সকল আমাদের কাছে মৃল্যহীন,_নাটক- 
নবেলের কথা মাত্র! তাই অন্ধামধ্যাদ্াহীন 
নীচান্তঃকরণ আমরা । আমাদের অপাধ্য 
হেয় কাজ পৃথিবীতে কিছুই নাই! এট! খুব. 
ভাল করে ন্মরণ রাখ বেন। 
দ্বার খুলিয়া সুশীলের সহিত লছ.মীর মা. 
আলো হাতে করিয়া বাহিরে আস্লপ। মুখের 
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স্বাম হেট হইয়া হাটুর কাপড়ে মুছিয়া, শুষ্ক 
স্বরে স্থরস্থন্দর বলিল, “ষান্‌, বাড়ীর ভেতর 
যান্‌।” তাহার পর পথে নামিয়া, কাশিয়া ক 
পরিক্ষার করিয়া সে আবার বলিল, “কাল 
সকালেই সমুদ্র আস্বে, মনে রাখবেন ।-*.,. 
তা হলে আসি।-__যান্‌, দীড়াবেন না; 
বাড়ী যান্। ন্ুুশীল, বাড়ী যুও ভাই !'» 

সুশীলের সৌজন্ত-জ্ঞানট। খুব তীক্ষ) সে 
ঘাড় নাড়িয়। বলিল, “এই যে যাই; আগে 
আপনার! চলে যান; তা'পর।” 

সুরন্ন্দর শান্ত কোমল দৃষ্টিতে স্থশীলের 
পানে চাহিয়া শ্নানভাবে একটু হাসিল। তার- 
পর ঘিরুঁঞগ্র না করিয়া, বৃদ্ধের হাত ধরিয়। 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। নমিতা কাহাকেও 
কিছু না৷ বলিয়া নিঃশব পা্দক্ষেপে বাড়ীর 
ভিতর চলিয়। গেল । 

স্থরনথন্দর দৃষ্টি-পথাতীত হইলে, দয়ার বন্ধ 


করিয়৷ লছ মীর মা'র সহিত স্থশীল বাড়ীর - 


ভিতর ঢুকিল। বিশেষ কাধ্যব্যপদ্দেশে লছ 
মা রাক্ঘরে তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল। ইহার 
পর ধীরে সুস্থে নমিতার হাতের সংবাদটা 
সময় মত জিজ্ঞাসা করিলেই চলিবে বলিয়া, 
আপাততঃ কাজ কামাই করিতে তাহার ত্বর! 
সহিল না। কর্শঠ-প্রষ্টতি লছমীর মা চির- 
দিনই হাতের কা সারিয়া) তবে ব্রদক্ষা-বিষুর 
সংবাদ লইত। 

স্থশীল মীর ঘরে এক দৌড়ে আগিয়া 
“দিদির সন্ধান লইয়া জানিল, সেখানে দিদি 
এখনও.পৌছায় নাই। তৎক্ষণাৎ সে দিদির 
শয়নকক্ষে উদ্দেশ্যে ছুটিল। 

. “ বিমলের পড়িবার ঘরের ভিতর দিয় 
শয়নবক্ষে যাইতে হয়। ছুটিয়া আসিমা 


_ বামাবোধিনী পাকা 


পড়িবার ঘরে ঢুকিয়াই সুশীল হঠাৎ খমকিয়! 
দাড়াইল ; দেখিল, টেবিলের কাছে চেয়ারের 
পিছনে পশ্চাদ্দ্ধব-হস্তে ধাড়াইয়া, নমিতা 
অস্বাভাবিক ব্যাকুল-দৃষ্টিতে উর্ধে দেয়ালের 
গায়ে টাঙ্গান স্বর্গীয় (তৃদেবের “ফটো”-মুস্তির 
পানে চাহিয়া আছে। তাহার মুখমণ্ডলে 
নিরুপায়-নির্য্যাতনবাহী স্তব্ধ-গামভীধ্যের দীপ্ত 
জাল! উদ্ভাদিত ! 

এক রাশ প্রশ্ের বোঝা স্থশীলের 
জিহ্বার মধ্যে জমাট বাধিয়া৷ বসিয়া গেল! 
নমিতাকে ডাকিতে তাহার সাহস হইল না । 
ই করিয়! খানিক ক্ষণ চাহিয়। থাকিয়া, ধীরে 
ধীরে সে অগ্রসর হইয়। আসিল ও ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া নমিতার 'ব্যাণ্ডেজ-বাধ। হাতটার 
অবস্থা পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিল । সন্তর্পণে 
ব্যাণ্ডেজের এপ্প্রান্তে ও-প্রান্তে অঙ্গুলিস্পর্শ 
করিয়া, আপন মনেই সহানুভূতি-করুণকণ্ে 
বলিল,-_-“আহ। |” 

সশব্দে গভীর দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া 
নমিতা মুখ ফিরাইয়া চাহিল। অব্যক্ত প্লানি- 
মনস্তাপের উগ্রদ্ধন্ব বক্ষের মধ্যে তীব্র আলো- 
ডনে চলিতেছিল; তাহারই ঘূর্ণিচক্রে সমস্ত 
অনুভূতিটা এতক্ষণ যেন হতজ্ঞান হইয়াছিল। 
সুশীলের আগমন-ব্যাপারটা মোটেই সে টের 
পায় নাই। একাগ্র-পর্য্যবেক্ষণে রত হ্থশীর্জকে 
নতশিরে পিছনে ্াড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া, 
সহসা সে চমকাইয়। গেল! আত্মসংবরণ 
করিয়া শুদ্বক্ঠে বলিল,-_-“কে? সুশীল |” 

“ছ” বলিয়া, বড় বড় চোখের আগ্রহো- 
জ্বল ন্‌ নমিতার মুখের উপর স্থাপন করিয়া 
হশীল বলিল, "আমি ভেবেছিলাম বুঝি,তুমি 


. আগেই মা'র সে দেখা করুতে গেছ! 


৬৫২ সংখ্যা ] 
কাপড় ছাড়তে এসেছ, তা ত জানি নে! 
মা যে তোমার জন্যে বড্ডই. ভাবছেন, দিদি !” 

তাহার জন্য ভাবন। !-ধ্বকৃ করিয়া বু 
বেদনার আঘাতে হ্ৃৎপিগ্ুটা সজোরে নমি- 
তার বুকের মধ্যে লাফাইয়। উঠিল। "মা 
তাহার জন্ত অত্যন্তই ভাবিয়া থাকেন--' 
ইহা ত অত্যন্ত পুরাতন কথা! শুনিয়। 
শুনিয়া তাহার ত ইহা৷ অভ্যাস হইয়। গিয়াছে ! 
কিন্তু আজ 1?......না, না, এই পুরাতন 
অভ্যস্ত সত্যের আন্বাদ আজ অত্যন্ত নূতন ! 
সমস্ত অন্তঃকরণট! আজ নিদীরুণ অভিমান- 
ক্ষোভে অশ্র-সজল হইয়া উঠিতে চাহিতেছে ! 
তাহার জন্য ভাবন]!, সত্যই তাহার অবস্থা 
আজকাল অসহনীয় সমস্তা-সন্কটে পূর্ণ হইয়। 
উঠিয়াছে ! তাহার জন্য সকলেই অতিমাত্রায় 
দুশ্চিন্ত[দ্বিত ! যাহার ভাবিবার কথা নয়, 
তিনিও ! 

মুখ ফিরাইয়! নমিত। তীব্রদৃষ্টিতে নিজের 
দেহের পানে চাহিল! একটা হিংশ্র উন্মাদনায় 
মনটা! মুহূর্তে নিষ্টর উগ্র হইয়৷ উঠিল! এই 
দেহটার জন্যই না? হা, সকল দিকেই অক্ন- 
দাসত্বের চরণে আত্মবিক্রয় করিয়া, দেহযাত্রাটা 
বেশ শ্বচ্ছলভাঁবে সে নির্বাহ করিতেছে, কিন্তু 
জীবনযাক্রা-নির্বাহ যে অত্যন্ত কষ্সাধ্য 
ব্যাপার হইয়া. উঠিয়াছে! শ্বাস-প্রশ্থাসের 
স্বাধীন স্বচ্ছন্নতাও যে লুপ্ত হইয়া আসি- 
তেছে! সংসারের যত কিছু জঘন্য-লালসার 
জুরদৃষ্টির সামূনে শুধু এইটার অপরাধেই ভয়- 
কুষ্টিত হইয়া চলিতে হয়না? হী, শুধু এই 
জন্যই! কঠিন হত্ডে কনালী টিপিয়া ধরিয়! 
বিকৃতকণ্ঠে নমিতা বলিগগ, “বেরিয়ে যা, 


স্বশীল --! 


২৯০ 


জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে চাহিয়া সুশীল বলিল, , 
“তুমি কাপড় ছাড়বে ?” 2 

অকন্মৎ উগ্র ঝাজের সহিত মবিরা | 
বলিল, “হা, ই; তুই য| না!” | 

ঝিম্মত সুশীল ধীরে ধীরে বাহির হইয়া 

গেল। চেয়ারের পিছনে বসিয়। পড়িয়। হাটুর. 
মধ্যে মাথ! গু'জিয়া, আজ অনেক দিনের পর, 
নমিত! অসহ্‌ কষ্টে, আকুল উচ্ছ্বাসে কাঁদিয়া 
উঠিল! তীব্র অভিমানাহত নিঃশৰ ক্রন্দন ! 

নমিতা সংসার-জ্ঞানে অনভিজ্ঞা, নির্বোধ, .. 
ছেলেমান্থষ! হায়, সংসারের মান্থ্ষ, বাহিরে 
দাড়াইয়া দেহের বয়স হিসাব করিয়। কাহাকে 
বিচার করিতে চাহ 1! ছুঃখ-্বন্ব-শোকের 
তাঁড়। খাইয়। সচেতন অন্ুভূতি-সম্পরন মানুষের 
মনের বয়স যে অত্যন্ত শীঘ্র বাড়িয়! উঠে! 
দেহের বয়সের সহিত সমান তালে পা ফেলিয়! 
সব মাটা মাড়াইয়।৷ চলিবার সাধ্য ত তাহার 
থাকে না !......কিন্ত হায়, কে ইহা বিশ্বাস 
করিবে? বিষয়ী বুদ্ধিমানের! জানেন, ইহা! 
নাট্যাচার্য্যের নাটকীয় বিজ্ঞতা, ওপন্যানিকের,. 
অলস-মন্তি-প্রস্থত ভৌতিক উপদ্রব !... 
থাক্‌, যাহা ইচ্ছা তাহারা মনে করুন, ই 
লইয়। তর্ক চলিবে না! 

দত্তে ওষ্ঠ চাশিয়া, চক্ষের জল মুছিয়। 
নমিতা উঠিয়া দীড়াইল। পিতার আলোক- 
চিত্রের দিকে চাহিতেই তাহার দৃষ্টি আবার 
বাম্পাচ্ছন্ন হইয়া গেল! প্র পুণ্যোজ্ল শোক- 
স্মৃতি! উহার প্রতিষ্ঠা-অর্চনার স্থান সত্যই 
কি জগতে কোথাও নাই? জীবন্ত মানুষের , 
সজাগ প্রাণের অভ্যন্তরে নাই? . ী হ্থমহান্‌ 
স্বৃতির তেজন্বী শক্তি-প্রেরণাবলে হৃদয়ের, 
মধ্যে দৃপ্ত নির্ভীক হইয়া, শস্ত-নির্শল দৃটি 


শইখ২ 


ভুলিয়া, সে সমস্ত জগতের সকল নয়নে যে, 
-&ঁ পিতৃনয়নের উজ্জল স্েহ-করুণ। দেখিতে 
চায়, &ঁ পিতৃমুখের প্রতিবিশ্বমহিমা দেখিতে 
চায়! সে সবই অলীক ভাবুকতা মাত্র! 
_মত্যের লেশ তাহাতে কিছুই নাই! অসহা! 
এমন জঘন্ত কুতদ্রতার-_ এমন নিষ্ঠুর 
'বিশ্বাসহীনতার বেদন! বহিয়। মানুষ বীচিতে 
পারে না; অন্ততঃ নমিত| পারিবে ন| | 

মহম। একট! নৃতন আশ্বাসের সুর আসিয়া 
''তাছার অবসন্ন মনকে স্পর্শ করিল। শাস্ত 
হইয়া নমিতা চক্ষের জল মুছিল। এই সময় 
থাহির হইতে সুশীল ডাকিল, “দিদি, এখনে! 
তোমার হয় নি ?” আশ্চর্যযান্বিত| হইয়। নমিতা 
বলিল, “তুই, বুঝি আমার জন্যে এখনে! 
 ঈড়িয়ে আছিস্‌৯ আচ্ছা, ঘরে আয় 1” 

ইতস্ততঃ করিয়! সুশীল বলিল, “না, তুমি 
কাপড় ছাড়; আমি মা*র কাছেই যাই--1” 
_ নমিত। ব্যগ্র হইয়! বলিল, “ন। না, এই 
খানেই আয় ভাই, একটা কথা বল্বো-__। 
-: আুশীল ঘরে ঢুকিয়! বলিল, “কি _1” 

নমিতা ত্াচলের কাপড়টা মুখের উপর 
উত্তমরূপে ঘসিয়া মাজিয়া, নিকটস্থ চেয়ারের 
উপর বসিয়। পড়িল। স্থশীলকে পাশে টানিয়া 
লইয়া, ডানহাঁতে তাহার গলাটা জড়াইয়! 
ধরিয়া স্মিতমুখে মেহ-কোমল কে সে বলিল, 
-শম্মিথের কাছে ডাক্তার মিত্রের কথাটা বলা 
হয়েছে? প্রকাণ্ড বোকা তুই !......আচ্ছা; 
বল ত, বাড়ীতে মা'র কাছে এসেও সব 
গল্প করেছিস্‌ ৰা 
ঘাড় নলাড়িয়। বিষগ্নগন্ভীর মুখে সুশীল 
বলিল, “ন। দিদি, শুনে শুধু মার মনে ছঃখু 
ছে, তি বলিখনি,'....1% 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-২য় ভাগ। 


উচ্ৃসিত নিংশ্বাসট! সজোরে বুকের মধ্যে 
চাপিয়া লইয়া! নমিতা বলিল, ““লম্্মী ভাইটী 
আমার! মগজের বুদ্ধির সঙ্গে বিবে- 
চন! একটু খাটিয়ে সাবধান হয়ে মা'র কাছে 
কথাবার্তা বলো! শোকে-ছুঃখে একেই তার 
মন ভেঙ্গে রয়েছে, তার ওপর বহিরের 
ব্যাপার,- আমাদের দুঃখ, ক্ষতি অপমান, 
এগুলোর ভার আর চাপান চলে না. 
বাইরের বোঝ। চৌকাটের বাইরে নামিয়ে 
রেখে, ঘরে তার কাছে হান্ধ। হয়ে এসে 
দাড়াতে হবে। বুঝেছ মাণিক, তার কাছে 
কিছু বলো না... 1” 

নমিতার বেদনা-করুণ কণ্স্বরে সুশীলের 
চোখ -ছুইট। ছল. ছল. হইয়া আদিল। ম্লান 
মুখে সে বলিল, “কিন্তু তোমার হাতে জ্রুশ 
বিধে যাওয়ার কথাট। ত বলে ফেলেছি--1” 

মৃদু হানিয়া নমিতা ঝলিল, “উত্তম,. ওটা 
এড়িয়ে যাওয়। চলত না 1” 

নুশীল পুনশ্চ বলিল, “আমারই মাথায় 
ঠুকে যে তোমার হাতে ক্রুশ বিধে গেছে, 
তাও বলেছি ।--তা"র জন্যে ছোড়,দি--।” 

, চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়। সহাস্যমুখে নমিত। 
বলিল, “থাক্‌ থাক্‌, বুঝেছি । ছোড়্‌দির কথ! 
বাদ দিয়ে যা। চল মাকে আগে দেখা 
আসি ।” 

সুশীল বলিল, “কাপড় ছাড়বে ন ? 

“তিনি ভাবছেন রে, আগে তাকে 
খবরট। দিয়ে আসি-_-1” এই বলিয়া নমিতা 
বাহির হইল। হুশীলও তাহার পিছু পিছু 
চলিল। : | 

বাহির হইতে বিমল আসিয়া সঙ্ধর দুয়া- 
কের কড়া নাড়িয়৷ ড়াকাড়াকি করিতেছে 


৬৫২ সংখ্যা ] 
শুনিয়া, সুশীল দুয়ার খুলিয়া! দিতে ছুটিল। 
নমিত। একাকিনীই মা'র ঘরে গিয়া! উপস্থিত 
হইল। ম! পিঠের কাছে উচু বালিশ রাখিয়া, 
অর্ধশায়িতভাঁবে বসিয়া হাপাইতে হাপাইতে 
কষ্টে নিঃশ্বাস টানিতেছিলেন । নমিত। ঘরে 
ঢকিতেই, উদ্বেগপূর্ণ নয়নে তাহার পানে 
চাহিয়া ক্ষীণম্বধঝে তিনি বলিলেন, “হাতটায় 
কি বড়ই লেগেছে?” 

গ্রফুল্প-ম্মিত মুখে বেশ জোরের সহিত 
নমিতা বলিল, পকিছু না।--সামান্তাই 
আঘাত 1---৮ 

সমিতা মাতার বুকে তৈল-মালিশ করিতে- 
ছিল। নমিতা তাহারই পাশে বসিয়া পড়ি 
প্রলন্ন মুখে বলিল, “কাণ!র লগ্নে কুঁজের 
বিয়ে' ;- মাঝখান থেকে আমি সাতদিনের 
ছুটি পেয়ে গেলুম ।--এ একরকম মন্দ হোল 
না। যথালাভ.....১*, বলিয়া 
নমিতা সকৌতকে হাসিতে লাগিল; যেন 
তাহার এই পরমলাভের স্থসংবাদটুকু মাতার 
কাছে বহন করিয়া আনিতে পারায় আনন্দে 
সে পরম কৃতার্থতায় উল্লসিভ !-_কিস্ত 
অন্তধ্যামী দেধিতেছিলেন, তাহার এই ছুটির 
লাত-ট। কিন্তু কঠোর-গ্লানি-বিষ-দগ্ধ! কি 
ছুঃমহ-বেদনাময় ! কি নিদারুণ অন্বস্তি-অভি- 
শাপপুর্ণ ! 

স্মিথের মেহ-করুণীর উল্লেখে খুব একটা! 
বড় রকম ভূমিকা ফাদিয়া, নমিতা! জাকাইয়! 
প্রশংস! স্বর করিবার উপক্রম করিতেছে, 
এমন সময় স্থুশীলের সহিত বিমলকুমার 
খোড়াইতে খোড়াইতে ঘরে ঢুকিল। 
নমিতার 'ব্যাণ্ডেজাবীধা হাতের প্রতি ব্যগ্র 
উৎকষ্টিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বিমল কষুর্ভাবে 

২ 


ও 
এই 


নমিতা । 


| ২৭০. 
বলিল--“ওঃ, কি গ্রহের ফের! দুঃখ-বিপদূ 
যখন আসে, তখন এমনি করেই এসে থাকে !. 
তোমার দর্কারী কাজের হাতট1 আজকা 
জখম্‌ হোল !” | 
বিমল বাম পায়ের গ্রস্থিটা সঞোন্ে 
টিপিয়! ধরিয়া কাতরভাবে মেঝের উপর 
বসিয়া পড়িয়া বলিল, “অন্ধকারে ছুটোছুটি 
করে যেতে খানায় পড়ে পা মচকে গেছে! 
তবু এই প। নিয়েই চারিদিক ঘুরলুম্‌; কেউ 
সন্ধান বল্তে পার্লে না, মা 1." বাস্তবিক, 
লোকট। আশ্চর্য্য পালানই পালিয়েছে 1...” 
সবিন্ময়ে নমিতা বলিল, “কে ?” 
স্থশীলের দিকে প্রশ্নোৎস্থক দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বিমল বলিল, “গেজেট, কি নিত্যকণ্ম- 
পদ্ধতি ভূলে গেছিস্, না কি? ডাক্তারবাবুর 
ঠাকুর থে ফেরার'"" ] শোন নি, দিদি ?” 
হতবুদ্ধি নমিতা! বলিল, “কখন্‌ ?-” 
বিমল বলিল, “সমি ওষুধ খাওয়াতে 
গিয়ে তাকে খবর দিয়েছিল যে, ভাক্তারধাবুর 
স্ত্রীর সঙ্গে ক্কুমি দেখা করতে গেছ। সেই 
শুনেই সে বেচারী উদ্দেগচঞ্চল হয়ে 
পড়েছিল । তারপর তুমি গেছ, সুশীল গেছে, 
আমি “বল্‌, খেল্তে বেরিস্ে গেছি» ইতি- 
মধ্যে কথন্‌ সে গায়ের কাপড়খানি নিয়ে স্থট 
করে নিঃশবে পিট্টান দিয়েছে; কেউ জানে 
না! আমি “বল্‌, খেলে এসে ব্যাপার শুনে, 
তাড়াতাড়ি বেরিয়েছিলুম্‌; এই বাড়ী ঢুক্ছি 1, 
নমিত। গুম্‌ হইয়া থানিকক্ষণ ভাবিল। 
বিমল আহত পায়ের উপর হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বিরক্তভাবে বলিলঃ “যাই বল বাপু, 
পরের বোঝা ঘাড়ে নিয়ে, সখস্বন্তি ত,যোল 
আন! আবার বদনামের ভাগী হওয়। 


২৭৪ 
দ্যাখো! রাস্তায় ঘুরে ঘুরে কোথায় হয় ত 
ভেগচকানি লেগে মরে পড়ে থাকবে, তারপর 
সে পাপের দায়ী কেহ'বেবলত? আর 
লোকটার নিমক-হারামি দ্যাখো! আমর! 
এত যে কব্লুম্‌, তা একট। কৃতজ্ঞত। জানান 
নেই, কিছু নেই ;--খ।তির নদারত ; বেমালুম 
গা-ডাক! দিলে! কি বল্তে ইচ্ছে হয় বল 
দেখি ?” 
নিঃশ্বাস কেলিয়। উঠিয়া দাড়াইয়া নমিতা 
বলিল, “কৃতজ্ঞতার কাঙ্জালী হয়ে 'এখানে বসে 
মাথা খুঁড়লে কোনই লাভ নেই । উঠে পড়, 
ভাই! চল ছু'জনে মিলে রাস্তায় আর একটু 
খোঁজ, তন্লাশ করে আপি। আমাদের কর্তব্যটা 
আমর! পালন করে যাই; তারপর ভগবানের 
ইচ্ছা _1” 
আহত চরণটির পানে করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়। 
বিমল বলিল, “তুমি বল্ছ, চল যাই; কিন্তু 
কিছুই যে ফল হবে না, তা আগেই বলে 
রাখছি। আর একটা কথা। স্থরস্থন্দর 
তেওয়ারীকে বলে এসেছি। তিনি এখনি 
চারিদিকে লোক পাঠিয়ে সন্ধান নেবেন। 
ওর কাছে উপকার পায় বলে, অনেক হিন্দু- 
স্থানী গুর বাধ্য আছে। স্ুরহ্থন্বর আরো! 
বল্লেন, ঠাকুরের চাচা না কি হয় বটে, কে 
এক ভাই বেরাদার কাছ।রিতে পেয়াদার কাঙ্জ 
করে। তা'র কাছে খোজ, নিলে, খুব লম্ভব, 
সন্ধান পাওয়া যাবে» 
রুষ্টভাবে ভ্র কুঞ্চিত করিয়া নমিত1 বলিল, 
"তোর সবই ব্যাগার-ঠেল! কাজ ! এখন থেকে 
এই রকম ফাকিবাজ. হ'তে অভ্যাস করৃছিস্‌, 
এর পঞ্ক বয়ন বাড়লে সংসারের কাজে একট! 
অভভুত দ্ধার্থপর জন্ত হয়ে উঠ.বি, দেখছি !” 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[৯১ কন ভাগ । 


নমিতা যে হঠাৎ এমন রাগিক্ন! উঠিবে, 
বিমল তাহা প্রত্যাশ।৷ করে নাই। একটু 
তমত খাইয়। সে বলিল, “তেওয়ারী নিজেই 
খোজ, নেওয়ার কথ৷ তুল্পেন। হাস্পাভালের 
বুড়ো মেথরকে তিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছিলেন ।, মোড়ের কাছে দেখ হল; 
আমায় খোড়াতে দেখে তিনি বল্লেন, “আপনি 
আর কষ্ট করবেন না; বাড়ী যান্‌। আমি প্লবর 
নিয়ে পরে আপনাকে জানাব |” তা'রই 
কাছে ত তোমার হাতে ক্রুশ বিধে যাওয়ার 
থবর পেলুম |” 

নমিতা কোনও উত্তর দিল না। মনের 
মধ্যে যে অত্যুগ্র দবন্তিরস্কারের বিশৃঙ্খল 
তুফান-শ্রোত বহিতেছিল, তাহার উদ্দাম্‌ ঢেউ 
সশব্দে তাহার উপরে আছ ড়াইয়! পড়িতে চায় 
দেখিয়া, নমিতা নিজের উপর বিরক্ত হইল। 
পাচকের পলায়ন-দংবাঁদের নীচে সব দুশ্চিন্ত। 
ঢাকা পড়িয়াছিল। একট উদ্বেগ-পীড়ন 
উপধুপরি ঝাপ্ট| হানিয়া তাহাকে অশাস্ত 
করিয়া তুলিতেছিল। পাচকের সাহায্যের জন্ত 
ডাক্তার-পত্বী তাহাকে টাকা গতাইয়৷ দিয়- 
ছেন ;_ সে-কথ। মা”র কাছে বলা উচিত কি 
না?-সে-সমস্যা লইয়া নমিতা। নিজের মধ্যেই 
অত্যন্ত বিপন্নতা অনুভব করিতেছিল। ম৷ 
হয় ত ভিতরের দ্রিকৃট। তলাইয়! বুঝিবেন না) 
বিরুদ্ধ ধারণায় অসম্মান-বোধে, বিরক্ত ও ক্ষু 
হইবেন । কিন্তু ডাক্তার-পত্বীর সেই বেদনা- 
করুণ মুখচ্ছবি মনে পড়িলে, নমিতার 
মনের আত্মপন্মীন-বোধটা যে নম্র অভিভূত 
হইয়া আসিতে চাহিতেছে, নেেহ-সমবেধনার 
প্রাণট। আর হইতে চাহিতেছে |] আহা, সেই 
নিরুপায় মর্দ্পীড়িতা বেচারীর অন্তত হদয়- 


৬২২ সংখা ] 


মন্মান-ক্ুপ্নতার দুঃখ তুলিয়াও নমিত1 সত্যই 
স্বধী হইতে পারিত। কিন্তু এ যে সকল 
দিকে গোল বাঁধিল! হায়! নমিতা গৃহে 
ফিরিবার আধ ঘণ্টা পরে যদি পাঁচকের মাথার 
পলায়নৈর স্থবুদ্ধিটার উদয় হইত ! 

বিমলের কাছে আসিয়া আহত পায়ের 
এদিকু ও-দিকৃ টিপিয়া দেখিতে দেখিতে 
নমিতা বলিল, “মচকে ফুলে গেছে! একটু 


চুণে-হলুদ্‌ গরম কবুতে হবে--1” 
আশ্বস্ত হইয়া বিমল তাড়াতাড়ি সমিতার 


দিকে চাহিল। বিমলের অভিপ্রায় বুঝিয়। 
মাতা বলিলেন, “সমি, যাঁ মা, চুণে-হলুদের 


ব্যবস্থা দ্যাখ. | মালিশ থাক্‌-_।” 
সজোরে মালিশ করিতে করিতে খাড় 


নাড়িয়া আপত্তির স্থরে সমিতা বলিল, “এই 
এখুনি! দেখছ এখন তেল মালিশ করছি.” 

ঈষ্‌ৎ হাসিয়। নমিত। বলিল, “তাই ত। 
নানা, মালিশ চলুক। আমি ওর পায়ের 
সাগতি করুছি ; তুই মালিশ টাই ততক্ষণ করু। 
আমি এসে তোকে ছুটি দেব__।” 

পরম সস্তোষে কৃতজ্ঞ ও উৎফুল্ল হইয়] 
সমিত বলিল, “হ্যা! দিদি, ভাঁক্তারবাবুর স্ত্রী 


তোমায় কেন ডেকেছিলেন ? 
ক্ষণেক নীরব থাকিয়া নমিতা বলিল, 


“টাইয়ের নমুনার জন্তে। কাল বোনার 
বাঝ্সটা একবার পাঁড়তে হবে। হা, ভাল কথা ! 
মা, আমাদের ডাক্তারব্বাবুর স্ত্রী অক্ষয় সেনের 


পিস্তৃতো বোন্‌। সেই অঙ্ষয়-দা_দাদার 
বন্ধু” 

প্রবাসী পাদা'র সম্পর্কীয় প্রত্যেক 
সংবাদের প্রত্যেক বর্ণটির জন্য ভাই-বোনের 


চক্ধকর্ণ সজাগ হইয়া থাকিত। স্থতরাং 


 অমিত্তা। 
ভার-লাঘবে সাহায্য করিতে পারিলে, নিজের | 


তৎক্ষণাৎ অনেকগুলা আগ্রহ-ব্স্ত প্রশ্ন, 
উপযুণপরি বর্ধত হইয়া গেল। যথাসম্ভব : 
ক্ষেপে সে-গুলার সন্তোষজনক উত্তর দিয়া 
নমিতা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। অতীত-. 
সৌভাগা-দিনের অনেকগুলা বিস্বৃতপ্রায় স্নেহ-. 
মধুর স্থৃতি সকলের মনের মধ্যে জাগিয়া একটা 
করুণ বেদনালোকের স্থষ্টি করিল? | 
আবশ্যক খুচরা কাজকন্ম সব সারিয়া) 
নিশ্চিন্ত হইয়া রাত্রে শয়নের পূর্বে নমিতা 
হাসপাতালের দরখাস্ত লিখিল। তারপর 
অনেকক্ষণ ধরিয়া নানাকথা ভাবিয়া অনিলকে 
একখানি পত্র লিখিল। 


পাছে অনিল দূরদেশে খাকিয়া বেশী 
দুশ্চিন্তায় পড়ে বা ছুঃখিত হয় বলিয়া, নমিতা 
পারিবারিক ঘটনার বহিভূ্ত সমস্ত সংবাদ 
যথাসম্ভব কাট্ছ'ট্‌ করিয়া তাহাকে জানাইত | 
অনিলও দূরে থাকিয়া একমাত্র স্মিথের 
প্রশংসা ছাড়া আর কাহারও সংবাদ পাইত 
না। আজ নমিতা তাহাকে হাস্পাঁতাল- 
সংক্রান্ত সকল কথাই খুলিয়া লিখিল; আর 
ইহাও লিখিল যে, এরূপ সব উদ্ধতচেতা খাম- 
খেয়ালী প্রভুর মনোরঞ্জন করিয়া চলিতে 
হইলে, ক্রমে নিজের ন্তায়ান্তায়বোধ ও 
মনুষ্যত্ব-জ্ঞানকে বিসর্জন দিয়া চলা তিন্ন গতি 
নাই। কাঁজেই এখানে বেশি দিন টিকিয়া 
থাক! তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে বলিয়! মনে 
হয় না। অবশ্য, ঈশ্বরের ইচ্ছ। সকলের উপর।. 
কিন্ত মান্ুষকেও ঈশ্বর চৈষ্টা ও চিস্তা করিবার 


শক্তি দিয়াছেন ; স্থৃতরাৎ কুস্তকর্ণের নিশ্চস্ত- 


নিত্রা-অবলঘনে উদ্দাসীন থাকা অনুচিত 
বিবেচনায় নমিতা! অন্তত্র চেষ্ট1 দেখিতেছে। 
এখন অনিলের অন্গুমতি প্রার্থনীয়। * 


এ . _ খামাযোধিনী পত্রিকা । 


-.. নমিত। হিসাব করিয়া দেখিল এই পত্র 
 অনিলের হাতে গিয়া পৌছিবার ঠিক্‌ সাতদিন 
পূর্ব তাহার চরম পরীক্ষা শেষ হইয়া যাইবে। 

উদ্বেগে ছুর্ভাবনায় সারা রাত্রি আর সে 

ঘুমাইতে পারিল না; থাকিয়! থাকিয়া একটা 

কক্ষ গুঁদ্ধত্য তাহার মনের মধ্যে অপমানের 

ঝঞ্রনা হানিতে লাগিল! নিশ্ময দাসত্ব- 

সন্থান। আতনিশ্মম ! এক-একবার পাচকের 
কথা মনে হইতে লাগিল । যদি কেহ তাহার 
ফোনও সংবাদ আনে, তাই উতকর্ণ হইয়া সে 

পথের দিকে কান পাতিয়া অপেক্ষা করিতে 

লাগিল। শেষে দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়। আবার 

অন্ত চিন্তায় আচ্ছন্ন হইতে লাগিল । 
সারা রাত্রি কাটিল। পরদিন বেল। 


| ১১ ক-কভাগ। 


বারটার সময় স্থুবন্থন্দর হীসপাতাল হইতে 
জনৈক কুলির হাতে এক টুকরা কাগজে 
লিখিয়া৷ পাঠাইল, “বিমলবাবু, বিশ্বস্তব্থুে 
বাদ পাইলাম, পাঁচক তাহার ওষধের শিশি 
ও গায়ের কাপড় লইয়া একজন পরিচিত 
লোকের সহিত, কাল সন্ধা সাতটার ট্রেনে 
তাহার দেশের দিকে গিয়াছে । খুব সম্ভব সে 
নিরাপদেই দেশে গিয়া পৌছাইবে। এখন 
হৈ চৈ করিয়া লাভ নাই। ব্যাপারট। চাপিয়া 
যাওয়াই সকলের পক্ষে মঙ্গল 1” 
নমিতা নৃতন ভাবনায় পড়িল। টাকাগুলি 
কেমন করিয়া সকলের অগোচরে ডাক্তার- 
বাবুর স্ত্রীর কাছে পৌঁছাইয়া দেওয়! যায়? 
( ক্রমশঃ) 
উশৈলবাঁলা। ঘোষজায়!। 


হারার সর 


শান | 


( মূলতান ) 


আজ বারি ঝরে ঝর ঝর 

হৃদয় উদাসে! 
কোথা তুমি প্রিয়তম, 

পরাণ উছাসে ! 


পিপল 


তোমায় আজি পেলে প্রাণে, ' 
ভরাই হৃদয় গানে গানে, 
জীবন-ভর! অশ্রু আমার 
মছাই নিমেষে! 
শ্রীনিশ্মলচন্দ্র বড়াল। 


সপ পট 


হিল্জু,লর ভীর্থ-2আল্ব | 
.( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


তারকেশ্বর | 
তারকেশ্বর হুগলি-জেলার অস্তঃপাতী 


শীরামপুর “নব-ডিভিসনে'র একটি গ্রামমান্র। 
ইহা শিবের জন্তই বিখ্যাত। ষ্টেশন হইতে 


মন্দিরটি প্রায় ৫০* গজ দুরে অবস্থিত। 
সকল দিনেই দেবদর্শনার্থ 'পোকে এখানে 
সমাগত হয়; তবে সোমবারই 'অভিগ্রশত্ত 
বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। : এখানে 


৬৪২ সংখ্যা ? 
আসিবার জন্য বৎসরের কোনও কাল নির্দিষ্ট 
নাই। সকল খতুতে এবং সকল দিনেই 
এখানে আসিবার নিয়ম আছে । মহাদেবের 
পৃজজার জন্য জমীদারি আছে । তাহার উপস্বত্ব 
হইতে দেবপুজা হইয়া থাকে । এতদ্বযতীত 
দেবদর্শনাঁভিলাষী ব্যক্তিদিগের পুজা হইতেও 
মন্দিরের বিলক্ষণ আয় হইয়া থাকে । মহাস্ত 
শিবের পুজার তত্বাবধান করিয়া থাকেন। 
যাহা কিছু আয় হয়, সারাজীবন তিনিই তাহার 
তোগ করেন। তারকেশ্বরে দুইটি মেলা হইয়৷ 
থাকে £-- প্রথমটি শিবরাত্রের সময়; এবং 
দ্বিতীয়টি চৈত্রমাসের সংক্রান্তির সময়। শিব- 
রাত্রে অন্যুন বিশ সহম্র লোকের সমাগম হইয়া 


থাকে । এই সময় লোকেরা নিজ্জল উপবাস 


ও রাত্রিজাগরণ করিয়া শিবপূজা করে। 
শিবরাত্রের মেলাটি তিন দিন থাকে । দ্বিতীয় 
মেলাটি চড়ক-পৃজায় হয়। ঠৈত্রমাস ব্যাপিয়! 
শৃত্রসন্ন্যাসিগণ দ্রিবাভাগে উপবাপ করেন ও 
হুরধ্যান্তে ভোজন করেন। চড়ক-সঙক্রান্তির 
দিন তাহার তারকেশ্বরে সমাগত হইয়। 
গৈরিক উত্তরীয় মোচনপূর্বক শিবপৃজা 
করেন। অধুনা চড়কোৎ্সব পূর্কালের স্ায় 
ভয়াবহ নহে। পূর্ব সন্ন্যাসিগণ স্বীয় চম্মতেদ 
করিয়! ঘূর্ণি খাইতেন, তাহাতে তাহাদিগের 
কষ্ট যৎপরোনাস্তি হইত। এখন তীহার! 
কোমরে পেটি পরিয়া সেই পেটির সহিত 
চড়কগাছের আংটা লাগাইয়৷ লন। এতন্বার। 
তাহাদিগের কষ্টও হয় না এবং ঘূর্ণি খাইতে 
অনেক স্থবিধা হয়। 

তারকেশ্বরের মহাদেব-সম্বন্ধে: প্রবাদ 


এইক্প যে, অযোধ্যার অস্তঃপাতী মহো+. 


বাগোরকালিক-নাম্ক স্থানের বিষুদাস-নামক 


- হিন্দুর তীর্থনিচয় 


২৯৭. 


জনৈক ক্ষত্রিয় '্রী্জা মুদলমানদিগের অধীনে. 
থাকিতে অনিচ্ছুক হইয়! সহচর-সমভিব্যাহারে ৷ 
বঙ্গদেশে আগমনপুর্বক হরিপাল-নগরের 
সন্িকটস্থ বলাগোড়ের রাষন্গর-নামক গ্রামে 
উপস্থিত হ'ন্‌। তাহার সহিত পাচশত অস্থচর 
ছিল। এতঘ্যতীত একশতজন কান্তকুক্জ- 
্রাঙ্ষণও তীহার সহিত ছিলেন। নষাগত্ত- 
ব্যকিদিগের বিচিত্র বেশ, বিচিত্র কেশ, 
বিচিত্র শ্বশ্র প্রভৃতি ও তাহাদিগকে শস্ত্রপাণি 
দেখিয়৷ পার্বর্তী গ্রামের লোকের] তাহা- 
দিগকে দন্ট্য বিবেচনা করিয়া মুর্শিদাবাদের . 
নবাবের নিকট তাহাদিগের আগমনবার্তা 
প্রেরণ করে। ফলে নবাব-কর্ুক রাজ। 
আহত হ'ন। তখন রাজা স্বয়ং নবাবের 
সহিত সাক্ষাৎকারে আন্মপূর্ববিক সমস্ত ঘটনা 
বিবৃত করিয়। থাকিবার জন্য আশ্রয় প্রার্থনা 
করেন। নবাব রাজার নির্দোষিতার প্রমাণ 
চাহিলে রাজা উত্তপ্ত লৌহশলাকা হন্তে ধারণ. . 
করেন এবং তাহার কোনও দছুরভিসদ্ধ ন! 
থাকাতে তিনি অগ্নিঘ্ধার! দগ্ধ হইলেন না!। " 
তদ্দর্শনে নবাব তাহাকে ৫০* বিঘা অমি, 
থাকিবার জন্য দান করেন। এই জমীগুলি 
তারকেশ্বরের চারি মাইল দুরে অবস্থিত । 
রাজা বিষ্পদাসের বরমলসিংহ-নামক 
জনৈক ভ্রাতা ছিলেন। ইনি: সঙ্গ্যাসধর্খ- 
পরিগ্রহ করিয়া ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতেন। তারকেশ্বরের জঙ্গলে তাহার 
অবস্থিতি-কালে একদা তিনি দেখিলেন যে, 
অনেকগুলি পয়স্বিণী গাভী ছুধভারে মন্দ" 
গতি হইয়া বনে প্রবেশ করিল,কিন্ধু বন 
হইতে প্রত্যাগমনকালে তাহার ছুপ্ধভার- 
বিনিন্ুক্ত হইয়াছে । তখন তাহার মনে 


/করিলেন ; 


| বামারোধিনী পত্রিকা । 


কৌতুহল জন্মিল যে, কে এই গাভীগুলিকে 
দোহন করিয়াছে? অন্ুসন্ধানেচ্ছু হইয়া তিনি 
একদ্দিন গাভীদিগের সহিত বনে প্রবেশ 
কিন্তু যাহা তিনি দেখিলেন 
তাহাতে তাহার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত 
হইল। . তিনি দেখিলেন, গাভীগ্তলি একথণ্ড 
প্রস্তরের উপরে পর্যায়ক্রমে যাইয়া দণ্ডায়মান 
হইতেছে ও তাহার্দিগের স্তন হইতে দুগ্ধধার। 
স্বতঃই নিঃস্যত হইয়। প্রস্তরোপরি পতিত 
হইতেছে! নিকটে সমাগত হইয়। আরও 


_দেখিলেন যে, প্রস্তরটিতে রাখালগণ ধান কুটিয়া 


খাওয়াতে তথায় একটি গহ্বর হইয়া গিয়াছে) 


দেই গহ্বরেই ছুগ্ধধারা পতিত হইতেছে। 


রাত্রে তারকেশ্বর মহাদেবের আকৃতিতে 
তাহাকে দর্শন দিয়া বলিলেন, "প্রস্তরটি 
স্থানান্তরিত ন। করিয়া তছুপরি তুমি একটি 
মন্দির নির্মাণ করিয়া দাও। তুমিই সেই 
মন্দিরের প্রথম মোহান্ত হইবে 1” বরমলসিংহ 
্বীয় ভ্রাতাকে শ্বপ্ন-বৃত্ান্ত অবগত করাইলে 


- উভয় ভ্রাতা মিলিত হইয়া একটি মন্দির নিশ্মিত 
 ফরেন। দেবাদেশান্ুসারে বরমলনিংহ তাহার 
প্রথম মোহাস্ত হন। কালে মন্দিরটি ভাঙ্গিয়া 


যায়। বর্তমান মন্দিরটি বর্ধমানের মহারাজ 


 নিশ্মাণ করান। হাবড়া-নিবাসী চিন্তামণি দে 
মন্দিরের সম্মুখে শ্বেত প্রস্তরের একটি দালান 
. প্রস্তুত করাইয়া দেন। চিস্তামণিবাবু অসাধ্য 
রোগে তুগিতেছিলেন। তিনি এই মানস 


ক্করেন যে, যদি তিনি রোগমুক্ত হ'ন তবে 


ইক সি ০ হা 


-. একটি ধালান তৈয়ার করিয়। দিবেন। 


রোগছুক্ত হইলে তিনি কৃতজ্ঞতার চিহ্স্বরূপ 


স্বীয় সন কার্যে পরিণত করেন। অপাধ্য- . 
... ব্যাখিঘ্রন্ত হইলে লোকে তারকেশ্বরে আসিয়! 


[১১শ কস ভাগ 
হত]। দেয়। স্বপ্নে ঘেূপ আদেশ হয় তক্জপ 
করিলে লোকে রোগমুক্ত হইয়। থাকে । 

মোহাস্তকে অবিবাহিত থাকিতে হয়। 
ইনি দশনামি-সন্যাসিদলভূক্ত | 


খড়দহ-_( খড় দা )। 


খড়দহ বঙ্গদেশের ২৪ পরগণার অস্তঃপাতী 
বারাকপুর 'দবডিভিসনে”র একটি গ্রামমাত্র। 
ইহ| হুগলি-নদীর উপর অবস্থিত। এখান- 
কার লোকসংখ্যা ১৭৭৭ জন। স্থানটী বৈষণব- 
দিগের তীর্থস্থান। টৈতন্ত-মহাপ্রতূর চেলা 
নিত্যানন্দ এইস্থানে বাস করিতেন। এতদ্বেতু 
ইহ। বৈষ্বদিগের অত্যন্ত প্রিয়। প্রবাদ 


' এইরূপ যে, নিত্যানন্দ এস্থানে সন্্যাসিবেশে 


সমাগত হইয়। হুগলি-নদীতটে বাস করিতে 
লাগিলেন। একদিন হঠাৎ তিনি একটা 
রম্ণীর অরুত্ধদ আনাদ শ্রবণ করিয়। কৌতু- 
হলপরতন্ত্র হইয়া তথায় গমনপুর্বক রমণীকে 
ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। উত্তরে 
রমণী বলিল যে, তাহার একমাত্র প্রাণসমা 
কন্তা বিগতজীবন হইয়াছে। সন্ধ্যাসী ঠাকুর 
মৃতদেহ পরীক্ষা! করিয়া দেখিলেন যে, কন্ঠাটা 
মরে নাই; নিদ্রা যাইতেছে । এ কথায় 
রমণীর কিন্তু প্রতীতি জন্মিল না। রমণী 
বলিলেন, যা্দ তিনি কন্ঠাকে সঞ্জীবিত। করিতে 
পারেন, তবে রমণী তাহার দাসী হইবেন। 
সন্যাসীঠাকুরের অমত ছিল ন'। তিনি একে 
সন্ন্যাসী; তাহার উপর "'অকৃতদার | সুতরাং, 
এপ মাহেন্্রযোগ পরিত্যাগ করা অঙ্গচিতত 
বোধে তিনি কন্তাটাকে সন্বীবিতা করিয়৷ 
রমণীটাকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করেন। এখন 
সংসারে দনন্যাসী-ঠাকুর একা নহেন্‌ যে, যথাতথা 


৬৫২ সংখ্যা] | 
থাকিবেন। এখন তাহার একটী বাটীর 
আবশ্যকতা | জমীদারর্কে না ধরিলে স্থান 
পাওয়। যাইবে ন! ভাবিয়া, তিনি জমিদারের 
নিকট গমন করিয়া স্থান প্রার্থনা করিলে, 
জমিদার দহে (নদীতে ) একগাছ। খড় 
নিক্ষেপ করিয়া ব্যঙ্গন্বরে কহিলেন, 'সন্্যাসী 
ঠাকুর! তোমার থাকিবার স্থান এখানে । 
নিত্যানন্দ প্রভাবশালী ব্যক্তি; তাহার 
ইচ্ছামাত্রেই দহের জল তত্ক্ষণাৎ শুফ হইয়া 
গেল এবং তাহার থাকিবার উপযুক্ত একটু 
স্থান বাহির হইল। এইজন্তাই গ্রামটি খড়দহ- 
নামে খ্যাত । 

নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্র হইতে খড়দহের 
গৌঁসাই-বংশের উত্পত্তি। বৈষ্বগণ তাহা- 
দিগকে গুরু বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন। 
দোলযাত্রা ও বাসের সময় খড়দহে মেলা 
হইয়া থাকে। এখানে শ্যামস্থন্দরের মন্দির 
আছে। 


তিনশত বৎসরের অধিক হইল রুদ্র-নাষে 
জনৈক হিন্দুযোগ শ্রীরামপুরের নিকটস্থ বল্পভ- 
পুরে আসিয়া বসতি করেন। স্বপ্ধে রাধাবল্লভ 
তাহাকে দেখা দেন ও গৌড়ে যাইয়া রাঁজ- 
ধানীর দরজার উপরিস্থ প্রশ্তর আনয়ন করিয়। 
দেবমৃত্তিনির্মাণ করিতে আদেশ দেন। রুদ্র 
গৌড়ে মুসলমান রাজ প্রতিনিধির মন্ত্রীর নিকট 
যাইয়া! দেবাদেশ জ্ঞাপন করেন। মন্ত্রিমহাশয় 
হিন্দু ছিলেন। দেবাদেশ শ্রবণ করিয়া তিনি 
্রস্তটীকে দেখিতে আমেন। এমন সময় 
দেখা গেল যে, প্রস্তর হইতে ঘশ্ম নিঃস্যত 
হইতেছে। তখন উপায় উদ্ভাবন করিতে 
আর*বিলঘ্ হইল না। তিনি অবিলম্বে স্বীয় 
মনিবকে তথায় আনাইদ্বা দেখাইলেন যে, 


হিন্দুর ভীর্ঘ,নিচয়।.. 


রে ৭. 
প্রস্তরটী ক্রন্দন করিতেছে । এরূপ অপরা 
প্রস্তর রাজবাটাতে রাখিতে নাই ; স্থৃতরাধ, ' 
প্রস্তরটা দূর কর! আবশ্যক। মুদলমান মনিব 
তৎক্ষণাৎ প্রস্তটী অপন্যত করিতে আদেশ 
দিলেন। রুদ্র তখন প্রস্তরটীকে নৌকার 
উপর আনয়ন করিলেন । কিন্তু তাহা এত 
বৃহৎ যে নৌকায় তাহার স্থান হইল ন।' 
মাবিরা নৌকা হইতে প্রস্তরটাকে জলে 
ফেলিয়া দিল। দৈবকৃপায় সেই প্রন্তর ভাসিতে 
ভাদিতে বল্লভপুরে পনহুছিল। তখন সেই 
প্রস্তর হইতে তিনটা মূর্তি নির্মিত করা হয়। 
যথা, বল্পভ, শ্যামন্থন্দর ও নন্দদুলাল। 
নিত্যানন্দের পুত্র বীরতদ্র একটি মৃত্ঠি 
লইতে বাসনা প্রকটিত করেন কিস্ত রান 
তাহাতে সম্মত নহেন। একদিন রুদ্র পিতৃ- 
শ্রাদ্ধ করিতেছিলেন এরূপ সময় বীরভভ্র 
নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। শ্রান্ধ 
সময়ে বৃষ্টি আসিয়৷ পিতৃরৃত্যে বাধা দিতে 
লাগিল। তদার্শনে বীরভদ্র তখন করযোড়ে 
ভগবানের স্তব করিতে লাগিলেন। দৈব- 
শক্তিতে তথায় বৃষ্টি পতিত হইল না? কিন্ত 
তাহার চতুঃপার্খে মুষলধারে . বারিবর্ষণ হইতে 
[গিল। রুদ্র ব্যাপার-দর্শনে স্তম্িত হ্ইয়! 
গেলেন এবং বীরভদ্রকে একজন অলৌকিব- 
শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি বলিয়া তাহার ধারণা 
হইল। সময় বুঝিয়! বীরভত্তর একটি খুষ্ঠ 
প্রার্থনা করিলেন। রুদ্রও আহ্লাদের সহিত 
তাহাকে শ্থামস্ন্দরের মুভ্ভি দান করেন। 
এই মূর্ভিটী এখন খড়দহে আছে। রাধা- 
বল্পতের মুন্তিটা বল্পতপুরে এবং নন্দছুলালের 
মৃ্তি সাহিবাননামক গ্রামে অবস্থিত। এই 
গ্রামটা ব্যারাকপুর হইতে ভিন মাইল দুরে 


রঃ ২৪ .বামাবোধিনী পান্রকা। [১১ কহ ভাগ। 
রী দুষ্ট হইয়া থাকে। একদিনে উক্ত ৃদ্তিতরয় খড়দহে জুতার ব্রুস ও ইট বহুল পরি- 
'. ধর্শন করিলে অনেক পুণ্য সঞ্চিত হয়। যাঁণে তৈয়ার হইয়া'থাকে। : 
, খড়দহের বৈষ্ণব মন্দিরের অদূরে ২৪টা শিব- 


| (ক্রমশঃ) 
. মন্দির আছে। 


প্রীহ্মস্তকুমারী দেবী । 


লব স্য ভি! 


ম্বৃত-সন্তীবনী তোমার রাঁগিণী 
মানস-তটিনী-তট উছলিয়।, 
নব অন্রাগে বিনোদ সোহাগে 
কোন্‌ স্থভযোগে উঠিল বায়! ! 
'উতারিয়। ঘর হৃদয়ে আমার 
প্রেমের ভাণ্ডার আছিল কি থোল৷ ! 
অলিকুল গুণে কুন্থমের পুণে 
পরাণের কুঞ্জে দিছিল কি দোলা? 


বুঝি শুভ খনে অন্তর-গগনে 

কবে কোন্‌ দিনে জ্যোছনা ফুটিল। 
তরল সুধার শশীটি আমার 

| পরি তারা-হার হাসিয়। উঠিল ! 

নাচিয়। কাদিয়া। তাপিত এ হিয়া 
ূ দিশ্ু কি ঁপিয়৷ চরণে তোমার ? 
মধুর বচনে তোষিয়া যতনে 

নি'ছিলে কি টেনে দীন-উপহার ? 


 এক্ষীণ যৌবনে কৰে কোন্‌ খনে 

তোমার স্পন্দনে ডেকেছিল বান? 
তুমি কি হে বধু লুঠেছিলে মধু, 

এসেছিলে শুধু শুন্য আহ্বান? 
বসস্তের গানে তোমার মিলনে 

ভাঙা এই বীণে বেজেছিল স্থর ? 

আজি কোথ। তুমি, ছে হদয়-ন্থামী, 
.. ভাবি দিন-যামী কোথা--কতদুর ! 


আজি যে লাঞ্চিত, ওগো ও বাঞ্ছিত, 

হইয়া বঞ্চিত তব অন্থরাগে; 
আজি মম বীণ! বাজে ন৷ বাজে না 

প্রেমের মুচ্ছনী ললিত সোহাগে 

স্প্ত এ জীবন, লুপ্ত ত্রিতৃবন, 

অলির গুঞ্জন থামিয়। গিয়াছে । 
কোকিল-কাকলি পাপিয়ার বুলি 

থেমেছে সকলি,-কলরব আছে! 


দূরে-_বহুদুরে লহরে লহরে 

শুভ নব সুরে বাজিতেছে বাশী; 
স্থধা-তান তা'র শ্রবণে আমার 

মথিয়! অশধার আসিতেছে ভাসি! 
আজি মনে পড়ে, নিকুঞ্ধ-কুটীরে 

বিনোদ বাহারে গেয়েছি গান । 
আজি মনে পড়ে, বধুয়ার তরে 

উঠেছিল স্থরে আকুল আহ্বান! 


পুনঃ বিনোদন ! কর আগমন, 


না-হয় যৌবন গেছে ফুরাইয়। 
যা, আছে এ ঘরে দিব তা" তোমারে, 

এস হে অন্দরে আলো বিঘারিয়া | 
তোমার--তোমার, আমি যে তোমার ! 

কবে একবার দিছি ফিরাইয়া ; 
ওহে ভুলে যাঁও, আসিয়া দাড়াও, 


সযতনে দাও ব্যথা মুছাইয়! | ' 
 দরবেশ। 


৬৫২ সংখ্যা] 


মহাত্মা যিশু ও তাপস হোসেন মন্হ্রের জীবনে সাদৃশ্য 


২৮১ ূ 


হবজ্হাজ্া। 1 শু ভ্ডাঞ্মতল হাতল 
শ্বন্ত্ক্রন্দ্রেন্্ ভ্ীীল্বন্সে সাদ্রুস্ণ্য £ 


ধর্মজগতের ইতিহাসে দেখ| যায়, ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী ভক্ত সাধু মহাত্মগণ ধশ্মলাধনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া যে সকল নূতন সত্য লাভ 
করিয়াছিলেন, সেই সকল সত্যের প্রচার- 
কালে তাহারা কি কঠোর উত্পীড়নই না সহ 
করিয়াছিলেন ! 

মহাত্া ঘিশুর জীবন-চরিতে দেখিতে 
গাই, তিনি ভূমিষ্ঠ হওয়া অবধি বিতাড়িত 
হইয়াছেন, প্রলোভনের সঙ্গে কি কঠোর 
সংগ্রাম করিয়াছেন এবং অবশেষে “মানৰ 
ঈশ্বরের সন্তান” এই নবসত্য প্রচার করিতে 
যাইয়া রাজাদেশে কণ্টকদ্বারা বিদ্ধ হইয়!] 
কণ্টক-মকুট মন্তকে ধারণ করিয়া ইহলোক 
হইতে অপন্থত হইয়াছেন ! 

মহাত্মা যিশুর ন্যায় মুসলমান তাপস 
হোসেন মন্ক্রও “অন্ল্‌ হক্‌” আত্মাই ব্রহ্ম 
অর্থাৎ আত্মীতেই ব্রহ্ম অবস্থিত ) এই নব 
সত্য প্রচার করিতে যাইয়া, নানা! উতৎ্পীড়ন 
সহা করিয়া অবশেষে তীক্ষ শূলাগে কণ্ডিত- 
পদ, কপ্তিতজিহ্ব ও উৎপাঠিত-চক্ষু হইয়| 
প্রাণত্যাগ করেন। 

এই ছুই মহাত্বর ধশ্মজীবনে এই একই 
আশ্চর্যজনক এ্ক্য দেখিতে পাওয়। যায় । 

মহাত্বা যিশু নরনারীর পাপ, মোহ ও 
অজ্ঞানতার কণ্টক সর্বব অঙ্গে ও মন্তকে ধারণ 
করিয়। তাহাদিগের জ্ঞানচক্ষু উদ্মীলিত করি- 
বার জন্য ভগবানের চরণে প্রার্থনা করিতে 
করিতে দেহত্যাগ করিয়া! চলিয়া যাইলেন। 
তাহাতেই মানব পরিত্রাণের সমাচার পাইল? 

০. 


অজ্ঞানতা দূর হইল; মানব ধশ্মের মাহাত্ম্য 
বুঝিতে সমর্থ হইল | তখন মানব যিশুর লব 
সত্য লাভ করিয়া কৃতার্থ বোধ করিল। 

মহাত্স। ভোসেন মন্হরও যিশুর ন্যায় 
অন্ল হক্‌ “আত্মাই ব্রহ্ম” এই নব সত্া 
প্রচার করিতে যাইয়া রাজাদেশে তীক্ষ 
শৃলাগ্রে কর্তিত-প্রত্যঙ্গ হইয়া ভগবানের চরণে 
প্রার্থনা করিলেন,-হে একমেবাদ্বিতীয়ং 
ব্রহ্ম, তৃমি ইহাদিগকে কুপা কর। এদেহ 
কিছুই নয়, আত্মাই সর্বস্ব, সেই স্থলেই 
তোমার গ্রকাশ আত্মাকে কেহ বিনাশ 
করিতে পারে না। আমার হস্ত, পদ, চক্ষু 
সকলই যাইল; জিহ্বাও এখনি যাইবে, কিন্ত 
প্রাণ আমার তথাপি বলিবে 'অন্ল হক্‌ ( অহং 
ব্রহ্ম )1৮ এই বলিতে বলিতে তাহার জীবন 
শেষ হইল। 

দর্শকগণ উচ্চস্বরে কাদিয়। উঠিল ; বলিল, 
“আমাদের কি ভ্রম! আমরা ইহাকে অবিশ্বাসী 
কাফের বলিয়াছিলাম। ইনি সর্বশ্রেষ্ঠ ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী । স্বয়ং ঈশ্বরই ইহার যুখ হইতে 
“অহং ব্রঙ্গ” অেন্ল হক্‌) এই মন্ত্র প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । আমরা ভ্রমে পতিত হইয়! 
ইহাঁর অর্থ বুঝিতে সমর্থ হই নাই। আজ 
ইনি জীবন দান করিয়া! এই নব মহাসত্য 
মন্ত্রের অর্থ বুঝাইয়া দিলেন যে, শরীর 


কিছুই নয়; আত্মাকে জান; আত্মাতেই 
বদ্ধ অবস্থিত; আত্মাই আমি; “অন্ল 
হক” 

শ্রীমতী 


৮২ 


বামাকোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-হয় ভাগ। 


আত্ভাম্ ভন্ল্জ্ঞ | 


কত অথু-্পরমাণু-গঠিত শবীর, 
রক্ত-মাংস-মেদ-পূর্ণ হয়েছে দেহীর ! 
চক্ষু কর্ণ নাসিক! সে সুন্দর বদন, 
উজ্জল লাবণ্য-রাশি মুগ্ধ করে মন ! 
অমিয় বচন-রাশি শ্রবণ জুড়ায়, 
মানুষ স্ন্দর রূপে জগৎ মাতায়! 
হেন দেহে মানবের কতই যতন, 
কিলেক হইলে ক্রটি ভাবে অনুক্ষণ। 


হেন দেহে সুখ-তৃষ্ণ! অসীম ধরায়) 
বল দেখি ক*দিনের সেই সমুদরায়? 
ধন-মান-পুত্রে লোক বিপুল আশায়--- 
বাহা সে অনিত্য সুখে, উন্মত্ত ধরায় $. 
কিন্তু হায়, অন্তরের আত্মা যায় ভূলে ! 
সকলি অসার কাধ্য ;-_ভ্রম দেখি মূলে ! 


শ্রভুবনমোহন ঘোষ। 


৬০৪ কার পথ কক (পপ 


অছ্ুুভ্ইভিলন্সি | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রমাকান্ত চলিয়া যাইলে কুবনেশ্বরী সমস্ত 
বাড়ী অন্ধকার দেখিতে লীগিল। সব চেয়ে 
তাহাদের শয়নগৃছে বড়ই শূন্যতা বোধ হইল। 
যেখানে “চেয়ারের উপরে রমাকান্ত বসিতেন, 
যেখানে বসিয়! পত্বীর সহিত ধম্মা-ধর্মের কথা, 
কশ্মাকন্মের কথা, দেশের কথা, সংবাদপন্জের 
মর্মকথা, নিজোদয় আশা-ভরসার কথা বলা- 
বলি করিতেন, সেই সব স্থান প্রতিক্ষণে 
বৃশ্চিকরপে তৃবনেশ্ববীকে দংশন করিতে 
লাগিল। তৃবনেশ্বরীর বড কানন! আসে; 
কিন্তু তাহার চক্ষে জল দেখিলে তাহার শিশু 
পুত্র সুধীর খেলা-ধূল! ছাড়িয়া! মায়ের মুখের 
পানে আকুলনেত্রে চাহিয়া থাকে ; সেটা তো 
সন কর! যায় না। তখন ছেলেকে কোলে 
তুলিয়া! চুম খাইয়। তাহাকে, হয় খেলানা, না 
হয়, খাবার দিতে হয়। তাহার সেহময় দাদা 
গোপীনাথও কত রকম সাস্বনা ও সহাচ্ছভূতি 
করেন।: কখনও তিনি বলেন, “আজ তুই 


চিল বাধিস নি কেন, ভানু ১” কখনও বা তিনি 
বলেন, “তোর মুখখানি দিনে দিনে যেল 
শুকিয়ে যাচ্ছে; নিজের খাওয়া-দাওয়ার 
দিকে তুই মোটেই যত্ব করিস্‌ না, এ তোর 
বড় দোষ। বউকে নিয়ে আস্তে বলিস্‌ তে! 
এনে দিই । তা সে আবার বাড়ীঘর ছেড়েই ব! 
কিকরে আস্বে? তা লক্ষ্মী দিদিটা আমার! 
তুমি নিজের প্রতি একটু বিশেষ যত্ব কোরে” 
গোপীনাথ মনে মনে জানিতেন, তাহার স্ত্রী 
মোহিনী বড় স্বার্থপরায়ণা, বড় মুখরা এবং 
বড়ই গর্বিতা। তাহার জন্য গোপীনাথ এক- 
দিনের জন্যও একটু শাস্তি পান নাই । তাহাকে 
ভবনেশ্বরীর নিকটে আন! কোনও মতে সঙ্গত 
নহে। যাহা হউক, সহোদরের সাস্বনা ও 
স্বেহে ভূবনেশ্বরী অনেক তৃপ্চি লাভ করিত। 
তবে রাত্রে যখন দাদ! ঘুমাইতেন, খোকা 
ঘুমাইত, তখন প্রাণাধিক স্বামীর মধুমাথা 
স্মৃতি অগ্নিমাখা হইয়া! ভূবনেশ্বরীর প্রাণ পর্য্ত্ত 


৬৫২ সংখ্যা] 
দগ্ধ করিত। তখন ভূবনেশ্থরী যুক্তকরে 
ডাকিত,“হে ভগবন্‌, তাকে ভাল রাখ; তিনি 
ভান আছেন্‌, সেই সংবাদ আমায় দাও |” 

ভূবনেশ্বরীর এই রকম কাতরতার 
আরও একটা বিশেষ কারণ ছিল। তাহ। 
বলিতেছি। 

রমাকান্ত প্রাবাসে যাইবার পূর্ববদিনে 
দ্বিপ্রহরে নীচের তলায় বৈঠকৃখানায় বসিয়া 
“বেঙ্গলি”-কাগজ পড়িতেছিলেন ও সদর দরজা 
খুলিয়া রাখিয়া দ্বারবান্‌ রামদীন পাড়ে 
বেঞ্চির উপরে ঘুমাইতেছিল। রমাকাস্ত 
সহসা মন্ুষ্যাগমন অনুভব করিয়া মুখ ফিরা- 
ইয়া! দেখিলেন, পার্থে একজন লোক দাড়াইয়া 
আছে। 

রমাকান্ত দেখিলেন, আগন্তকের বয়স 
নবীন, আকৃতি স্থন্দর, গলায় কুদ্রাক্ষ-মাঁলা, 
হস্তে জ্রিশূল ও পরিধানে গৈরিক বন্ত্র। বিস্মিত 
ভাবে রমাঁকান্ত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে আপনি ?” আগন্তক বলিল, “নবীনানন্দ 
স্বামী” 

ভিক্ষুক বা অতিথি পাইলে রমাকাস্ত 
ভাড়াইয়৷ দিতেন না; যথাখোগ্য সদ্যবহার 
করিতেন। তিনি নবীনানন্দকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি চান্‌ আপনি?” 

নবীনানন্দ উত্তর করিলেন, “আপাততঃ 
কিছুই নয়।” 

রমাকাস্ত বলিলেন, “বস্থুন।+ 

নধীনানন্দ বসিলেন না; রমাকাস্তের 
মুখপানে চাহিয়া! বলিলেন, “বাবুজী প্রবাসে 
যাইতেছেন ?” 

রূমাকাস্ত বিস্মিত হুইয়া বলিলেন, “কোথায় 
গুনিলেন ? 


অদৃষ্টলিপি। 


২৮৬. 


ধীরে ধীরে নবীনানদ বলিলেন, 
“কোথাও শুনি নাই। আপনার অৃষ্টলিপি 
দেখিতেছি |” রি 

এ রকম ভাগ্যগণনায় যদিও রমাকাস্তের 
বড় বিশ্বাস ছিল না; তথাপি তিনি বলিলেন, 
"আবার ফিরে আস্ব কবে, বলুন দেখি ?” 

সে-কথায় কর্ণপাত না করিয়৷ নবীনানন্দ 
বলিলেন, “আপনার পন্থী পতিব্রত। সতী । 
তাহার একটা শিশুপুত্র আছে ।” 

রমাকাস্ত চমত্কৃত হইলেন। 

নবীনানন্দ পুননরপি বলিলেন, "ডাক্তার 
বাবু! এ সুখের গৃহ ছাড়িয়া পুরুযোতমে 
গিয়া কি হইবে ?__ আপনি যাইবেন ন1।% 

রমাকান্ত শিহরিয়া উঠিলেন। কিন্তু তা 
কি হয়? এতটা! প্রস্তুত হইয়া একটা পথের 
লোকের কথায় নিরমন্ত হওয়া--ছি! ছি! 
তাকিহয়? 

কিছু ক্ষণ দুইজনেই নীরব। তারপরে 
নবীনানন্দ কহিলেন, “বাবুজী! না গিয়া 
পারিবেন না। কিন্তু স্ত্রী-পুত্রের জন্ত. 
স্থবন্দোবন্ত করিয়া! যাইবেন।৮ 

জর কুঞ্চিত করিয়। রমাকাস্ত বলিলেন, 
কেন ?” 

ত্রিশলধারী একটু বিলম্বে বলিলেন, “হয় 
তো শীত আসিতে পারিবেন ন1 ! অদৃষ্টলিপি 
পাঠ কর! কাহার সাধ্য ?” 

এবার বিদ্রপের ভাবে রমাকাস্ত বলিলেন, 
“আপনার সাধ্য আছে বৈ কি?” 

নবীনানন্দ হাসিয়া বলিলেন, “আমি অতি- 
ক্ষুদ্র ব্ক্তি। আমি গুকুদেবের দাসান্ধুদাস।* 

ত্রিশ্লধারীর কথা ঘে রমাকাস্ত সম্পূর্ণরূপে 
বিশ্বাস করিয়াছিলেন, তাহ। নহে । পত্ধী উদ্বিগ্ন 


২৮৪ 
হইবে ভাবিয়!, তাহার কাছে তিনি সে-প্রসঙ্গ- 
ম্বান্ব করিলেন না । তবে সেই দিন সন্ধ্যাকালে 
দুইজনে যখন বারান্দায় বসিয়াছিলেন, তখন 
বমাকাস্ত কথায় কথায় বলিলেন, “দেখ ! 
অহছষ্য-জীবন তো নশ্বর । যদ আমাদের 
দু'জনের মধ্যে একজন সহসা চলে যাই, 
তবে যে জীবিত থাকবে, স্থ্ধীরকে প্রকৃত 
মান্ীৰ করা তা"রই প্রধান কর্তৃবা হবে; এ 
আমাদের মনে রাখ! আবশ্ক ।” 

শরীরের যেখানে বেদনা, সেই স্থানে 
আঘাত লাগিলে ব্যথী ষেমন কাতর হইয়। 
পড়ে, স্বামীর কথা শুনিয়া ভূবনেশ্বরী তেমনি 


বামাবোধিনী পত্ধিকা। 


[(১১শ ক-হয় ভাগ।- 
কাতর হইয়া! পড়িল। সে বলিল, “তুমি অমন 
কথা বোলো না; শুনতে আমার ভয় করে। 
আমি যেন জন্ম-এয়োতী হয়ে, স্ধীরের 
সকল ভার তোমার ওপরে দিয়ে চলে যাই।” 
অবশ্ঠ রমাকান্ত সহধর্শিণীকে, হাসিয়া, আশ্বাস 
দিয়া আদর করিয়া সে ব্যথা ভূলাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। তথাপি তিনি চলিয়া গেলে 
ভূবনেশ্বরীর মনে সেই কথা, সেই “পোড়া 
কথা” বারংবার জাগিত। তাহার ত্বামীর জন্য 
এত অধিক কাতরতার প্রধান কারণ তাহাই। 
(ক্রমশঃ ) 
শ্ীমা-_. 





ওসতীল্কী | 


জীবনে আমার সে-দিন কবে 
আসিবে বিশ্বভৃপ, 
সবার মাঝারে যে-দিন আমি 
দেখিব তোমার রূপ ? 
নংসার-মাঝে নির্বোধ, তাই 
বল গে। অন্তরযামী, ' 
কোন্‌ শুভদিনে তোঘারে প্রত 
বুঝিতে পারিব আমি ? 


আছে মোর কান তবুও বধির ; 
কিছু না কথনে। শুনি ! 
কবে গো শুনিব মজলময়, 
তোমার অমৃতবাণী? 
আমাদের মাঝে শুভাশীষ তৰ 
কবে গো আসিবে নেমে, 
শুষ্ক হৃদয় কবে গো আমার 
ভরিয়। উঠিবে প্রেমে । 
শ্রপ্রভবদেব মুখোপাধ্যায়। 


গেরিলা কেচেও 


স্ীল্র ক্ুত্তন্ব্য | 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


অশ্ব। 
অশ্বের যত্বের ভার সহিসের উপর স্তস্ত 
থাকা উচিত। কিন্তু তা বলিয়৷ যে গৃহকত্রা 
এ-বিষয়ের প্রতি উদাসীন থাকিবেন, তাহ। 
নহে । গৃহকন্ত্রী ষেটা স্বয়ং না দেখিবেন, সেটা 


অসম্পন্ন রহিয়। যাইবে । প্রত্োক অশ্ের জগ 
একজন ঘাসওয়ালা এবং প্রত্যেক তিনটা 
অশ্বের জন্য একজন সহিস নিযুক্ত থাক৷ চাই 
অশ্থের জন্য কৈফিয়ৎ সহিনকে দিতে হইবে। 
মহিস ঘাদওয়ালার বিরুদ্ধে যদ্দি কিছু 


আল্যা): 


বলে, তবে তাহার প্রতি ব 
না। সহিনকে সকল বিষয়ে দায়ী করিলে 
তাহাকে প্রত্যেক বিষয়ই পুঙ্থান্থুপুঙ্খরূপে 
দেখিতে হইবে বলিয়া, তাহার অনেকট! 
সময় যাইতে পারে; কিন্তু কখনও কখনও 
তাহাকে পুরস্কার দিলে সে আর ক্ষন হইবে 
না। মধ্যাহ'ভোজনের পর একবার এবং 
সন্ধ্যার পর একবার সহিস আসিয়া! গৃহকত্রীর 
নিকট হইতে হুকুম লইয়া যাইবে । এবূপ 
করিলে সে ঘোড়াকে জুতিবার পুর্বেব তাহাকে 
উত্তমব্ধপে খাওয়াইবার অবসর পাইবে। 

প্রতুষে ঘোড়ার দানার সিকি অংশ 
ঘোড়াকে খাওয়ান চাই । গ্রীষ্মকালে দানা 
খাওয়াইবার পূর্বে ঘোড়াকে সামান্য জল 
খাওয়ান উচিত। শীতকালে এরূপ প্রথা 
অবলম্বন করার কোন প্রয়োজন নাই। দান! 
খাওয়ানর পর হাল্কা মালিশের আবশ্যক। 
ঘোড়ার গাত্ররস্ত্র উদ্যা্টিত করিয়া একটা 
কোণে রক্ষা করিবে । অতঃপর অশ্বশালাকে 
পরিষ্কার করিবে । ইহার পর থাসওয়ালাকে 
ঘাস আহরণের জন্য পাঠাইয়! দিবে, কিন্ত 
তাহাকে মধ্যাহ্ছের পূর্বেই প্রত্যাবর্তন করিতে 
আদেশ দিবে। 

অশ্বারোহণের পর অশ্বকে ধরিবার জন্য 
সহিস অশ্বশালার দ্বারছেশ দণ্ডায়মান 
থাকিবে এবং ঘোড়ার উপর একখানা বন্তু 
রাখিয়া তাহাকে পার্চারণা করাইবে । এত- 
স্বার| অশ্বের শৈত্য লাঁগিবার সম্ভাবনা 
থাকিবে ন।। 

ঘোড়া দল! হইলে তাহাকে জল খাওয়া- 
ইয়। অল্প পরিমাণে ঘাস খাইতে দিবে । ইতো- 
মধ্যে যে সকল ঘোটক চড়া হয় নাই, তাহা 


স্্ীর কর্তব্য। 


দিগকে ঘুরাইয়া লইয়া আসিয়। তাহাদিগের 
তত্বাবধানের পর তাহাদিগকে জলগান: 
করাইবে। অতঃপর সকল ঘোড়াগুলিকে 
মধ্যাহুভোজনের জন্য শন্ খাইতে দিবে। 
বেল তিনটার সময় তাহাদিগকে পুনরায় জল 
থাওয়াইয়া ৪টার সময় তাহাদিগকে পুনরায় 
শস্য খাইতে দিবে । অনস্তর উত্তমরূপে দলার 
পর তাহার্দিগকে সান্ধ্য ব্যায়ামের জন্য বাহির 
করিবে । তাহার! প্রত্যাগমন করিলে তাহা- 
দিগকে রাত্রিকালের জন্য ভোজন করাইয়া 
বাধিয়। রাখিবে । 

ঘোড়াকে আহার তিনবার দেওয়া 
উচিত। ইহার কম আহার দেওয়৷ উচিত 
নহে। ছোল। শুষফ দেওয়াই বিধি; অথব 
তাহাতে সামান্ত জলের ছিট৷ দির্তে পার। 
ঘোড়াকে ছোলা খাওয়াইবার অর্ধঘণ্ট। পূর্বে 
তাহাকে জল পান করাইবে; কিন্তু ছোল! 
খাওনর অব্যবহিত কাল পরে জল দিবে না। 

একই আহার প্রতিদিন খাওয়ান উচিত 
নহে। তাহাতে স্বাস্থ্য বজায় থাকিতে পারে 
না। আহারের পরিবর্তন স্বাস্থ্য-রক্ষার একটি 
প্রধান উপায়। শস্য খাওয়াইতে হইলে তাহার 
মহিত যব, ছোলা বা জৈ-চুর্ণ দিতে পারা যায়। 

ঘোড়াকে সপ্তাহে একবার চোকর-মণ্ড 
খাওয়ান উচিত। এক বা ছুই সের গাজর, 
কাচা গম» লুসার্ণ, ঘাস অথবা ইক্ষু যদ্দি 
প্রত্যেক দিন খাওয়ান হয়, তবে ঘোড়ার স্বাস্থ্য 
অতিশয্প উত্তম থাকে। ঘোড়ার কোনরূপ 
অন্ুখ হইলে সহিস যেন গৃহকর্জ্রীর নিকট 
গোপন না করে। যদ্দি সময়ে সময়ে সহিসকে 
বঙ্ষিস দেওয়! হয়, তবে সে কিছুমাত্র গোপন. 
করিবে ন।। 
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শীত-সমাগমে অস্থশালায় নিযুক্ত ভূত্য- 
গণকে একখান! করিয়! কগ্ছল দিবে? নতৃব! 
তাহারা ঘোড়ার কম্বল চুরি করিবে । অর্থের 
অন্যচ্ছলতা থাকিলে কম্বল তাহাদিগকে 
একেবারে দান করিবে না; বরং তাহাদিগকে 
বুঝাইগ! দিবে যে, চাকৃরি পরিত্যাগ করিলেই 
কম্বল ফেরৎ দিতে হইবে। গ্রীষ্মকালে 
কম্বলকে ধৌত করাইয়া গৃহে রাখিয়। 
দিবে। 

ঘোড়া যদ্দি উত্তমন্ধপে দলা হয় তবে 
তাহারা অত্যন্ত আবভাওয়ার অন্ুভাবক হয়। 
সুতরাং, ঘোড়ার কাপড় দিতে কখনও ক্ষুণ্র 
হইও না। যদি ঘোড়াকে সুস্থ রাখিতে হয়, 
তবে এয্প করিতেই হইবে । 

অশ্বশালার মেজে কাচা মৃত্তিকার হইয়া 
থাকে, কিন্তু তাহা সমতল হওয়! চাই । বন্ধুর 
মেজে ঘোড়ার কষ্টদায়ক হইয়া থাকে। 
মেজেকে সপ্তাহে একবার গোবর, জল ও 
বালুক। হবার! লিপ্ত কর! বিধেয়। খড় ঘোড়ার 
পক্ষে উত্তম বিছানা । যেখানে ঘাস অধিক 
সেখানে লোকের দূর্বব ব্যবহার করিয়! থাকে । 
অশ্বশালায় ঘোড়াকে জলপান করাইবার জন্য 
একটা নাদ থাকা উচিত। জল টাট্কা হওয়। 
চাই। বেশী জল পরিত্যাজ্য । 

এক্ষণে অশ্বরথীদিগকে কি কি করিতে 
: হইবে তাহা সংক্ষেপে বলা যাইতেছে। 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


11১১শ কব ভাঁগ। | 

(১) ঘোড়াকে আহার করাইবার পূর্বে . 
জলপান করিতে দিবে? পরে নভে 

(২) শন্য কখনও আর্দ দিবে ন।। 

(৩) সামান্য রোগ হইলে বা! আঘাত 
লাগিলে তৎক্ষণাৎ গৃহকনত্রীকে জানাইবে। 

(৪) ঘাসকে উত্তমরূপে পিটিয়! 
খাওয়াইবার একদিন পূর্বে শু করিতে দ্বিবে। 

(৫) ঘোড়। দলিতে হইলে ছুইজ্নে 
দলাই বিধি। 

(৬) ঘোড়ার প কখনও ধৌত করিবে 
না। যদি কচি ধৌত কর! হয় তবে উত্তম- 
রূপে শু করিতে হইবে। 

সহিন যে কেবলমাত্র ঘোড়ার তত্বাবধান 
করিয়াই পরিত্রাণ পাইবে, তাহা নহেঃ 
তাহাকে ঘোড়ার সাজের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। জিন্কে সাঁবান-দ্বারা সপ্তাহে এক- 
বার ধোৌঁত করিলেই যথেষ্ট । ওকজ্্বল্য সম্পাদন 
করিবার জন্য রেকাব প্রভৃতি লৌহ-পদার্থ 
শুফ বালুক। বার] ঘর্ষণ করিতে হইবে । যদি 
জলে ধৌত করা হয়, তবে তৎক্ষণাৎ শুষ্ক 
করিতে হইবে। গ্রীন্মকালে জীনের মধ্যে 
কীট প্রবেশ করিয়া তাহাকে নষ্ট করে। 
স্থৃতরাং, জীন্‌ রাখিবার স্থানের উপর কপুরের 
পুটুলি বা নিমপাতা! বাঁধিয়া রাখিতে হইবে ।. 

(ক্রমশঃ ) 
শ্রীহেমস্তকুমারী দেবী । 


ল্রত্ড ও €্ছাউি। 


মোটর সম্ভাধি' কহে গরুর গাড়ীরে 
_ শ্ধিকু তোরে, মন্দবেগ ধরিম্‌ রে অতি।” 


বিনয়ে গরুর গাড়ী উত্তরিল তারে 


“বিকল হইলে.তুমি আমি তব গতি ।+ 
শ্রীভবভূতি বিদ্যারত্ব,!1 


৬৫২ সংখ্যা] 


তপস্যা | 


২৮৭ 


ভঞ্পহ্ন্য] | 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর |) 


(৭) 

বাংলা-দেশে মেয়ে দশ বৎসরে পড়িলেই 
তাহার বিবাহ দিতে হয়। নচেৎ সমাজ বড় 
চটেন ! আত্মীয়-বন্ধুগণ কন্যার মাতাপিতাকে 
সঘ্বণা করেন। প্রতিবেশিবর্গের হাসি-টিট- 
কারির জালায় কন্তার মাতাঁপিতাকে ব্যতি- 
ব্যস্ত হইতে হয়। যদি কাহারও কন্যা কিঞ্চিৎ 
অধিক বয়স পধ্যন্ত অবিবাহিত। থাকে, তাহ। 
হইলে চতুদ্দিক হইতে এমন বিদ্রপবাঁণ বর্ষিত 
হইতে থাকে যে, তাহার নিরুদ্ধেগে দিনযাপন 
কর] কঠিন ব্যাপার হইয়! দ্াড়ায়। এ-দিকে 
প্রচুর অর্থের সংস্থান করিতে না পারিলেও 
কন্তার সৎপাত্রে পড়িবার সম্ভাবনা থাকে না। 
কন্তাটা যতই হ্থন্দরী ব! সন্্রান্ত-বংশীয়া হউক্‌ 
ন। কেন,--মনোমত দৃক্ষিণা না পাইলে কোনও 
ভদ্রনামধারী ব্যক্তি সে-কন্তা গ্রহণ করেন 
না। কাজেই বাংলাদেশে কন্তার বিবাহ 
দেওয়া একটা বিষম সর্বনাশের ব্যাপার হইয়া 
দাড়াইয়াছে। এই জন্যই কন্তার বিবাহে 
বাঙ্গালীর গৃহে আনন্দের পরিবর্তে নিরানন্দই 
অধিক দৃষ্ট হয়। তাই বাঙ্গালীর কন্যার জন্ম- 
মাত্রকি এক অশ্তুভ আশঙ্কায় মাতাপিতার 
প্রাণ কাতর হয়। যেন একট! দারুণ অভিশাপ 
লইয়া বাঙ্গালায় রমণী জন্মগ্রহণ করে। 
আমাদের বালিকা বিভাও হতভাগিনী 
বালা! । তাই দশম বৎসরে পদার্পণ করিতে 
না করিতে তাহার পিত। এবং মাতা বিভার 
ববাহের জন্ত ব্যস্ত হইলেন। 


বিভার পিতা সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি নহেন। 


মাসিক চলিশ টাকা বেতনে কোনও “মার্চে্ট 


আফিসে তিনি কেরাণীগিরি করেন; অনেক- 
গুলি পুত্র-কন্তার ভরণপোষণ তাহাকে করিতে 
হয়। আয় সামান্য বলিয়া বাসের বাড়ীখানির 
অর্দাংশ ভাড়া দিতে হইয়াছে ; অপরাদ্ধাংশে 
কায়ক্লেশে তাহারা বাস করেন।. তাহাকে 
আরও ছুইটী কন্ঠার বিবাহ দিতে হইয়াছে। 
বল। বাহুল্য, রীত্যান্ুযায়ী দক্ষিণাদানে অশক্ত 
হওয়ায় কন্াগ্ুলি মনোমত পাত্রে অর্পিত হয় 
নাই। ছুইটীকেই যথাক্রমে দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
পক্ষের বৃদ্ধ পাত্রের হস্তে অর্পণ করিতে 
হইয়াছে । প্রথম পক্ষের পাত্রের দর বড় চড়; 
দরিদ্রের সে বাজারে প্রবেশ করিবার সাধ্য 
বা অধিকার নাই। বিভার জন্যও তিনি 
তাহার অবস্থার অন্ুযায়ী পাত্র অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন। 

ভ্রাতা অতুলকৃষ্ণের আদৌ ইচ্ছ1! নহে যে, 
এমন প্রস্কুটিত-গোলাপতুল্য সরল1 বালিকা- 
ভগ্বীটিকে একটা বৃদ্ধের হস্তে অর্পণ কর! হয়। 
কিন্তু মনের বাসনা থাকিলে কি হইবে? 
তাহার ত অর্থোপার্জনের ক্ষমত1 নাই! অর্থ 
ব্যতীত মনের মত পাত্র সে কোথায় পাইবে 2. 
সে চায় সর্বগুণান্িত একটা যুবকের হস্তে 
তাহার এই আদরিণী কনিষ্ঠা ভগ্মীটিকে 
প্রদান করে। অমৃতে অরুচি কাহার ? কিন্তু 
অমৃত কিনিতে হইলে অর্থের আবশ্তকতা । 
অতুলের সে অর্থ কোথায়? অনেক' ভাবিয়! 


২৮৮ 
চিন্তিয়৷ একদিন সে স্থর্ীরের কাছে বিভার 
বিবাহের কথা উত্থাপন করিল এবং স্থধীর 
যাহাতে বিভাকে বিবাহ করে, সে অন্রোধও 
করিল। 

_স্থীর তাহাকে বলিল, “ভাই, তাতে 
আমার কোনে। আপত্তি নেই; কিন্তু বাবারী 
অমতে ত বিয়ে কর্তে পার্কো না 1” 

অতুল সাগ্রহে বলিল, “এই ত কথা !-_ 
যদি তার মৃত হয়, তা"হ'লে তুমি ত বিন! 
দক্ষিণায় আমার বোন্টীকে বিয়ে কর্কে ?” 

স্থধীর বলিল, «নিশ্চয় ।--আমরা দরিদ্র 
হ'লে অর্থলোলুপ নই !” 

সধীরের কথায় তাহার বিশ্বান হইল। 
কারণ, স্ৃধীরের সহিত সে কমলাপুর গিয়া 
হরলাথবাবুকে দেখিয়াছিল। তীহার ন্যায় 
সদাশয় ব্যক্তি যে অর্থপিশাচ হইতে পারে 
না, ইহা অতুল বুঝিল। তাই নে তাহার 
পিতাকে [লুকাইয়৷ হরনাথবাবুকে এক পত্র 
লিখিল। 

যথাসময়ে সে-পত্রের উত্তর আসিল। 
হরনাথবাবু আহলাদের সহিত জানাইয়াছেন 
যে, তিনিও স্ধীবের বিবাহ দিবার নিমিত্ত 
অত্যন্ত উত্ম্থৃক হইয়াছেন । মেয়েটি যদি 
ভাল হয়, তাহ'লে তার এবিবাহে কোনও 
আপত্তি নাই। পত্র পাঠ করিয়া অতুলের 
আর আনন্দের সীমা রহিল না। তাহার 
আদরের ছোট বোন্টিকে যে একটা অপ- 
ঘার্থের হাতে পড়িয়া সারা জীবন অশান্তি 
ভোগ করিতে হইবে না; এবং তৎপপ্রিবর্ডে 
শ্রিযন্হদ সধীর যে তা+র স্বামী হইবে; ইহা 
.ছপেক্গ! অতুলের আর আনন্দের বিষয় কি 
হইতে পার? হায়! সংসারানভিজ্ঞ যুবক! 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ । : 


এ-সংসারের কূট অভিসন্ধি তুমি এখনও কিছুই 
জান ন। ! 

পত্র-হন্তে অতুল একমুখ হাসি লইয়া 
মাতার নিকটে গিয়া বলিল, “মা, বিভার 
বিয়ের জন্যে আর তোমাদের ভাবতে হবে 
না। আমি তা”র খুব ভাল পাত্র ঠিক করিছি।” 

মাতা সাগ্রহে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কাথায় বরে কোথায় ?” 

অ। এইখানেই । 

মা। কি দিতে থুতে হবে? 

অ। দিতে থুতে কিছু হ'বে না।--তবে 
আমর] মেয়ের গা সাজিয়ে এক এক খান! 
গহন। দেবো । তারা যেন ভদ্রলোক কিছু 
নেবেন না; ভাবলে আমাদের একেবারে 
কিছু না দেওয়া কি ভাল হয়? কিবলম!? 
কিন্তু এমন পাত্র লোকে টাকা দিয়েও 
পায় না। 

মাতা দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
বলিলেন, “আমাদের পোড়া বরাতে কি আর 
এমন সুবিধে জুটুবে বাবা !% 

অতুল হাসিয়া বলিল, “জুটবে কি? 
জুটেচে! এখন বাবাকে বলে শীগগির 
শীগগির বিয়েটা দিয়ে ফেল! কিজানি 
নইলে হয় ত ফস্কে যেতে পারে।” 

মা। পাত্রটা কে শুনি? 

অ। আমাদের সুধীর গো-স্থধীর। 

মাতা, “ও--মা তাই বল!” বলিয়। 
নীরব হইলে, অতুল বলিল, “কি মা, চুপ ক'রে 
রইলে যে?” 

মাতা মুখে একটি ছুঃখ-স্থচক শব করিয়া 
বলিলেন,--“আ আমার কপাল, সে কি হবার 
যো” আছে বাব! !” | 


৬৫২ সংখ্যা ] 


অতুল বিস্মিত হইম। গিজ্জস। করিল, 
“কেন মা, হ'বর যে। নেই কেন ? আমি 
স্ধীরের বাপরক চিঠী দিয়েছিলুণ । এই 
দেখ, তিনি আমাকে লিখেছেন, মেয়ে গঞ্ছন্দ 
হলেই তিনি বিয়ে দেবেন। টাক। তিনি 
চান না। বিভাকে দেখে কার পছন্দ ন। 
হবে? তবে আর হবে ন। কেন, মা?” 

মাত। বলিলেন, “ভার জন্যে নয়? 
যে বঙ্গজ কায়েৎ। এদের সঙ্গে কি আমাদের 
চলিত আছে? তা" থাকলে শ্ার ভাবন। 
ছিল কি?” 

অতুল শুনিয়া মনে করিল ৭-কথাট। 
কাঙ্গের কথাই নর! তাই সে বলিল, “হ'লেই 
ব। বঙ্গ; তাতে দোষ কি? আমি জানি 
ওদের বংশ ভাল। 'আর অমন ছেলে তুমি 
পাচ হাঞ্জার টাকা খরচ করলেও পাবে না। 
ও-সব বঙ্গঙ্গ ফঙ্গজ রেখে দা9। স্ুধীরের 
সঙ্গে বিভার বিয়ে দাও ঘে, মেয়েট। সুখে 
থাকৃবে। ত] না হয় ত, তোমার আর 
ছুঃমেয়ের মতন বুড়ো মাতালের হাতে পড়ে 
মবৃবে ছুঃখে |” 

মাতা-পুত্তে যখন এই সকল কথা-বার্তা 
হইতেছিল, . তখন অতুলের গিত। তথায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যাতা-পুত্রের 
কথার কিয়দংশ তাহার কর্ণগোচর হইয়া- 
ছিল। তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়াই অতুলকে 
লিজ্ঞান! করিলেন, “কি রে অতুল?” 

অতুঙ্ন পিতার কাছে সমস্ত বিষয় বলিল 
এবং স্ধীরের সহিত বিভার বিবাহ দিবার 
নিমিত্ত অনুরোধ করিয়া বলিল, “বাবা, 
স্থধীরের সঙ্গে বিভার বিয়ে দিন্‌; বিভা। সুখে 
থাকবে 1” 

$ 


নর! 


তপস্যা ) 


২৮৯. 
অতুলের পিতা নকল কথা মনোযোগ. 
নহকারে শুনিলেন 7 শুনিয়। ক্ষণেক চুপ করিয়া: 
বহিলেন। পরে হিনি বলিলেন, “তা কেমন 
করে ভ'তে পারে ?--আমর। হলুম্‌ দক্ষিণ- 
রাট়ী, ওর! হল বঙ্গ; ওরা ত আমাদের 
গিল্তি ঘর নয় |” 

অত । চল্তি মার অচল্তি কি!বাবা! 
চলালেই চলে বায় । ওরাও কাযস্থ ত বটে। 
মার বংশও সৎ । তবে আর এতে দোষ কি? 
দোষটা থে কি তাহা অতুলের পিত। 
জানেন ন!। শুধু অতুলের গিতা৷ কেন? কেহুই 
তাহা জানেন ন।। তথাপি একট! বার্থ 
দলাদলি লইয়। সমাজ উৎসক্ধ যাইতে 
বসিয়াছে। বড় ছুঃখের বিষয়, ইহা! দেখিয়াও 
কেহ দেখেন ন।, বুঝিয়াও বোঝেন ন1। 
অতুলের পিত1 বলিলেন, “তা কি হয়? 
যা কথন হয় নি, তা কেমন করে কর্ষবো ? 
অতুল বলিল, “বাবা, এইটেই আমাদের 
মহা! তুল। আর এই দলাদলিতেই আমাদের 
মেয়ের বিয়ে দিতে এত বেগ পেতে হয়। 


' ভারতে আমাদের স্বজাতির সকলশ্রেণীর 


মধ্যে যদি বিয়ের চল্তি থাকৃত, তাহলে আর 
বরপণের এত পীড়াপীড়ি হ'ত না। এতে 
ত কোন দৌষ নেই বাবা! স্থধীরের, 
সদ্ধংশে জন্ম । স্থধীরের বাপ অতিগজ্জন। 
এমন ছেলে আপনি পাঁচহাঙ্জার টাকা খরচ 
করুলেও পাবেন না।- আর অমত কর্বেন 
না; দিয়ে দিন | মেয়েটা স্ধে থাকবে ।: 
লোকের নিন্দার ভয়ে, মেয়েটার এমন ভাল. 
বিষের সুযোগ ছাড়বেন না।” | 
অতুলের পিতা কিছুতেই নম্মত হইলেন 
না। অতুল এতক্ষণ মনে যনে ভ্মীর কত 


২৯ 
খের কল্পনা করিতেছিল ! এমন কি 
তাহাকে কি কি গহনা দিতে হইবে, মনে এনে 
তাছারপ তাপিপ। প্রপ্তত কারয়। 
ফেলিয়ান্িল। এখন পিতাগ কথ। শউশন। 
সাহাব সকল আাশ। শিক্ষল হচ্ল। আল 


এক)! 


দুঃণখত হইয়া বালল, বাবা, আমি থে 
নুধীরের বাগকে চিটা লিখেছলুন 1 ০ 
দেখুন, ভিনি উত্তর দিঘ্েছেন। হথুত, 


তিনি খেয়ে দেখ তেও আস্বেন। কি বল্‌্বে। 
ভদ্রলোককে ॥ আপনারা বাব!, 
কোর্কবেন না; দিয়ে দিন! লোকে নিন। 
কালেই ব।। যে নিন্দ। কর্কে, নে ত আমাদের 
টাক! দিয়ে মেয়ের বিয়েতে সাধ্য করে 
শা । তবে কেন আমর। 
ভাল পারক্্যাগ কোর্কো। 2” 
অতুলের কথা শশিযা অভুলের গিশা 
অন্যান্থ ক্রুদ্ধ হইলেন; বপিলেন, 
ছেলেদের সব বাড়াবাডি! 
নেই! আমাকে মা জিজ্ঞাসা কারে চিগ্া 
লিখতে গেছলে কেন? বঙ্গজের সঙ্গে 
মেয়ের বিষে দিয়ে কি সনাজ-ঠেকো হয়ে 
থাকবে৷ নাক ?” | 
_.. হ্থাক্গ রে, জাত্যাভিমানী অধম বাঙ্গালি 
আমাদের মনের এই মঙ্কীর্তাই আনাদের 
এই অধঃপতনের কারণ! স্বদেশীয় স্বঙ্জাতি- 
গণের প্রতি পরম্পর আমাদের এত বিদ্বেষ! 
আমরা আবার দেশের উন্নতি, সমাজের 
- উন্নতি বলিয়া চিৎকার করিতে থাকি ! আমা- 
দের এই আত্মীয়ের প্রতি দ্বণ।-বিদ্বেষ পরি- 
“ত্যাগ করিয়। একতা, স্থাপন করিতে ন। 
'. পারিলে, সন বৎসর ধরিয়। “দমাজ* “লমাজ” 
', বলিয়া উচ্চ ক্রন্দন করিলেও আমাদের 


অমত 


আমাদেন নিজের 


এখশকাৰ 
কাকপ গাঠ) 


_ বামাবোধিনী পত্রিকা 


[ ৯১শ ক-ইয় ভাগ । 
[কছু8 হইবে না। দরিদ্রদাহী বরপণের এই 
শাঁর বিষ একল সম্প্রদায় মধোইু প্রবেশ করি- 
ঘছে বটে; কিন্তু কয়স্থ-সম্প্রদায়ের মধ্োই 
251 মত)ণিক দেখতে পাওয়। খায় । দিন দিন 
এ নু গ্রথা ভীঘণ ভান পারণ করিতেছে ! 
কভ গুহঙ্ের হভাতত সব্ধনাশ 
তাহার ইথন। নাত! বঙ্গ প্রভৃতি সঞ্চল 
শ্রেণার মধ্যেই যদি বিবাহের আদান-প্রদান 
প্রচলিভ খাকিত, তাহা হইলে বঙ্গের গৃহে 
হাকার উঠিত না; সরলা 
বালিক। অজ্ঞানতা-বশত: অকালে আত্মহত্যা: 
রূপ মহাপাপ করিয়। মাতাপিতাকে কন্াদায় 
তে মুক্ত করিবার প্রগ্কাস পাইত না। 
নন্যাদায়, গুভে গৃহে হাহাকার ! 
গভির কখাপি চক্ষকন্মীলন 


হইতেছে, 


গৃহে এভ হা 


০ 


গুহে পুছে 
হভাগু। 
হইল শপ 

অভভুলেধ সহন্্র 'অন্গনন-বিনয় সত্বেও 
ম্তলের পিতা স্পীরের সঙ্গে বিভার বিবাহ 
দিতে সশীকৃত হইল হইলেন না। অতুল 
আর কি করিতে পারে? পিতার বর্তমানতায় 


. কোনও কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিবার তাহার 


অধিকার নাই। শি। যাহ! করিবেন, তাহাই 
হইবে। হতরাং, তাহার ইচ্ছা কার্যে পরিণত 
হইল না। বিভার বিবাহ হইয়া যাইল। নগদ 
পাঁচশত ট।ক1 দিয়। বিভাঁর পিতা, বিভার 
জন্য একটা পাত্র ক্রপ্ন করিলেন। পাত্রটীর 
বয়ঃক্রম ৪৫বৎসর মাক্র ; তৃতীয় পক্ষের পাত্র । 

সমাজের এই যথেচ্ছ অত্যাচার অতুল 
নীরবে দীড়াইয়। দেবিল। স্ুধীরও নে বিবাহে 
নিমস্ত্রিত হইয়াছিল; কিন্তু বিভার এ বিবাহ 
দেখিয়া সে স্থুধী হইতে পারিল ন|। বালিকার 
সুন্দরী মুর্তি তাহার হৃদয়ে অস্কিত হইয়া 


৬৫২ সংখ্যা] 
গিয়াছিল। কিন্তু শুধু যে এইজন্যই সে সুখী 
হইতে পারিল না, তাহা নহে। দশ বৎসরের 
পাত্রী আর ৪৫ বৎসরের পান্্র! এরূপ মিলন 
তাহার চক্ষে কেমন বিষময় দৃশ্ত বলিয়! মনে 
হইতে লাগিল। যদিও বিভার সহিহ তাহার 
অল্পদিনের পরিচয়, তথাপি সে বিভাকে বড় 
ভালবাসিয়! ফেলিয়াছিল। তাই তার বড়ই 
কষ্ট হইতে লাগিল। নিজের ধদঘ-পানে 
চাহিয়া সে দেখিল, সেখানে একখানা গা 
কাল অন্ধকারময় মেঘ দয় আচ্ছন্ন করিয়। 
ভাহার 


চায় /র, নিজ 


আছে । কি এক অব্যক্ত বেদন। 
নয় বিদ্ধ হইতে লাগিন। 
নমাঁজ। তোমার একি অনাচার! 
(৮) 

স্থধীর খন বি, এ-পরাক্ায় উদ্ভাণ হইয়। 
এমএ, ওল? পড়িতেছিল এ মামিক ৫০২ টাক। 
[নতি পাইতেছিল, তখন সধারের উপর এক 
বাক্তির লেলুপদৃষ্টি গাঁতিত হল | ইনি 
বামাদের পুর্বোল্িখিত আবন।শচন্্র ঘোষ । 
এবিনাশবাবু একছ্ধন মহামান্য ব)বসায়৷ 
লাক। জাপান হইতে শিল্প ও বাণিজোর 
ব্যয় শিক্ষা করিয়! তিনি ভারতে কার্বার 
লিয়াছিলেন। তাহাতে তীহার প্রচুর 
বর্থাগম হইত। তিনি অতান্ত বিচক্ষণ ও 
দ্ধিমান্‌ ব্যক্তি । কিন্তু এ-সব গুণ থাকিলে 
ক হয়!--তীহার একটী বড় দোষ ছিল, 
নি অত্যন্ত অহঙ্গারী ও দাম্ভিক ছিলেন। 
এনি নিজে যাহ! ভাঁল বুঝিতেন, তাহাই 
রিতেন;ঃ পরের মতানুযায়ী চল। ব৷ 
পহারও পরামর্শ গ্রহণ করা তাহার প্রকৃতিতে 
ইল ম।। তিনি স্থুধীরের সহিত তাহার কন্। 
ীলার বিবাহ দিবেন, ম্নস্থ কবিলেন। 


তপস্যা । 


২৯১. 


“বাঙ্গাল” বলিয়া গৃহিণী একবার নাসিক 
কুঞ্চিত করিলেও, সে আপত্তি টিকিল না. 
পূর্বেই বলিয়াছি, অবিনাশবাবু একজন 
তেকগস্বী ব্যক্তি ॥ কাহারও কথ! তিনি গ্রাহ্য. 
করেন না; গৃহিণীরও না ! তাই ভিনি গৃহি- 
ণীর এ আপত্তি শুনিলেন না। তিনি অবজ্ঞা 
ভরে বলিয়া উঠিলেন, “আরে, রেখে দাও 
তোমার বাঙাল! এমন ছেলে কটা আছে, 
বল দেখি? দশহাজার টাক দিলেও এমন " 
ছেলে এথানে মিল্বে না ! বিদ্বান যে রকমঃ 
আবার চেহারাখানিও তেমনি সুন্দর. 
কোথায় এমন পাত্র গাও? লীলীর বিয়ের 
গঙ্টে আজ এখ বংসর ধরে ছেলে খুজ চি, 
কোথাও অনের মন বর দেখতে পেলুম 
না। এ ছেলে হাতছাড়। করতে পারবো না। 
আমি" ন। গেয়ে দিই,-কত লোকে এমন 
ছেলের সঙ্গে মেয়ে দেবার জন্তে ঝুঁকে 
পড়বে ।” গৃহিণার আর সাধ্য হইল না কর্তার 
কথার উপর কথ। কহেন । 

' অবিনাশবাবু ঘটকের দ্বার। অন্ুসন্ধান 
করিয়। হরনাখবানুর ঠিকান| সংগ্রহ করিলেন 
এবং তাহাকে আনাইয়া কন্যার বিবাহের সমস্ত 
কথা পাঝাপাকি করিয়া ফেলিলেন ৷ হরনাঁথ- 
বাবু আনন্দের সহিত পাত্রীকে আশীর্বাদ 
করিয়। গেলেন এবং মনে মনে ভাবিলেন, 
এতদিনে ভগবান, বুঝি, স্থধীরের একটা 
ভাল মুরুব্বি জুটাইয়া দিলেন। হায়! অন্ধ 
মানব এমনই আশার দাস! | 

লীলার স্থগোল, স্বডোল গঠনখানি, 
কুঞ্চিত-কৃষ্ক কেশরাশি, আয়ত চক্কৃদ্ধয। 
ন্িপ্ষীজ্ল শ্যামবর্ণণ সকলই হরনাথবাবুক্প 
চক্ষে অতুলনীয় সুন্দর বলিয়া মনে, হইল । 


ইইক 


সুখের কল্পনা করিতোছল 1 এমন কি 
তাহাকে কি কি গভন। দিতে হইবে, আনে এনে 
তাঙারপ প্রস্তুত কারর। 
ফেলিয়ািল। এখন পিতা কথ। শুনিন। 


একট! তালি? 


শ্তাহার সকল আশ। নক্ষল ইহল। আঠল 
দুঃখিত হইয়া বালল, "বাবা, আমি থে 


সুধীরের বাপকে চিটী লিখেছলুম বই 
দেখুন, তিনি উত্তর হমুত, 
তিনি থেয়ে দেখতেও আস্বেন। কি বল্বে। 
তদ্রলোককে ? আপবআারা বাব! 
কোর্বেন না? দিয়ে দিন! লোকে নিন! 
কালেই বা। যেনিন্দা কর্বে, দেত আমাদের 
টাক! দিবে মেয়ের বিদ্বেতে সাহাধ্য করবে 
না! তর্বে কেন আমরা আমাদের 
ভাল পারল্থাপ কোকো! ১৮ 

. আঅতুলের কথা শুনিয। অভ্ুলের পিতা 
অন্যন্থ পু্ধ হইলেন; বলিলেন, এখনকার 
ছেলেদের সব বাড়াবাড়ি । কাকে গাহা 
নেই! আমাকে না জিজ্ঞাসা কারে চিঠ্ঠা 
লিখতে গেছলে কেন? বঙ্গজের সঙ্গে 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে কি সমাজ-ঠেকে। হযে 
থাকৃবে। নাকি ? 

| হা রে, জাত্যাভিমানী অধম বাঙ্গাল 
আমাদের মনের এই সঙ্কীর্ততাই আমাদের 
এই অধংঃপতনের কারণ! স্বদেশীয় স্বঙ্জাতি- 
গণের প্রতি পরস্পর আমাদের এত বিদ্বেষ! 
. আমরা আবার দেশের উন্নতি, সমাজের 
উন্নতি বলিয়। চিৎকার করিতে থাকি ! আম: 
' দের এই আত্মীয়ের প্রতি স্বণ।-বিছেষ পরি- 
: ত্যাগ করিয়। একত। স্থাপন করিতে ন! 
“ পারিলে, সহন্র বৎসর ধরিয়। “সমাজ "নযাজ” 
, বলিয়া উচ্চ ক্রন্দন করিলেও আমাদের 


দিয়েছেন। 


অন 


ণিজের 


পা 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[১১শ কনর ভাগ। 

কচু হইবে না। দরিদ্রদাহী বরপণের এই 
চার বিষ কল মন্প্রধায় মধ্যেই প্রবেশ করি- 
ছে বটে; কিন্ত কামস্থ-সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
581 শত)পিক দেখিতে পাওয়। যায় । দিন দিল 
এ নু প্রথা বারণ করিতেছে ! 
কত গৃঞ্ছে ইহাতে সব্বনাশ হইতেছে, 
হাঠার উ্ন্ত। নাঠ। বঙ্গজ প্রভৃতি সকল 
শ্রেণার মপ্যেই যাঁদ বিবাহের আদান-প্রদান 
প্রচলিত থাকিত, তাহা হইলে বঙ্গের গুহে 
গৃহে এত ভাহাকার উঠিত না; সরল। 
বালিক। অজ্ঞানতাবশতঃ অকালে আত্মহত্যা 
রূপ মহাপাপ করিয়। মাতাপিতাকে কন্তাদায় 
৪ মুক্ত করিবার প্রসগ্নাস পাইত না। 
বশ্যাদার, গুহে গুহে হাভাকার ! 
গতি থাপি চক্ষুকুন্মীলন 


মে 
শানখ ভান 


সর্প অস্গনরবিনয় সত্বেও 
অতলের পিভ। সুপারের সঙ্গে বিভার বিবাহ 
দিতে শ্বাবত হইল হইলেন না। অতুল 
আর কি করিতে পারে ? পিতার বর্তমানতাম 


জতলেব 


. কোন৪ কাগ্যে হস্তক্ষেপ করিবার তাহার 


অধিকার নাই। পিভ। যাহা! করিবেন, তাহাই 
হইবে। সুতরাং, তাহার ইচ্ছ। কাধ্যে পরিণত 
হইল ন|। বিভার বিবাহ হইয়া! যাইল। নগদ 
পাঁচশত টাকা দিম! বিভার পিতা, বিভার 
জন্য একটা পাত্র ক্রয় করিলেন। পাব্রটীর 
বয়ঃক্রন ৪৫বৎসর মাত্র ; তৃতীয় পক্ষের পাত্র । 

সমাজের এই যথেচ্ছ অত্যাচার অতুল 
নীরবে দীড়াইয়। দেখিল। স্ুধীরও সে বিবাহে 
নিমস্ত্রিত হইয়াছিল) কিন্তু বিভার এ বিবাহ 
দেখিয়া সে সখী হইতে পারিল না। বালিকার 
সুন্দরী মুর্তি তাহার হাদয়ে অঙ্কিত হইয়া 


৬৫২ সংখ্যা ] 


গিয়াছিল। কিন্ত শুধু যে এইজন্ই সে স্থুখী 
হইতে পারিল না, তাহ! নহে। দশ বৎসরের 
পাত্রী আর ৪৫ বৎসরের পানর! এরূপ মিলন 
তাহার চক্ষে কেমন বিষময় দৃশ্য বলিয়৷ মনে 
হইতে লাগিল। যদিও বিভার সহিত তাহার 
অল্পধিনের পরিচয়, তথাপি সে বিভাকে বড় 
ভালবাসিয়৷ ফেলিয়াছিল। তাই তার বড়ই 
কষ্ট হইতে লাগিল। নিজের ধদয়-পানে 
চাহিয়া সে দেখিল, সেখানে একখানা গাঁ 
কাল অন্ধকারময় মেঘ ভাদয় আচ্ছন্ন করিয়। 
আছে । কি এক অব্যক্ত বেদনায় 'জাহার 
ছদয় বিদ্ধ হইতে লাগিল ঠায় বে, নি র 
সমাজ। তোমার একি অনাচার । 
(৮) 

স্থধীর যখন বি, এপরাকষায় উত্তীণ হইয়। 
এম-এ, ও ল' পড়িতেছিল ও মাসিক ৫০. টীকা! 
বু্তি পাইতেছিল, তখন সুরধারের উপর এক 
বাক্তির লোলুপদৃষ্টি পতিত হল । ইনি 
আমাদের পৃর্বোলিখিত অধিন।শচন্্র ঘোষ । 
অবিনাশবাধু একক্জরন মহামান্য ব্যবসায় 
লোক। জাপান হইতে শিল্প ও বাণিজ্যের 
বিষয় শিক্ষা করিয়। তিনি ভারতে কাবুবার 
থুলিয়াছিলেন। গতাহাতে তাহার প্রচুর 
অর্থাগম হইত। তিনি অত্ান্ত বিচক্ষণ ও 
বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্কি। কিন্তু এ-লব গুণ থাকিলে 
কি হয়!_-তাহাঁর একটী বড় দোষ ছিল, 
তিনি অত্যন্ত অহঙ্কারী ও দাম্ভিক ছিলেন। 
তিনি নিজে যাহ! ভাল বৃঝিতেন, তাহাই 
করিতেন; পরের মতানুষায়ী চল। ব! 
কাহারও পরামর্শ গ্রহণ কর তাহার প্রকৃতিতে 
ছিল ম।। তিনি সুধীরের সহিত তাহার কন্য। 
শীলার বিবাহ দ্বিবেন, মনস্থ কবিলেন। 


তপন । 


২৯১. 
“বাঙ্গাল” বলিয়া গৃহিণী একবার নাসিফা 
কুঞ্চিত করিলেও, সে আপত্তি টিকিল না. 
পূর্বেই বলিয়াছি, অবিনাশবাবু একজন 
তেজস্ী ব্যক্তি; কাহারও কথ তিনি গ্রাহ্য 
করেন না; গৃহিণীরও না! তাই ভিনি গৃহি- 
ণীর এ আপত্তি শুনিলেন নাঁ। তিনি অবজ্ঞা 
ভরে বলিয়! উঠিলেন, “আরে, রেখে দাও 
তোমার বাঙ্গাল! এমন ছেলে কটা আছে, 
বল দেখি? দশহাজার টাকা দিলেও এমন 
ছেলে এখানে মিল্বে না! বিদ্বান ঘে রকম । 
আবার চেহারাখানিও তেমনি সুন্দর 
“কোথায় এমন পাত্র পাগ? লীলীর বিয়ের 
৮ন্ঠে আজ এব ধংসর ধরে ছেলে খুজ চি, 
কোথাণ্ড মনের বর দেখতে পেলুম 
দা। এগ্েলে হাতচাড়। করৃতে পারুবো না। 
আম ন। গেয়ে দিহ,কত লোকে এমন 
ছেলের সঙ্গে মেয়ে দেবার জন্তে ঝুঁকে 
পড়বে ।” গুহিণার আর সাধ্য হইল ন। কর্তার 
কথার উপর কথ কহেন। 

অবিনাশবাবু ঘটকের দ্বার। অনুসন্ধান 
করিয়। হরনাথবাণুর ঠিকান। সংগ্রহ করিলেন 
এবং তাহাকে আনাইয়া কন্তার বিবাহের সমস্ত 
কথা পাকাপাকি করিয়া ফেলিলেন। হরনাখ- 
বাঝু আনন্দের পহিত পাত্রীকে আশীর্বাদ 
করিয়া গেলেন এবং মনে মনে ভারিলেন;, 
এতদিনে ভগবান্‌, বুঝি, স্ুধীবের একট! 
ভাল মুরুব্বি জুটাইয়া দিলেন। হায়! অন্ধ, 
মানৰ এমনই আশার দাস! 


১ 


লীলার স্থগোল, ম্বড়োল গঠনখানি, 
কুর্চিত-কৃষ্ণ কেশরাশি, আয়ত চক্ষুদ্য়?, 


স্িপ্ধীজ্বল শ্যামবর্ণণ সকলই হরনাঘবাবুক্স- 
চক্ষে অতুলনীয় সুন্দর বলিয়া মনে, হইল । 


২৯২ 
তাহার সর্ধাঙ্গে তিনি যেন একট। মাধুর্য 
'মীধান দেখিলেন। বুঝি, এমনটী আর নাই । 
_ স্থধীর নিজের বিবাহের কথা শুনিয়া 
একটু আপত্তি করিয়াছিল। সে স্পষ্টই 
পিতাকে বলিয়াছিল, “বাবা, আমর গরিব ; 
বড়লোকের মেয়ে আমাদের ঘরে সাজ. বে 
ন1। এ বিয়েতে কাজ নেই 1” কিন্তু হরনাথ- 
বাঁবু “না” বলিতে পারিলেন না। একেত, 
ভদ্রলোকের সঙ্গে কথাবার্তা স্থির হইয়া 
গিয়াছে, তাহার উপর লীলার সেই স্বেহমাথ। 
কোমল যুখখানি বুদ্ধের চিত্তকে আকুষ্ট 
করিয়াছিল । লীলাকে দেখিয়া পব্যন্ত তাহাকে 
পুত্রবধূ করিবার জন্য তাহার অত্যন্ত বাসনা 
জন্মিতেছিল ৷ 

বিধাতার ভবিতব্যতাই বলুন্‌, আর লীলার 
কশ্মফলই বলুন্‌, শ্রীমান্‌ স্থধীরের সহিত লীলার 
বিবাহ সম্পন্ন হইয়। গেল। কলিকাতাতেই 
উভয়ের বিবাহ সম্পন্ন হইল। 

বিবাহের পরে হরনাখবাবু পুত্র ও পুত্রবধূ 
স্বগৃহে লইয়া যাইতে চাহিলেন । অবিনাখবাবু 
কিন্ত নানা ওজর আপত্তি উত্থাপন করিয়। 
বৈবাহিককে নিরন্ত করিলেন। তিনি বলি- 
লেন, “লীল। এখন নেহাৎ ছেলে মানুষ । 
আপনার ঘরে কেউ নেই; সেকা'র কাছে 
থাকবে? একটু বড় হোক্‌, নিয়ে যাবেন। 
সে ত এখন আপনারই হ'ল; যখন ইচ্ছা! নিয়ে 
যাবেন; তার জন্যে আর কি2 এখন যদি 
সেথানে গিয়ে ওর মন না টেকে-কাদাকাট। 
করে--তা হালে একটা অন্থথ হনে যাবার 
লন্ভাবনা। আর আপনিও তাহলে বিপদে 
“গড় বেন।” 


 ইরনাথবাধু অধিক পীডাপাঁড় করিতে 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


[১১শ ক-২য় ভাগ) 
গারিলেন না; ক্ষুগ্রমনে একাকী গৃহে প্রত্যা- 
গমস করিলেন। গ্রামের লোকে বধূ দেঁখি- 
বার জন্ত তাহাকে উত্যক্ত করিয়। তুলিলে, 
তিনি তাহাদের অনেক বলিয়া কহিয়া শান্ত 
করিলেন বটে, কিন্তু তাহার নিজের মন তৃথ্ধ 
হইল না। তাহার এত আদরের স্থধীরের 
বৌ, তাহার একমাত্র পুত্রবধূ, সে বধূ তাহার 
গৃহে আসিল না; এ কি প্রকার বিবাহ হইল! 
মুখেত অবিনাশবাবু খুব সৌজন্য দেখাইলেন ; 
ভিতরে কি তাহার কিছুই নাই? সকলই কি 
মুখ-পর্বন্থ? কেবল খোষা-ভৃষি সার ! স্থধীর 
ত বলিয়াছিল, "বড়লোকের মেয়ে গরিবের 
ঘরে সাজবে না।” স্ত্যই কি শেষে স্ুধীরের 
কথ। কার্যে পরিণত হইবে ? কেনই বা তৰে 
তিনি স্থধীরের কথা না শুনিয়া বড় লোকের 
মেয়ের সঙ্গে বিবাহ দিলেন? কিন্তু এখন 
আর সে চিন্ত। করা বথ।। কাধাশেষে অঙ্গ 
শোচনায় কোনও লাভ নাই। 
(৯) 

দেখিতে দেখিতে আরও তিন বৎসর 
অতীত হইয়৷ গেল। ইহার মধ্যে হরনাথবাবু 
আরও দুইবার লীলাকে আনিতে গিয়াছিলেন, 
কিন্তু এ দুইবারও নানা ওজর আপত্তি উতা- 
পন করিয়া অবিনাশবাবু লীলাকে পাঠান 
নাই। 

এদিকে স্তধীর ঘখন এম-এ পরীক্ষ। দিবার 
জন্য প্রস্তত হইতেছিল, তখন বঙ্গের অনচ্ছেদ 
লইয়া একট! মহ! হুলুস্থুল পড়িয়া গিয়াছিল। 
তাহার কলে কত নিরীহ যুবককে শ্রীঘরবাস 
করিতে হহয়াছিল! দোধীর সহিত কত 
নির্দোষ ব্যক্তিকেও লাঞ্চনাভোগ .করিতে 
ইইয়াছল ! 


৬৫২ সংখ্যা ] 
স্থধীর একে মেসে থাকিয়া এমএ পড়িতে- 
ছিল, তাহাতে সে পূর্ববঙ্গ বাসী। সুতরাং, 
সে যে একজন এএনাকি&'-দলভূক্ত--ইহা 
পুলিশ-পুঙ্গবের দুঢ় বিশ্বাস হইল। পুলিশের 
শ্যেনদৃষ্টিতে পতিত হইয়া স্ৃধীর কারারুদ্ধ 
হইল । তাহাকে মুক্ত করিবার জন্য অবিনাশ- 
বাবু থানাধ্য চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহার 
নকল চেষ্টাই নিত্ধল হইল। কিন্তু বহু চেষ্ট। 
করিয়াও পুালশ স্থুীরকে অপরাধী প্রমাণ 
করিতে সমর্থ হইল ন।। কিছুদিন কারাবাসের 
পর সম্গদয় বিচারপতি স্তধীরকে সম্প্রণ 
নির্দোষ জানিম়। মুক্তিপ্রদান করিলেন রাধে, 
ক্ষোভে, দ্বণায় হুধার ম্রিম্মমাণ হইয়। পড়িল। 
সেবার পরীক্ষায় সে এম-এতে নিম স্থান 
অধিকার করিল, ও আইনে “ফেল? হইল। 
তাহার পর মনের কষ্টে সেপিতার নিকট 
দেঁশে চলিয়া গেল। 
মানুষের সময় যখন মন্দ হয়, ভথন সকল 
দিক্‌ হইতেই অশান্তি আসিয়। দেখ! দেয়। 
সবার গৃহে আলিয়া দেখিল, পিতা পীড়িত। 
সেই জীর্ণশীর্ণ, রোগকিষ্ট, ক্ষীণ দেহে তাঁহাকে 
গৃহের অনেক কাধ্যই স্বহস্তে করিতে 
হইতেছে । তাহ। দেখিয়া স্ুধীরের বড 
কষ্ট হইল। তাহার স্ত্রীর উপর অত্যন্ত রাগ 
হইতে লাগিল। সে বিবাহ করিয়াছে কি জন্য? 
স্্রীটা দেবতার মত অৃশ্যে থাকিবে, আর সে 
সেই স্ত্রীর ধ্যানে জীবনাতিপাত করিবে বলিয়া? 
না, বুদ্ধ পিতার সেবাশ্ঞ্রষা করিবে বলিয়া ? 
সেত পিতার সেবাগুত্র্ষ। করিবে বলিয়াই 
অল্প বয়সে বিবাহ করিয়াছিল । স্ত্রী যদি তাহ! 
ন| করিল, তবে সেব্ধপ স্ত্রীতে তাহার কোনও 
প্রয়োজন নাই | হউক না, দে ধনাট্যের 


0 উপস্া । 


| ২৯৬ রঃ 
কন্যা।। দরিদ্রের প্বধূ--দরিত্রের স্্রীতসে 
বটে? কেন সে তবে তাহার অবশ্যকর্তৃব্য 
কশ্শ করিবে না? শ্ধীর মনে মনে এইক্দপ 
কল্পনা করিয়া পিতাকে বলিল, “বাবা, 
আমাকে লেখাপড়া শিখিয়েছেন, আমি তাই 
শিখেছি। খরের কাজ কর্তে কথনো 
শেখান নি, আমিও তা শিখি নি যে, আপনার 
একবিন্দ্ু সাহাধ্য করি । কিন্তু আপনি যে এ 
বয়েসে হাত পুড়িয়ে রেধে আমাকে থাঁওয়া- 
বেন, তা আর আমি সহা করৃতে পার্কো না! 
আর এখন আমার চাক্রিও কিছু হয় নি যে, 
একজন পাধুনি রাখতে পারি । আপনি এক 
কাজ কক্ন,-একবার কলকাতায় গিয়ে 
ওদের নিয়ে আস্থন |” 

হরনাথবাবুরও কি সেহ হচ্ছ। নহে যে, 
পুত্তবধৃটী আসিয়া তাঙাস এ নিজ্জন গৃহথা!ন 
জনপুর্ণ করিয়া তোলে? তাহার কি ইচ্ছ' 
হয় না যে, তাহার এই বৃদ্ধ বয়সে পুত্রবধূ 
একমৃষ্টি ভাত পাধিমা। তাহাকে খাওয়ায়? 
কিন্তৃকি করিবেন! সে স্বথ তাহার অদৃষ্টে 
নাই। তিনি না বৰিয়। এক কাজ করিয়া 
ফেলিয়াছেন। বিধিলিপি অন্ত প্রকার হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে। হরনাখবাবু দীর্ঘনিঃশ্বান পরি- 
ত্যাগ করিয়! বলিলেন. “না, বাবা, বেহাই 
বউমাকে পাঠাবেন না। মিছে আন্তে যাব । 
সেআসবে ন।। সে বড়লোকের মেয়ে।* 
স্থধীর মনে মনে বলিল, সে কথা আমি 
আগেই বলেছিলাম- তখন শুনলেন না! 
কিন্ত প্রকাশ্যে সে কথা বলিয়া পিতার মনে 
কষ্ট দেওয়া সে বুক্তিসঙ্গত মনে করিল ন|। 
তাই সে বলিল, “কেন আস্বে না? হোক্‌ সে 
বড় লোকের মেয়ে । গরিবের রউ ত, হয়েছে ?. 


“৯৯৪ 
আর এখন সে নিতান্ত ছেলেমান্ষটিও নেই 
ষে কীদাকাটার ওকষ্গর দেখাবে। আপনি 
একরার যান দেখেই আনুন ন। কেন, কি 
বলেন। এবার বদ্দি না পাঠান, তা হলে 
যাহোক একটা হেস্তনেস্ত না করে ছাড়ব 
না। চিরকাল বাপের অগ্টালিকায় বসে 
স্খভোগ কর্বে, এমন কোনো লেখাপড়া 
করে ত আপনি আমার বিয়ে দেন নি!” 
হরনাথবাবু ধুঝিলেন, স্ধীরের একান্ত 
ইচ্ছা! বধুটাকে লইয়া আসা। তাই তিনি আর 
কোনও দ্বিরুত্তি ন। করিয়া একটু সুস্থ হইয়। 
বধু আনতে কলিকাভাগ গেলেন 1 অবি- 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


১১৭ ক-হয় ভাগ। 
নাশবাবু কিন্তু কন্ত। পাঠাইতে এবারেও 
অসম্মতি জানাইলেন। অধিকন্ত বৈবাহিককে 
বেশ “মিঠে-কড়া” রকম ছুই চারি কথা 
শুনাইয়! দিলেন। হরনাথবাবু আর কোনও 
কথা না বলিয়া নীরবে প্রস্থান করিলেন। 
স্থধীর একে পূর্বব হইতেই পত্বী ও শ্বশ্ত- 
বরের উপর চটিয়াছিল; এবার তাহার ক্রোধ 
দ্বিগুণ বদ্দিত ভইল। মে মনে মনে একটা 
দৃঢ়সংকল্প করিয়া স্্ীকে আনিতে স্বর যাত্রা 
করিল। তারপর যাহা ঘটিয়াছিল, পাঠক- 
পাঠিকাগণ তাভা অবগত আছেন। (ক্রমশঃ) 


শ্রীচারুশীলা মিন্র। 


০০ 


আম্লাজ্জ্কা | 


সকণি দিরাছ প্র, 
আর কিছু নাহি বাকি; 
তবুও ভিথারী ওয়ে 
ও"চরণে আশ রাখি! 
সঙ্কল্প বিক্প শত 
পণে পলে রহে জাগ। 
পথহারা হয় শ্রমে ;- 
চিত্ত দীন কা'র লাগি! 
আশার আলোক ফুটে 7 
নিরাশ নিভায় বাতি। 


চেয়ে খাকি কর পানে 
কবে পোহাইবে বাতি । 
আমক্তি কঠিন পাশ, 
ছি'ড়িবে কাহার বলে? 
মান অভিমান সব, 
তেসে যাবে কোন্‌ জলে? 
হুথে ছুখে নির্বিকার 
কর এই চিত্তৃভূমী, 
« বাঞ্ছিতের এ আকাক্ষা 
প্রাও জগৎ-স্বামী ! 


শ্রীনিত্তারিণী দেবী। 


€জ্বাল-তল€ ভাত | 


১) ভারত-্ী-মহামগুল ।--শ্রীমতী সরলা 
দেবী তারত্ত্রী-মহামগ্ুলের পঞ্জাবশাখার 
সেক্রেটারী । তিনি পঞ্জাব-গবর্ণমেন্টকে এই 
অনুরোধ জলানাইফ়াছেন যে, ভারত্ত্রী-মহা- 


মণ্ডলের শাখা হইতে প্রতিনিধি ভারত- 
সচিবের নিকট নিক্মলিখিত বিষয়গুলি জানা 
ইতে চাহেন £-(১) পঞ্জাবের নারীদের 
বিশেষ প্রয়োজন। 


৬৫২ সংখ্যা ] 

(২) পঞ্জবে ঘযেপকপ নারী বর্তমান 
সর বিধন1 হইয়াছেন, হ।হাদিগের প্রতি 
বিশেষ অনুগ্রহ প্রার্থনা] | 

(৩) বিধবার সংখ্য। দিন দিন বাড়িতেছে 
বলিয়া অভাবগরণ্খ নিধবাদের জন্ত আশ্রম- 


স্থাপন এধং গ্রতোক বিধবার জন্ত বুন্তির 
বাবস্থা । 
(৪) হিন্দুবিধবাদের স্বামী ও পিভার 


সম্পত্তিতে অধিকার সংরক্ষণের জন্থা বিশেষ 
বিধির প্রণয়ন । 

(৫) ভারতের বিবাহিতা নারীদের স্বাথ- 
নং্রক্ষণের জন্য এইবপ ব্যবস্থা করা হউক যে, 


বিবাহিত ভারতীয় পুরুষ কোন ইংরাজনারীকে . 


বিবা করিলে, ভাঁহাকে দপ্রিত হইতে হইবে । 
(৬) ভারত-নারী আইন বা অন্য থে 
কান? ব্যবপায় গ্রহণ করিতে পারিবেন । 
(৭) মিউনিসিপাল বা অন্যরূপ সকল 


নর্ধাচনে ভারতনারী অধিকার পাইবেন । 

(৮) স্ত্রীশিক্ষা-বিময়ে যত অনুষ্ঠান আন্দো- 
নি আছে, এ সকলের মধ্যে ভার- 
রীদিগকে গ্রহণ কর! হউক্‌। 

(৯) ভারতীয় মহিলাদের দ্বারা! গঠিত 
$মিটিকে বালিকাবিদ্যালয় গুলির তত্বাব- 
ীনের ভার দেওয়া হউকৃ। 

(১০) বিদেশের মহিলাদের স্থলে ভার- 
টয় মহিলাদের দ্বার! পরিদর্শন-এজেন্সী গঠিত 
উক ] 

(৯১) আ্ীশিক্ষার জন্তু শিক্ষাবিভাগের 
ইরেক্টরকে উপদেশ দিবার জন্য মহিলা 


বড ভাইসরী বোর্ড" গঠিত হউক । 
(১২) ব্যবস্থাপক ভার সদস্যদের মত এ 


হিলাবোর্ডকে পদগৌরব অর্পণের ব্যবস্থ। 


বা হউক্‌। 


সংবাধ-নংগ্রহ। 


২৯৫. 

২। মহিলা প্রতিনিধি ভারতের মহিলা, 
প্রত্ভিনিধিগণের ১৮৪ ডিসেম্বর মান্দা নগরে 
ভারত-সচিবের সহিত. দেখ! করিবার কথা । 
এলাহাবাদ হইতে শ্লিমতী শ্ঠামলা নেহরু, 
শ্রীনতভী মোহানি ও মিঃ মহম্মদ আলির জননী 
গভিনিধি নিষুক্ত হইয়াছেন। 

৩। ব।ধ্যহামুলক বালিকা-শিক্ষা 1--মহী- 
শুর গবর্ণমেণ্ট মহীশুরে বিদাাশিক্ষার বিস্তার- 
কল্পে বহু হ্ুব্যবস্থ। করিয়াছেন। সংগ্রতি এই 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে থে, মৃহীশৃূর ও 
বাঙ্গালোর এই ছুই নগরের ৭ ভইতে ১০ 
বৎসরের বালিকাদের উপরে ১৯১৮ সালের 
১ল! জুলাই হইতে বাধ্যতামূলক নিমনশিক্ষা 
আইন বলবৎ হইবে। 

৪। ই“রেজ মহিলাদের বাঙ্গালা ও উদ্দি 
পরীক্ষা ।- গেজেটেড. অফিসারদের স্ত্রী ও 
নিকট আত্মীয়দিগকে দেশী ভাষা শিক্ষা 
করিতে উৎসাহিত করিৰার নিমিত্ত বাঙলা 
ও উদ্দ্‌র পরীক্ষা গ্রহণের রীতি গুবত্তিত কর! 
হইয়াছে । পরীক্ষার্থিনীদের ১০ টাক। ফি দিতে 
হইবে। উত্তীর্ণ হইলে তাহাদের নাম কলি- 
কাতা গেজেটে প্রকাশ কর! হইবে ও সার্টি- 
ফিকেট দেওয়া হইবে; কিন্তু তাহারা অন্ত 
কোনও পুরস্কার পাইবেন না। ৃ 

৫। ব্রিটিশ নারীদের কম্ম-শক্তি।--ত্রিটনে 
এখন ৪৭২ লক্ষ নারী যুদ্ধ-সংক্রাস্ত নানা কার্য 
ব্যাপৃত আছেন। ইহাদের মধ্যে ১২॥ লক্ষের 
অধিক সরকারী কার্ধ্যে নিষুক্ত আছেন । 
৬ লক্ষ ৭* হাজার নাবী গোলাগুলি নিশ্মাণ 
করেন। . যুদ্ধারস্তের পরে কাধ্যক্ষেত্রে নারীর 
খ্যা ১৫ লক্ষ বৃদ্ধি হইয়াছে । 

৬। নৌ-সৈশ্ত-বিভঁগে নারী।_-ইংলত্ের 


২৯৩৬ 


নৌ-বিভাগীয় কর্তৃপঞ্গ প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
ইংলগের উপকূলবিভাগে নৌ-বিভাগীয় কাধ্য 
নির্বাহের জন্য ভাভাব! নারীব দ্বারা একট দল 
গঠন করিয়াছেন । 

এ| বিশ্ববিদ্যালয়ে নূতন 
বিশ্ববিদ্যালয় সংপ্রন্থি 
'অনুমোদনে পরীক্ষাসমূহের তত্বাবধানের জনা 
একটি নৃতন পদের হি করিয়াছেন) ইহার 
কাঁ্ধা, পরীক্ষাসথুহের তত্বাবধান। গন্ত ঘেটি- 
কুলেশন, আই-এ ৪ বি,এ পরীক্ষার প্রশ্নপত্র 
চুরি হওয়াতে এই পদের স্থষ্টি হইয়াছে । 


পদ ।--কলিকাত। 
ভারভগবর্ণমোণ্টের 


বামাবোধিনী পত্রিকা | 


[ ১১শ ক-ংয় ভাগ। 
রেজেষ্রারী বিভাগের ইন্স্পেক্টার জেন।- 
বলের পাসেক্েনন এসিষ্রান্ট শ্রীযুক্ত অবিনাশ- 
চন্ত্র বস্স এইট কম্মে নিধুক্ত হইয়াছেন। 
৮। সংকাষো দান।--বারাণসী রামকৃষ্ণ 
নিশন হোমের কর্তৃপক্ষ জানাইয়াছেন যে, 
শ্রীমতী হরিমি দাসী তীহার স্বামী কনিকা, 
নধালী বাবু পুর্ণচন্দ দন্ডের স্বুন্তিতে একটি 
স্বতিগৃ্ শিশ্মাণের জন্য ১৫০৯ টাকা এবং 
ই গৃতে একটি রোগী রাখিবার আংশিক 
বার ধাবদে ১৭৯০২ টাকা দান করিয়াছ্েন। 


০ সিকওু ্পুভ্ল্ক-হনম্মাতলাচ্ল। | 


এপ পিতা নোহশস্ি--শ্ীধুক্ত ক্ষিতীল্- 
নাথ ঠাকুর তত্বনিপি বিরচিত। কলিকাত! 
৩১ ত্বারকান।থ ঠাকুরের লেন, [ পূর্বদ্ার ) 
শ্রী্রিশক্কর মুখোপাধ্ধযান্ধ কর্তৃক 
প্রকাশিত । হহা হিতৈষণ! গ্রস্থাবলীর ১১শ- 
স্থানীয়। ইহার মূল্য ॥* মাত্র। 

গ্রস্থথানি বৈদ্িকযুগের “৪ পিতা নোহপি" 
(তুমি আমাদিগের পিতা )--এই মন্ত্র 
অবলম্বন করিয়া রচিত হইয়াছে । আর্দিকাল 
হইতে অষ্টার প্রতি হৃষ্টিপ্রপঞ্চের স্বাভাবিক 
অনভিব্যক্ত পিতৃতাব বর্ধমান থাকিলেও, 
আমাদিগের প্রাচীন খধিগণ ফে-ভাবকে সর্বাগ্রে 
“পিতা নোহসি”--তৃমি আমাদিগের পিতা 
এইবাক্যে বাক্তরূপে প্রকাশিত করিয়াছিলেন, 
ঈশ্বরকে সেই পিতৃভাবে আহ্বান করিবার 
তাৎপর্য ও সার্থকত! গ্রন্থকার তাহার গ্রন্থে 
'অভিন্ুন্দরর্ূপে 'প্রীণময়ী ভাষায় বিবুত 
করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, ঈশ্বর অঙ্টা 
বলিয়া আমাদিগের পিউ, ঈশ্বর জগৎপাত। 


পা পাপ”, পপ পপর অপ া 


উততে 
হহতে 


বলিছ। আমাদিগের পিতা, ঈশ্বর জ্ঞানদাত। 
বলিয়। আমাদিগের পিতা, আমরা, অজ্ঞানতা- 
বশতঃ ভীহাব মঙ্গলময় প্রলয়ে তাহাকে রুদ্র- 
রূপে দর্শন করিলেও, ঈশ্বর প্রলয়কর্তা 
বলিয়া আমাদিগের পিতা, ঈশ্বর ধর্মাবহ্ 
বলিয়। আমাদিগের পিতা এবং ঈশ্বর শুভদাতা 
বলিয়। আমাদিগের পিতা এতঘ্যতীত ঈশ্বরের 
পালনী ব্যবস্থা, ঈশ্বরের শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রভৃতিও 
গ্রন্থে বিশদরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। গ্রস্থখানি 
পাঠ কৰিলে ভগবানের সৃষ্টি- স্থিতি" ও প্রলঘ় 
বিধানে, সর্বত্র বিচিত্র সামগ্স্ত উপলব্ধি করিয়। 
ও ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ পিতৃব্ূপে অবলোকন 
করিয়া, অন্তরে ও বাহিরে তাহার সারিধ্য" 
পলব্িজনিত আনন্দ লাভ হয়, তাহাতে ভক্তি 
ও বিশ্বাস দুঢতর হয় এবং ঈশ্বরোপাসনার যথেষ্ট 
সহায়ত। হয়। ঈশ্বরোপামক, ধর্মার্থী, সফল 
নরনারীর ইহা প্রভূত উপকাব সাধন করিবে 
সন্দেহ নাই। প্রত্যেক ধর্মপরিবারে ইহ! 
পঠিত হউক, ও দকলের নিকট আদৃত হউক্‌। 


(রি । চা 





1) শপ সপ জবস ১ ২০ মধশশ বা পাত: রি 


বামাবোধিনী পত্রক। | 
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“জ্ন্যাঘা ব দান্বলীযা শিল্বৃব্বীযানিযলরলর: 1১, 


কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্তের সহিত শিক্ষ। দিবে। 


স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত 


৫৫ বধ । ১১শ কল্প। 
মাঘ, ১৩২৪ । ফেব্রুয়ারি ১৯১৮ । 
৬৫৪ সংখ্যা। ] ২য় ভাগ। 
ল্ক্শ্তত্ন শ্বাত্ডা | 
আজ, বেঁধেছি নতুন খাতা তোমায় আমায় যেদিন চিনা, 
লিখব বলে" তোমার গাথা, শুনিয়ে দিলে বিপুল বীণা, 
কইবে। আমার মনের কথ! গোপন স্থরের ঠাই-ঠিকানা 
প্রাণের সরল ছন্দে ; সে-দিন দ্রিলে জান্তে ; 
প্রতি-আখর তোমার সরে সেই আনন্দে ছিলাম বেঁচে, 
বাজবে আমার হৃদয় জুড়ে" এখন দেখি সে সব মিছে; 
নাচবে কেবল তোমায় ঘুরে" জানা-গাওন। তফাৎ আছে, 
উদ্জল রসের গন্ধে! এখন পেল।ম শুনতে ! 
কোন্‌ গায়ের প্লে কোন্‌ বাগানে, কাজ. নাই মোর বিফল জানা, 
কোন্‌ বনের কোন্‌ পাখীর গানে, নিষেধ-বিধির জয়-নিশানা, 
কোন্‌ রডের কোন্‌ ফুলের ভ্তরাণে, নানান্‌ ঘ'ঁটের নানান্‌ খান। 
কোন্‌ বিটপীর পত্রে, বাহাছুরীর দৃশ্যে; 
তোমার সনে কখন সখা, তোমার জানা থাকবে তোমার, 
আমার হ'লে। প্রথম দেখা, শিখবো আমি গাইতে এবার, 
সেই কথাট! আছে লেখ রক্ত ধাগার ভিজানো, ভার 
পুরাণ খাতার ছত্রে। বাজ.বে সকল বিশ্বে! 
দরবেশ। 


৩৩০ বামাবোধিনী পত্রিক1। [৯১শ ক-২য় ভাগ। 


গীনেল্ল অরল্রতিলন্পি | 
মিশ্র ভৈরবী - দাঁদ্‌রা । 
আকাশের অ।লোর সাথে মিল.বি যদি 
সহজ হ*; 
কাননের ফুলের সাথে মিল বি যদি 
সহজ হ? ! 
তরু-মন্্র পবন-দোলায় 
নৃত্য-দোছুল তারার মালায় 
যে গান দোলে, সেই দোলাতে 
ছুলবি যদি সহজ হ" ! 
আনিস্‌ নে তোর ঘরের কথা, 
বিজন মনের ব্যাকুল ব্যথা ; 
সহজ সরল শিশুর প্রাণে 
বাহির হ' রে বাহির হ। 
দেখ রে চেয়ে আকাশ পাঁনে, 
বিশ্বভৃবন ভর! গানে ! 
সেই গানের তালে তালে 
হৃদয় মেলে সহজ হ' ॥ 
কথা--জ্ীযুক্ত নিশ্মলচন্দ্র বড়াল, ব-এ। নুর ও দ্বরলিপি--শ্ীমতী মোহিনী সেনগুণ।। 


১ রি ১ ৩ | 
[| (সা মা -মমা। পা দা -পা॥যা পা-াশজ্জা -জ্ঞা মা] 
আ কা শের আ শো” র সাথে * মিণ ল্‌ বি 
১ ০ | ১ টব ॥ 
ঢুপামা-ী | জ্ঞা জজ্ঞা ঝা] সা-া া। শালা শু 
যু দি * সস হণ জ হখ * ০ চি 2538 


রর 


৯৫ 9 গ 
ঢুসাদা-পপা। পাণদা-পা | পাদামা। পণা-্দাপা! 
কান নের ফু লে* র সাথে * মিৎ ল্‌ বি 


রা 


১৭ 9 টো 
গুমা,পা-া। জা জজ্ঞা বা] সা-া-া। 7-7-া111 


হ& ম্ি ০ সস হ* জ ই” ৪ 


৬৫৪ সংখ্যা ] গানৈর গুরলিপি। ৬৬১ 


১৫ ১৭ € 
[দা দা-া। দার্পা -পর্গা হর্সাসর্পার্সা। সা ্সার্সা 
(১) ত রু ও ম শ্ব ঞ্র প বৎ ন দো লা* য় 
(৯) দে খ. রে চে য়ে ** আ কা শ পা নে” ও 

৬৮ শু ১ ডু 
[র্খার্ধা -া। সাঁর্পা -সর্পা ] ণার্ধর্ধার্সা। শা দদা -পা] 
(২) নু ত্য ০ দো ছু ণ্ল তা রা র মা লা* য় 
(১০)বি শ্ব ০ ভু ব গন ভ রাণ ০ গা নে” * 


রণ 


১৫ ৬ ৮. 6 
[দা দা-্দা। পামা শী ছু পাণাদা। মান্পা শা] 
(৩)ষে গা ন দো লে ০ সে ই দো লা তে ও 
(১১)সে ই গা নে র তা লে ৎ তা লে * 


১৮ ৩ ১ ৩ 
[পণা-্দা পা। মাপাী জ্ঞাজজ্ঞা খা। সালা শা] 
(৪) ছুৎ ল্‌ বি য দ্দি ৪ সস হ ঞজ তা? ৩০ ৬ 
(১২) হও ঘ য় মে লে গ স হ্‌০ জজ হ” ৩ 


রা 


১০ ৪ ১ ৩ 
1(সাসা-সা। সাসা-্ঝাাজ্ঞা জ্জ্ঞা -মা। মা মা -া! 
(৫) আ নি স্‌ নে তো র ঘ রেণ র ক থা * 


১7 ্ গু ১7 ৩ 
[জাজ্জা-া। পামা-ী | জ্াউজ্ঞাঝা। নজ্ঞাজ্ঞখা-সা)] 
৬্১বি জৎ ন মনের ব্যা কুৎ ল বা* থা* * | 
ক ৩ ১ খ্ 
] সা দদা পা। পাপা পা |! মা পপাণা। পাপা শা 
(৭) স হ০ জ স রর ল শি শু র প্রা পে ও 
১” র্‌ ১৫ রি | ৃ 
ঢ[ুমা মা -জ্ঞা। জ্ঞাজ্ঞা মা ] জ্ঞাজা -ধা। সা-াশা॥! 
(৮) বা হি র হ) রে ০ বা' হি র হা. ০ ০ 
এই গানটি গত ভাত্রমাসের “তত্ববোধিনী পত্রিকার ১১২ পৃষ্ঠাতে প্রকাশিত। গানটিফে 


তালে আনিবার জন্য নামমাত্র একটু পরিবর্তন করিয়াছি । দাদ্রা ছয়টি হস্ব মাত্রার তাল। 
ঠেকা যথা ২-. 


ধা ধি নাকূ। না ধি নাকৃ। 


[সে যায় যাক। না যায় থাক্‌] 
উ্মোহিনী সেনগুপ্তা । 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক২য় ভাগ। 


ওাও্ন্নাি। 


মুক্ত কর সতা হে নাথ! আজিকে শত বন্ধনে । 


সার্থক করি লও হে মম ব্ষভরা ক্রন্দনে | 
অন্তরযামী, জান হে তুমি, 
তৃষ্ণা-সাগর হদম্ব-ভূমি ২ 


রচ তটে ভার স্থধার আধার তোমার গুহ-নন্দনে। 


রুদ্ধ চিত্ত-কপাট খুলি? 
নিত্য হে দেব! নয়ন তুলি, 


নিরখি” ওমুখ, শিহরিবে বুক, পৃজিবে ফুলচন্দনে। 
মুক্ত কর সত্য হে নাথ। আজিকে সকল বন্ধনে ॥ 


শ্রাজীবেন্ত্রকুমার দত্ত। 


ভ্ঞ্পভ্ল911 


(১৩) 

অবিনাশবাবুর বাটাতে বড় ধূম। তাহার 
কনিষ্ঠ! কন্যা! লাবণ্যপ্রভার বিবাহ। ভবানী- 
পুরের কোনও ধনাঢ্যব)ক্তির পুত্রের সহিত 
তাহার বিবাহ হইবে । লীলার মাতা প্রতিজ্ঞা 
কর্িয়াছিলেন--“কল্কাতার সহর, আর 
বড়লোকের ঘর নইলে মেয়ের বিয়ে দিতে 
দেবে। না! তা” সে ছেলে যেমনই হোক!” 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, বিদ্বান্‌ ছেলে লইস্ট' 
কি তিনি ধুইয়৷ জল খাইবেন? পপাড়া- গেয়ে 
ছেলের মহিত লীলার বিবাহ দিয়াই লীলার 
এত ছুঃখ, ইহাই তাহার স্থদৃঢ় ধারণ! সেজন্য 
এবার অবিনাশবাবু গৃহিণীর ইচ্ছাস্থরূপ গৃহে 
কন্তার বিবাহ স্থির করিয়াছেন ৷ পাত্রটীর 
পক্-অক্ষর গোমাংস” বলিলেই হয়; 
: চরিভ্রটীও তখৈবচ ! কিন্তু তাহ। হইলে কি 
হয়? গৃহিণীর. বাঞ্ছিত ধনাঢট্যের পুক্র ত 
- পে বটে! বাঁটাতে অনেক দাস-দাসী আছে, 
গাড়ী-ঘোঁড়া, মটর আছে! মেয়েকে নিতে 
লালপাগড়ী-মাথায় দ্বারবান্‌ আগিবে। ল্যাণ্তো, 
*ঘটরকার, কত কি আদিবে।1-ইহাই ত 
গৃহিণী চাঁন! এই কল্পনায় তিনি অপূর্ব 


স্থখ ভোগ করেন। কুটুম্ব-কুটুপ্বিনীতে বাটা 
পরিপূর্ণ! উৎসবের কিছুমাত্র ক্র নাই। 
সকলেই আনন্দে মগ্ন; কেবল লীলাই 
এ আনন্দে যোগদান করিতে পারে নাই। 
আক্ষেপে, অন্ুতাপে লীলা মরমে মরিয়া 
আছে। পতিবিরহ-বিধুরা লীলার সে রূপ- 
লাঁবণ্যরাশি আর নাই! তাহার ভ্রমর-কৃষ্ণ- 
কুঞ্চিত কেশরাশি আজ রুক্ষ; আয়ত চক্ষুদ্ব় 
কোটর-গত ; অপ্তহেম-বর্ণ আজ পরিস্লান; 
গীবরতন্ধ আজি ক্ষীণা! লীলাকে দেখিলে 
আজ সহজে চেনা যায় না! লীলার মাতার 
কন্তার এতট1 মনঃপীড়! ভাল লাগে না। 
কুটীরবাপী দরিদ্র একটা যুবকের জন্য এত 
কেন? সময় সময় এজন্য লীলাকে যথেষ্ট 
শ্লেষবাক্যও শ্রবণ করিতে হইতেছে। তিনি 
পরিচিত, অপরিচিত, যাহার সঙ্গে কথ! 
কহিতেছেন, তাহাকেই বলিতেছেন, “দেখেছ, 
কি সব বেইমান! আমি এত ক'রে মান্য 
মুন্থষ কলু্ম, পেটে ধর্লুম !--আমি মরি 
গেয়ে, মেয়ে করে, আর মেয়ে কি.ন, 
আমাকে গেরাজ্জিও করে না! আমার কথ! 
যেন মেয়ের বিষ মনে হয়! কলিকাল কি না!” 


৬৫৪ সংখ্যা ] 


কুটুদ্িনীগণের মধ্যে কেহ কেহ বলিলেন, 
“ছোটবোনের বড় ঘরে বিয়ে হচ্ছে বলে, 
লীলা! হিংসেয় ঘরের বা'র হয়েও একবার 
দেখছে না।” 

গৃহিণীও এ কথার সমর্থন করিয়া বলিলেন, 
“ঠা! বোন্‌, হা]! তোমরাই দেখ, আমার 
কথ! সত্যি কি মিথ্যে ।” 

হায়! ছুঃখিনীর মশ্মবেদনা কেহ বুঝিল 
না! বুঝি, এ জগতে তাহার বেদনা বুঝিবার 
কে5৪ ছিল না। 

লীলার কাকা যামিনীবাবু অবিনাশবাবুর 
কনিষ্ঠ সহোদর ডেরাডুনে কাঁজ করিতেন ও 
সপরিবারে সেইখানেই বাস করিতেন। 
লীলাকে তিনি বাল্যকাল হইতে অত্যন্ত 
স্মেহ করিতেন। কিন্তু তিনি ব্রাহ্ম-ধম্মীবলস্বী 
বলিয়া অবিনাশবাবুর সহিত ত্বাহার বড্ড 
একট ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল না। অবিনাশবানুর 
স্ত্রী তাহার নামে অগ্নিশশ্ম। হইতেন, কৃশ্চান, 
বিধন্মী, “সায়েব' বলিয়। তাহাকে অজন্র গালা- 
গালি দিতেন। তাহার স্পঙ্ কোনও বন্ত্াদি 
জলে ধৌত করিয়া ও গঙ্গাজল ছিটাইয়া তবে 
স্পর্শ করিতেন। এ নকল সত্বেও যামিনীবাবু 
লীলাকে স্বীয় কন্যা অপেক্ষাও ভাল বাসিতেন 
এবং কোনও কাধ্যোপলক্ষে কখনও কলি- 
কাতায় আসিলেই, ভ্রাতৃজায়ার ত্ব্ণা-অবজ্ঞা 
উপেক্ষা করিয়া অগ্রজ অবিনাশচন্দ্রের বাটীতে 
সাক্ষাৎকারাদ্দির জনন আসিতেন। তিনি অতি- 
সদাশয় এবং মহৎ ও উদ্ধার চরিত্রের লোক 
ছিলেন। 

যামিনীবাবু পূর্বে যেমন আমিতেন, 
তেমনি এই বিবাহোপলক্ষে আসিয়। লীলাকে 
দেখিতে আসিলেন। আনন্দোৎসবের মধ্যে 


ওপস্যা। 


৩৩৩ 
লীলাকে দেখিতে না পাইয়। তিনি বরাবর 
লীলার কক্ষে প্রবেশ করিলেন | লীলা মাটাতে 
অঞ্চল বিছ্াইয় শুইয়াছিল। লীলার আকৃতি 
দেখিপ্না যামিনীবাবু শম্তিত হইলেন; সম্গে্তে 
লীলার হ্াতখানি ধবিয়া বলিলেন, «কেন 
না, তুই এমন হয়ে গেছিস্‌?” সে-স্সেহ- 
সম্তাষণে লীলার হৃদয় দ্রব হইয়া গেল। 
লীলা কীদিয়া ফেলিল। তাহার পর সে 
বলিল, “কাকা, তোমার আদরের লীঙগার 
কপাল ভেঙেছে । এখন আশীর্বাদ কর যেন 
শীগ্রি তার মৃত হয়! তা হলেই সকল যন্ত্রণার 
শেষ হবে ।”--এই বলিয়া লীলা তাহার 
কাকার কাছে আদ্যোপান্ত সমস্ত কথা খুলিয়া 
বলিল। 

যামিশীবাবু সমস্ত শুনিলেন; শুনিয়া, 
বলিলেন, "দাদার এ ত কেমন দোষ 1--. 
ভারী একপ্তয়ে। মেয়েই যদি পাঠাবেন্‌ না, 
তবে বিয়ে দেবার কি দরকার ছিল? 
জামাইয়ের সঙ্গে কি এমি ব্যবহার করে? 
হ্যা 1” 

লীল৷ বহুদিবস পরে একজন প্রকৃত 
আত্মীয়ের সঙ্গলাভ করিয়া তাহাকে মনের 
বেদনা জানাইয়া ও ভ্রীহার নিকট হইতে 
সমবেদন! প্রাঞ্থ হইয়া কথঞ্চিৎ শীস্তলাভ 
করিল। এই বৃহৎ-পুরীমধ্যে বহু আত্মীয়- 
মণ্ডলীতে পরিবেষ্টিত হইয়াও সে একা । 
তাহার ব্যথার বাধী কেহ ছিল না। হ্বদগভার ' 
লঘু করিয়া সে কনিষ্ঠ। ভগিনীর জন্য একান্তে 
ভগবানের নিকট মঙ্গল রি করিতে 
লাঁগিল। 

নির্দিষ্ট সময়ে লাবগ্যপ্রভার বিবাহ হইয়া 
গেল । খুব বাজনা বাজাইয়া, বাজী পৌঁড়াই- 


৬৩৪ 
আলো জালাইয়৷ বর আমিল। আত্মীয়বর্গও 
তাহ! দেখিয়া! বড় আহলাদিত হইলেন। 
বিবাহের আটদিন পরে এক গা গহন! 
গায়ে দিয়া লাবণ্য শ্বশুরবাড়ী হইতে ফিরিল। 
আত্মীয়গণ কেহ গহনার প্রশংসা, কেহ 
বৈবাঠিকের প্রশংসা, কেহ বা তাহারু ধনের 
প্রশংস। করিয়। গৃহিণীর মনস্তহি সাধনের প্রয়াস 
পাহল। 
€( ১৪) 
চৈত্রের শেষভাগ। কলিকাতা-সহরে 
বেশ শ্রীক্ম পড়িয়াছে। লীলা তাহার কক্ষ- 
তলে অর্ধশায়িত হইয়া অন্যমনস্কভাবে রাস্তার 
দিকে চাহিয়াছিল। সম্মুখের বাতারন 
উন্মুক্ত! বাতায়ন-মধ্য দিয়া লীলা কত লোক, 
কত দ্রব্য দেখিতেছিল, আর আকাশ-পাতাল, 
'কত কিচিস্তা করিতেছিল!। তাহার চিস্তার 
ইয়ত্তা ছিল ন।! পার্থর কক্ষে লাবণ্য পিয়ানো 
বাজাইয়। গাহিতে ছিল-_. 
কিছু নাহি চাহি সখা, আর! 
চিরদিন রব গো! তোমার ! 
তোমার চরণতলে 
বিকায়েছি বিনিমূলে, 
তুমি যে আমার প্রভু, কত সাধনার । 
সাধিয়ে দিয়েছি প্রাণ, 
নাহি চাহি প্রতিদান; 
জীবনে মরণে শুধু রহিব তোমার ! 
স্থমধুর-তানলয়-মিশ্রিত বালিকার মধুর 
কগ্ম্বর লীলার কর্ণে প্রবেশ করিয়া সহসা 
লীলার চিন্তাত্রোত রুদ্ধ করিল ! লীলা একাগ্র- 
চিত্তে গানটা শুনিতে লাগিল। গাহিয়া গাহিয়া 
লাবণ্য নীরব হইল; কিন্তু লীলার হৃদয়-মধ্যে 
তখনও প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল+--“সাধিয়ে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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দিয়েছি প্রাণ, নাহি ঢাহি প্রতিদান; জীবনে 
মরণে শুধু রহিব তোমার !? রি 
এরূপ সময়ে যামিনীবাবু বক্ষ-মধ্যে প্রবেশ 
করিয়! ডাকিলেন, “মা, লীল! 1” লীলা ত্রস্তে 
পরিধেয় বদন সংযত করিয়া লইয়া বলিল, 
“কি কাকা ?” যামিনীবাবু বলিলেন, “আজ 
আমি যাচ্ছি মা 1” লীলা দী্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়া বলিল, “যাবেন কাকা! আর দিন- 
কতক থাকলে হ'ত না?” 
যামিনী। না, মা! এই ক'দিন, রইলুম্‌। 
আর থাকৃতে পার্কে! না । সেখানে ছেলেমেয়ে- 
গুলে। কি কচ্ছে কে জানে! তাদের দেখবার 
তআর কেউ নেই! আমি আবার তোমায় 
দেখতে আস্বো । যা হবার হযে গেছে, 
আর ত কোন পায় নেই মা! মিছে আর 
কেদে কেটে দেহট! কেন মাটি কচ্ছ? মনটা 
একটু একৃতিস্থ রেখ মা! 
লীলা। হ্যা কাকা, মনকে প্রকৃতিস্থ 
রাখব, মনে করেছি। আমি একট। উপায় 
ঠাউরেছি! কিন্তু আপনাকে একটু সাহায্য 
কর্তে হবে, কাকা! আপনি ভিন্ন আমার 
মুখ চাইতে আর কেউ নেই। আপনি ভিন 
আমাকে আর কেউ ভালবাসে না৷ কাকা! 
যা। আমাকে কি কবুতে হবে বল মা! 
আমার সাধ্য হ'লে, আমি প্রাণ দিয়ে ত৷ 
কোর্কে। | 
লী। কাকা, আমাকে আমার শ্বশুর 
বাড়ীতে রেখে আ্মন্‌! 
লীলার কথ শুনিয়া যামিনীবাবু বিস্ময়- 
বিস্কারিত নেত্রে লীলার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন; তাহার পরে বলিলেন, “পে কি 
মা! সেখানে তুমি কা*র কাছে ঘাবে?? 
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লীলা । আমার শ্বশুরের কাছে। 

যাখিনীবাবু নীরব রহলেন; কিছুক্ষণ 
চিন্তা করিয়া বলিলেন, প্দাদা তোমাকে 
তখন পাঠান্‌ নি, আর এখন পাঠাবেন কেন 


মা?” 
লীলা । আমি তাকে লুকিয়ে যাব। 
যা। সেকি হয়মা! 


লীলা । কেন হবে না কাক।? বাপ-মা 
যণ্দ সন্তানকে কর্তব্য কাধ্যে বাধা দেন, সম্তান 
কি তা হ'লে কর্তব্যকন্মে পরাজুখ হবে? 
বাপ-ম। সন্তানকে অধন্ম করতে বল্‌লে, সন্তান 
কি সেই অধন্মই করবে আমার বুড়ো 
শ্বশুরের আর কেউ নেহ। তার পেবা ন। 
করুলে আমার কি পাপ হবে না? তার সেব৷ 
কর। আমার 'ক প্রধান কর্তব্য নয়? আপরনহ 
বলুন! 

ব। তা] ত বুঝলুম্‌! কর্তব্য তে৷ তোমার 
বটেই! কিন্তু ভগবান তোমাকে সে কর্তব্য 
পালন কবুতে দিলেন কে? 

লীলা । কাকা, আমাদের সকল কাজ 
তগবান্‌ হাত ধরিয়ে করিয়ে দেন ন।! তিনি 
আমাদের জণ্ঠে আমাদের সম্মুখে একট। অলীম 
অনন্ত বিরাট কাষ্যক্ষেত্র রেখে দিয়েছেন। সে 
ক্ষেত্রে যাবার জন্যে বিস্তীর্ণ কর্তব্য পথ রয়েছে। 
আমাদের সৎ"সাহম নিয়ে দে পথে ৮ল্‌তে 
হয়। আমি যদ চিরাদ্দন আমার বাপ-মাকে 
ভম় ক'রে চলি, আর আমার বুড়ে। শ্বশ্তরকে 
একবিন্দু জল দিয়েও তার উপকার ন। করি, 
ত। হ'লে আমার মহান্‌ অধম্ম হবে ! 

য্মিনীবাবু নীরবে লীলার কথাগুলি 
শুনিতে লাগিলেন। লীনা আবার বলিতে 
লাগিল, "আপনার পায়ে পড়ি কাকা ! আপনি 


তপস্যা | 
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আমাকে সেইখানে নিয়ে চলুন! আর 
আমার এ সোণার পিজ রে ভাল লাগছে না! 
শ্বশুর গরীব হউন্, আর যাই হউন, মেয়ে- 
মানুষের শ্বশুরঘর করাই বিধি। এ নিয়মের 
ব্যতিক্রম ঘটলে মেঘ়েমানষ কখনও স্থৃখা হ'তে 
পারে না। আমার শ্বশুরের সেই ভিটে 
আমার কাছে বৈকুগ্ঠ 1» এই বলিতে বলিতে 
লীল। একবার থামিল ও তারপর ঢোক্‌ গিলিয়। 
আবার বলিতে লাগিল, “আমি তার সঙ্গেই 
চলে যেতুম! কিন্তু কি বলবো, আমার পোড়। 
অদৃষ্ট দোষে, আমার কথা না শুনেই চলে 
গেলেন। আর কাকা, আমার মনে এখনও 
একট। ক্ষীণ আশা মাঝে মাঝে গ্রেগে ওঠে! 
সবাই বলে তিনি নেই, কিন্তু আমার সে 
কথা বিশ্বাস হয় না। আমার মনে হয়, তিনি 
নিশ্চয় কোথাও আছেন। মনে হয়, বুঁঝ। 
একধিন তাকে দেখতে পাবই! তাই আম 
এখনও হাতের নোয়৷ খুল 1ন, এখনও 
(সিছুর মুছি নি। মনে হয়, যদি শ্বশুরের ভিটেয় 
থাকতে পারি, তা৷ হ'লে কখন ন।৷ কখন তার 
দেখা পাব! কিন্তু এখানে থাকলে ত তা 
পাব না ! বাব তার বড় অপমান ক'রেছেন। 
তিনি আর এখানে আস্বেন নাঃ এখানে 
কোন খবরও দেবেন না! তা” যদি দিতেন, 
ত। হ'লে এতদিন নিশ্চয় তার খবর পেতুম |” 

লীলার জ্ঞান্গর্ত কথা শুনিয়া যামিনীবাবু 
বড় আহ্ল[দিত হইলেন; বলিলেন, “তুমি 
য। বলেছ মা, তা” তা বুদ্ধিমতীর মতই 
বলেছ! কিন্তু তোমার বাপ-মাকে কি 
বল্বে? তাদের যদি একথ। বলি, ত। হ'লে 
তারা কখনই সম্মত হবেন না! অধিকস্ধ 
মামার উপর অত্যন্ত রাগ কর্বেন।' একে 
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ত তার আমার নামে হাড়ে চট! জানই 
তমা!” 

লীলা বলিল, “আমি বল্ব যে দিন-কতক 
আমি আপনার সঙ্গে বেড়াতে যাব। আমার 
শরীর থারাপ,। এ-কথ বল্‌লে, ম] যাই বলুন 
বাব। নিশ্চর মত কর্বেন। আমাকে কমলা- 
পুরে রেখে আপর্থন ডেরাডুনে চলে বাবেন। 
আমি যার কুলের বউ, তার কাছে থাকৃব। 
আর আপনার ভয় কি? পরে যদ্দ বাবা, 
মা জান্তে পেরে রাগ করেন, তাতে কারো 
কোন আন হবে না” 

যামিনবাবু সম্মত হইলেন। সে-দিন 
আর তাহার যাওয়া হইল না। লীলা 
সন্ধ্যাকালে পিতার বিশ্রামকক্ষে গিয়া বলিল, 
“বাবা, কাক! কাল চলে যাচ্ছেন, আমি তার 
সঙ্গে গিয়ে দিন-কতক বেড়িয়ে আস্ব। 
ক'ল্কাতা। ছাড়। কথন অন্ত দেশ দোঁথ নি। 
দেখতে. বড় ইচ্ছা করে!” লীলা কর্তব্য 
পালনের জন্ত এই পথ অবলম্বন ভিন্ন অন্য 
উপায় দেখিতে পাহল না। 

অবিনাশবাবু লীলাকে ঘথার্থই ভাল 
বাসিতেন। লীলা বুর্দিন কোথাও বাহির 
হয় নাই। বহুদিন সে পিতার কাছে আবার 
করিয়। কোন কথা বলে নাই। তাই আজ 
লীলার মুখে এ-কথ শুনিয়। তিনি আনন্দিত 
হইলেন এবং লীলার ডেরাডুনে যাইবার 
কথায় সহজেই সম্মত হইলেন। মাতা কিন্তু 
মন্মচ হইলেন না। বিধম্মী কৃশ্চানের বাড়ী 
মেয়ে গেলে পাছে তাহার জাতি-ভ্রংশ হয়ঃ 
এই আশঙ্কাই তাহার অধিক ! লীলার. কথ 
শুনিয়া! তিনি বিরক্ত হইয়! স্বামীকে বলিলেন, 
“সে মগের মুন্ুকে সোমত্ত মেয়ে এক্‌ল। 


বামাবোধিনী পত্তিক!। 


/ ১১শ ক-ংয় ভাগ। 


কোথায় যাবে? তুমি যে একেবারে ঢাল। 
ছকুম দিয়ে দিলে ?” 

অবিনাশবাবু গৃহিণীর কথ৷ গ্রাহা করিলেন 
না। গৃহিণী অপেক্ষা]! তিনি ততোধিক বিরক্ত 
হইয়। বলিলেন, “তুমি কি ক্ষেপেছ না কি? 
মে তা'র (নজের কাকার সঙ্গে যাচ্ছে! একলা 
আবার কিসের ?--যেতে চাচ্ছে যাক্‌ ; দ্িন- 
কতক বেড়িয়ে আন্ুক্‌! তাতে তা"র শরীর- 
টাও সারুবে, মনটাও ভাল হবে ।” 

[নদ্দিষ্ট দিনে লীলা তাহার খুল্লতাতের 
সহিত রওনা হইল। লোকে জানিল লীল। 
যামিনীবাবুর সহিত ডেরাডুন যাইতেছে; 
কিন্তু সে তাহার চির-আরাধ্য-ভূমি শ্বশুর- 
বাড়ীর অভিমুখে যাত্রা করিল। 

(১৫) 

লীল৷ তাহার বহু দিনের সাধনার স্থান 
_-চির আরাধ্য ভূমি শ্বশুর-বাড়ীতে আসিল। 
তাহার কত দিনের বানা আর দে পুণ 
করিল। কিন্তু হায়! এ কি হইল! লীল৷ 
তাহার আরাধ্য দ্রেবতার দর্শন পাইবে না, 
তাহ জাশয়াই আসয়াছিল; কিন্তু ধাহার 
সেবা করিবার জন্ত সে এত করিয়! মাতা- 
পিতাকে লুকাইয়া কত আশা মনে ধরিয়। 
আসিল, তিনি কৈ? যে বুদ্ধ শ্বশুরের চরণ- 
পুজার জন্ত তাহার এত আগ্রহ, সেই পুজনীয় 
শ্বশুর তাহার এ পুঙ্গার অধ্য গ্রহণ করিলেন 
টক? তিনি ত সে বাটীতে নাই । কেবলমাত্র 
ভগ্ন পারত্যক্ত গৃহগুলি পড়িয়া রহিয়াছে! 
মৃন্ময় প্রাচীরের স্থানে স্থানে জঙ্গলে পরিপূর্ণ 
হইয়া গিয়াছে । উঠানের মধ্যে মধ্যে বড় বড় 
বন্ত বৃক্ষণিচয় জন্মগ্রহণ করিয়াছে । বৃক্ষপত্ররের 
মন্মর-শব্দে লীলার মনে হইতে লাগিল, 


৬৫৪ সংখ্যা 


তাহার। যেন লীলাকে দেখিয়। হাহাকার 
করিয়! উঠিল! যেন তাহার! বলিতে লাগিল, 
“নাই, নাই ;--তা'র! নাই ।” 

যামিনীবাবু লীলাকে লইয়া আসিয়! 
বড়ই বিপদে পড়িলেন। তিনি ভাবিলেন, 
ছেলেমাম্ুযের কথ। শুনিয়া এ কি কা 
করিলেন! এ বাটাতে যে অনেক দিন লোক- 
সমাগম নাহ, তাহ! দেখিলেই বুঝ। যাইতেছে । 
নিকটেও কাহাকে 
যে, তিনি কোনও কথ। জিজ্ঞাসা করিবেন ! 

লীল বড় আশ। করিয়া আসিয়াছিল যে, 
শ্বশুরের ভিট|য় বাপ করিয়' বৃদ্ধ শ্বশ্তুরের সেব!- 
শুশধ। করিয়া! তাহার জীবনের একট। কর্তপ) 
পালন করিবে। কিন্তু তাহার সে বাপন। 
নিছ্ষল হইল। সে সেই ভগ্ন কুটীর-তলে 
পতিত হইয়। কুটারের ধুলিরাশি স্বীয় মস্তকে 
ও অঙ্গে লেপন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে 
লাগিল। পিতার সুখ ভবনে সে এতদিন 
প্রাণ ভূরিয়া ত কাদিতে পায় নাই ! ভয়ে 
ভয়ে, লুকাইয়া লুকাইয়৷ কাদিয়! 
আশ। মিটিত না। আজি সে স্বাধীনতার মুক্ত 
বাফু লাভ করিয়৷ প্রাণ ভরিয়া কীদিয়া বাচিল। 
--ওগোঃ কোথায় তুমি? একবার এস, 
নারীর সর্বন্ব-ধন! দুঃখিনীর আরাধা দেবতা ! 
একবার দুঃখিনীকে দেখ! দাও] হে আমার 
জীবনসর্বন্ব! আমায় ক্ষমা কর; আমার 
এ তপশ্যার বর দান কর। আমাকে 
আন্বার জন্তটে কত চেষ্টা করেছিলে, তখন 
আন্তে পার নি। আজ আমি ভিখারিণীর 
বেশে আপনি তোমার দ্বারে এসেছি! 
আমাকে তোমার দর্শন-ভিক্ষা দাও ।” লীলার 
এইরূপ আকুল ত্রন্দন দেখিয়া যামিনী বাবুও 

২ 


দেখিতে পাইতেছেন না 


ভাহার 


তপস্যা । ৩৩৭ 


আর স্থির থাকিতে পাঁরিলেন না । লীলাকে 
প্রবোধ দ্রিবেন কি? তিনিই কাদিয়। আকুল 
হইলেন। 
কলিকাতা-সহরে কোনও বাটীতে কোনও 
ঘটন1 হইলে, প্রতিবেশীর। তাহার বড় একটা 
বাদ জানিতে পারেন না। এমন কি, 
পার্খবর্তী বাটার লোকেরও তাহ। অজ্ঞাত 
থাকে। কিন্তু পলীগ্রামে সেপ্রকার হয় না। 
পল্লীগ্রামে যদি কোনও বাটীতে সামান্য 
কোনও ঘটনা ঘটে, তাহ। প্রতিবেশীর! 
সকলেই জানিতে পারে, এবং উক্ত সংবাদ 
অতিরঞ্জিত হইয়া প্রচণ্ড বাতাসের ন্যায় 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে পৌছে। লীলার 
ক্রন্দন শুনিয়। অনেক ব্যক্তি হরনাথবাবুর 
বাটার অভিমুখে ছুটিমা আসিল । অনেক দিন 
কেহ এদিকে আসে নাই। রাত্রিতে হরনাথ- 
বাবুর বাটার সন্মুখস্থ পথ দিঘ়্া চলিতেও লোকে 
ভয় পাইত । কারণ, তাহাদের বিশ্বাস, হরনাথ- 
বাবু “ভূশ” হইয়া! গৃহে অবস্থান করিতেছেন। 
রাত্রে মানুষ দেখিতে পাইলেই নিশ্চয় তিনি 
তাহার ঘাড় ভাঙ্গিয়া দিবেন। কিন্তু দিনের 
বেলায় ভূতে আর কি করিতে পারিবে ?-__-এই 
সাহসে ভর করিয়া প্রতিবাসিগণ একত্রিত 
হইয়া হর্নাথবাবুর ব।টার দিকে গমন করিল। 
বিশেষতঃ তাহাদের কৌতুহল,-_-এই পরিত্যক্ত 
বিবজ্জিত ভগ্র কুটারে হঠাৎ কে উচ্চ ক্রন্দন 
করিতেছে ! ভূত, না, মানুষ ? এই কৌতৃহল- 
নিবৃত্তর জন্যই অধিকাংশ লোক তথায় 
উপস্থিত হইল। 
যখন সকলে জানিল, যে-রমণীটা ক্রন্দন 
করিতেছে সে তাহাদের চিরপরিচিত সুহ্থদ্‌ 
হরনাথ রায়ের পুত্রবধূ, তখন তাহাদের 


৩৩৮ 


কৌতুহল আরও শতগুণে বর্ধিত হইল। 
তখন আরও দলে দলে নরনারাী স্ধীধের 
বৌকে দেখিতে আদিল। কত লোকে কত 
কথ।, কত গ্রশ্ন করিতে লাগিল । একজন 
বর্ষীয়ণী রমণী বলিল, “এখন আর কাঁদূলে 
কি হবে বাছ1! দাত থাকতে দাতের মর্যযাদ| 
বুঝলে না! এখন কীদ্‌লে কিআর সে ফিরে 
আস্বে? সেকি আর আছে ?” 

ওগে। সে আছে গে, আছে। সে নে 
তোমরা! বলিও ন।। তাহা হইশে। অভাগিনী 
লীলা আর বাচিবে না। সে আছে, সে 
আবার আসিবে, সেই আশায় হতভাগিনা 
জীবনধারণ করিয়া আছে। নচেৎ তাহার 
ক্ষীণ দেহপিঞ্জর হইতে জীবন-বিহর্গ কবে 
উ্ডয়! যাইত 

অপর একজন বলিল, “আহা বাছা, হে 
শ্বশুর তোমার ছেল! লোকে অনেক তপিস্সে 
করলে তবে অমন শ্বশুর পায়। ঠিক্‌ দশ- 
রথের মত্ত শ্বশুর! বেটার বিয়ে দিয়ে বৌ 
নিয়ে ঘর-কন্না করুবে,_বুড়োর কত সাধ! 
তা এমন বৌ হ'ল যে বুড়োকে একদিনের 
তরেও বৌ নিয়ে ঘর কর্তে হ'ল না।” আর 
একজন বলিল, “খন যদি আস্তে বাচা, 
তা হ'লে আর এমন সোনার সংসারট। ছার- 
থার হয়ে যেত ন। ছেলেট। বিরাগী হয়ে 
গেল, ন। আঞপ্তথতি €( আত্মুহন্য। ) হ'ল, ত। 
কেউ জান্ল না! বেট,র শোকে বুড়ে। 
মধুমতীতে ডুবে মল! তোমার দৌষেই ত 
বাছা, সব ছন্ন ভন্গ হ'ল। এখন আর কেদে 
কি করবে? এখন তই কী, যতই বুক 
চাঁপড়াও, আর তার! ফিরুবে ন।!” 

এইরূপে লীলার ক্ষত অঙ্গে লবণ প্রক্ষেপ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১৯শ ক-২য় ভাগ। 


করিয়া প্রতিবেশিগণ একে একে প্রস্থান 
করিল। যাখিনীবাবু ব্যথিত হইয়া লীলাকে 
বলিলেন, “লীলা, চল মা, ফিরে যাই। 
বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হবে! মান্ষের ত 
কোনো হাত নেই? সব ত শুন্লে? আর 
উপায় কি আছে মা?” 

লীলা । কাকা, আপন চলে যান্‌। 
আমি এখান থেকে আর ফিরে যাব না। 
এ আমার তপস্য।-ভূমি__ তীর্থ স্থান। আমি 
এই থানে-এই মাটীর সঙ্গে আমার মাটার 
দেহ সিশিষে ফেলবো । আমি আর কোথাও 
যাব না। 

যা। ছিঃ--মা, ও সব পাগলের মতন 
কথ কেন বলছ? এখানে কার কাছে আমি 
তোমায় ফেলেযাব? 

লীল1। কাকা, আমার শ্বশুর মধুমতীতে 
ডুবে মরেছেন, আমিও তাই মর্ব। এ 


পৃথিবীতে আর আমার জুড়বার স্থান 
কোথায় 2 
যামিনী। লীলা! স্থধীরের যে মৃত্যু 


হয়েছে, এর ত কোনও প্রমাণ নেই? হয় ত, 
তুমি যা বল্ছ তাই হতে পারে ; একদিন সে 
ফিরে আস্তে পারে । আত্মহত্যা করুলে ত 
আর তাকে দেখতে পাবে না, মা! ছিঃ 
তুমি এমন বুদ্ধিমতী হয়ে এরকম কথ! মুখে 
এন না! 

লীলার কিছুই ইচ্ছা হইতেছিল ন! 
যে, এখান হইতে ফিরিয়া যায়। এখানকার 
প্রত্যেক অণুকণাটীর সহত নে মিশিয়া যাইতে 
চাহে। তাহার ইচ্ছ! তাহার এ ক্ষণভঙ্গুর 
দেহ এই স্থানের ধুলিরাশির মধ্যে মিশিয়। 
যাউকু। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্থরূপ। 
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মৃত্যুকে ডাকিলেই মৃত্যু আমে না। তাহার 
আপিবার সময় হুইলে, কাহারও অনুরোধে 
সে ফিরিয়া যায় না। 

যামিনীবাবু বলিলেন, “চল, দিন-কতক 
ডেরাডুনে বেড়িয়ে আস্বে। আমার কথ! 
শোন। ইত্যাদি ।” অনেক বল।-কহার পর, 
অনেক বুঝাইযা তবে যাঁমিনীবাবু লীলাকে 
লইয়! যাইতে সমর্থ হইলেন। পাড়ার একজন 
মাতব্বর লোকের হাতে কিছু টাকা দিয়! 
তিনি বলিয়া গেলেন, “যদ কখনও স্থধীরের 
কোনও সংবাদ তিনি পান্‌, তাহ। হইলে 
ডেরাডুনে তাহাকে অবিলম্বে টেলীগ্রাম 
করিতে; এবং যদ্দি কেহ তাহাকে স্ধীরের 
সংবাদ দিতে পারে, তাহাকে তিনি প্রচর 
পুরস্কার দিবেন । 

(১৬) 

নিদাঘের অপরাহ্ন । প্রথর রবিকরতাপে 
ধরণী এখনও অত্যুত্তপ্ত।। মধুমতাঁর প্রবল 
বারিরাশি এখন ধীর স্থির; শ্ষীণ-কলেবর । 
হুর্যযদেব দিবসের কাধ্যান্তে বিশ্াম-লাভের 
আশায় পশ্চিম আকাশে হেলিয়। পড়িয়াছেন। 
মধুমতী তাহারই প্রতিবিষ্ব বক্ষে ধারণ করিয়। 
নাচিয়। নাঁচিয়। চলিয়াছে । পক্ষিকুল শাখায় 
বসিয়া কলম্বরে গান করিতেছে । ঝাউ- ও 
অশ্বথ-বুক্ষদকল সন্সন্-শব্দে নদীতীর মুখরিত 
করিতেছে। জীর্ণ, শীর্ণ, রুগ্ন, বৃদ্ধ হরনাথবাবু 
নদীতীরে একাকী বগিয়াছিলেন। তাহার আর 
এখন যৌবনের সে উদ্দাম নাই, উৎসাহ নাই, 
র্তব্য-কর্মে মনোনিবেশ নাই ! পুশ্রবিরহ।- 
তুর.বৃদ্ধ জীবনমৃতবৎ দিনষাপন করিতেছেন। 
সুধীর সেই যে শ্তরীকে আনিতে বাটী হইতে 
গিয়াছিল। আর ফিরিয়া আসে নাই। আর 


তপপটা। 
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তাহার কোনও সংবাদ পাওয়া যাঁয় নাই। 
কত দিন, কত মাস, কত বৎসর অতীত 
হইয়! গিয়াছে, তবুও সে আসে নাই । আশায়, 
আশায় বুদ্ধের কত দ্বিন কাটিয়াছে !--প্রতি- 
পলে, প্রতিদণ্ডে, প্রত্যেক শব্টটাতে বৃদ্ধ 
ভাবিয়াছেন, “এ বুঝি স্্ধীর আসিতেছে !” 
কিন্তু হায়! কোথায় সুধীর! বৃদ্ধের সকল 
আশা আকাশকুন্থমে পরিণত হইয়৷ যায়! 
বহির্জগতের সহিত বুদ্ধের আর বড় একটা 
সন্বদ্ধ নাই। অন্তর্গত লইয়াই তিনি এখন 
অবস্থান করিতেছেন। হঠাৎ কেহ তাহাকে 
ডাকিলে উত্তরই পায় না; অথব। প্রশ্নের 
বিপরীত উত্তর পাইয়' থাকে । 

হরনাথবাবু এখনও তাহার নদীতীরটির 
মমতা পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। 
এ-স্থানটী তাহার বড়ই প্রিয়! প্রতিদিন 
মকাল-সন্ধ্যায় বষ্টিভর করিয়া একাকী আসিয় 
এইখানে তিনি বসিয়। থাকেন! আজিও 
সেইরূপ একাকী বসিগ্ধা তিনি চিন্তা করিতে- 
ছিলেন। কেমন করিয়া ধীরে ধীরে সুষ্য 
অন্ত যাইতেছে, তাহাই দেখিতেছিলেন, 
এবং এইন্ধপে তীহার সৌভাগ্যহুর্যযও অন্ত 
গিয়াছেঃ তাহা ভাবিতেছিলেন! আর 
ভাঁবিতেছিলেন, কবে শিশু শ্ুধীর কোন্‌ 
কথাটা তাহাকে বলিয়াছিল, কোন্‌ কাজটা 
করিয়াছিল; কোন্‌ কোন্‌ তারিখে তাহার 
পাশের খবর বাহির হইয়াছিল! সেই যখন 
সে প্রথম কলিবাতায় যায়, তখন সে পিতাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেছে না বলিয় 
পত্র লিখিয়াছিল। একবার সেই যখন তাহার 
বড় জবর হইয়াছিল, সেই যখন সে একাকী 
মেসের কক্ষমধ্যে শয্যায় শয়ন কৰিয়! ছিল 
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এবং “বাবা” “বাবা” বলিয়া! ডাকিতেছিল ও 
মু্রিতনেত্র হইতে অবিরলধারে অশ্রু নির্গত 
হইয়া উপাধান সিক্ত করিতেছিল, তখন 
হছরনাথবাবু সেখানে উপস্থত হইলে, সুধীর 
পিতাকে পাইয়া যেন হাতে স্বর্গ পাইল! 
পিতাকে দেখিয়া তাহার নকল কষ্ট, সকল 
যণ্্রণা দূর হইয়া গেল! আর আজি সেই 
স্থবীর কেমন করিয়া নকল মমতা বিস্মৃত 
হইল । 

ওরে তুই যে বুদ্ধের যষ্টি, অন্ধের চক্ষু, 
দরিদ্রের রত্বু, কত সাধনার ধন। তুই কেম্ন 
করিয়া আজি বৃদ্ধকে ফেলিয়া চলিয়া গেলি ? 
হা রে অবোধ সন্তান! তুই পিতার বেদনা 
বুঝিলি না" পিতার এ বুকভরা ভালবাপার 
কি এই প্রতিদান দিলি? সকল মমতার 
শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়। কেমন করিয়া তুই পলায়ন 
করিলি? কোথায় গেলি ? আয় ফিরে আদ্র 
ওরে তোকে বুকে নেবার জন্য যে শ্রেহভরা 
একখান প্রশস্ত বুক হাহ। করিতেছে! তোকে 
আলিঙ্গন করিবার জন্য ছুইখানি বানু যে 
প্রনারিত হইয়া রহিয়াছে! কোথায় গেলি? 
কেন (গলি? আয় ফিরে আয়। 

রাজলম্মি! তুমি আঙ্জি কোথায়? 
তোম।র এত আদরের স্ধীর আজ্জি গৃহ 
ছাড়িয়া চলিয়। গিয়াছে, তাহা তুমি দেখিলে 
না! অথব! তুমি গিয়াছ, বেশ করিয়াছ। 
তুমি যেখানে গিয়াছ, সেখানে শোক-তাপ 
নাই ;$জরা-মৃত্যু নাই; বিচ্ছেদ-বেদন! নাই ! 
মে যে অমৃতময় লোক! শুধু সখ, শুধু 
শান্তি! এখানে থাকিলে ত এমনই করিয়। 
পুঞ্জবিচ্ছেদে অন্তর দগ্ধ হইত! অথব! তুমি 
থাকিলে বুঝি বা তোমার সুধীর তোমার 


বামাবোধিনী পাত্রকা । 
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মায়া কাটাইয়া এমন করিয়! যাইতে পারিত 
ন। 

দুরে স্তে-বক্ষে বাম্প-শকট গমনাগমন 
করিতেছিল্, ছোট ছোট বাষ্পপোতগুলি ক্ষুদ্র 
ক্ষদ্র চক্রদ্বারা বারিমন্থন করিয়া হু-ছ শব্দে 
ছুটিতেছিল। তরণীগুলি কেহ পাঁল তুলিয়া, 
কেহ হাল বাহিয়া, তরঙ্গ তুলিয়া গন্তব্য স্থানে 
গন করিতেছিল। বুদ্ধ হরনাথ বালকের ন্তাঁয় 
তদগতচিত্তে তাহাই দেখিতেছিলেন, আর 
ভাবিতেছিলেন “এ যে শত শত ব্যক্তিকে 
বহন করিয়া উহারা চলিয়াছে, উহার মধ্যে 
কিসেই একজন নাই? সেই একখানা মুখ! 
সে মুখ, মে দেহের ভার বহন করিতে কি 
উহ্ার। সমথ হয় না? এত লোককে বহিয়! 
আনিতেছে, আর শুধু সেই একজনকে কি 
আনিতে পারে না? এ যে অত লোকের 
মুখ দেখা যাইতেছে, উহার মধ্যে কি সেই 
একখানা মুখ নাই'?' বৃদ্ধ উদ্ভ্রান্ত ভাবে বলিয়া 
উঠিলেন, "ও £-আর যে পারি না! ওরে 
তুই কোথায় গেলি? আয়, একবার আযম; 
একবার দেখা দিয়েঘ|! আমি তোর কি 
করেছি রে যে, তুই আমাকে ছেড়ে চলে 
গেলি? ওরে একবার এসে আমায় বাবা? 
ব'লে ডাক্‌।” 

বুদ্ধ আবেগভরে কথাগুলি বলিয়া 
ফেলিলেন। ঠিক এমনই সময়, তাহার 
পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল, “বাবা 1” হরনাথ- 
বাবুর হৃদয় দুরুদুরু করিয়া কীপিয়৷ উঠিল। 
একি এ! একা"র কঠস্বর ? তিনি কি জাগ্রথ, 
না নিভ্রিত? তিনি কি ম্বপ্র দেখিতেছেন? 
এ স্বর যে তাহার চিরপরিচিত ! তীহার হৃদয়- 
কন্দরে যে প্রতিনিয়ত এই স্বর -প্রৃতি- 
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ধ্বনিত হইতেছে। বুঝি, সেই প্রত্িধবনিই 
বাস্তবভাবে প্রকাশিত হইয়! কর্ণপথে প্রবেশ 
করিল! আবার সেই কণ্ঠস্বর! আবার কে 
ডাকিল, “বাবা 1” হরনাথবাবুর চিত্ত আরও 
অস্থির হইয়া উঠিল; কিন্তু ফিরিয়া চাহিতে 
তাহার সাহম হইল না। তিনি ভাবিলেন, 
ফিরিয়! চাহিলে যদি এ স্তখন্বপ্প ভগ্র হইয়া 
যায়? আহা ! এ মধুর ধ্বনি তাহার কর্ণকুহরে 
প্রবেশ করিয়া তাহার প্রাণ যে শীতল করিয়া 
দিল! বুদ্ধ নীরব, নিশ্চল, প্রস্তরমৃত্তিবৎ 
বসিয়া রহিলেন। তখন পশ্চাদেশস্থিত ব্যক্তি 
বলিল, “বাবা, আমি এসেছি । আমায় ক্ষমা 
করুন্‌।” 

আর কি হরনাথবাবু স্থির থাকিতে 
পারেন্‌। যাহার মুখ দেখিবার জন্য তিনি 
দিবানিশি উন্মন্তবৎ হইয়। আছেন, যাহার 
কথা শুনিবার জন্য তাহার সমস্ত জীবনট! 
আকুল, যাহার বিচ্ছেদে তাহার জীবনধারণ 
কর। বিড়ম্বনা মনে হইতেছিল, সেই আপিয়া 
“বাবা” বলিয়া ভাকিতেছে, আবার ক্ষম। 
চাহিতেছে, পুত্রগত প্রাণ বুদ্ধ আর কি চুপ 
করিয়া থাকিতে পারেন ? 

তীরবৎ ফিরিয়। তিনি উঠিয়! ঈড়াইলেন। 
যাহ! দেখিলেন, তাহার ক্ষীণদেহে তত আনন্দ 
নিশ্চল তাবে সহা করা দুরূহ! আনন্দে, 
উচ্ছ্বাসে বুদ্ধ কম্পিত কলেবরে ভূপতিত হইতে- 
ছিলেন। আগন্তক অতিযত্ত্রে তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিল। তখন বৃদ্ধ ছুই বাহ প্রসারিত করিয়। 
তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন ? ভাবিলেন, বুঝি, 
ছাড়িয়া দিলে আবার পে ফাকি দিয়া 
পলাইবে! তাই তাহাকে সজোরে বক্ষের 
মধ্যে চাপিয়া ধরিলেন । তাহার ইচ্ছা হইতে- 


তপসা।। 


৩৪২ 
ছিল, বুক চিরিঘ্ন! বুকের ভিতরে তাহাকে 
লুকাইয়! রাখেন! আগন্তক অপর কেহই 
নহে; সে সেই আমাদের স্ধীর | 
(১৭) 
দৈব-হূর্বিপাকে সুধীর কারারুদ্ধ হইয়া" 
ছিল। দৈবছূর্ব্বিপাকে সে “ল"পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ 
হইয়াছিল। তজ্জন্য দে রোষে, ক্ষোভে, 
লজ্জায়, ঘ্বণায় উন্মত্তবৎ হইয়াছিল। তাহার 
উপর শ্বশুরের নিকটে যৎপরোনাস্তি অপমানিত 
হইয়া! ক্রোধে সে দিক্-বিদিকজ্ঞানশূন্য হইয়া 
পড়িল। কিরূপে সে স্বীয় অবস্থার উন্নতি 
করিবে, কি প্রকারে অবিনাশবাবুর এ অপ- 
মানের প্রতিশোধ দিবে, তাহাই সে ভাবিতে 
লাগিল। নিজের পিতার উপরেও তাহার বড় 
রাগ হইল । কেন তিনি ধনাঢ্যের কন্যার সহিত 
তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন? শ্বশুর যদি 
পিতার সমকক্ষ ব্যক্তি হইতেন, তাহ! হইলে 
'হার সাধ্য হইত কি যে, সুধীরকে এরূপ 
ভাবে অপমান করেন? শেষে যতটা রাগ, 
যতটা অপরাধ গেল লীলার ঘাড়ে। লীলাকে 
বিবাহ করিয়াই ত তাহাকে এতটা! অপমান 
সহ করিতে হইল' তাহার জন্যই ত এত 
কাণ্ড! তাই সে একটা কর্তবা স্থির করিয়! 
ফেলিল : এ জীবনে আর লীলার মুখ দর্শন 
করিবে না। অবিনাঁশবাবুর বাটা হইতে 
বহির্গত হইয়। স্বধীর আর গৃহে ফিরিল না। 
কোনও বন্ধুর সাহায্যে সে ইংলগ্েে গমন 
করিল। তথায় কয়েকবৎসর থাকিয়া আই, 
এম্‌, এস্,পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! *সিভিল 
সার্জন" হইয়] সে ভারতে প্রত্যাগমন করিল। 
কার্যাস্থলে পিতাকে লইয়া যাইবে বলিয়। 
স্থধীর বাটী আসিয়াছিল। লীলা যখন কমঞী- 


৩৪ ২ 


পুরে আসিয়াছিল, তাহারই কিছুদিন পূর্বের 
স্থধীর আনিয়। হরনাথবাবুকে লইয়া গিয়া- 
ছিল। সুধীর সন্ধ্যাকালে আসিয়। রাত্রের 
ট্রেনেই পিতাকে লইয়া যায়। গ্রামের কাহার ও 
সহিত তাহার সাক্ষাৎকার হয় নাহ । পরছিবস 
হইতে কেহ আর হরনাথবাবুকে দেখিতে 
পাইল না1। কাজেই তাহারা অন্থুমান করিল, 
পুভ্রশোকে বৃদ্ধ মধুমতীতে আত্ম বিসঙ্জন 
করিয়াছে। জনরব চিরদিন যেরূপ হয়, এস্থলে ও 
সেইরূপ ঘটিল। কেহ কেহ বলিল, তাঁহারা 
হরনাথবাধুকে নদীতে নিমজ্জিত হইতে 
দেখিয়াছে, আবার কেহ বা বলিল, তাহারা 
বৃদ্ধকে জল হইতে তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিল, 
কিন্ত প্রবল তরঙ্গে তাহাকে কোথায় ভাসাইয়া 
লইয়া গেগ, তাহার! আর দেখিতে পাইল না। 

স্থধীর পিতাকে লইয়া কাধ্যস্থলে চলিয়া 
গেল, বিস্তু লীলাকে কোনও সংবাদ দিল না। 
নির্কোধ যুবক সরলা সাধবীর মন্মধেদন। বুঝিল 
না। দুরস্ত ক্রোধ ও অভিমান তাহাকে 
হিতাহিত-জ্ঞানশূন্ত করিয়াছিল। সুধীর 
গভর্ণমেণ্টের কাধ্য গ্রহণ করিয়া লাহোরে 
গমন করিলে, অত্যপ্পকাল-মধ্যেই চিকিৎসা- 
বিদ্যায় তাহার অদ্ভুত পারদর্শিত। জন্মিয়াছিল। 
অনেক বিজ্ঞ চিকিংসকও তাহার সমকক্ষ 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[১১শ ক-২য় ভাগ। 


স্থথ। তাহার সুদীর্ঘ সস্তান-বিচ্ছেপ্দের যাতনা 
এখন সখের পর্ণমাত্র! প্রদান করিল । এ সুখের 
অধিকারে কেবলমাত্র একছন বঞ্চিত হইল। 
সে অভাগিনী লীলা । হরনাথবাবু একবার 
সুধীরকে বলিধাছিলেন, “বাবা, যাই হউক্‌, 
ভগবানের কৃপায় মানুষ হয়েছ; এইবার 
বৌমাকে নিয়ে আসা যাক।” তাহাতে সুধীর 
মুখ বিকৃত করিয়। বলিম্লাছিল, “নিশ্রয়োজন !॥ 
তাহার পর ভয়ে আর কোন কথা! বলিতে 
বৃদ্ধ সমর্থ হ'ন্‌ নাই। পাছে আবার তাহার 
পুল্রবিচ্ছেদ ঘটে ! 

বিনা অপরাধে সরলা রমণী পরিত্যন্বা 
হইল ! হায়! এ-সংসারে মানুষ ভ্রমে পতিত 
হইয়া কত সময়ে যে কত অবৈধ কাধ্য 
করিয়৷ বসে, তাহার ইয়ত্তা নাই। এই বুদ্ধি 
লইয়া মানুষ আবার আপনাকে বুদ্ধিমান্‌ 
বলিয়া গর্ব করিয়া থাকে! ক্ষুদ্র মানবের 
ক্ষুদ্র বুদ্ধি, ক্ষুত্র মন, ক্ষুদ্র কাষ্য। এই ক্ষুত্ 
কাধ্যকে মানুষ একটা অনস্ত অসীম কাধা 
বলিয়া প্রচার করিয়া থাকে। মানুষের 
বুদ্ধিভ্রংখ পদে পদে! কবোগ-শোক-বিপৎ- 
সঙ্কুল পৃথিবীতে মানুষ ভগবানের ক্রীড়ার 
পুত্তলিক!। তাহারই ইচ্ছায় জীব চালিত হয়। 
কিন্তু হায়, মীঙ্ছষ সে কথা স্বীকার করিতে 


ছিল না। এতদিনে স্ুধীরের মনোবাঞ্া চাহে না। মানুষের "অহং*-বুদ্ধি ষে অতি- 
পূর্ণ হইল। সংসারের মধ্যে সে এখন একজন প্রবল ! (ক্রমশঃ) 
গণ্যমান্য ব্যক্তি । বৃদ্ধ পিতারও এখন চরম প্রীচারুশীল। মিত্র । 


স্ুস্নাল্র ও অস্নান্। 


ফেনপুঞ্জ ভাসি'রয় সীগরের জলে । 
রতন লুকায়ে থাকে স্থগভীর তলে ॥ 


অসার নিয়ত নিজে গ্রকাশিতে চায় । 
ন্বলার গোপনে রহে দীপ্ত মহিমায় ॥ 
শ্রীডবভতি বিদ্যারত্ব। 


৬৫৪ সংখ্য। | 


অভয়। ৩৪৩ 


ভাগম্পিশ্ল্র শুভ্ভিি। 


অম।র আধারে আজ এলি মা গে। ধরণীতে, 

তবের তমস। নাশি জ্ঞানের আলোক দিতে। 
তাই আজ বিশ্ব জুড়ে এত মুখ, এত প্রীতি ; 
তাই বাজে ঘরে ঘরে তোর আগমনী-গীতি ! 


তাই আজ বেশতৃঘা, তাই এত আড়ম্বর ! 


আমি কি মা, বিন। দোষে যাব শুধু যমঘর। 
সবারি আননে আজ শোভিছে হাসির রেখা ; 


আমি শুধু হেরিতেছি মরণের বিভীষিক1 ! 


আঞ্জি এ ম্রখের দিনে মোর প্রাণ দণ্ড হবে? 


যদি মা গে। সত্য হোস্‌, বল্‌ তবে সত্য করে, 
আপন সন্তান-রক্ত মা কি কভু খেতে পারে? 
তাহা হ'লে তুই তবে মাতা নস্‌ কোনোমতে, 
রাক্ষপী পিশাচী তুই, এসেছিস্‌ ছেলে খেতে ! 
আমি মা গো ছোটছেলে, জননীর স্েহাধান ! 
ছিনায়ে এনেছে মোরে দেবে বলে বলিদান । 
কি শার কহিব তোরে, এ বিপদে রক্ষা কর! 
ছেড়ে দে না, ফিরে যাব, এই শুধু চাহি বর। 
অভয়।, অভয়! হয়ে ভয়ার্তেরে দে মা ক্রাণ। 


তোরি রাঙা পাদু'খানি আমার শোণিতে ধোবে। যতদিন বেঁচে রব গাব তোর জয়গ।ন |।৮ 


লোকে বলে বধি মোরে তোর ভোগ প্রয়োজন; 
সবে বলে ছাগরক্তে মা মোদের তুষ্ট হান! 


জীপ্রতাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


আরামে যাপিত 


আব জ্ম্ন | 


মরণের ভেরী শুনে রে অবোধ-- 
শঙ্কিত তোর চিত্ত! 
মৃত্যু-রাজের দণ্ড দেখিয়। 
শিহরি উঠিস্‌ নিত্য ! 
কি যে অমরতা মরণের মাঝে, 
ক যেআশ্বাস এখানে রাজে !- 


ও নহে মরণ--জীবনের শেষ-- ! 


তবে কেন তোর চিত্র, 
মৃত্যুর ঘন কাল ছায়া দেখি 
শিহরি উঠিছে নিত্য ? 


মরণ সে লহে জীবনের লয়, 
নহে জীবনের সাঙ্গ; 

মৃত্যু সে আনি জীবনের খেল1-_ 
করে না-ক বু ভ্গ। 


সে আদিয়। কু জীবনের খেলা, 
ভেঙ্গে নাহি দেয় মরতের মেলা; 
সে আসিয়। কতু জীবনের সাথে 
করে ন। ন্ঠির রগ; 
মরণ আসিয়। জীবনের খেল। 
করে না-ক কভু ভঙ্গ। 


মৃত্যু সে ষেরে জীবনের লাখে 
স্েহ-শৃঙ্খল-বন্ধ; 
সে যে জীবনের মাঝখানে আছে-_ 
চিরদিন অবরুদ্ধ! 
মৃত্যু নহে রে জীবনের শেষ 7 
নব-জীবনের নব উন্মেষ ।-_ 
ফুটে উঠে এ দ্বামামার তালে 
হোথা উঠে তার শ্ব! 


৬৩৪৪ 


মৃতা সে যে রে জীবনের সাথে 
মেহ-শৃঙ্খল-বন্ধ। 


মৃত্যু সেকরে নব-জীবনের, 
নব-গঠনের স্ষ্টি ! 
ওরে অবোধ ! বারেক সে দিকে 
ফিরারে ও তোর দৃষ্টি! 
মরণের মাঝে এ শুনা যায়-- 
নব-জীবনের নব পরিচয়! 
সে রোষ-কুটিল নয়ন মেলিয়। 
করে না! অনল বুষ্টি, 
সে সদাই এ করুণ নয়নে 
করিছে অভয় দৃষ্টি । 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক"২য় ভাগ। 


তবে কেন ওরে অবোধ অন্ধ, 

শঙ্কিত তোর চিত্ত? 
তবে কেন তুই মরণের নামে 

শিহরি উঠিস্‌ নিত্য? 
মরণ সে শুধু জীবনের পরে 
নব জীবনের নব বেশ ধরে । 
আসে ফিরে ফিরে, 

চলে যায় পুনঃ 

এমনি করিয়। নিতা ! 

এ সকল দেখে তবু রে অবোধ, 
শঙ্কিত কেন চিত্ব? 


আহ্বল্! লবন ুন্দ্রে ছে পান্কি ৯ 


( পুর্ধপ্রকাশিতের পর ) 


তাপ ও আলোক। 

তাপ ও আলোকের ভাগার নৃুর্্য। 
এই সুর্যের কথা একটু বলি। স্থধ্য আমাদের 
বহুদূরে আছেন। তিনি এত দুরে না থাকিলে 
আমর! তাহার তেজ সম্থ করিতে পারিহাম 
না। নূর্ধ্য পৃথিবী হইতে নয় কোটি ত্রিশ লক্ষ 
মাইল দূরে। পপ্তিতগণ গণনা করিয়। 
দেখিয়াছেন, যে রেলগাড়ী ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল 
চলিতে পারে, সেই রেলগাডীর পৃথিবী হইতে 
সৃয্যে পৌছিতে ৩৫৩ বৎসর লাগে। মানুষের 
পরমাযু হারাহারি ৭* বৎসর ধরিলে, ৫ পুরুষ 
লাগে। এইরূপ ভ্রুতগামী গাড়ী পৃথিবীকে এক 
মাসে ঘুরিতে পারে, কিন্তু স্্ধ্যকে ঘুরিতে 
তাহার দশ বৎসর লাগে। আমাদের পৃথিবী 
যেমন লাটিমের মত ঘোরে, সু্ধ্যও সেইরূপ 


ঘোরেন্‌। পৃথিবীর লাগে ২৪ ঘণ্ট।) হুর্যের 
লাগে ২৫ দিন। এখন ভেবে দেখ, স্ুয্য 
আমাদের পৃথিবী হইতে কত বড়! পৃথিবীর 
চারিদিকে যেমন আকাশ (40100501616 ) 
আছে, স্থয্যের চারিদিকেও সেইরূপ আকাশ 
(1১119195031)976) আছে। এই আকাশ 
জ্যোতিঃ এবং তেজে পুর্ণ। আমাদের 
আকাশ ২৫ মাইল ঘন, স্ুপ্ন্যের আকাশ 
৫০০৯০০ (পাঁচ লক্ষ) মাইল ঘন। ন্য্য 
$1১119195101)516 সহ তামাদের পৃথিবা 
হইতে এক কোটি ত্রিশলক্ষ গুণে বড়। 
সুর্যেযতে এত তাপ যে, সেখানে লমস্ত 
পদার্থ বাম্প হইয়! যায়। এই বাম্প অগ্নিময়। 
বিজ্ঞান্নবিৎ পণ্ডিতগণ এমন যন্ত্র নির্মাণ 
করিয়াছেন যে, তদ্বারা সুর্যের উপাদান 


৬৫৪ সংখা | 


জানিতে পারা যায়। স্ুধ্যের উপরিভাগের 
একবর্গ গজ হইতে যে রৌত্র বাহির হয়, তাহা 
ছয় 'ন* পরিমাণের তাপের সমান। ১টন 
প্রায় ২। মণ। সুর্যের আলোক বা কর্ত চণের 
গোল 177)019261) এবং 0030217 মিশ্রিত 
অগ্রিশিখায় পোড়াইলে এমন আলো হয় যে, 
আমর! তাহা সহ করিতে পারি না। 
উজ্জল গোল। স্ধ্যের সম্মুখে ধরিলে একটি 
কাল গোলার মতন দেখায় । 

সথর্যা-কিরণ সৌরজগতের সর্ব বিভরিত 
হইতেছে । সেজন্য আমাদের পৃথিবী অপেক্ষা- 
রুত অতিশয় অল্প তেজ পায়। হুর্য্যের তেজকে 
বদি দুইশত সাতাশ মিলিয়ন অর্থাৎ বাইশ 
কোটি সত্তর লক্ষ ভাগে বিভক্ত কর। যায়, তবে 
তা*র মধ্যে পৃথিবী একটি ভাগমাত্র পায় । 

সুর্যের দ্বারা আমাদের কি উপকার হয়? 
আমর সকলেই গোটাযুটি জানি, স্ষর্যা 
আলোক "9 বাম্প দেন; কিন্তু এ বিষয়ের 
বৃন্তাস্ত সকলে জানে না। আলোক এবং 
উত্তাপ ব্যতীত কোন জীব বা উদ্ভিদ বাচে ন।। 
যেখানে যতপ্রকার তাপ আছে, কি আমাদের 
শরীরে, কি আমাদের বাহিরে, সে সমস্তই 
সূর্য্য তেজের অংশ । এই তেঙ্জ আমাদের রক্ত 
পরিষ্ধার করে এবং সমন্ত শারীরিক-মন্ত- 
গালনায় সহায়তা করে। স্ধাতেজে ও 
আলোকের ফলে উদ্ভদদের এমন নয়নতৃপ্িকর 
সবুজবর্ণ হয়। এষ্ট বর্ণ আমাদের জীবনের 
বহু উপকারী । কৃর্যযতেজের ০160)1081 ব। 
রাসায়নিক শক্তির ছ্ার1 ০2£101)কে 0৯১06) 
হইতে বাহির করিয়! উদ্ভিদ এবং জীবের 
জীবন রক্ষা হয়| আমাদের দেহযস্ত্র নুর্য্যের 
শক্তিতেই চলে। 


৩ 


এমন 


আমরা কেমন করে বেঁচে থাকি? 


পেত গঠিত 


৩৪৫ 


আহ! আমাদের মত ক্ষুত্রপ্রাণীর জন্য 
কপাময় বিধাতা এতবড় বিশাল সূর্য্য এবং 
মৌরজগত শ্টি করেছেন ? 

“তার গুণে পূর্ণ জগত, ব্রহ্মাগ্ড ধার মহিমা । 
প্রকাশে জগৎ তার মহিমার কণিকা |” 
আলোক । 

যথেষ্ট পরিমাণে খাদ্য খাইলে আর পরি- 
ক্কার বাহু সেবন করিলে ও আলোকের অভাবে 
মামর। শুষ্ক ৪ সবল থাকিন্তে পারি না। 
আলোক এ উত্তাপ পরস্পর সংযুক্ত । সেইজন) 
ঘরের দীপ নিবাইলে ঘর ঠাগা। হয়; 
আলোকের অভাবেই বানি দিন অপেক্ষা! 
2গাগ্রা। 

মাঠে দর্ববাঘ।সের উপর একখানা ইট 
রাখিয়। কয়েক দিন পরে তাহা তুলিয়! 
দেখিলে, দেখা যায় যে, ঘাসগুলি হল্দে বা 
ধশাকাসে-বর্থ হইঘ। গিয়াছে । ঘথাসগুলা 
অনেক দিন চাঁপ! থাকিলে একেবারে মরিয়া 
যায়। যে-নকল গান ও শাকসক্তি আওতায় 
পড়ে, সেগ্ুল। একেবারে মরিয়া না গেলেও, 
ভালরূপ হয় না। অন্ধকার ঘরে বা মন্ীর্ণ 
সহরে যাহারা বাস করে, তাহারা পাওবর্ণ হয়। 
পূর্ববকালে বন্দীদিগকে জমির মধ্যে অন্ধকার 
ঘরে রাখা হইত | তাহারা খাদ্য এবং বানাঁস 
পাইয়া শীঘ্র মরিয়! যাইত। 
থাকিলে কেবল যে বর্ণ বিবর্ণ হয়, তাহ নয়; 
সমস্থ শরীর দুর্বিল হয় এবং রোগ-প্রবণত। 


বাড়ে। 
আলোকের অভাবে এরূপ ফেন হয়? 


গাছ বাতাস হইতে 08171001710 4&010 এবং 
ভূমি হইতে লবণ ও জল লইয়া আপনার 
করে। প্রথমে 'ককঠরবনাজে 


অন্ধকার ঘরে 


৩৪৬ 


(কয়লা) চিনি করে; চিনির দ্বার. গাছের কাট 
ইত্যাদি তৈয়ারি হয়। এই জন্ত সকল গাছের 
মধো এত (56107) শ্বেতনার। শ্বেতনার 
পুড়ালে চিনি হয়। চিনি করিবার কল--গাঙের 
সবুজ পাতা । অপুবীক্ষণ-যন্ত্দ্ধার গাছের 
পাতা দেখিলে দেখা যার ঘে, পর্রের কতক 
অংশে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোলা আনছে । এই 
গোলাগুলিই চিনি করিবার কল। স্বর্্ালোব 
এই কলকে নিম্মা” করে এবং চাপায় । গাছের 
সবুজবর্ণ বাতাস 
03৮21) ছাড়িয়া দে বুল, বাতাস পরিষ্কার 


ভততে (7771)07 লহয়া 


হয় এবং উহ1 আমাদের দেহের নানাপ্রকার 
কাজ করে। 

যেমন গাছ-সন্থন্ধে তেমনি আমাদের বক্ত- 
সম্বদ্ধেত কুর্যযালোকের প্রয়োজন। 
সিবম আছে । এৰিষ্টারের ফোক্ছ। 
প্রকার রস বাহির ভয়, পিরম 


বরো 
(50101 


গলে যে 


বামাবে।দিনা পরিকা। 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ। 


সেই প্রকার। এই পিরমে বহুদংখ্যক ক্ষুত্ 
ক্ষুদ্র লাল গোলা এবং অল্নপংখ্যক পাদ। 
গোলা আছে। লাল গোলার বর্ণই রক্তের 
বর্ণ। যে রোগবীজ আমাদের শরীরে 
প্রবেশ করে, সাদা গোলাগুলি তাহা নষ্ট 
করে। রক্তের বর্ণ যতই লাল হয়, ততই 
ভাল। রক্তবর্ণহ আমাদের মাংস ও ত্বকের 


বণণ। শুরধযে আলোক আমাদের শরীরে 
পিলে, আমাদের এবার এক প্রকারে উত্তে- 


রক্ত তৈষারি করে। লাল 
রক্ত বাতীত খাদাদ্রব্য ভাল জীর্ণ হয় না এবং 
আমাদের নিঃশ্বাসের ঠিক রকম কাজ হয় না। 
সেজন্য আমর দুব্বল হই এবং আমাদের 
বণ পাণ্ড হয়। যথেষ্ট পরিমাণে হ্র্যযালোক ও 
তাপের প্রয়োজন । কিন্তু অতিশয় আলোক ব৷ 
তেজ মহানষ্টকর। এমন কি সময়ে সময়ে 
তাহাতে আমরা মরিয়। যাইতে পারি। 
শ্রীরাজমোহন বস্থু। 


জে ভইয়া লাল 


পি বব কাল 


নবি নাই আযান 


রি 
কি নাই আনার প্রভো 1! কি নাই আমার ? 
দিলে প্রিয় পরিজন, সহায়-দহ্বল-ধন, 
যতন-সোহাগ-ক্সেহ নিকটে সবার ১-- 
তা"র বেশী ওচরণে কি চ।ভিণ আর 1 
৮ 
কি নাই আমার প্রভে|! কি নাই আমার? 
দিলে রম্য স্থশোভন, কি প্রাসাদ অতুলণ, 
নাসদাসী অগণন নিতে সেব।-ভার ;-- 
তা”র বেশী ও চরণে কি চাহিব আর? 


৩ 
কি নই আমার গ্রভে।। কি নাই আমার ? 
মিটাতে প্রবল তৃষা, বনে প্রাণে ভালবাসা ; 
সন্তে।য-সান্তনা দলে আরাম অগ্রার ;-- 
ভ!'র বেশী চরণে কি চাহিব আর? 
৪ 
ক নাই আমার প্রভো।! কি নাই আমার? 
করিলেও এত দন, সবি ভগ্ন, সবি ম্লান! 
দাও নি “জীবন” যে গে যা রহে সবার 1 


“নার্থক-জীবন” বিনা নাহি চাহিবার | 
৬হেমন্তবাল। দর্ভ। 


হি সনরাহদ রর 


৬৫৪ সংখ্যা) 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। 


ভ্িল্লুল্র ভীর্থনিচ্ল্। 


লাবপুর। 

ইহা বীরভূষ-জেলার সিউডী-মকুমা- 
তৃক্ত একটা গ্রামমান্র। আদমপুর রেলওয়ে 
ষ্টেশন হইতে ইসা গ্রায় ৭ মাইল দূরে অবস্থিত। 
এখানকার লোক-সংখ্য। এখানে 
একটী এন্ট্রেনস স্কুল, একটা মাইনর স্ষল, 
একটা বালিকা-বিদ্যালয়, একটা সংস্কৃত টোল, 
একটী চিকিৎসালয়, সব-রেজেষ্টারি অফিণ, 
পুলি ষ্টেশন এবং পোষ্টঅফিস আছে। 
গ্রামটী পীঠস্থান বলিয়।৷ পরিগণিত । প্রবাদ 
এইব্ধপ যে, সতীর ওষ্ঠাধর এখানে পতিত হয়৷ 
এখানকার ফুল্লরাদেবীর মন্দির অত্যন্ত 
প্রসিদ্ধ । এই মন্দিরের সংলগ্রীভূত একটা 
স্থানে শুগালগণকে আহার দেওয়। হয়। 
জীবের প্রতি হিন্দুদিগের কিরূপ দয়া, তাহাই 
দেখাইবার জন্য, বোপ হয়, শিকা-ভোগ ভউয়া 
থাকে। ভাতই ভোগের উপকরণ । ' শগাল 
যাহা খাইতে না পারিয়। ফেলিয়। রাখে, তাহাই 
হিন্দুগণ প্রসাদ বলিয়। ভক্ষণ করে। শ্গাল- 
গুলি একপ্রকার পোষ। বলিলেই হয়। ব্ুূপী 
স্থপী বলিয়া ডাকিলেই তাহারা সন্নিকটবত্তী 
জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া নিকটে আগমন 
করে। মন্দিরের সন্নিকটে ৩০৭ বিঘা জমি 
লইয়া একটা শুষ্ক হুদ আছে। ইহা “দল-দল?- 
নামে খ্যাত। ইহার কোনও স্থানের উপর 
দণ্ডায়মান হইলে অনেকট। স্থান স্পন্দিত 
হইতে থাকে বলিয়া ইহার নাম “দল-দল, 
হইয়াছে। প্রবাদ এইরূপ যে, ইহাই রাম. 
য়ণোক্ত দেবী-দহ । এইস্থান হইতেই রামচজ্জ 
নীলপন্ম লইয়। ছুর্গা-দেবীর পুজা করেন। 


৭৫০ | 


নূলহাটী। 

বীরভূগ-জেলাঁর অন্তঃপাতী রামপুরহাট- 
মহকুমার ইহা একটী গ্রামমাত্র। লোক-সংখ্যা 
এখানে একটা পুলিস ষ্টেশন, 
সব-রেজেষ্টারী অফিস, মধ্যবৃত্তি বিদ্যালয়, 
ইন্সনেক্সন বাঙ্গালা এবং দাতব্য চিকিৎসা- 
লয় আছে! স্থানটী চালের মণ্তী। চালের 
ব্যবসায় ব্যতীত এস্বানে কাসা ও 
পিতলের দ্রব্যাদির9 ভূরি বিক্রয় হ্ইয়া 
থাকে । প্রবাদ এইরূপ যে, ইহা রাজা 
নলের রাজধানী ছিল। অদ্যাপি রাজ- 
পানীর ভগ্রাবশেষ সহরের নন্গিকটে 'নলহাটী 
জীলা'-নামক একটী ক্ষুদূ পাহাড়ের উপর 
দৃষ্ট হয়। এখানে মুসলমানগণের সহিত হিন্দু 
রাজার ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল । পাহাড়ের 
নিশ্নভীগে একটা শীতল নির্বারণী আছে।' 
অপর প্রবাদ এই ষে, সতীর কগঠদেশ এখানে 
পতিত হয় বলিয়। ইহার নাম “নল; হইয়াছে'। 
এখানকার মন্দিরটা “ললাটেশ্বরীনামে 
থ্যাত। অন্ত প্রবাদ এই যে, সতীর ললাটদেশ 
এস্থানে পতিত হয়। যাহা হউক্‌, স্থানটা 
যে পাঠস্থান তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

কিরীটেশ্বরী | 

মুর্শিদাবাদ-জেলার লাল-মহকুমাঁয় ভাগী- 
রথীর পশ্চিমে এই গ্রাম অবস্থিত। 
এখানে কিরাীটেশ্বরীর মন্দির আছে বলিয়া 
সেই নামে গ্রামটীর নামকরণ হইয়াছে। 
এখানে সতীর কিদ্ীট পতিত হয়। ভবিষ্য 
পুরাণে ব্রঙ্গাণ্ড খণ্ডে এ বিষয়ের উক্তি দেখিতে 
পাওয়া যাম। কিীটাস্থিটা লাপ রেস দ্ব।পা 


১৬৩৩ । 


৩৪৮ 


আচ্ছাদিত থাকে । স্থৃতরাং, লোকে তাহ! 
দেখিতে পান না। এখানে অনেকগুলি 
মন্দির আছে, তন্মধ্যে একটাতে ১৭৬২ খু 


খোদ্দিত আছে । মন্দিরগুলির সংস্কার 
আবশ্যক । 


জল্লেশ। 

ইহা জলপাইগুড়ি-জেলার দক্ষণে খয়ণ।- 
গুড়িপরষণার একটী গ্রামমাত্র । লোক -মখ্যা 
এখানে শিবের অন্দির অবস্থিত | 
তিন শত বৎসর পুব্বে, প্রাণনারায়ণ-নামক 
জনৈক কুচবিহারের রাজার দ্বারা যে পুরাতন 
মন্দির নিগিত হইয়াছিল, সেই স্থানের উপর 
উক্ত মন্দিরটা প্রতিষ্ঠিত। মন্দিরটা অতান্ত 
বৃহৎ ও সুন্দর। উপরের খিলানটার খাপ 
৩৪ ফিট । মন্দিরটা ঝরোদা-নদী-তটে অবস্থিত 
এবং খাত-ছার1 পরিব্যাপ্ত। 

এখানকার শিবলিঙ্গটা অনাদি বলিয়া 
কালিকা-পুরাণে উত্ত হইয়াছে । শিবরাত্রের 
মময় এখানে একটী মেল! হয়।  চম্লাটী 
তিন সপ্তাহ থাকে। জেলার সকণ স্থান 
হইতে এই মেলায় পোক সমাগত হয়। 
এতত্ব্যতীত রংপুর, দিনাজপুর হইতেও লোক 
আপিতে দেখা যায়। এঁটিয়াগণ দাজ্জিলিং, 
বক্স! এবং ভুটান হইতে কাপড়, কম্বল, টার, 
এবং চাম্ডা বিক্রয়াথ লইয়! আসে এবং 
কার্পাস, উলীবন্ত্র, পান এবং তামাক ক্রয় 
করিয়া লইয়া যায়। মেলাটী খুব জীাকাল 
হইয়। থাকে । 

বকৃসর-(বাঘসর)। 

ইহ] সাহাবাদ-জেলার একটী সহরমাত্র । 

ইহা গঙ্গানদী-তটে লোক-সংখ্যা 


৯৮৮ | 


অবস্থিত | 


বামাবোধিন] পাত্রক। | 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ । 


১৩৯৪৫। স্থানটী কল্পিকাতা হইতে ৪১১ 
মাইল দূরবর্তী । ইষ্ট ইগ্ডয়ান রেলওয়ে ছারা 
যান্ডিগণ বকৃসরে বাইয়া থাকে। সহরটা 
বাণিজোও কেন্্র। 

বেদ-প্রণেতা অনেক খধিই বকৃনরে বাস 
করিতেন বলিয়া ইহার পৌরাণিক নাম 
£বেদগর্ভ”। অন্ত প্রবাদ এই যে, বকৃলর-নামটা 
“অঘসর' নাম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । অঘসর- 
নামে এখানে একটা প্ুর্ষরিণী আছে । অথসরের 
অর্থ পাপ-বখোচক। কালে অঘপর বঘসরে 
পরিণত হইয়াছে । অন্য কিংবদন্তী এই যে, 
বেদলীরা নামে জনৈক খষি দুর্বাধা+ক্ষে ভীত 
করিবার নিমিত্ত ব্যাস্রমুত্তি পরিগ্রহ করেন 
কিন্ধ ছুর্ববানার শাপে তাহাকে সেই ব্যাস্র- 
মুক্তিতেই থাকিতে হয়। অনস্তর তিনি 
অঘসরে নান করিয়া গৌরীশঙ্করের পুজা 
করিলে স্বীয় পূর্বরূপ ধারণ করেন। পরস্ধ 
তিনি স্বীয় ব্যাঘ্রমৃন্তি-পরি গ্রহের স্মৃতি রাখি- 
বার জন্য স্ানটীকে 'ব্যান্্রস্ব বা “বাঘসর"- 
আগ্যা দেন। বক্সরেনু নানা স্থান নান! 
নামে খাত। যথা-বামেশ্বর, বিশ্বামিত্বের 
অঙ্াম এবং পরশুরাম । এখানকার রামেশ্বর- 
নাথ মহাদেবের একটা বিখ্যাত মন্দির আছে। 
দূর দূর হইতে লোকে এখানে তীর্থ করিতে 
অ।সে। 

বকমবে অযোধ্যার নবাব উজির স্থুজাউ- 
দোলা এবং বের স্বাধীন নবাব মীরকাসিম 
পরাজিত হন্‌। 

(ক্রমশঃ) 


প্ীহেমজকুমারী দেখী। 


৬৫৪ সংখ্যা | 


নমিত।। 


৩৪১ 


গ্পল্ভ্িছ্জ্ভ্ | 


এবার তোমারে চিনেছি হে প্রিয়, 
চিনেছি তোমারে আমি; 
তুমি সীমার মাঝারে অসীম হইয়া 
সম্মুখে আসো গে! নামি 
তুমি বিরহ-খ্যথিত হৃদয়ে আমার 
হঠাৎ কখন আসি, 
অন্তর-মাঝে গে।পন থাকিন। 
বহু কখা ভালবাসি 
তুম মথিত কর গো জদম় আমার 
দারুণ আঘাত দিয়!, 
তুমি অন্তর-মঝে তুধানল জাল 
পৃত করিবারে হিয়। 
তি নিশ্মল নীল শরদ্-গগনে 
চন্ত্রকিরণে ভাস; 


মধুমাসে তুমি দখিন পবন 
বেয়ে বেয়ে কাছে আস? 
রক্ত রডীন ফাগুয়ার মত 
উদয়-অচল হ'তে, 
পূর্তব তোরণে হাসিয়। ঈাড়াও 
সোনার কিরণ সাথে! 
(পাপলির পুলি মাখিয়। তুমি গে 
দেখাও কতই রঙ ; 
(শষে সন্ধার মাঝে লুকাইতে চাও 
আধারে আবরি অঙ্গ! 
সেহ সে তুমি গো অন্তরে মোর 
আছ অন্তরুযামী, 
এবার তোমারে চিনেঝি হে প্রিয়, 
চিনেছি তোমারে আমি । 


ীগ্রভবদেব মুখোপাধ্যায়। 


জট সিারেররাএযরতি 


শ্িভা। 


( পূর্ববপ্রকাঁশিতের পর ) 


(২৯) 

সমণ্ড দিনটা নানা গোঁলমালে কাটিয়া 
গেল। নমিতা'কেবল ভাবিতে লাগিল, কাল 
বাদ পরশু, আবার সেই হাসপাতালে গিয়। 
পুরাতন কাঁজে নিযুক্ত হইতে হহবে। 
ছিত্রান্বেষী 'মান্ঠবর'-গণের সম্মান রক্ষ। করিয়া 
চলিধার জন্য সতর্ক ভাবে চক্ষু-ক্ণ রুদ্ধ 
করিয়া, নিতান্ত নিরীহ জন্ত সাজিয়া, অকা- 
'তরে সব উৎপাত সহিয়া যাইতে হইবে! কি 
চমৎকার কর্তব্য-পালন ! মুক-অন্বন্তি-পীড়নে, 
ক্কাঙ্গার অনভায় ক্লাঙ্গ মনটা! এক এক সম 


নিরুপায় ক্ষোতে জিঘাংসায় উদ্দপ্ধ হইয়। 


_ উঠিতেছিল। নমিতার মনে হইতেছিল, 'আঃ, 


ভাগ্য-বশে আজ যদি কোন একট! কর্মথালি- 
বিজ্ঞাপন'-দাতার ঠিকান। হইতে হঠাৎ নিয়োগ- 
পত্র আমিয়। পড়ে, তবে বড় সুবিধাই হয়! 
ডাক্তারসাঙ্তেবকে একটি কখ। জানাইবার 


* অপেক্ষামাত্র ₹-আমার ইস্তফা গ্রহণ করুন। 


ব্যস তারপর এক মুহুূর্তও কালক্ষেপ নয়। 
এই খল-স্বভাব মাস্থযগুলার সংশ্রব এড়াইয়া 
হীপ ছাড়িয়া সে বীচে! যমালয়ের নৃতনত্বও 
আজ নমিতার কাচ শ্রেস্কর,। যদি এহ 
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পুরাতন-পীড়নের মীযা ডিঙ্গাইয়! সে যাইতে 
পারে! 

সন্ধ্যার পরে মার ঘরের মেঝের মাছর 
বিছাইয়া বসিয়া সমিতা ও স্থুশীলকে 
পড়াইতে পড়াহইতে নমিতা অন্যমনক্ক হইয়। 
তরী সব কথা ভাবিতেছিল। এইরূপ সময় 
বাহির হইতে লছমীর-মা ইসারা করিনা 
তাহাকে ডাকিল। নমিতা উঠিয়া যাইতেহ 
লছমীর ম। প্রায় কীাদিয়া ফেলয়।, চুপি 
চুপি বলিল, “মা'র রাত্রে খাইবার দুধস্টুঝু 
সব বিড়ালে খাইয়া গিঘ্বাছে। এখন 
উপায়? মাত শুনিতে পাইলে আর কিছু 
খাইতে চাহিবেন না! কিন্ত তাহার মত রুগ্ন 
দুর্বল মানুষকে অনাহারে রাখা সম্পৃণ 
অনুচিত | স্থৃতরাং, একটা ব্যবস্থা করিতে 
হইবে যে! 

পুরাতন চাকৃরীতে ইন্তফা দেওয়। এবং 
নৃতন চাক্রীতে বাঙাল হওয়ার খত কিছু 
কল্পনা-বিপ্রব চকিতে মমিতার মন্তিফ হহতে 
অন্তিত হইল। হতবুদ্ধি হইয়া সে বলিল, 
“মা'র ছুধ,! সর্বনাশ ! না লছমীর না, মা'র 
ছুধ চাই-ই | যেমন করে হোক্‌ যোগাড় কর।” 

লছমীর মা শঙ্কর-চাকরকে ডাকিল। সে 
বলিল, “নগদ পয়স। পাইলে এখনহ সে যেরূপে 
হৌক্‌, দুগ্ধ আনিয়া দিতে পারে ।” 

মা'র কাছে এঁ সামান্য পয়সার জন্য মিথ্য। 
কথা বলিতে যাওয়ার ইচ্ছা! নমিতার হইল 
না, কিন্ত তাহার নিজের ক্ষাছে যে পাই- 


পয়সাও একটি অবশিষ্ট নাই, তাহাও খুব 


ভাল করিয়া তাহার মনে পড়িল। তবুও 
কিজানি, যদি কোনও দিনের কিছু খুচনা 


জম! বাক়টায় পড়িয়া থাকে ! এই ডাকিয়া 


বামাবোধিনা পাঞ্জকা। 


| ১১ ক-২য় ভাগ। 


সংশয়ে উদ্দিগ্র নমিত1 বলিল, “আলোঁট। এক- 
বার দেখাও, লছ মীর মা! বাক্সট! খুলবো | 
স্বীয় শয়নকক্ষে আসিয়া নমিতা হাত- 
বাঝ্সটা খুলিল ; দেখিয়া বলিল,-কিছু 
নাই, কিছু নাই 1 যখন যাহ] পায়, তৎনই 
হিসাব বুঝাইয়! মা'র হাতে সেসব সপিয়া 
দিয়া নিশ্চিন্ত হয়! নিজের খরচ বলিয়া, ব। 
হটাৎ যদি দরকার পড়ে বলিয়া, কথনও 
ত এক পয়সা! সে সরাইয়! রাখে নাই | পাছে 
মা'র হাত-খরচে অকুলান পড়ে, পাছে তাহার 
অসুবিধা হর, ইহাই ভাবিয়া নমিতা সঙ্কৃচিতা 
হইয়া থাকে; নিজের প্রয়োজনের কথা কখনও 
ভাবিবার সময় পায় নাই। আজ সহসা এ 
যে অপ্রত্যাশিত বাপার 
নিজেকে মূর্খ, নির্বোধ, অর্কাচীন, অপরি- 
ণামদশীশ__য1 ইচ্ছা তাই বলিয়া মনে মনে 
গালি দিয়া, সমস্ত বাক্সটা ওলট্‌ পালটু করিয়া 
দেখিতে দেখিতে, কাগ্জপত্রের সহিত ডাক্তার 
মিত্রের স্ত্রীর দেওয়| সেই নোট-ছুইথানি নমি. 
তাঁর হাতে উঠিল।-_নমিত। অবাক্‌ হইয়া গেল! 
সেদিন সে এই বাঝ্স'র মধো কখন্‌ নোট-ছুই- 
থান] রাঁখিয়াছে, কিছুই মনে নাই! নোটের 
কথাই যে একেবারে সে ভুলিয়া! গিয়াছে 
নোট-ছুইথানা চোখের সামনে তুলিয়। 
ধরিতে নমিতার সাহন হইল না। একথান। 
কাগজ টানিয়া তাহার উপর চাপা দিয়, নিঝম 
হইয়৷ সে ভাবিতে লাগিল। বুফের ভিত্তর কি 
ষেন একট! ভয়ঙ্কর গুরুভাঁর বন্ত, সবেগে 
তোলাপাড়। হইতে লাগিল ! 
থানিকট। পরে, সহসা মুখ 
অস্বাভাবিক বিকৃত কণ্ঠে নমিতা 
“লছ মীর মা, আজকের মত -এঁ কাট। 


তুলিয়া 
বলিল, 
পয়সা 


৬৫৬ সংখ্য। | 


কারে। কাছে ধার নিতে পার ?--৮ নমিতার 
কণস্বর জড়াইয়। গেল। সে মুখ নত করিল। 

বহুদিনের পুরাতন-বিশ্বাপী লোক লছ মীর 
ম! অতি-শৈশব হইতে নমিতাকে নিজ-হাতে 
মানুষ করিতেছে । এই সংসারের সমস্ত স্ুখ- 
দুঃখের মহিত তাহার জীবন-আোত এক সঙ্গে 
মিশিয়া বহিয়া যাইতেছে ।- এই সংসারের 
প্রাণীগুললর সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা যথেষ্ট 
আছে। লছ.মীর মা নাঁমত্তার ভাব দেখিয়া 
'অবস্থা বুঝিল; মনের ঢুঃখ মনে চাপিয়া, 
হাসিমুখে গব্বিতভাবে বলিল, 
হইয়াছে? আমার ভাঙ্গা-তোরঙ্গটা খুঁজিলে 
পুরাতন কাপড়-চোপড়ের সহিত 
অমন ছুই দশ আনা খুচরা পরমা পাওয়া 
যাইবে । এতক্ষণ বলিতে হয়।” 

আলো রাখিয়া লহ মীর মা চলিয়। গেল। 
সে পয়স। যোগাড় করিতে পারিল কি না, 
তাহ। জানিতে যাইবার শক্তি ব। সাহস কিছুই 
নমিতার জুটিল না। নমিতার বেশ মনে হইল 
লঙ্ছমীর মা'র হাতে একটি পয়সা নাই । তাহার 
মাহিনার টাক ত মাসে মাসে পোষ্ট অফিসে 
বিমল জম! দিয় ফেলে । খুচর। পরস। আপিবে 
কোথা হইতে ?....-শুধু নমিতাকে আশ্বস্ত- 
করিবার জন্যই, বোধ হয়, পে নিজের সঞ্চয়- 
সন্ধে এত দোরে “মুখসাপট? করিয়া গেল। 
এইবার নিশ্চয় শঙঞ্চর-চাকর বা গৌরী-পাড়ের 
নিকট ধার লইবে! ছিঃ! কি লজ্জ।। এত 
দৈন্নানি !...হে ভগবন্, একি লাঞ্ন।! 

নমিত। বড় ছুঃখে নীরব হাসি হাসিল! 
দ্পহারী নারায়ণ এই ত দর্প চূর্ণ করিলেন! 
কতটুকু শক্তি দিয়া যে তিনি তাহার মত 
কষুত্র জীবকে সংসারে পাঠাইয়াছেন, তাহার 


'তার জন্য কি 


এখনই 


নমিত। | 
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ওজনএই এক অভাব-সংঘাতে পরিফার 
করিয়া দেখাইলেন্‌ নয় কি? সে দুর্বল, অক্ষম, 
_-জগতের নগণ্য জীব! গণ্যমান্ত ক্ষমতাশীল 
ব্যক্তির অন্যায় তাহাকে নীরবে সহিতে 
হইবে; সহিতে সে বাধ্য! ইহার বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত হৃইগ্রা উঠ', তাহার পক্ষে অপরাধ! 
অপরাধ । মহাপরাধ ! 

মনের অবস্থাটার সংশোধন না করিয়া 
মা'র ঘরে যাওয়। চলে না। নমিত। পড়িবার 
ঘরে আনিয়। চেয়ারট। টানিয়া লইয়া বসিল। 
বিমল এখন ও বেড়াইয়। আসে নাই। টেবিলের 
উপর আলো জলিতেছিল। একখানা! বই 
টানিয়া লইয়। নমিত। পড়িতে সুরু করিল। 

একটু পরে বারেগায় জুতার শব্ধ হইল। 
বিমল আফ্বে বলিয়! তখনও বাহিরের 
দুয়ারে থিল বন্ধ করা হয় নাই। কে যেন 
দুয়ার ঠেলিয়! বাহিরের ঘরে ঢুকিল। নমিতা 
মনোযোগ দিল না; ভাবিল বিমলই হইবে । 
আগন্তক ধীরে ধীরে আসিয়া, এ দিকের দ্বার 
গেলিয়া, সতর্কতা-জ্ঞাপক একটু শব্দ করিল। 

“বমল ?”-বলিয়া নমিতা মুখ তুলিয়। 
চাহিল; দেখিল অনুসন্ষিত্থ দৃষ্টিতে এ-দিক্‌ 
ও দিকৃ চাহিয়া দত্তজায়া ঘরে ঢুকিতেছেন ! 
এ কি অগাঁবনীয় ঘটনা! ভ্রন্তে চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিয়া! দড়াইয়া নমিতা সশৌন্সন্টে 
বাঁলিল, “আমন, আস্তন্‌, নমস্কার ; সবাই ভাল 
আাছেন্‌ ত ?--” 

গভীর মুখে দত্বজায়া বলিলেন, “একল! 
বনে রয়েছ যে, আর কেউ নাই ?--৮ 

তীহার কম্বরের ভঙ্গীতে স্পষ্টই বোধ 
হইল, তিনি যেন আর কাহারও উপস্থিতি- 
বিষয়ে খুব আশ! করিয়া আসিয়াছিলেন ! 


ড় দিনত ০255৭ 
১ যা মি 
7 


কহ) 


খ্তমত খাইর। বলিল, 
“খেলতে গেছে; 
" বয়েছে; ঃ 
4. নঙ্গিতা চেয়ারটা টানিয়া তাহার দিকে 
 মরাইয়! দিল। দত্তঞ্ায়া বদিলেন না॥ ভাচ্ছীলা- 
 ছ্ভাবে সেটা একটু ঠোলয়া পিছু হটাইয়। দিয়া 
ধজিলেন, “ক”? দিন খবর পাই নি, তাই 
'দ্বেখতে এলুম, হাতটা কেমন আছে--?” 


নাই দেখিয়া, হতাশ হইতেছেন! নমিত। 
হাক অর্থ বুঝিতে পারিল না; গোলে পড়িয়া 
“মে্জ-ভাই “বল' 
সমি-হ্ৃশীল, মা'র কাছে 
পড়ছে তারা ।-আপনি বস্থন্‌।» 





দত্তঙ্জায়ার এই অযাচিত আগমনট। 


নমিতাকে যেন এক মুহূর্তে আনন্দে ও 


- আশ্ধ্ে 


 স্কাড়ি হাতখানা সাম্নে 


অভিভূত করিয়! ফেলিয়াছিল; 
স্বত্ঙ্গায়ার প্রশ্ন শেষ হইতে না হইতে, সে 
সরল! বালিকার মত আগ্রহ-ভর1 মুখে তাড়া- 


বিস্তার করিয়।, 


,. সাপে বলিল, “বেশ আছে । আজও ব্যাণ্ডেজ 


আছে; কাল থেকে মলম দেব, ভাবছি । 
. তারপর, আপনি।-হা, এ দিকে এখন 


. ক্ষোথায় গেছ লন?” 
ও স্থারের দিকে চাহিয়। একটু ইতস্ততঃ 


: স্বারিয়া দত্তজায়। বলিলেন, 


“একটা 'কলে। 


ৰ ) গেছ লুম, ডাক্তারবাবুও সঙ্গে ছিলেন ।.. 


পিল 


এহন 


ই সহ ইউ 


- জাহি বন্ধুম, এর সঙ্গে দেখ! করে যাই । তাই 
জর সবাইরে দাড়িয়ে আছেন্‌।” _ 

. বিস্ময়ে চমকিয়া নমিত। বলিল, “মে কি। 
জন বাইরে! বলতে হয়!” তাড়াতাড়ি 
1." টেহিলের উপর হইতে আলোট! তুলিয়। লইয়া 


টা বারের দিকে অগ্রসর হইয়া সলজ্জ হাস্ে 





॥ আপ নিও দয় 
একবার বস্তে 





একটু উপেক্ষার সহিত দত্তজায়া বলিস, 
“তিনি এ খানেই আাছেন। তুমিই বলনা!” 

"্কি-_?* বলিয়া বাহিরের অগ্ধকারের 
ভিতর হইতে অগ্রসর হইয়া ডাক্তার মিত্র টুপী 
খুলিয়া দ্বারসম্মখে আবিভূতি হইলেন। 
স্বভাব-পিদ্ধ অতি গ্রাস্ভারী চালের মর্ধ্যাদা 
রাখিয়া ডান পা! চৌকাঠের উপর তুলিয়া 
চকিত-কটাক্ষে গৃহমধ্যে চাহিয়া গুরু-গম্ভীর 
কে বলিলেন, “কেউ নেই দেখছি । একলা 
আছ? ঘরে ঢুকতে পারি ?” 

কথাট। পরিহাসের দিক হইতে গ্রহণ 
করাই উচিত, ভাবিয়া নমিত। বিনীত হান্তে 
নমস্কার করিয়া বলিল, ণঅণ্ুগুগগীত হ'ব। 
আন্রন্, আন্ঘন্‌।” 

এমন মাননীয় অভিথির অভার্থনার জন্য 
আরও ব্নেক বাক্যাড়ম্বর-কৌশল বাবহার 
করা উচিত; কিন্তু নমিতার অনভ্ন্ত রমনায় 
তেখন কিছু যোগাইল না। ব্যন্ত-সমস্ত হইয়া 
এ চেয়ারট| এদিকে ও চেয়ারট! ও-দিকে 
টানিয়া ঠেলিয়া, বিরতভাবে অদ্ভুত হুটাপাটি 
বাধাইয়।, সে নিজেই নিজের আচরণে লজ্জায় 
লাল হইয়া উঠিল। বাস্তবিক এ-সব রীতি- 
বদ্ধ অভ্যর্থনা ও অভিনন্গন-প্রথা নমিতা 
সবই ভুলিয়। গিগাছে। পিহার মুষ্ঠার পর 
হইতে গৃহে অভিথি-সমাগম বন্ধ হষইয়াছে। 
কখন “ডাক' দিবার জ্বন্ত কোন ভদ্রলোক 
আসিলে, বিমলই নমিতার 'মুক্কিল আগান' 
হইয়! দাড়ায়; আজ এই স্বাগত-সস্তাষণের 
প্রয়োজন মুহূর্ত, নিজের অপটুতার সহিত 
বিমলকুমারের ক্ষমতার উপর নমিতার' মনৈ 
মনে বেশএকটু শ্রদ্ধা স্যের উদয় ইইী। 
কোন রকমে অধ্মসতবরণ 'খরিয়জীটির খন 


৬৫৪ নংখ্য। ] 


ক্ষম! চাহিয়। দত্তজায়াকে সে হাত ধরিয়! 
চেয়ারে বসাইল। ভাক্তার মিত্র টুপিট। 
টেবিলে রাধিয়৷ অন্ত চেয়ারে হেলান দিয়। 
বসিলেন। গম্ভীর ভাবে চারিদিকে চাহিয়। 
গৃহসজ্জা] দেখিতে দেখিতে তিনি বলিলেন, 
“হাতটা! কেমন আছে, মিস, মিআ? ঘ। 
শুকিয়েছে বেশ ?” 

দত্তজায়ার চেম়্ারের পাশে ভর দিয়! 
দাড়াইয়। নমিত। সবিনয়ে বলিল, “অনেকটা 
শুকিয়েছে।” 

মনে মনে নিজের নির্ব,দিতাকে শত সহত্র 
ধিক্কার দিতে দিতে নমিতা ভাবিল, ছিঃ, এই 
শিষ্টম্বভাব ভদ্রলোকটির বিরুদ্ধে কত কখাই 
দে মনে স্থান দিম্লাছে! বুদ্ধির ত্রুটি ধরিয়| 
কেহ তাহাকে 'ছেলে মান্গুষ' বলিলে নমিতা 


রুষ্ট হয় বটে, কিন্তু মে-রাগ নিতান্তই ন্যায়- 


বিগহিত! এই ত তাহার ছেলেমানষীর 
প্রমাণ হাতে হাতে ধর! পিল! 
কখন্‌ কি ক্ষেত্রে, কি একটু সদ্যবহারের ক্রুটি 
করিয়াছেন বলিয়।, ভদ্রলোক কি ভাহাই 
ধারয়। বসিয়। আছেন ? তাহার কি অন্ত কাজ 
নাই? নিশ্চয়ই তিনি গোলমালে তাহ 
তুলিয়। গিয়াছেন! নগিতারই দোষ! সে 
নিজের সঙ্কীর্ণ মনের মধ্যে, রাজ্যের জঞ্জাল 
জড় করিয়া, উন্মাদ্র-বিপ্নবে ধৃলা ছড়াইয়া 
নিজের চোখে-মুখে মাখিতেছে, আর পরের 
দোষ আবিষ্কার করিদ়্া নানাবিধ কাল্পনিক 
অসন্তোষের হুষ্টি করিতেছে ! কি হুর্ভাগ্য ! 
টেবিলের উপর হইতে কলমট! তুলিয়া 
লইয়া! একটুক্‌রা কাগজে কানীশূন্য নিব! 
৭৮, খচ. করিয়া বুলাইতে বুলাইতে,. ডাক্তার 
মিত্র বিজ্ঞভাবে মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, 


সস কু 
1 তাহ ও 


নমিত1। 
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"গ্রহের ফের! একট! সামাগ্ত ক্রু বিধে কি 
কষ্ট পাওয়।! আমি প্রায়ই মনে করি আস্বঃ 
হ'য়ে উঠে না।--যে কাজের ভিড়!” 

নমিতা! দত্তক্জায়াকে লক্ষ্য করিয়। ব্যন্ত- 
ভাবে বলিন, “আপনারা এখন “কল? থেকে 


ফিরছেন? চা খাওয়া হয় নি বোধ 
হয়? একটু “চায়ের বন্দোবস্ত করি, কি 
বলুন? 


বাধ! দিয়। ডাক্তার মিত্র বলিলেন, “ন! না, 
চায়ে কাজ নেই; বরং পান-টান্‌ থাকে ত 
ছুটে। দাও-__1” 

“এই যে আন্ছি,--” বলিয়া নমিত। 
বাড়ীর ভিতর দিকের দ্বার দিয়! বাহির হইয়। 
গেলে; ক্ষণ-পরে ডিবা-শুদ্ধ পান আনিয়। 
টেবিলের উপর রাখিল ও নিজে দুইটি পান 
তুলিয়া লইয়া! দত্তজীয়াকে দিল। 

পান মুখে পৃরিয়া দাতে করিয়। লবঙ্গ 
কাটিতে কাটিতে ডাক্তার মিজ্র ঠিক যেন 
সম্মুখবত্তিনী দত্তজায়াকেই লক্ষ্য করিয়া গম্ভীর 
ভাবে বলিলেন, “সে দিন এক মজ। হয়ে 
গেছে। মিস. মিত্রের হাতে ক্রুশ বিধে গেছে, 
তা কি আমি জানি১ আমি ভাব লুম রাম্তার 
মাঝে ঈাড়িয়ে ওর! গল্প-সল্প করছে, কথাবার্ত। 
কইছে ;--ব্যাঘাত দেওয়া অস্থৃচিত ভেবে 
পাশ কাটিয়ে চলে গেলুম। তাড়াতাড়িও 
ছিল। “পোষ্মর্টম কেস্‌” হাতে । কাজেই অত 
গ্রাহথ করি নি; ত৷ ছাড়া তেওয়াবী কম্পাউ- 
গার ছিল ব'লে আমি আর দাড়ালুম না। 
তারপর ডাক্তার-মাহেবের ক্লার্কের কাছে 
শুন্লুম, মিস্‌ মিত্র দরখাস্ত করেছে, সাত দিন 
ছুটি চাই। মিস্‌ শ্মিথৎও তাতে “সাপোর্ট 
করেছেন।--এই সব ব্যাপার! তাই জান্‌- 


৩৫৪ 


লুম। নইলে কে জান্ত, মিস্‌ মিত্রের হাতে 
জ্ুশ বিধেছে--?" 

দত্তর্জায়। অত্যন্ত ভালমানুধীর সহিত 
মাথ। নাড়িয়। বলিলেন, “তা বৈ কি। না বলে 
আর মান্গধষকি করে জান্বে? আমিই কি 
জান্হূম ?-সেই বন্ধুম আপনাকে ; রাস্তায় 
হিতলালবাবুর সঙ্গে আস্ছিলুম্‌; নমিতাকে 
দেখে খেলা-পাগল। হিতলালবাবু তাস 
থেল্‌তে যাঁবার জন্য জেদাজেদি আরম্ভ করুলে। 
তাকে জানেন ত? মান-অপমান জ্ঞান নেই ! 
খেলার সঙ্গী হবার জন্য সবাইকে তিনি সাধেন; 
নমিতাকেও1--তা'পর ও রেগে উঠল, 
মুখের উপর জবাব দিয়ে চলে এল; তখন 
ভন্দবলোক থ' হয়ে গেলেন--” 

নমিতা অবাক হইয়া গেল! হঠাৎ এ 
কি সুর-টবচিত্র্য 1......মনের মধ্যে অসহনীয় 
ক্রোধ-উত্তেজন। গঞ্জিয়া উঠিল !-- মিথ্যা, 
মিথ্যা, মিথ্যা,-দব মিথ্য। ! ডাক্তার মিত্রের 
কথ মিথ্য।, দত্তজায়ার কথাও ত সব সত্য 
নহে! আশ্চর্য শক্তি! মুখে মুখে ইহারা 
এত মিথ্যা বানাইয়। বলেন কি করিয়া? 
নমিতার স্বদ্ধে ইহারা যে-সব দোষ চাপাইতে 
চাহেন, সে-সকল মিথ্য/ দোষকে নমিতা ভয় 
থায় না, কিন্তু মিথ্য। চাতুরী খেলিবার এই 
ষে চেষ্া১ইহ। নমিতা দ্বণ। করে, অত্যন্ত 
স্বণা করে! ডাক্তার মিত্র--শিক্ষিত ভদ্র- 
সন্তান--অম্নানবদনে এই দ্বণার্হ মিথ্যায় 
যোগ দিলেন! আর দত্তজায়! না। হে 
.ভগবন্‌, ধৈর্য্য দাও! ইহারা গৃহাগত অতিথি! 
নমিতার রসন। আজ নীরব অসাড় হইয়া 
(যাউিক। 
_. মমিড়ার কপাল হইতে দরু দর্‌ করিয়া 


বামাৰোধিনী পত্রিকা! । 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ 


ঘাম ঝরিতে লাগিল। দাঁতে ঠোট চাপিয়। 
কাঠের মত শক্ত হইয়। সে নত-দৃষ্টিতে নির্ববাক্‌ 
রহিল। 

ডাক্তার মিত্র তীক্ষ দৃর্বিতে নমিতার মুখ- 
পানে চাহিয়া বলিলেন, “হ্থরন্ন্দর তেওয়ারী, 
বুঝি, প্রত্যহ ড্রেদ্‌ করতে আসে 1” 

ক ঝাড়িয়৷ নাঁমতা উত্তর দিল, “সুর- 
সুন্দর নয়; সমুত্রপ্রসাদ সিং আসেন।” 

তীব্র ভ্রকুটি করিয়া দর্তজায়া৷ বলিলেন, 
“কি রকম? আজ্গ আমি যে নিজে দেখেছি, 
স্থরনুন্দর এসেছিল!” 

ধার স্বরে নমিতা বলিল, “হা, শুধু আজ 
সদুদ্র সিংহের সঙ্গেই এসেছিলেন।--» 

"যাই হোক্‌, এসেছিল ত ?” এই বলিতে 
বলিতে ডাক্তার মিত্রের মুখপানে চাহিয়। 
ধণ্তভায়। একটু অথপুণ বিদ্রপের হাসি 
হাসিলেন। ডাক্তার মিত্রের অধরেও 
হাসির বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল। পরক্ষণে গভীর 
হইয়। টুপিটা টানিয়। লইয়া তিনি উঠিয়! 
দত্তজায়ার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আর নয়, 
এবার উঠে পড়,ন্‌-_1” 

দততজায়। উঠিলেন। শঙ্কর চাকর “ভদ্দর 
আদ্মীদের* আগমন-সংবাদ শুনিক্না আলে। 
দেখাইবার জন্য বাহিরে অপেক্ষ। করিতেছিল। 
সে দ্বার-সম্ুধে অগ্রসর ইইয়। আসিল। 
ডাক্তার মিত্র নমিতাকে শুনাইয়া শুনাইয়। 
পাশ্ববপ্িনী দত্তজায়াকে বলিলেন, “কি 
জানেন? মিস. ন্মিথই বলুন্। আর সুর 
সুন্দর তেওয়ারীই বলুন্‌-কাশীমিত্রি, নিম- 
তলা, সবাইকেই চিনি। যন্তই ঘা হোক্‌, 
ও'র। আমাদের পর, বিদেশী; ওদের লঙ্গে 
এতটা ঘনিষ্ঠতা করুতে গেলেই যে ঠকৃতে 
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হবে, লোকে তাতে ঠা্টা করতে ছাড় বে 
কেন? 

দত্বঞ্জায়া ততোধিক গাম্ভীধের সহিত 
বলিলেন, “তা তো বটেই !-_আর শুধু পর? 
চিরদিনট। ইতর-সংদর্গে বাস! ওরা যেকি 
দরের মানুষ! 

খুব একট! প্রকাণ্ড গুঢার্থ-স্থচক শ্লেষের 
হাসি হাপিয়া ডাক্তার মিত্র বলিলেন, “থাক্‌, 
থাক্‌, সে কথায় আর কাজ নাই। ধারা ন! 
জানেন, তাদের কাছে আর ও-নব তোল 
কেন ?--চেপে যান্। আপি মিস মিত্র, 
নমস্কার 1” তাহারা বাহির হইয়া গেলেন। 

নমিতা বজজাহতের ন্তায় বসিয়া পড়িল। 
তাহার হাত পা থর্‌-থর্‌ করিয়। কাপিতেছিল। 
একট বিশী বিভীষিকার আতঙ্ক তাহার 
সর্ধবশরীরে যেন অগ্রি-ঝলক্‌ ছড়াইয়া দিল। 
সমস্ত ক্সাযু-তন্ত্ীগুল! যেন যন্ত্রণায় অবশ হইয়! 
আদিতে লাগিল ! হে তগবন্‌, সে এ কি 
শুনিল! একি ভয়ঙ্কর, একি অসম্ভব কথা! 
মিস, স্মিথের চরিত্র-সন্বন্ধে কুৎসিত-ইঙ্জিত ! 
শ্মিথ চিরদিন ইতর-সংসর্গে বাস করিয়াছেন ! 
বা কি সাংঘাতিক বাণী ! তাহ! কি সত্য? 
তবে তিনি দেবতার মত অমন অমাপ্সিক 
স্নেহভরা। স্বদয় কোথ| পাইলেন ? অমন উদার 
উন্নত প্রাণ কোথা পাইলেন ? মিন. স্মিথের 
স্বভাব এত জঅঘন্ত ? তবে তাহার গ্বভাবসিদ্ধ 
ব্যবহার এত মনোরম, এমন শ্রদ্ধাকবক, এত 
ডক্তিযোগয কেন? এ কি জটিল রহস্য ! 

হাটুর মধ্যে মাথ! গ'জিয়। বসিয়া নমিতা 
গুম্‌ হইয়। ভাবিতেছিল। মা ঘরে ঢুকিয়। 
হাপামির টানে থামিয়া থামিয়া নিঃশ্বাস 
ফেলিতে ফেলিতে ডাকিলেন, “নমি,-- 


নমিতা। 
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অ-নমি !” চমকিয়া মাঁথ। তুলিয়া মাকে দেখিয়া 
নমিতা উঠিয়া দ্াড়াইল ; সজোরে আত্মদমন 
করিয়! ব্যন্তভাবে বলিল, "আপনি এখানে 
কেন এলেন? এত কষ্টে উঠা-ইাট! কর1!” 

উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে নমিতার পানে চাহিয়! মা 
বললেন, “গুর! কি বলতে এসেছিল ? কোনে। 
দর্ক।রী কাজ আছে ?--৮ 

প্রসন্নভাবে নমিতা বলিলঃ “না, না, 
কিছুই না! ভাক্‌ থেকে ফিরে যাচ্ছিলেন, 
তাই দেখ! করে গেলেন ।” 

একটু নীরব থাকিয়৷ মা পুনশ্চ বলিলেন, 
“স্মিথ, সুরম্ন্দর, এদের নাম করে কি সব 
বলছিলেন নয়?” 

নমিতা ভীত হইল। মা তাহা হইলে 
বাছির হইতে ভাক্তারবাবুর কথা শুনিতে 
পাইয়াছেন! কি উৎপাত ! একে ছুর্ভীবন! ও 
উদ্বেগে তাহার শরীর-মন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, 
তাহার উপর আবার এই সব ছ্েঁড়া-স্তাঠা 
উপসর্গ !......মা"র মনটা হাক্ক। করিয়৷ দিবার 
জন্য নমিতা অগ্রাঙ্ছের ভাবে অবিশ্বাসের হাঁসি 
হাসিয়া বলিল, “হ্যা; বল্লেন, ওরা বিদেশী, 
লোক ভাল নয়; ওদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কর! 
অন্যায় ।” | 

শঙ্কিত কণ্ঠে মা বলিলেন, "অন্তায়?* 

নমিত। ক্ষণেক নীরব রহিল; তারপর 
ঈষৎ জোরের মহিত বলিল, "হ্যা, ওদের 
মতে !.....-কাজকন্দ না থাকলে পরকুৎসা 
নিয়ে সময় কাটানই অনেক মানুষের অভ্যাস। 
যার তার সদ্ধদ্ধে যাহোক্‌, তা-হোক, বলে 
দিতে পারুলেই হোল; ওতে ত পয়সা-কড়ির 
খরচ নেই!” | 

সংশয়-ভীত দুটিতে কন্তার মুখপানে 
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চাহিয়া মাতা বলিলেন, “দ্যাখো, তবু ত 
বল্ছেন্‌, মা! স্মিং-হেন মানুষ, তার 
সম্বদ্ধেও*.....।” তাহার কণম্বর কীপিয়া 
উঠিল। তিনি থামিলেন। 

একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে নমিতার বুক 
কীপিয়া উঠিল। নতমুখে সে ক্ষণকাল স্তব্ধ 
রহিল; তারপর ধীরে একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া শাস্ত কোমল কণ্ঠে বলিল, “যার যা 
ইচ্ছে, সে তাই বলুক, মা!--মাথার উপর যিনি 
আছেন, তিনি সত্য-মিথা। সবই জান্ছেন্‌। 


বামাবোধিনী পত্রিকা! । 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ। 
তার পানে চেয়ে কাজ করে যাব, ভাঁরপর যা 
তার ইচ্ছা তাই হবে” 

মাতার ভয়ন্ত্রস্ত বুক কাপাইয়া একটা 
গভীর নিঃশ্বান বাহির হইল । কিছু না বলিয়া! 
তিনি ঘরের বাহির হইয়া আসিলেন। 
নমিতাও পিছু পিছু বাহির হইয়া! আদিল। 

মা আসিয়া! ক্লাস্ত দেহে বিছানায় শুইয়া 
পড়িলেন। নমিতা তাহার পায়ের কাছে 
আড় হইয়া শুইয়া পড়িয়া নিঃশব্ধে পায়ে 
হাত বুলাইতে লাগিল । (ক্রমশঃ) 
শ্রীশৈলবাল। ঘোষজায়।। 


স্যুত্ভু-স্মন্জিল্লে | 


রুদ্ধ দুয়ারে আসি” নিতি নিতি ঘ। দিয়ে, 
ফিরে যাই ভগ্নপ্রাণে, ব্যর্থ-মনোরথ হ'য়ে! 
ল'য়ে আদি সযতনে ফোটা-ফুলে ভর। নাজি, 
ফিরে যাই তাই লয়ে--অন্থৎস্থষ্ট-ফুলরাজী ! 
ডেকে বলি, “কে আছ গো? মুক্ত করে 
দাও দ্বার, 


ভিতরে দেবতা মোর; পুজিব পাঁ-ছু'টা তার!” 


কাহারও সাড়াশব কোন দ্রিন পাই নাই) 
আধারেই এমে একা, আধারেই চলে? যাই ! 


গু রঃ চে ্ % 


একদিন পুণিমার ফুটুফুটে জ্যোতমায়, 

ন! লয়ে? কুস্থম কোন, গেছি সেথা অনিচ্ছায়। 

স্থির জানি মনে মনে, রুদ্ধসে মনির মোর) 

জানি ন। যে, অমানিশা হইয়া গিয়াছে ভোর ! 

চাদের আলোয় দেখি মন্দিরের মুক্তদ্বার, 

কে যেন সাজিটা তরে” রেখে গেছে ফুলতার!-- 

পরিপূর্ণ জীবনের পরিপূর্ণ আশ লক, 

প্রবেশিন্থ জ্যোৎসায় স্বরগের সে নিলয়ে। 
ভীগুণমণি দেবা । 


ওকি 


অক্রীন্বভ্ঞতগসীভা | 


যুগ যুগ ধরিয়া! আমাদিগের দেশের নরনারী 
তত্বজ্ঞান লাভ করিয়া এই জরা-মৃত্যু-রোগ- 
শোৌক-তাঁপময় অনিত্য সংসার হইতে মু্ি- 
লাভ করিবার জন্য কি গভীর চিস্তা ও কঠোর 
তপস্থ। করিয়াছিলেন! তাহাদের সেই তপঃ- 


সন্ভৃত জ্ঞানরাশি অদ্য আমাদিগকে ত্ত্তিত 
করিতেছে! নিরন্তর পরিবর্তনশীল এই 
ধরাধামের উপর দিয়! ঘোর বিশ্লব-বিজোহের 
সহজ বঞ্চাবাত প্রবাহিত হইলেও) ধনবিভব 
সমুদয় লুষ্ঠিত হইলেও, পুক্ুষপরম্পরাচ্ঞ্জমে 
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দেশবাসী সেই পূর্বতন খধিদিগের আবিষ্কৃত 
মত্যমকল সযত্বে বক্ষে ধারণ করিয়া চলিয়' 
আসিতেছে। গ্রস্থাকারে আবদ্ধ হইয়া খাষি- 
দিগের সেই জ্ঞানালোক অদ্যাপি শত সহশ্র 
বিপথগামী পথিককে সতপথে পরিচালিত 


করিতেছে । অগ্টাবক্রগীতা এই আ্রেণীরই 
অন্তর্গত । ইহা! ব্রহ্মবিদ্যার উদ্বোধক একখানি 


অত্যন্ত উপাদেয় গ্রন্থ | এই গ্রস্থের প্রকৃত নাম 
অবধৃতান্ুভূতি * ( অর্থাৎ সর্ধবত্যাগী সন্যালীপ 
অনুভবের বিবরণ)। উহ! মহষি অগ্টাবক্র- 
প্রণীত বলিয়া সাধারণতঃ অষ্টাবক্রগীতা- 
নামেই প্রচলিত। ক্ষচিৎ অধ্যাজবশান্ত্রনামেও 
ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। কথিত 
আছে, এই গ্রন্থপ্রণেত। মহর্ষি গর্ভবাস-কাঁলেই 
সর্বববিদ্যাবিশারদ হইয়াছিলেন। মহাভারত 
ও পুরাণপ্রভৃতিতে তীহার জীবনের বহুঘটনা 
বর্ণিত হইয়াছে । মহাভারতান্তর্গত বনপর্ষের 
১৩২) ১৩৩ ও ১৩৪তম অধ্যায়ে তাহার 
জীবনী যেরূপ বিবৃত হইয়াছে, তাহা! এস্থানে 
ক্ষেপে লিখিত হইতেছে । 

মহর্ষি উদ্দালকের কহোড়-নামে এক ছাত্র 
ছিলেন। তিনি অধ্যয়ন-সমাপ্তির পর গুরুকন্তা 
সুজাতাকে বিবাহ করিয়া গুরুগৃহে বাস 
করিতে থাকেন। কালক্রমে খধিকন্া সুজাতা 
গর্ভবতী হইলেন। একদা গর্ভস্থ বালক 
পিতার বেদাধ্যয়ন শ্রবণ করিয়৷ বলিলেন-- 
“হে পিতঃ, আপনি সমস্ত রাত্রি বেদাধ্যয়ন 
করেন, কিন্তু তথাপি তাহা সম)ক্‌ পঠিত হয় 





₹. যো বিলজ্ব্যাতমা ন্বর্ানা অস্ঠেব স্থিত; পুমান্‌। 


অতিবর্ণাশ্রমী যোগী অবধৃতঃ স উচ্যতে। 
যদ্ধবাঅক্গরত্ব।ৎ বরেণাত্বাৎ ধতসংসারবন্ধন(ৎ | 
তঙ্কমস্যর্থসিদ্ধত্বাদবধূতো ইভিধীয়তে ॥ 


অষ্টাবক্রগীতা ৷ 


৩৫৭ 


না। আমি আপনার প্রপাদে গর্ভে থাকিয়াই 
সাঙ্গ বেদ-চতুষ্টয় ও নিখিল শান্্ব অধ্যয়ন . 
করিয়াছি ; তঙ্লিমিত্তই কহিতেছি যে, উহ 
আপনাকর্তৃক সমীচীনরূপে পঠিত হইতেছে 
না।”  মহষি কহোড় তদ্বাক্যে অপমানিত 
হইয়। কহিলেন, “যেহেতু তুমি গর্তে থাকিয়াই 
এতদূর বক্রশ্বতাব, তর্জন্ট তোমার অঙ্গের 
অষ্টস্থান বক্র হইবে ।” এই শাপের জন্য 
বালক অষ্টস্থানে বত্র হইয়া ভূমিষ্ঠ হ'ন্‌ এবং 
আষ্টাবন্র-নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
উদ্দালকের শ্বেতকেতু নামে এক পুত্র জন্মে । 
'তনি বয়সে অগ্টাবক্রের তুল্য ছিলেন। 
কহোড় আসন্ন প্রসবা স্ত্রীর বাক্যে ধনার্থী হইয়া 
বিদেহরাজ জনকের সভায় গমন করেন, এবং 
তথায় বরুণপুত্র বন্দিকর্ুক বিচারে পরান্ত 
হইয়া পণান্থসারে সমুদ্রমগ্র হ'ন্‌। পিতার 
এই বৃত্বাস্ত অষ্টাবক্রের নিকট গোপন করা 
হয়। অষ্টাবন্র উদ্দালকের প্রতি পিতার 
ম্যায় এবং মাতুল শ্বেতকেতুর প্রতি ভ্রাতার 
হ্যায় ব্যবহার করিতে থাকেন। দ্বা্শবর্ধ- 
বয়ংক্রমকালে অষ্টাবন্র একদিন শ্বেতকেতুকে 
উদ্মালকের ক্রোড়ে দেখিয়া আকর্ষণ করেন। 
তাহাতে শ্বেতকেতু বলেন_-“ইহা তোমার 
পিতার ক্রোড় নহে” এই বাক্যে ক্ষুব্ধ হইয়া 
অষ্টাবন্র মাতার নিকট গমনপূর্ব্বক জিজ্ঞাসা 
করিয়া সমস্ত বৃত্বাস্ত অবগত হ'ন্‌। পরে 
তিনি মাতুল শ্বেতকেতুকে সঙ্গে লই! 
জনকের - সভায় গমন করিয়া, বন্দীকে 
পরাজিত করিয়া বরুণলোকবাসী পিতাকে 
উদ্ধার করেন এবং গৃহে প্রত্যাগমনকালে 
পিতার উপদেশাচুসারে সমঙ্গানদীর জঙ্গে 
নান করিয়! সম-অঙ্গবিশিষ্ট হম্‌। কিন্তু অঙ্গের 


৩৫৮ 


রক্রুত| দূর হইলেও তাহার 'অষ্টাবক্র'-নাম দূর 


হয় নাই। 
আমাদের আলোচ্য গ্রন্থের উপোদ্ঘাত- 


সম্বন্ধে নিয়লিখিত আখ্যানটা প্রচপিত আছে। 
একদা মিথিলাধিপতি জনক চিস্তা করিতে 
থাকেন--«এই সংসার সদাই ছুঃখপুর্ণ বলিয়া 
বোধ হয়! আমর কিছুক্ষণ সুখভোগ 
করিতে না করিতেই অতক্কিতভাবে দুঃখ 
আসিয়৷ উপস্থিত হয় ! কখন্‌ কিরূপভাবে 
দুঃখ আসিবে, তাহার কোনও নিশ্চয়ই পাওয়া 
যায় না। আমরা যতই সাবধান হই না 
কেন, যতই শ্রমশীল, উপাঞ্জনশীল অথব। 
ধনশালী হই না কেন, একেবারে ছুঃখের হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারি না। অতি- 
কষ্টে বর্তমান ছুঃখ-সকল হইতে পরিত্রাণের 
উপায় করিতে না করিতে আবার বিপদ্‌ 
আসিয়া উপস্থিত হয়! এমন কি, স্থখভোগ- 
কালেও ছুঃখের আশঙ্কায় বিদ্যমান সুখও 
তিক্ত বলিয়৷ বোধ হয়। আবার একজাতীয় 
স্থথ বন্বার ভোগ করিলে, তাহ! হইতে 
পূর্বের সায় আনন্দ পাওয়া যায় না। তখন 
ঘদি পুনরায় সখের মাত্রা অধিক করিবার জন্ত 
[কৌশল অবলগন কর যায, তবে ভোগাতি- 
শধ্যে শরীর বিকল হইয়া! পড়ে এবং চিত্ত 
অনবহিত ও প্রমাদযুক্ত হইয়া বহুতর বিপদ 
নাশির মধ্যে ধাবিত হয়। বন্ততঃ, স্থখেই হউক্‌, 
 ছুঃখেই হউক্‌, কোন প্রকারেই আমরা 
 মিজেকে নিপ্নাপদ্‌ বোধ করিতে পারি না। 
. অতএব কিরূপে এই অসার সংসারের বন্ধন 
. হইতে মুক্ত হইতে পারি, তাহাই আমাদের 
." সর্ঝাপ্রধান চিন্তার বিষয় হওয়। উচিত। কিন্ত 
:. যুক্তপুরুষণ অর্থাৎ যিনি স্বয়ং সংসারের সকল 


বামাবোধিনী পত্রিক। । 


[ ১১শ কয় ভাগ। 


বন্ধন হইতে মুক্ত, সেই পুরুষ বাতিরেকে আর 
কাহারও নিকট যথার্থ উপদেশ পাওয়া যাইতে 
পারে না।” যখন রাজা জনক এই প্রকার 
চিন্তা করিতেছেন, তখন সেই স্থলে যদৃচ্ছা- 
ক্রমে ব্রহ্ষজ্ঞ মহধি অষ্টাবক্র আসিয়! তাহার 
নিকট উপস্থিত হন্। তাহাকে দেখিয়। 
রাজার মনে হয়, এই ত্রাক্ণ অত্যন্ত 
কুরূপ। সর্ববান্তর্যামী ভগবান অষ্টাবক্র 
রাজার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, 
“হে রাজন্‌, আপনি দেহদৃষ্টি-পরিত্যাগপূর্ববক 
আত্মদৃষ্টিপরায়ণ হউন্‌। দেহ বক্র হইলেও, 
আত্মা কখনও বক্র হয় না। হে রাজন, 
যেরূপ নৃদী বক্র হইলেও তাহার জল বক্র হয় 
না, যেরূপ ইচ্ষ্যষ্টি বক্র হইলেও তাহার রস 
বন্রু হয় না, সেইরূপ পাঞ্চভৌতিক এই দেহ 
বক্র হইলেও, আত্ম। কখনও বক্র হয় না। 
আত্ম। নিলিপ্ত, নির্ববিকার, সর্বব্যাপী, জ্ঞানময়, 
সচ্চিদানন্দম্বরূপ, অথগও, অচ্ছেদ্য, অভেছ্য, 
অদাহ, অশোষ্য, নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ এবং মুক্ত- 
স্বভব। অতএব হে রাজন্‌, আপনি দেহদৃর্ি 
ত্যাগ করিয়া, আত্মদৃষ্টিসম্পর্ন হউন্‌।” 
ইত্যাকার বাক্য শ্রবণ করতঃ রাজ। কর্ন 
গুরু-সন্দর্শনে দিদ্ধমনোরথ হইয়। মহর্ধির 
চরণবন্ধনাপূর্বক তাহার নিকট ত্রহ্ষবিদ্যা 
প্রার্থনা করিলেন। তথন অষ্টাবক্র যে উপদেশ 
প্রদান করেন, তাহাই অষ্টাবন্রগীতা-নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ করে। ইহার মূল ও অনুবাদ 
ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। 
বিশ্বেশ্বরদ্বামি-গ্রণীত অধ্যাত্বপ্রদীপ-নামে 
এই গ্রস্থের একখানি উৎকৃষ্ট টাকাগ্রস্থ ছেখিতে 
পাওয়া যাদ্ন। এই টীকাও মুদ্রিত হইয়াছে। 
এতছ্যতীত পূর্ণানন্নতীর্ঘ, তাস্থরানদ্প্থামী 


৬৫৪ সংখ্যা ] 


এবং মুকুন্দমুনি যথাক্রমে এই গ্রস্থের তিনখানি 
টাক রচন। করিয়াছেন। কিন্তু এগুলি অগ্যাপি 
মুদ্রিত হয় নাই। | 
অষ্টাবক্রগীত। যে কত প্র(চীন, তাহা স্পষ্ট 
নির্দেশ করা স্বকঠিন। কিন্তু ইহা যে একখানি 
অতিপ্রাচীন গ্রন্থ তাহা নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে। প্রথমতঃ, ইহার রচন। প্রণালী 
অত্যন্ত সরল। দ্বিতীগনতঃ, ইহার সরলত। 
সত্বেও ইহার চাঁরিখানি বা ততোহ্ধিক টাকা 
বিরচিত হইয়াছে । অত্যন্ত প্রাচীন ন। হইলে 
এই অতিসরল গ্রন্থের এত গুলি টীকা হইত ন1। 
তৃতীয়তঃ, ইহা অদ্যোপান্ত সরল অঙুষ্টপ্ছন্দে 
বিরচিত হইয়াছে। অতএব সম্ভবতঃ 
দীর্ঘচ্ন্দঃনকল উদ্ভাবিত হইবার পূর্ব্বেই ইহা 
বিরচিত হইয়। থাকিবে । চতুর্থতঃ, এই গ্রন্থের 
একবিংশ গ্রকরণে প্রত্যেক প্রকরণের শ্নোক- 
খ্য। নির্দিষ্ট থাকিলেও, কতকগুলি প্রশ্গিপ্ত 
শ্লোক ইহাতে দেখা যায়। এই সমন্ত ফ্লেকক 
কালে কালে ইহাতে সম্নিবিষ্ট হইয়। খাকিবে। 
এই সকল কারণে ইহাকে একখানি অ্ি- 
গ্রাচীন গ্রন্থ বল! যাইতে পারে। 
অতঃপর মূল ও অনুবাদ প্রদত্ত হইল। 


অষ্ঠাবক্র-গীত। | ; 


প্রথম-প্রকরণ। 
জনক উবাচ।-_- 
কথং জ্ঞানমবাপ্লোতি কথ মুক্তি ভবিষ্যতি। 
বৈরাগ্যঞ্চ কথং প্রাপ্যম্তেৎ ত্বং ব্রহি মে 
প্রভে111।। 
রাজা জনক মহ্র্ধি অষ্টাবক্রকে বলিলেন, 
“হে গ্রভো, কিন্ধপে (মছুষ্য) প্রকৃতজ্ঞান 
হয়। কিন্সপেই বা (তাহার ) যুক্তি 


অষ্টাবন্রগী ত1। 


৩৫৯. 


হইতে পারে এবং কি উপাঁয়েই বা বৈরাগ্য-. 
লান্ড হয়--ইহা আমাকে বলুন্‌। ১। | 


অষ্টাবক্র উবাচ। 


মুক্তিমিচ্ছপি চেত্তাত বিষয়ান্‌ বিষংত্াজ । 
ক্ষমার্জবদয়াতোষপত্যং পীযুষবদ্‌ ভজ ॥২॥ 


অষ্টাবক্র বলিলেন।-_হে তাত, যর্দি 
মুক্তির অভিলাষ কর, তবে ভোগবাসন! বিষের 
ম্তায় ত্যাগ কর এবং ক্ষমা, সরলতা, দয়া, 
সন্তোষ ও সত্য অমুতের গ্থায় গ্রহণ কর |২। 
ন পৃথথী ন জলং নাগ্নির্ন বায়ুর্্যৌর্ন বা ভবান্‌। 
এধাং সাক্ষিণমাতআীনং চিন্রপং বিদ্ধি মুক্তয়ে ॥৩| 
(হে রাজন.) আপনি পৃথিবী, জল, 
অগ্রি, বাযু অথবা আকাশ নহেন; (অর্থাৎ 
পঞ্চভূতাত্মক দেহ আত্ম। নহে।) মুক্তিলাভার্থ 
এই সকলের সাক্ষী আত্মাকে চিন্মান্র বলিয়! 
অবগত হও ।৩] 
খদি দেহং পৃথকৃকৃত্য চিতি বিশ্রাম্য ভিষ্ঠসি। 
অধুনৈব সুখী শান্তো বন্ধমুক্তো। ভবিষ্যসি ॥৪। 
বদি আত্মাকে দেহ হইতে পৃথক করিয়া 
চিত্স্বরূপে অবস্থান করিতে পার, তবে এই- 
ক্ষণেই সুখী, শাস্ত ও সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত 
হইতে পারিবে ।৪। 
ন তং বিপ্রাদিকে। বর্ণে নাশ্রমী নাক্ষগোচরঃ | 
অসঙ্গোহসি নিরাকারে! বিশ্বসাক্ষী সুখী ভব ॥৫ 
তুমি ত্রাদ্ষণাদি-বণী নহ, তুমি ব্রদ্ধচরধ্য 
প্রভৃতি আশ্রমধারী নহ। তুমি ইন্জ্িয়মূহের 
অগোচর। তুমি চিত্তধন্মের দ্বারা অলিপ্ত, 
নিরাকার এবং জগতের সাক্ষিমাজ্র--- 
(আত্মাকে এইকপ জানিয়! ) স্থখী হও 1৫1. 
ধন্মাধন্টৌ সুখং ছুঃখং বাসনানি ন তে বিভো। 
ন কর্তাদি ন ভোজামি মুজ এবাসি সর্ব! ।৬। 


৩৬৪ 


তুমি প্তেদ্ন্বনূপ) সর্ববব্যাপী আত্মা ; অতএব 
ধন্ম অধর্শ, ম্থখ, দুঃখ এবং শুভ ও অশ্ভ 
স্কার, এ-সমন্ত চিতধর্মের দ্বার! তুমি লিপ্ত 
নহ। তুমি দেহাদিদ্বারা অন্তষ্ঠিত ব্যাপারের 
কর্তা নহ এবং সেই সকল ব্যাপার-জনিত 
ফলের উপভোক্তীও নহ। বাস্তবিকপক্ষে 
তুমি সর্বদা মুক্তই আছ ।৬| 
একো দ্রষ্টাসি সর্বস্য মুক্ত প্রারোইসি সর্বদা । 
অয়মেব হি তে বন্ধে] ভ্রষ্টারং পশ্সীতরং ॥৭॥ 


তুমি স্বভাবের একমাত্র দ্রষ্টা, তুমি 
সর্ব মুক্তপ্রায়। ইহাই তোমার একমাত্র 
বন্ধন যে, তুমি নিজেকে দ্রষ্টভিন্ন অন্যবিধ 
বিবেচন! কর।৭ 


অহং কর্তেতাহস্কারমহারুষ্ণাহিদংশিত: | 
নীহং কর্তেতি বিশ্বাসামৃতং পীত্বা স্থখী ভব ॥৮। 
তুমি, “আমিই দেহ দিব্যাপারের কর্ত।” 
এই অহঙ্কাররূপ ভীষণ কৃষ্ণসর্পের দ্বার। দষ্ট। 
“আমি এ সকলের কর্তা! নহি”-- এই বিশ্বাসরূপ 
অমুত পাঁন করিয়! স্থখী হও ৮ 


বামাবোধিনী পত্রিক! | 


[১১শ ক-২য়ভাগ। 


একো বিশ্তুদ্ধবোধোহহমিতি নিশ্চয়বহ্িন]। 
প্রজ্ঞাল্যাজ্ঞানগহনং বীতশোকঃ সুখী ভব 1৭ 
“আমি কেবল বিশ্বদ্ধজ্ঞান ্বরূপ”_-এই 
স্থিরবিশ্বাসরূপ অগ্নিদ্ধারা অজ্ঞানরূপ গহনবন 
দ্ধ করিয়া বিগতশোক হইয়া স্থথী হও 1৯। 
যত্র বিশ্বমিদং ভাতি কল্পিতং রজ্জুর্পবৎ। 
আনন্দ: পরমানন্দঃ ন বোধস্বং স্থধী ভব ॥ ১০ 
রজ্জুতে কল্পিত সপের ন্যায় যাহাতে এই 
বিশ্ব কল্পিত হইয়। প্রকাশ পায়, তুমি মেই 
পরমানন্দময় আনন্দস্বরূপ বোধমাত্র,_-ইহ| 
জানিয়া সুখী হও ॥ ১৯ ॥ 
মুক্তাভিমানী মুক্ত! হি বন্ধে! বদ্ধাভিমান্যপি। 
কিংবদস্তীতি সত্যেয়ং যা মতিঃ না গভির্ভবেৎ 
॥ ১১ || 
ধিনি আপনাকে মুক্ত বলিয়া মনে করেন, 
তিনি মুক্ত হ'ন্‌ এবং ধিনি আপনাকে বদ 
বলিয়। মনে করেন তিনি বদ্ধ হ'ন্‌_-এই 
কিংবদন্তী বাস্তবিক সত্য। যাহার যন্তরপ 
বুদ্ধি, তাহার গতিও তন্দরপ ॥ ১১ ॥ (ক্রমশঃ) 
শ্রীধীরেশচন্ত্র শান্তী। 


পি কস 


নকন্যান্ ভ্বিন্বান্ছে াভাল্ শঙ্গকেস্প। 


শ্রীমতি স্থরুতি! প্রেমময়ের অশেষ 
দয়ায় তুমি আজ জীবনের যে নৃতন অধ্যায় 
আরম্ভ করুলে, মানবজন্মের চরম পরিণতির 
.. দে-টি হচ্ছে প্রধান সোপান। যে অক্ষ বাধনে 
তুমি আজ বাধা পড়লে, সেটি স্বর্গের পবিত্র 
বাধন। কিন্তু তা হুগভীর দায়িত্ব ও হুকঠিন 
কর্তব্যভারে ভর। | সেই চিরনির্ভরের উপর 


স্থির বাস রেখে, তুমি যদি মে দায়িত্ব নত- 
নিত স্পা শা পানা সা এ পাকা কর্তারা, 


গুলি যথাসাধ্য পালন করে চলো, তা হলে তীর 


আশীর্ববাদে এটিকে ভোঁমার সোনার বাধন 
বলেই মনে ভবে ।--মার তোমাদের দু'জনের 
সিলিভ-জীবন-ধার। গানের তানের মত চির- 
সুধাধারে বহে যাবে! 

তোমাদের আজকের এই যে শুভমিলন, 
এটি আকন্মিক, নিয়তির খেলা নয়, জেনো। 
কত যুগ-যুগান্তর জন্ম-জন্মান্তর ধরে তোমাদের 
দুটি আত্মা পরম্পরের দিকে ব্যাকুল আগ্রহে 


৬৫৪ সংখ্যা] 


ছুটে আম্ছে! এর আগে তোমরা কতবার 
মিলেছ ; আবার বিশ্ববিধানের অমোঘ 
নিয়মে কতবার বিচ্ছিন্ন হয়েছ! এ জীবনের 
আরস্তেও তোমরা বিচ্ছিন্ন ছিলে; দু'জনেই 
দু'জনকার অজান|, অচেন। ছিলে! কিন্তু 
মিলনের সেই নিগৃঢ় যোগস্থত্রটি অলক্ষ্যে 
কাজ কর্ছিল, তাই এতদিন পরেও উভয়ে 
উভয়কে দেখবার মাত্রই, তোমাদের পরস্পরের 
অন্তর অধীর আকুলতার সঙ্গে পরস্পরের 
দিকে ছুটে গেল। তোমরা ছুটিতে যে 
চির-আপন, তোমরা ছু'জনেই যে দু'জন- 
কার পূর্ণতা, জীবনযাত্রার পথে তোমাদের 
একজনের অন্যকে নইলে যে-নয়, তোমাদের 
যে মিল্তেই হবে, সে কথা তোমর৷ 
নিমেষের মধ্যেই মর্খে অনুভব রুবুলে। 
এটি বিধাতার নির্দিষ্ট বিধান যে! তাই 
এই শুভলগ্নে পুণ্যক্ষণে তোমর। দু'জনে 
শিবিড় চিরমিলনে মিলিত হলে। ধার 
অনীম প্রেমে তোমর। দু'জনে মিলে, সংসার- 
সাগরে তোমাদের জীবনতরণীখানি আজকের 
এই শুভদিনে ভাসিয়ে দিলে, তাকেই তোর! 
সে তরীখানির কাগ্ডারী কোরে।। তোমাদের 
এই শুভযাত্রার আরম্তে তিনিই তাঁর অগ্ুকৃল 
গ্রনাদ্-পবনের সঞ্চার করবেন; তিনিই 
তোমাদের অন্তরে চিরকল]াণের শুভশক্তি 
দেবেন। তোমর1 শুধু সেই চির-সত্যকে 
জীবনের ফ্রবতারা করে “নখে ছুখে শোকে 


আধারে. আলোকে* সম্পূর্ণ নিরলস থেকে, 


আনন্দিত চিত্তে তোমাদের তরীথানি বেয়ে 
যেয়ে; তা হলেই তোমাদের জীবন সেই 
কল্যাণত্বরূপের প্রনাদে মধুময়. অম্বতময় হয়ে 
উঠবে। | 


কন্তার বিবাহে মাতার উপদেশ। 


৩৬১ 
রঙ খাঁ হী ৮৬ 

বড় সাধ করে আমর! তোমার পনুকৃতিশ 
--এই নাম রেখেছিলাম ; এ জীবনে ছোটবড় 
আত্মীয় অনাত্বীয়, ধনী দরিদ্র, যারই সংস্পর্শে 
আস্বে, সকলকে ম্বখী করে তোষার সে- 
নামটি সার্থক কোরো । আমাদের শুভ ইচ্ছ। 
তোমাকে ঘিরে থাকৃ। ভগবান্‌ তোমার 
সহায় হোন্‌। 

মা, আজ তোমাকে ধার হাতে সপে 
দ্রিলাম, এ সংদারে তিনিই তোমার সবচেয়ে 
আপন। অ্রখে ছুঃবেঃ সম্পদে বিপদে, তুমি 
তার অচ্ুবর্তিনী হয়ো! । তার আনন্দ-বিষার্দের 
সমান অংশ নিয়ে।। সব বিষয়ে তার চির- 
সঙ্গিনী, সহধশ্মিণী হয়ো; তাকে সুখী করে 
নিজে সুখী হয়ো। সর্ধোপরি, তোমাদের 
সুথশান্তি, কল্যাণ ও অন্ত সমস্ত কামনা, বাসন! 
ঈশ্বরের শ্রীগরণে সম্পূর্ণ নিবেদন করে দিয়ো । 
এ জীবনে যা কিছু পাবে বা হারাবে, তা 
তারই দান মনে করে, মাথ। পেতে স্বীকার 
করে নিয়ো ।- অন্তরে এই দৃঢ় বিশ্বাস রেখো! 
যে,ষিনি এ পধ্যন্ত তোমাদের সর্ববিষয়ে 
রক্ষ। করে এসেছেন, ভবিষ্যতে চিরদিনই সেই 
করুণাময় তোমাদের রক্ষা কর্ুবেন। 

হে প্রভু, হে প্রেমময় ! ভোমার শ্রীচরণ- 
কমলে আজ আমার পরম স্নেহের ধন-ছুটিকে 
নিংশেষে সপে দিলাম। তোমার অলীম 
স্মেহের ছায়ায় তুমি এদের ঢেকে রেখো, 
নাথ! সংসার-পথের এর ছু"টি নবীন পথিক; 
_ এদের কোনে! অভিজ্ঞতা নেই! তোমার 
আলোকে এদের পথ দেখিয়ো, স্বামী! এরা 
কখনো লক্ষ্যভ্রই হয় যদি, তুমি এদের ফ্লোমার 
দিকে ফিরিয়ে এনো। হুখে-ছুঃখে, আনন্দে-: 


৩৬২ 


বিষাদে এদের যুগল-হৃদয়কে তোমার পানে 
উন্ুখ করে রেখো। তুমি এদের সম্পূর্ণ 
তোমার করে নিয়ো, পিতঃ ! তেমার কাছে 
আমার সমস্ত অস্তরের এই একান্ত আকুল 


বামাবোধিনী পত্তিক।। 


[১১শ ক"হয় ভাগ । 


ভিক্ষা! এদের চিরজীবনে তোমার মঞ্জল 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক! ও শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ! 
আশীর্বাদিক। -- 
মা। 


চুল ভান্র াঁনিন্বেন্র সপল্তিচ্লল। 


চক্ষু মানবের একটা প্রধান সম্পদ্‌ ও 
সৌনর্ধ্য। কোনও ব্যক্তির অস্তঃকরণে দুঃখ, 
শোক কিংবা আনন্দ উপস্থিত হইলে চক্ষুই 
তাহার মর্ষের গ্রপ্ত কথাটী অন্তের নিকট 
প্রকাশ করিয়া দেয়। যাহার অন্তঃকরণ 
দুঃখ ও শোকের জালায় জর্জরিত, তাহার 
নয়ন-ছুইটা কি কখনও আনন্দোজ্জল হইছে 
পারে? বিশ্বানপূর্ণ নয়নে ও সন্দিগ্ধ নয়নে 
তুলন। করিয়৷ দেখিলে, উভয়ের প্রভেদ কি 
কিছুই পাওয়া যাইবে না? এ দুই প্রকারের 
চক্ষু ষে বিভিন্ন গঠনে গঠিত, তাহা স্বীকার 
করিতেই হইবে । গোল গোল, ভাসা ভাসা, 
পটলচেরা, নীল- ও কাল-তারা-বিশিষ্ট চক্ষু- 
গুলির পরস্পরের কি প্রভেদ এবং নান গঠনে 
গঠিত চক্ষু মানব-চরিক্র ও অন্তঃকরণের কি 
নিগুঢ় রহস্ত ব্যক্ত করিয়া দেয়, তাহা জানিলে, 
বোধ. করি, সদাশয় পাঠক-পাঠিকারদিগের 
' কোনও ক্ষতি হইবে না। 
ূ (১) যে-ব্যক্ির চক্ষুপ্ধয় পরম্পরের অতি- 
* নিকটে অবস্থিতি করে, ঞ্লেই ব্যক্তি অতিশয় 
 ঈর্ধাপরায়ণ ও ছিন্রান্বেষী হয়। 

(২) যে ব্যক্তির চক্ষুদ্ধ্ণ পরস্পরের 
_ অতিদুরে থাকে, সেই ব্যক্তির স্থৃতিশক্তি 
বুদ্ধি অত্যন্ত গ্রথর ও সুক্ষ হয়। 


(৩) গভীর-কোউর-প্রবিষ্ট চক্ষু বিষাদ ও 
উত্কঠার পরিচায়ক । 

(৪) £কোটর হইতে বহির্গত চক্ষু আত্ম- 
প্রপাদ্দের লক্ষণ প্রকাশ করে। 

(৫) বিস্তত গোল চক্ষু যাহার, নে ব্যক্তির 
আত্মমং্যমের শক্তি নাই; তাহার মন সঙ্কীর্ণ, 
অদন্দিদ্ধ ও জল্পনা-প্রয়। 

(৬) ডিম্বাকৃতি চক্ষু কুটিল-চরিত্রের চিহ্ন। 

(৭) ধুনরবর্ণ (0185) চক্ষু বুদ্ধি, সথার্থ- 
ত্যাগ ও কঠোর বিচারকের অভিজ্ঞতা বুঝায়। 

(৮) পিঙ্গলবর্ণ (310%1) চক্ষু নিভীকতা। 
বুদ্ধিমত্ত। ও প্রীতির পরিচাম্নক । 

(৯) যখন পিঙ্গল চক্ষুর ভ্রু ধঙ্গকের সভায় 
বিস্তৃত, তখন উহা! অস্থিরতার পরিচয় দেয়। 

(১০) একটু কাল মিশ্রিত পিঙ্গলবর্ণ চক্ষু 
হইতে প্রগাঢ় নহাুভূতি বুঝ! যায়। এরূপ চক্ষুর 
অধকারীকে কখনও বিশ্বাস করিতে নাই। 

(১১) উজ্জল কাল চক্ষু অস্রবুদ্ধি ও 
দৈহিক শক্তির চিহ্ন। রা 

(১২) খুব ফি:ক নীল চক্ষু গ্রতারণ। ও 


নিষ্টুরতার পরিচামক | 


(১৩) রক্তাত নীল চক্ষু টির ও 
ব্যাকুলত' জানায় ।* | রে 
শ্রীমতী স্থুষম। লিংহ। 


৮ তানগিড় । 


৬৫৪ সংখ্যা] 


স্ত্রীর কর্তব্য। 
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হনীল্প ক্ুত্ড্য | 


( পৃর্বপ্রকাশিতের পর ) ্ 


গাড়ীকে ধৌত করিতে প্রচুর জলের 
আবশ্তক। সহিমের নিকট ঝাড়ন, গাড়ীর 
ব্রাস, এবং স্পঞ্জ থক। উচিত। এগুলি ন। 
থাকিলে গাড়ীকে পরিস্কৃত রাখা সৃকঠিন। 

'অশ্বসজ্জার জন্য প্রদীপের তৃষা! সঞ্চিত 
থাক! আবশ্যক। 


অশ্বশালার গ্রয়োজনীয় বস্তনিচয়।-- 

মোম'রোসন £--দেড় সের চর্বি, এক 
সের মোম এবং আধ সের তার্পিন-তল 
মিশ্রিত করিয়া জল দিলে, যখন তাহা ফুটিতে 
থাকিবে, তখন তাহার গাদ কাটিয়া নামাইয়! 
লইতে হইবে | ইহাকেই মোম-রোসন কহে। 

অশ্বসজ্জার কাই £--১ ছটাক চর্বি ও 
৩ছটাক মোম দ্রব করিবে। তাহাতে ৩ 
ঘটাক মিশ্রি-চুর্ণ, ১ ছটাক কোমল সাবান, 
১ ছটাক প্রদীপের ভূষা, এবং ২ ছটাক নীলচ্র্ণ 
যোগ করিবে। এগ্ললিতে এক পেয়াল! 
তার্পিন তৈল মিশত করণীন্তর টিনের মধ্যে 
রাখিয়া দ্রিবে। পালিস করিতে হইলে ব! 
কাল রং চড়াইতে হইলে, ইহা লইয়া ঘর্ষণ 
করিলেই উদ্দেশ্য পূর্ণ হইবে। 

ধূদর-বর্ণের অশ্ব-সজ্জার মস্ল। :--একটা 
লেবু কাটিয়া তাহার অর্ধ ভাগ দ্বারা সঙ্জ 
পরক্কার করিবে এবং কোমল সাবান দ্বারা 
ধৌত করিয়া মোম-রোসন ( ষ্দি আবশ্যক 
হয়) ব্যবহার করিবে । 

ম্ধিচা উঠান--1১০:০%10 ০01 01 এবং 
959110 8010 জলের সহিত লাগাইতে 
হইবে। পাঁচ মিনিট কাল রাখিয়া পরে জন 


দ্বার উত্তমরূপে ধৌত করিলেই মরিচ উঠিয়। 
যাইবে। 

চাকার জন্য তৈলময় পদার্থ £--১ সের 
চর্বে ও ১ বোতল সর্ষপ তৈল গলাইয়৷ ছাকিয়া 
লইলেই ইহা প্রস্বত হইবে। 

ঘোড়া যদি ঘাড়ের লোম বা ল্যাজ ঘসে 
তবে তাহার প্রতিবিধান-_-কাচ1 খাদ্য প্রদান 
ও “কার্ধলিক' লগ অক্ষণ। কেরোসিন তৈল 
অক্ষণ করিলে লোম গজাইয়। থাকে। 


অশ্বের জন্য সাধারণ ওঁষধি।-_ 

চোকর-পিণ্ড ঃ -একসের চোকর একট 
নাদাঘ রাখিয়া, তাহাতে উঞ্চজল ছাড়িয়! 
দিবে। যতক্ষণ পধ্যস্ত চোকর ন। জলে 
নিমজ্জিত হয় ততক্ষণ উ্ণজল মিশ্রিত করিতে 
হইবে। চৌকর জলে নিমজ্জিত হইলে আ'র 
জল দিবার আবশ্যকতা নাই। জল দেওয়ার 
পর নাদটাকে আবুত করিয়! সেই অবস্থায় 
শীতল হইতে দিবে । 

মসীনার মণ্ড ₹__চারি ছটাক মপীনা-চূর্ণ 
৪ সের জলে এক ঘণ্টা ধ'রয়। সিদ্ধ কর। 
তাহাতে সামান্য পরিমাণে লবণ ছাড়িয়া দাও। 
শীতল জল ততট]| ছাড়িবে, যতটা ঘোড়! 
উত্তমরূপে খাইতে পারিবে । কেহ কেহ 
মগ্ডটী ঘন করিয়া থাকে। ইহা কাশী এবং 
প্রদাহ-রোগে ব্যবহৃত হয়। | 

মসীন1-পিণ্ড ঃ -আট ছটাক আন্ত মসীন! 
যথে্ পরিমাণ জলে ছুই ঘণ্ট। সিদ্ধ কর। 
তাহাকে তরল রাখিবার জন্ত অবশ্ত মধ্যে 
মধ্যে জল মিশ্রিত করিতে হইবে। পরে 


৩৬৩৪ 


তাহাতে চোকর মিলাইয়। দাও। তাহ! গাঁ 
হইলে পৃর্ববৎ আব্ত করিয়া উষ্ণ অবস্থায় 
খাইতে দ্বিবে। 

কোনও স্থান মোচ খাইলে তাহার 
প্রতীকার £--য্দি মোচ খাওয়া স্থান খুব 
উষ্ণ হয়, তবে প্রথম পাচ দ্রিন ফোষেণ্ট 
করিবে । আধ ছটাক নিশ।দ্ল ও আধ ছটাক 
সোরা, ৮ ছটাক জলে দিয়া আহত স্থানে 
ব্যাণ্ডেজ বাধিমা দিবে । 

সর্দি হইলে উল্লিখিত পিগু, উষ্ণ বস্ত্র 
এবং আধ. আইউন্দ সোর। সাদ্ধা মণ্ডের 
সহিত খাইতে দেওয়াই বিধি। 

কাশি হইলে কচি বংশপত্র খাইতে দেওয়। 
উচিত । ঘোঁড়| যদ্দি বিমর্ষ থাকে এবং জ্বর- 
সার! অক্রান্ত হয়, তবে এক ড্রাম এলোজ, 
১ ড্রাম টারটার এমেটিক, ২ ড্রাম সোরা, 


বামাবোধিনী পত্তরিক1 । 


[১১শ কংয় ভাগ ৷ 


গুড়ের সহিত মিশ্রিত করিয়া! গোল। পাকাইয়। 
খাইতে দিবে । যদ্দি জর না থাকে, তবে 
২ ছটাক হিঙ্গ। ১ ছটাক আদা এবং এক 
ছটাক গুড় মিশ্রিত করিয়া ১৬টা গোলা 
পাকাইবে, ও দ্বিনে একটি করিয়া গোলা 
তিনবার খাইতে দিবে। 

শূল-বেদন! £-তিন ড্রাম হি, ২ ড্রাম 
জিরামরীচ, ১ ড্রাম আদা অথব! দেড় ড্রাম 
কপূর অদ্ধ ঘণ্ট। অন্তর দিবে । উষ্ণজল পান 
করাইলেও শুল বেদনার উপশম হয়। 

পৃষ্ঠে ঘ1 হইলে £--লবণ-মিশ্রিত জলে 
ক্ষতকে ধৌত করিয়া আর্দ্র ন্যাক্ড়ার দ্বার 
ক্ষত স্থান আবৃত করিয়া দিবে। নীলের গুঁড়া 
উত্তম উুধধ। কার্বলিক ভেপিলিনও ব্যবহার 
করা যাইতে পারে । (ক্রমশঃ) 

শ্লীহেমন্তকুমারী দেবী । 


১১১ 


ভনগন্ক্কগু হলহ্মীব্লোৌচ]। 


বঙ্গবাল।।-__প্রণেতা- শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ 
পাল। প্রকাশক-- শ্রীযুক্ত ছেদীলাল আগড়- 
ওয়ালা, ৮ নং মদনমোহন চাটাঞ্জির লেন, 
কলিকাতা । পুস্তকের বাধাই ও কাগজ 
উত্তম। উপরে গ্রন্থ ও গ্রন্থকর্তীর নাম 
স্থবর্ণাক্ষরে মুদ্রিত আছে। মূল্য ১০ মাত্র। 
৮” ইহা একখানি গল্পগ্রন্থ । ইহাতে অবলা 
বঙ্গবালাদিগের অবস্থা প্রতিফলিত করিতে 
চেষ্টা কর! হইয়াছে । পরিণীত বঙ্গবালাগণ 
সমাজের পণগ্রথ। ব্যতিরেকেও ভাগ্যদোষে, 
মাতাপিতাঁর বন্ঠা*বিবাহে অন্যায় অস্থিরতায় 
এবং বঙ্গবাসিনী গৃহিণীদিগের স্ুশিক্ষালাভের 


অভাবে কি দারুণ ক্লেশ ও অত্যাচার 
নীরবে সহ করে, তাহা এই গ্রন্থে হুপরিস্ফুট । 
ভাগা স্তপ্রসন্ন এবং মাতাপিতা। অস্থিরতা- 
পরিত্যাগপূর্বক তাহাদের কর্তব্য স্সম্পন্ন 
করিলে যে সকল ফলে, তাহ! গ্রন্থের প্রধান 
চরিত্র পরেশনাথ ও স্বর্ণ দর্শিত হইয়াছে । 
পরেশনাথ শিক্ষিত, উদার, বিনীত, পরোপ- 
কারী, পরদুঃখকাতর ও কর্তব্যপরায়ণ | কন্ত- 
তিনটার চরিত্রে তিনটা অবস্থ। চিত্রিত। 


ন্নেহে বৈধব্য,) কনকে অত্যাচার-পহন, 
এবং স্বর্ণে সখ । বর্ণাশ্ুদ্ধর আধিক্য গ্রস্থের 
সৌন্বধ্যনাশক । 





কা। 


11510) 1918, 





বাম 


[রোধিনী পত্রি 
০, 62০, ০ 
“জন্যাহ্য অ দান্বলীষা ছিদ্ত্ধীধামিযলল: '» 


কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্বের সহিত শিক্ষা দিবে। 


স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত। 


হি 











৫৫ বর্ষ। রঃ চারার ১১শ কল্প। 
টীন্তুন। ১৩২৪ । মাচ্চঃ ১৯১৮ 
৬৫৫ সংখ্যা । সি ২য় ভাগ। 
পপ সপ 














তুজভলঞ্পালুম । 


মায়ের আমার পন্ম-চরণ 
পড়ল যেথা ধরার গায়, 
চিন্তরমণ রক্তকমল 
সেথায় ফুটে উঠল হায়! 


মুগ্ধ হাদয়মধুপ আমার 
চরণবজঃ-সুবাস-আশে, 
পলক-হাব৷ ঘুরে বেড়াস়্ 
স্থলপল্পেব পাশে পাশে। 


শযামল লতার অন্তরালে 

শ্যামল জরীর শাটার নীচে, 
ভক্তবাঞ্চ। কল-কুসুম 

হাস্ছে ওই, নয় রে মিছে! 


ঘুচল নকল ভবের ভাবন, 
ঘুচল সকল শঙ্ক লাজ, 
তৃষ্ণাতুর পরাণ আমার 
হ'ল শীতল কমল মাঝ ! 
শ্রীজীবেক্্কুমার দত্ত । 


| আপানার 


বামাবোধিনী পান্রকা । 


[১১শ ক-ম ভাগ। 


ম্পশিলল্লাত্জি। 


এই জগতে কি উচ্চ কি নীচ সকল 
জাতিই ঈশ্বর-করুণার সমান অধিকারী। 
'জগদীশ্বরের কর্ণে জাত্যহস্কারের পটহধবনি 
ক্ষণমাত্র পৌছে না, ধর্মকার্ষ্যের বাহাড়ঘ্বর 
সাহার চিত্তকে কিছুমান অনুকূল করে না, 
জ্ঞানদৃ্ত তার্কিকের অবিশ্বাস-প্রণোদিত ধন্ম- 
জিজ্ঞাসায় তাহার মন কিছুমাত্র প্রীতিলাভ 
করে না, ধার্শিকম্মন্য পণ্ডিতদিগের আত্মাভি- 
'মানপুর্ণ ধর্মকলহে তাহার মন কিছুমাত্র 
আকৃষ্ট হয় না। তিনি চান অভিমান-বঞ্জিত 
অকপট হৃদয়ের আড়ম্বরহীন পুজ 1 এবং 
-সবাহাকে জানিতে পারুক আৰ নাই পারুক্‌, 
জ্ঞানত:ই হউক্‌, অজ্ঞানতঃই হউক্‌, যদি কেহ 
এইরূপ নীরব পুষ্গা তাহাকে একবার প্রদান 
ক্রিয়া থাকে, সে যত নীচকুলোস্তবই হউক্‌ 
না কেন, যত বড়ই পাপাচাঁরী হউক্‌ না 
কেন, তাহার সম্পূর্ণ ক্ষমা ও কপার পান্জ 
হইয়া থাকে, সন্দেহ নাই। শিবরাত্রি-কথা 
আমাদিগকে এই কথাই নর দিতেছে । 
- বারাণসী নগরে এক ব্যাধ ছিল। তাহার 
খর্ব ও কৃষ্ণবর্ণ শরীর, পিক্গলচক্ষু ও পি্গল 
কেশকলাপ দেখিয়া সকলেরই মনে ভীতির 
সধশর হইত। সে সর্বদাই প্রাণিহিংস! করিয় 
বেড়াইত। শল্য, পাশ প্রভৃতি প্রাণিহিংসার 
উপকরণ -সমূহে তাহার গৃহ পরিপূর্ণ ছিল। 
একৰার ফাস্নমাসের কৃষতুর্দশী তিথিতে 
সেই ব্যাধ অনেক পশুবধ করিয়া গ্রভৃত 
মাংসভার বহুন করিয়া আনিতেছিল। সমস্ত 
দিন. অনশনহেতু ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় কাতর 


না। বনমধ্যে এক বিম্ববৃক্ষের তলদেশে 
আশ্রয় লইয়া! সে গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
পড়িল। নিদ্রাভঙ্গ হইলে সে দেখিল, স্্ধ্য 
অস্ত গিয়াছে; অন্ধকারে চারিদিক্‌ সমাচ্ছন্ন 
হইয়াছে; নিবিড় অরণ্যের পথ নয়নগোচর 
হইতেছে না। তখন উপায়ান্তর না৷ দেখিয়া 
বন্তজন্তর ভয়ে সেই মাংসভার লতাপাশ-ঘার! 
স্বীয় অঙ্গে বন্ধনপূর্বক দে সেই বিশ্ববৃক্ষের 
উপর আরোহণ করিল। শীতে তাহার 
অনাহারক্িষ্ট দেহ কাপিতেছিল, নীহারবিন্দু 
তাহ।র শরীর পিস্ত করিতেছিল। আর নিত্রা 
আসিল না। সে সমস্তরাত্রি জাগরণ করিয়া 
রহিল। সেই বিন্ববৃক্ষের মূলদেশে শিবলিঙ্গ 
বর্তমান ছিলেন। দৈবক্রমে ব্যাধের গাজ্জন্রষ্ 
একটা নীহারবিন্দু দেই শিবলিঙ্গের উপর 
পতিত হইল, আর সেই পতনোনুখ হিমবিন্ুর 
ভারে একটী বিশ্বপত্রও সেই সঙ্গেই বৃস্তচ্যুত 
হইয়া পড়িয়া গেল। সেদিন ফাস্ভুনমাসের 
কৃষ্ণচতুর্দশী শিবরাত্রির তিথি। আর সেই 
দ্রিনেই মহাদেবের অতিগ্রিয়বস্ত বিশ্বপত্র ও 
জল ব্যাধ-দেহ-সংসর্গে শিবলিঙ্জোপরি পতিত 
হইল। রক্তমাংসম্পৃষ্ট অনাচারী নিষাদের 
কিছুমাত্র শৌচ ছিল না। সে সমস্ত দিন দান 
করে নাই, কিংবা আড়ঘর কঙ্িয়া ঢাকঢোল 
বাজাইয়। যোড়শোপচারে মহাদেবের পৃজ! 
করে নাই। অজ্ঞানে সে উপবাসী থাকিয়া 
মহাদেবের অতিপ্রিয়দিনে তাহার অতি- 
প্রিয়বস্ত তাহার মন্তকের উপর ফেলিরার 
নিমিত্বমাত্র হইয়াছে! তাহাতেই দেবতা প্রীত 
হইলেন। অজ্ঞাতসারে নিষাদকে সম্পূর্ণ 


৬৫৫ সংখ্যা ] 
শিবপূজার ফল প্রদান করিলেন। নিষাদ 
তাহ। কিছুই জানিতে পারিল না? 

পরদিন রজনীর অবসানে যখন অরুখ- 
কিরণ দিজ্মগুল প্রকাশিত করিয়া নিবিড 
অরণ্যের সেই প্রগাঢ় তিমিরাবরণ উন্মোচন 
করিয়া দিল, নিশাচর হিং জন্তসমুহের 
চিত্তে একট! আলোকভীতি জন্মাইয়া৷ দিয়া 
তাহার্দিগের অবাধসঞ্চারে বাধা প্রদানপূর্ববক 
অরণ্যের বিভীষিকা কিয়ৎ পৰ্রিমাণে অপ- 
সারিত করিল, তখন উপবাসপীড়িত রাজি- 
জাগরণকরিষ্ট ক্লান্তকায় নিষাদ ধীরে ধীরে বিশ্ববুক্ষ 
হইতে অবতব্রণপূর্ধবক হ্বগৃহে প্রত্যাগমন করিল। 

মানুষের জীবন চিরস্থায়ী নহে । কালক্রমে 
নিষাদের আয়ুঃ শেষ হইল। সমস্ত জীবন 
ধরিয়! মে অনেক প্রাণিহত্যা-পাপে লিপু 
হইয়াছে ? পুণ্যের ধার দিয়াও যায় নাই। 
কাজেই ভীষণাকতি যমদূত আসিয়। তাহার 
আত্মাকে নরকে লইয়া যাইবার জন্য উপস্থিত 
হইল। যমদূত যখন তাহার আত্মাকে 
বাধিতে যাইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে এক 
শিবদূত আপিয়া তাহার কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিল। সে বলিল, “যমদূত, তুমি কাহাকে 
লইয়া যাইতেছ ? আমি যে প্রভু মহাদেবের 
আদেশে ইহাকে শিবলোকে লইয়া যাইবার 
জন্য আপিয়াছি 1” 

যমদূত বলিল, “আমিও প্রভূ যমের 
আদেশে ইহাকে লইতে আসিয়াছি।” এইরূপে 
উতয়েই নিষাদের আত্মা! লইয়া যাইবার জন্য 
চেষ্টা করিতে লাগিল । শিবদূত ও যমদূতে 
বিষম.বিবাদ উপস্থিত হইল। অবশেষে 
শিবদৃতই জয়ী হইয়া! ব্যাধের আত্মাকে শিব 
লোকে লইয়া! গেল।. 


শিব্রাত্ধি। ৩৬৯ 


এদিকে যষদূত শিবদূত-কর্তৃক অপমানিত . 
হইয়] যমের নিকট গিয়া সকল. কথা নিবেদন. 
করিল। যমও শিবদৃত্তের এইকপ প্রগল্ভতায় 
বিশ্মিত হইয়। ক্ষণবিলম্ব না করিয়া একে- 
বারে কৈলাসধামে উপস্থিত হইলেন) এবং 
্বারদেশে নন্দীকে দেখিয়] জিজ্ঞাসা করিলেন, : 
“নন্দিন্, আজীবন পাপাচারী মৃত নিযাঁদের 
আত্মাকে নরকে লইয়। যাইবার জন্য আমার 
দূতকে পাঠাইয়াছিলাম, শিবদুূত কেন সে- 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিল? . অপ্তযজঞ্জাতীয় 
পুণ্যবলেই ব। জ্রুরপ্রকৃতি নিহাদেবের অতি- 
যোগিজনবাঁঞ্িত শিবলোক $ তাহার সন্তোষ 
যমের এইবূপ প্রশ্ন শুনি শিবলোক প্রাপ্ত 
হাস্তপূর্বক কহিলেন, “ঞেদৃষ্টের ফল হইতে 
গ্রাণিহংপক নিষাদ ঘোর এইরূপ জাতিধর্শ- 
কিন্ত সে একদা শিবচতু্ীখাকেন, আড়ম্বরহীন 
দিন উপবাসী থাকিয়া "মর কেন নিজেদের 
শিবলিঙ্ষের উপর বিল্বঠ:রর ঢকা বাজাইয়া, 
করিয়াছিল। এইজন্যই পইলিয়া নিজ নিজ 
আত্মার এইরূপ সাঁগর্িগরম্পর ধর্দকলহে মত্ত 
বলিয়া তিনি আন্তপূর্ধ্ব্বং এত দুরে রাখিয়া 
ফরিলেন। যমও নন মায়াবন্ধ জীব আমরা 
হইয়া স্বস্থানে প্রত্যাগমখ পথ হারাইয়। গিয়। 

শিবরাত্রির ব্রত.” রাখিয়া আমর! আবার 
গল্পটা লিখিত হইল । ঠ মনে করি! শিব. 
পাই;-_-মহাদেব স্বয়ত'দিগকে ঠচতন্ত প্রদ্থান 
“ফাস্তনমাসের কষ. 
প্রি তিথি। এইসসটীভবভূতি বিদযারদ্ব। 
থাকিয়৷ আমার পৃ 
শ্রীত হইয়া খাসা রি 
আমার যেরূপ রা 
হয় না। এই না, 


মির 
” জী বিলে গাদপত্য-পদলাভ ও সপ্তদবীপা 
পৃথিবীর আধিধত্য লাভ হইয়া থাকে 1 
্্মপুরাগের কেদীরখণ্ডে ত্রয়্তিংশ অধ্যা- 
ফ্বেঙ এই ভ্রতের বিবরণ পাওয়া যায়। তাহাতে 
ধিখিত ব্যাধের গল্পটা ব্রতকথোক গল্প হইতে 
কিছু ভিঙ্গ। তাহাতে উত্ত আছে যে, মাঘমাসীক় 
কফচতূর্দ তিথিতে * চণ্ড নামে এক ছুবাত্মা 
 ফ্যাধ সমস্ত দিন মৃগয়ার্থ পরিভ্রমণ করিয়া 
রাজিকালে ক্ষুৎপিপাঁসায় একান্ত পীড়িত হইয়া 
করে পা, খা। ॥€ শী ভ্রীফ্জবৃক্ষর উপর আরোহণ 
মানপূর্ণ ধর্মকলহে্তে ধনুক লইয়। সমন্ত রাত্রি 
আকৃষ্ট হয় না। 'জ্ঞাগিয়। বহিল এবং মৃগমার্গ 
অকপট হৃদয়েব খ্য সম্মুখস্থ শাখাসমূহের বিষ- 
তাহাকে জানিতে প্নল। নেই বিশ্ববৃক্ষমূলে এক 
জ্ঞানতঃই হউক্‌, অজ্থন্থতাববশতঃ ব্যাধ ত্পরি 
এইবূপ নীরব পুজা তক্ষেপ করিল। দৈবক্রমে 
করিয়। থাকে, সে যত্বপত্রগুলি, সবই শিবোপরি 
না কেন, যত বডই ভার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে 
কেন, তাহার সম্পূর্ণ '। প্রভাত হইলে ব্যাধ 
হইয়া থাকে, সন্দেহ রণ করিয়া নিকটবর্তী 
আমাদিগকে এই কথ.ত লাগিল। এদিকে 
বারাণসী নগরে এক সমন্তরাত্রি অতিবাহিত 
রব ও কৃষবর্ণ শরীর, হ আসিল না, দেখি 
কেশকলাপ দেখিয়া সক'উপবাসিনী থাকিয়া 
সঞ্চার হইত | সে সর্বদা 
বেড়াইত। শল্), পাশ প্র হি হা 
হইল। দে যাইতে 
উপকরণ-সমূুহে তাহার গৃহ 
একবার ফাঁন্তনমাসের কৃষ্ণ উল্লেখ আছে। ফলতঃ 
সেই ব্যাধ অনেক পঞ্তবধ দশী ও ক্কনপুরাপো 
্হে। সম্ভবতঃ 
ংনভার বহন করিয়া আনিরে “ফান্তন' ধন! আছে, 


দিন অনশনহেতু ক্ষুধায় ও নানুদায়ে মাধ ধরা 
...,. ॥ ছু, তাই! সৌরমাস 


বাষার্বোখিনী পতিক্া। _ 





[ ৯%শ কর ভাগ 


যাইতে একটী নদীর নিকটে আমিকা "দেখি 
ফেতাহার পতি জালবন্ধ বহু "ইন 
তদভিমুখে আগমন করিত্তেছে। পঞ্ডিন্ঠীহার 
নিকট উপস্থিত হইলে সে বলিল, “আমি 
উৎকঠায় সমস্ত দিন উপবাসিনী থাকিয়া 
তোমার জন্ত এই অন্ন আনিয়াছি। এস, জান 
করিয়া ভক্ষণ করি।” এই বলিয়া উভয়েই 
দান করিতে গেল। ইত্যবসরে একটা কু্ুর 
আসিয়া সেই প্রপ্তত অন্ন সমস্ত খাইয়া 
ফেজিল। তদ্র্শনে ব্যাধপত্বী কুপিতা হইয়া 
সেই কুক্কুরকে মারিতে গেল। কিন্তু অজ্ঞাত- 
সারে শিবার্চনা করিয়া ব্যাধ দিব্জান 
পাইয্লাছিল; সেইজন্য সে পত্বীকে নিষেধ করিয়া 
বলিল-_“কুক্কুরকে মারিও না। কুস্ুর অন 
ধাইগ্নাছে, বেশ করিয়াছে । আমর। অর না 
থাইয়। মরিব, মনে করিতেছ? জীবন ত 
চিরস্থায়ী নয়। এই নশ্বর দেহের জন্ মূঢ়েরা 
কিনা করিয়া থাকে? তাই বলি, পরিয়ে! 
মান, অভিমান, ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়] 
বিবেকগুণে স্বচ্ছ হও এবং ভত্ববোধের উদয়ে। 
স্থির হইয়া থাক।” এইবপ তত্বালোচন! 
করিতে করিতে তাহার! সমস্ত দিবস কাটাইল। 
পরদিন অমাবস্যার দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে 
শিবপ্রেরিত দৃতগণ তাহাদের লমীপে কাগমন 
করিয়া, শিবচতুর্দশী রাজিতে। সমজ্ত দিন 
উপবাসী থাকিয়া, ব্যাধ যে অজ্ঞাতসারে জল ও 
বিশ্বপজ্ে শিবপূৃজা করিয়াছিল এবং তাহার 
পত্রী যে পতিচিস্তায় শী দিনে উপবাল খরিয়া- 
ছিল, তাহার ফলঙ্বরূপ ছুইজনকেই বিমানে 
চড়াইসা শ্শরীরেই শিবলোকে লইয়া গেগ। ' 

এই শিবচতুর্দদী?তিথি মহাদেবের অতি 





৬৫৫ সংখা ] 
আছে যে, পরমেঠী ব্রদ্ধ। যখন এই জগতৎ-সথষি 
করেন, তখন রাশি-সমন্বিত কালচক্রও উৎপন্ন 
হইয়াছিল। রাশির সংখ্যা দ্বাদশ; নক্ষত্র 
সপ্তবিংশতিসংখ্যক । এই রাশি-নক্ষত্রের 
সাহায্যে কালচক্রান্বিত কাল অবলীলাক্রমে এই 
জগৎ্-স্থষ্টি করেন। কালই এই আব্গস্তন্ 
সমস্ত ভুবনের সৃষ্টি-স্থিতি- ও বিনাশকর্ত|। 
লৌক-সকল এই কালেরস্ক আয়তীতৃত। 
এই জগতে কালই একমান্র বলবান্‌ এবং 
সমন্তই কালাত্মক। প্রথমে কাল বর্তমান 
ছিলেন। তাহার পর লোক-সকলের উৎপত্তি 
হয় এবং তদনস্তর স্থষ্টিপ্রবৃত্তি ঘটে । স্ষ্টির পর 
ক্রমশঃ লব, ক্ষণ, নিমিষ, পল, অভোরাত্র, পক্ষ, 
মান ও বৎসরের উৎপত্তি ঘটিয়াছে। প্রতিপৎ 
হইতে অমাবস্য। পর্যান্ত প্রিশটী তিথিই পুণ্য- 
কালযুতা। হহার্দের মধ্যে আবার বিশেধত্ব 
আছে। পুর্ণিমাতিথি দেবতারদগের গ্রিয়।, 
অমাবস্ত। পিতৃগণের প্রিয় অষ্টমী শুর প্রিয়া, 
চতুর্থ গণেশের প্রা, পঞ্চমী নাগরাজের 
প্রিয়া, ষষ্ঠী কাহ্িকেয়ের প্রিয়া, সপ্তমী সুর্যের 
প্রিয়া, নবমী দুর্গার প্রিয়া, দশমী ব্রহ্মার 
প্রিয়া, একাদশী কুদ্রের প্রিয়া, দ্বাদশী বিষ্ুর 
প্রিয়া, অয়োদশী যমের প্রিয়া এবং চতুদ্দিশী 
শিবের প্রিয়] । 

_. স্কন্দপুরাণে আরও উক্ত আছে যে, এই 
শিবরাত্রির দিনে শিবশান্ত্রেরে আলোচনা 
শুনিয়াই চগ্ডালপুত্র ছুর্বত্ত দুঃসহ পরজন্ে 
বিচিন্রবীর্ধযরূপে রাজকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল 


শিবরাত্রি। 


৩৬৯ 


এবং বিচিত্রবীর্ধ/ব্পে শিবরান্রির উপবাস-ছার। 
শিবসাধুজ্য মুক্তি লাভ করিয়াছিল। 
ভরতাদি বিখ্যাত' নৃপগণ শিবরাত্রির ফলেই 
সিদ্ধিলাভ করেন। এই ব্রতের ফলেই মান্ধাতা, 
ধন্ধুমারি ও হরিশ্ন্দ্াি-নরপতিগণ সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন । এই সমস্ত আলোঁচন। করিলে 
দেখ। যায় যে, শিবচতুর্দশীব্রত অতি গ্রাচীন- 
কাল হইতেই ভারতবর্ষে প্রচলিত রহিয়াছে। 

উপসংহারে ব্যাধের কথ তুলিয়া এই কথাটী 
বলি যে, ঘোর পাপপরায়ণ অস্ত্যজজাতীয় 
নিষাদ সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারেই মহাদেবের অতি- 
প্রিয় পুজোপহার প্রদানপুর্ববক তাহার সন্তোষ 
উত্পাদন করিয়। ছুললভ শিবলোক প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। ইহা তাহার আনৃষ্টের ফল হুইতে 
পারে। কিন্তু যে ঈশ্বর এইরূপ জাতিধর্দা- 
নির্বিশেষে করুণ। করিয়৷ থাকেন, আড়ম্বরহীন 
পূজাতেই যিনি সন্তষ্ট১ আমরা কেন নিজেদের 
জ্ঞানগর্ব ও জাত্যহঙ্কারের ঢক্ক! বাজাইয়ঃ, 
বাহ্থাড়ম্বরের ধ্বজা তুলিয়া নিজ নিজ 
মহিমার ঘোষণার জন্য ৮'স্পর ধশ্মকলহে মত্ত 
থাকিয়া, সেই ঈশ্বরকে এত দুরে রাখিয়া 
ছুল্পভি করিয়া ফেলি? ,ায়াবন্ধ জীব আমরা 
মায়াচক্রে পড়িয়া মুল পথ হারাইয়৷ গিয়া 
থাকি। ঈশ্বরকে দূরে রাখিয়া আমর! আবার 
নিজদিগকে গৌরবাস্থিত মনে করি! শিব- 
রাত্রির কথা আমাদিগকে 65তন্ত প্রদান 
করুকৃ। 


ভ্রীভবূতি বিদ্যারত্ব। 


৩৭ | বামাবোধিনী পত্রিক।। [১১শ ক-২য় ভাগ। 


গ্পালেল্র আল্লভিলঙ্পি । 


বারোয়া মিঅ-দাদরা | 


(আমি) মন মক্তায়ে লুকিয়ে রৰ 
জানতে দেব না, 
তফাণ্ড থেকে বাস্ব ভাল 
ছুঁতে দেব না। 
ঘুরুব তোমার কাছে কাছে 
(ওগো!) বলবে তুমি কোণায় আছে, 
ধর! ধরি করতে গেলে 
ধরা দেব না। 
দূরে দূরে বাজিয়ে বাঁশী 
তোমার প্রাণে ছে আসি, 
“আদি আসি' বলব শুধু, 
কাছে যাব না। 
বুকের কাছে টেনে নোব, 
প্রাণে প্রাণে মিশিয়ে দো, 
চুমুতে ভরিয়ে দেব, 
চুমু খাব না-__ 
লুকিয়ে খেলা খেলব আমি 
খেলায় ভূলব না? 


কথা--জ্ী :-- নুর ও স্বরলিপি--প্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্ত। । 
১ারা না] ৭ র্ 
[টু শানানা। সাসসারা 1] রা পা পা। মামাজ্ঞা | 
* আ মি ম নম জা য়ে লু কি য়ে র বৰ 


ঞগ 


১ ০ ॥ 
সুজা রসা রণ্। সাসা-া !। 
জা ন্তে দে ব না, 


৬৫৫ সংখ্যা 1 


টৈ 


[সা 


তত 


[1 পা 
(১) ঘু 
(২) দু 
(৩) বু 


হ্‌ 
! ণা 
(১) ব 

(২)তো 
(৩) প্রা 


১ 
1 মা 
(১) বু 
(২) আ 
(৩ চু 


গানের শ্বরলিপি। [৩৯১ 

, ৩ ১+ ৬ 
মামা। মামা পা না পাপা শা। পা পা দা] 
ফা ৎ থে কে বা সব ও ভাঁ ল ছু 
শা পা। পাপা মা] 
০ দে ব না 

্ ১ রি 
মামা। মামা পা ] পাপা শ। পা পধণা ণা ][ 
ফা ত থেকে বা স্‌ বৰ গু ভা লও ছু 

ি ১ ৬ 
শদা। পাপা মান] সানা না। সা পসা রা ] 
০ দে ব না * * আ মি ম নম জা 

গু ্ ১ গু 
পাপা। মা মাজ্ঞা ][ জা রসা রণা। সা সা শা ॥| 
লু কি য়ে র বৰ জা নতে ণদে ব নাআমি“আমি, 

ও ১ গু 
-পাপা। পাপা -পা 1! পা পা ধাণ। ণা শা -া যূ 
রর ব তো মার কা ছে কা ছে * (ওগো) 
রে দু রে বা জি য়ে বা ০ শী * « 
কে র কা ছে টে নে নো ০* বন 

ও ১” ত 
পপা ধপা। মা মামা ঠ গা রগামা। মা -শাশা 
গল বে তু মি কো থা ০য় আছে ০ ০ 
মা রগ প্রাণে ছো ব ** আমি * * 

ণে প্রা" ণে মি শি য়ে ০ দো বব * 

৬ ১ রঙ | 
ণাণা। পা-াপণা ] -ধাধাধা। পা শী শা 
রা ধ রি ০ ক মূ তে গে লে * ০ 
সিআ ' নি * ব ল্‌ ব সশ্ড. ধু * 
মু তে ভ * রি য়ে * রদ ব :'* 


৩4২ বামাবোধিনী পন্জিক!। [১১শ ক-হয় ভাগ। 
১ গু ১৫ ৩ 
[যমা-ামা। গাঁশাগা 1 মা-াশ। জারা পাণ] 
(১) ধ ঙ রা দে ০ শা ০ গ গড ৬ ৪৩ 
(২) কা * ছে যা ০ ব না ০ ৪০ গু গ ০৩ 
(৩) চু ৭ ম থা * ব না ০ ৩ ০ ০ গণ 
১” প্র ১ ৪ 
মূসা সসারা। রা পা-্পা | মা মাজ্ঞা। জ্ঞারসা রণ । 
লু কি য়ে খেলা খে ল্‌ ব আ মি থে লা, 
রি ১ 
সাসাসা। সানা না | হানা ন্া। সা সসারা 1 
য় ভু ল ব না ৎ * আ মি মূ নম জা 
১০ রর ১” গু 
ঘ[পাপাপা। মামাজ্া ! জ্ঞা রসা রণ। সামা -া || 
য়েলুকি য়ে র ব জা ন্তে দে ব নাআমি“আফি” 
বাজাইবার ঠেকা। 
১” ৩ ১ 1 
|| সাসারা। সাণাধা [ মা পাধা। পামাগা || 
| সে যায় যাকৃ। সে যায় যাক। না যায়থাকৃ। হে থায় থাক্‌ ॥ 
|| ধা ধিন্‌ তাকৃ। ধা তিন্‌ তাক্‌। ধা ধিবৃতাক। ধা তিন্‌ তাক্‌॥। 





ভ্ুক্র শপ্পলক্ষে নাল্রীল্র 
ন্ুল্লাক্ষেভ্ঞেন্স ওএস্াান্। 


বর্তমান সময়ে যুরোপে এই গ্রলঙ্কর 
পৃথিবীব্যাগী মহাসমরের শোতে পড়িয়া তথা- 
কার অধিকাংশ পুরুষ যুদ্ধ কিংবা তৎসংযুক্ত 
কাধ্যে নিধুক্ধ থাকায়, মুরোপের নারীগণ 
মিলিত হইয়া পুরুষদিগের অনেক কার্ধা 
হুচারুরূপে নির্বাহ করিতেছেন। নারীগণ 
নানা সমিতি স্থাপন করিয়া কিন্বপ ভাবে 


মঙ্গল হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতেছেন।-- 
বিলাতে এই কার্ধ্য হুপম্পন্মন করিবার অভি- 
প্রায়ে 1500 090001] ০01 126101091 
[১0110051 1.69806 নামে নারীনমিতি 
স্থাপিত-হইয়াছে। 

কৃষিকার্ষে; নারীশক্তি-নিয়োগ করিবার 
মানসে কুমারী মার্গারেট ফাকুহাসন, এম) এ 


৬৫৫ সংখা। ও 


স্থাপন করিয়াছেন । ইহার কিকপে দেশের 
খাদ্যাদি ভ্রব্যপশূহের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও উন্নতি 
হইবে, সে-বিষয়ে চেষ্টা করিভেছেন এবং 
বিভিম্ন কারথানায় ও কৃষিক্ষেত্রে রমণীদ্দিগকে 
পাঠাই! শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতেছেন । 

এই নাী-সমিতির সহিত সরকারী কৃষি- 
বিভাগের (09810 ০91 80715911015) ও 
দেশের সমুদয় কৃষি-বিদ্যালয়ের ও রুষিসমিতির 
অত্যন্ত সহানুভূতি আছে । গৃহপালিত পক্ষি- 
প্রভৃতির পালনের জন্ত সমিতি একটা কারখান। 
(20016 হিরো) নিশন্মীণ করিয়াছেন। 
এই কারখানায় রমণীদিগকে এ বিষয় শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থাও হইয়াছে 

রপক্ষেভ্রেও সহশ্র সহ নারী আহত- 


স্ত্রীর কর্তব্য । 


৩৭৬ | 
পৈনিকদিগের সেবায় আত্মসমর্পণ করিয়াছেন । 
ফেস্থানে অবিশ্রান্ত গোলাগুলি বর্ধিত হইতেছে, 
সেস্থানে রমধীগণ নির্ভয়ে বিচরণ করিয়া 
সৈনিকদিগের আঘাতের প্রথমাবস্থায় সেবা ও 
চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিতেছেন। হাপ- 
পাতালে স্ত্রীডাক্তারগণ আহত্দিগের চিকিৎ- 
সায় নিয়োজিত হইয়াছেন। রমণীগণ দেশের 
তাবৎ কার্ষেয পুরুষদিগকে অবসর দিয়! 
আপনারা তাহ!দের কাধ্য গ্রহণের জন্ত 
অগ্রসর হইতেছেন। পুলিসবিভাগে নারী, 
রেল বিভাগে নারী, কলকারখানায় নারী । 
নারীগণ সমুদয় কার্ষে;র এখন অধিকারী এবং 
উপযুক্ত বলিয়া গণ্য | (সংগৃহীত ) 
শ্ীমতী-_ 


ভনীল্প ক্ত্ভব্ব্য। 


( পৃর্বপ্রকাশিতের পর ) 


গে! ও মহিষ । 


গাভী পালন করিতে হইলে উত্তমজাতীয়া 
গাভী পালন করাই উচিত। নতুব! ছুগ্ধ 
অল্প হইয়া : থাকে । ভূয়োদর্শন-ছ্বার। দেখ! 
গিয়াছে যে, উত্তমজাতীয়া গাভী নিম্নঙ্জাতীয় 
বলদের সংস্পর্শে আগিয়া গতভধারণ করিলে 
তাহার প্রশস্ত সম্ততি মাতার তায় হুপ্ধবতী 
হয় না। সুতরাং সাড়ও উত্তমজাতীয় 
ইওয়া চাই। 

ভারতের মধ্যে হান্দি হিসার, হাব্সি-নগর 
এবং সান্হিওয়াল ( পঞ্জাব ) গাভীগুলি উত্তম- 
জাতীয় বলিয়। পরিচিত। তাহারা অত্যন্ত 
ষ্ববততী।. কাথিওয়াড়-নামক স্থানের গাতী- 


গুলি প্রথম প্রথম হান্িহিসারের গাভীর তুল্য 
দুগ্ধ দেয় বটে, কিন্ত তাহাদিগের দোষ এই 
যে, তাহাদিগের দুগ্ধ শীপ্রই শু হইয়া যায়। 
পঞ্জাবের মণ্টোগোমারী-জেলাস্থিত সান্হি- 
ওয়াল-নামক স্থান হইতে গাভী ক্রয় করাই 


* উচিত । কারণ, এখানে গাভীর উতৎকর্ষসাধন 


করিবার আগার আছে। 

পরীক্ষার দ্বারা দেখ! গিয়াছে যে, হাব্সি- 
হিসারের গাভী প্রত্যহ ২ হইতে ৫ গ্যালন 
( অর্থাৎ ১০ সের ৪ ছটাক হইতে ২৫ সের 
৯০ ছটাক) এবং সান্হিওয়ালের গাভী ২ 
হইতে তিন গ্যালন (অর্থাৎ ১* সের হইতে 
১৫ সের) পব্যস্ত দুগ্ধ দেয়। উত্তম গাভীর 
মূল্য ৫০২ হইতে ১২০৬ টাকা। 


৩৭৪ 
_ ১জল-বাযুর গুণে ছুষ্ধেরও তারতম্য ঘটিয়। 
থাকে ।. হান্সি-হিসারের গাভী যদি জববসপুবে 
রাখা যায়। তবে তাহার দুগ্ধ কম হইবে; কিন্ত 
_ব্দি দিল্লীতে রাখা হয়, তবে তাহার ছুগ্ধের 
_ অধিক বৈলক্ষণ্য ঘটিবে না। এইজন্য হান্দি- 
| হিসারের বকৃনা ক্রয় করিয়া তাহাদিগকে 
অন্ত দেশে রাখিয়। তথাকার জলবায়ু সহ্য 
করান উচিত। সমতল প্রদেশ হইতে যাঁদ 
 পার্ধত্য প্রদেশে গাভী লইয়া বাওয়। হয়, তবে 
তাহার দুগ্ধ কমিয়! যায়, কিন্তু যাঁদ তাহাকে 
রীতিমত আহার দেওয়। হয়, তবে তাহার 
_ ছুপ্ধ অধিক হইয়া থাকে। 
মহিষের মধ্যে মুরুরা-জাতীয় মহিষই 
উত্তম। ইহাদ্দিগকে হান্সিহিসারঃ রোহতক, 
ঝীত্ড এবং নাভ হইতে পাওয়া যায় । এখান- 
কার মহ্ষিগুলি উত্তম হয় বলিয়া কলিকাতা, 
বন্ধে, কোয়েটা এবং পেশোয়ার হইতে লোক 
 ইহাদিগকে ক্রয় করিতে আমে। মুরুর! 
মহিষের শৃঙ্গ অত্যন্ত বন্র। ইহাই মুর্রার 
পরিচায়ক । ইহারা প্রত্যহ ১০ হইতে ২১ 
কোয়ার্ট পর্যন্ত দুগ্ধ দে্। ইহার অধিক থে 
: তাহারা দুগ্ধ দেয় না, তাহা নহে । তবে সেব্সপ 
. মহিষের সংখ্যা অতিবিরল। 
অমৃতসহরে দীপমালিকার় এবং বৈশাখ 
: মানে মহিষ-বিক্রয়ার্থ একটি মেল! হয়। তথ। 
হইতেই লোকে মহিষ ক্রয় করে। জাফিরা- 
'বাদের মহিষ উত্তম বটে, কিন্তু দুর্ভিক্ষ নিবন্ধন 
-তাহাদিগের উত্তমতার টলক্ষণ্য ঘঠিয়াছে। 
_রোহতক, দিল্লী এবং হিদার জেলাই অধুন! 
ৰণ্ধেকে মহিষ দিয়। থাকে। স্থারাটের মহিষও 
উত্তম বলি পরিগণিত। 


আবহাওয়া! যেমন গাভীর ছুঞ্জের উপর 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-২য় ভাগ | 


আধিপত্য করে, মহিষের উপরও অঙন্গরূপ 
করিয়া থাকে! মুরুরা মহিষের জন্য গুচুর 
জল ও উত্তম চরাই আবশ্তক। 

যদি দুগ্ধবতী গাভী ব। মহিষী ক্রয় করিতে 
হয়, তবে কেহ যেন পয়সার দিকে দৃষ্টি না 
করেন্‌। এ-বিষয়ে কার্পণ্য করিলে, পরে তাহার 
ফল ভোগ করিতে হইবে । অনেক লোক 
সস্তার দিকে দৃষ্টি রাখিয়। নিকৃষ্টজাতীয়৷ গে বা 
মহিষী ভ্রয় করে। উহা তাহাদিগের ভ্রম। 
দুগ্ধবতী গাভী যদি উত্তমজাতীয়। হয়, তবে 
মহার্ধত।৷ তাহার সমক্ষে অতিতুচ্ছ নস্ত। 
একটি গাভী প্রত্যহ ২* কোয়া্ট (২৫সের) 
দুগ্ধ দেয়। যদি প্রতিকোয়ার্টের (১ মের 
৪ ছটাক) মূল্য দুই আন! রাখা যায়, তবে সে 
প্রত্যহ আড়াই টাকার ছুগ্ধ দিয়া থাকে । আর 
তাহার পালনে যদি গ্রত্যহ এক টঈকা খরচ 
হয়, তবে প্রত্যহ লভ্যাংশ দেড় টাকা, অর্থাৎ 
মাসে ৪৫২ টাকা পড়ে। এইরূপে চারিমাসে 
সেই লভ্যাংশ ১৮০২ টাকায় দাড়ায়। স্থতরাং, 
এরপ স্থলে গাভীর মূল) ২০৯৯ টাঁক1 দিতে 
ইতস্ততঃ করা উচিত নছে। কিন্তু কেহ যদি 
পয়নার প্রতি দৃষ্টি রাখিয় সস্তায় গাভী ক্রয় 
করে, তবে তাহার কি ফল হইবে তাহাও 
বিবৃত করিতেছি । একব্যকজি ৪ সের 


'ছুগ্ধদাত্রী একটা গাভীর প্রতি ৪৯. টাক! খরচ 


করিল। তাহার ছৃগ্ধের মূল্য প্রত্যঠ আট 
আনা হয়। এই আট আনা তাহার পালনেই 
লাগিয়া যাইবে ; সুতরাং লাভ কিছুই থাকিবে 
ন]। বরং যে টাক। দিয়া গাভীটা ক্রয় করিয়া" 
ছিল তাহ! উঠিল না বলিয়া সে টাকাটা 
ক্ষতি হইল। চো 
গাভী হৃষ্টপুষ্ট। হইলেই যে ছুপ্ধবতী হইবে, 
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তাহা নহে। গাভীর ম্তনও দুগ্ধ বিষয়ে 
ভ্রমাত্মক। সন্তান দিবার অনতিপূর্ববে বা 
পরে যদ্দি গাভীর শুন বুহদাকার হয়, তথাপি 
তাহাকে ছৃ্ধবতী বলিয়। বিবেচন! করিও ন1। 
স্তনের বর্ধিভাবস্থা অতীত হইলে, গাভী দুষ্ধ- 
বন্তী কি না, তাহার নির্ণয় হইতে পারে । 

গাতীর স্তন বৃহদাকার হওয়! চাই; কিন্ধ 
সম্মুখে নাভির দিকে ভার অধিক হওয়া 
উচিত । পশ্চাৎ হইতে দেখলে বোধ হইবে 
ষে গাভী অল্পহৃপ্ধবতী, কিন্তু সম্মুখের দিকে 
দেখিলে বোধ হইবে যে স্তনটা একটা থলির 
মত ও দুগ্ধপূর্ণ। ইহাই উত্তম গাভীর নিদর্শন ! 

গীভর চারিটি বাটের একের 
সহিত অন্যটা সংশ্লিষ্ট হওয়া উচিত নহে। 
ক্রয়কালে বাটটী টানিয়। দেখিঘা লওয়! 
উচিত, তন্মধ্যে কোন কঠিন পদার্থ বা গাঁট 
আছে কি ন।। যদি গাট থাকে, তবে সে 
গাভী ক্রম কর! কখনও উচিত নহে। কারণ, 
পরবর্তী প্রসবে হয়ত, তাহার দুপ্ধনিঃনরণ রুদ্ধ 
হইয়া! যাইবে । বাটে ফোড়। বা আঘাত 
লাগিলে বাটের মধ্যে কাঠিন্য বা গাট জন্মে। 
বাহিরে দেখিলে বোধ হইবে যে, বাটে কোন 
দোষ নাই; কিন্ত বাট টানিলেই দোষটা ধর! 
পড়িবে । অন্ধ বাট অন্তান্ত বট অপেক্ষ। শী 
ও ক্ষুত্র হইয়া থাকে। গাভী যদি শাবক 
সহিত জ্রঘন কর! হয়, তবে চারিটা বট দোহন 
করিয়া লইবে। দোষহীন বাটে দুগ্ধ সমানধারে 
নির্গত হইবে ; কিন্ত তাহা দৌষযুক্ত হইলে, 
দুধ ছিড়কাইয়! বাহির হুইয়৷ থাকে । 

গাভী কত হৃগ্ধ দিবে, তাহা ছুপ্ধ দিবার 
কালেই নির্ণয় হইতে পারে । গাতীকে এক- 


স্ত্রীর বর্তব্য। ৩৭৫ 


দিন দৌোহন করিয়। তাহার ছুগ্ধের মাজ। স্থির, 
করিও নাঁ, কিন্তু তিন চারি দিন দোহন করিয়া 
নিশ্চয় করিবে । একবার দোহন করিয়! পক 
নিশ্চয় করার দৌঁষ এই যে, গাভীর মালিক 
দুপ্ধবৃদ্ধি করিবার জন্ত ২৪ ঘণ্টা না ছুহিয়া 
রাখিয়া দেয়, অথবা অস্থায়িরূপে দু্ধ-বৃদ্ধি 
করিবার জন্য গাভীকে ফেন খাওয়ায় | অপত্য- 
বতী গাভীই হৃগ্ধের মাত্রার প্রকৃষ্ট পরিচায়ক । 
সন্তান জন্মিবার পুর্বে গাভী ক্রয় করিলে 
অনেক বিচক্ষণ ব্যক্তিও ভ্রমে পতিত হয়। 

গভীর দুগ্ধ নির্ণয় করিবার যে নিয়ম, 
মহিষেরও তাভাই। তবে কতকট! পার্থক্য 
আছে। মহিষের দুগ্ধ কেবলমাত্র নবনী 
প্রস্থতির জন্য বাবহ্ৃত হয়। সুতরাং, বস্তর 
উত্তমতা আবশ্যক। দেশী লোকমান্্রই 
উত্তম ছুদ্ধের অত্যন্ত ভক্ত । সুতরাং বস্তুর 
পার্থক্য তাহারা সহজেই জানিতে পাবে। 
মহিষ যে কিরূপ দুগ্ধ দিবে, তাহ। সস্তান প্রসব 
করার পরই জানিতে পারা যায় । তিন সপ্তাহ 
পরে যথন মহিষ পৃর্ণমাত্রায় ছুগ্ধ দিয় থাকে 
এবং পেট ভরিয়৷ খাইতে পায়, তখনই ছৃগ্ধ 
(নব্পণের প্রকৃত সময় । মহিষের দুগ্ধ-শির! 
গাভীর দুপ্ধশিরা অপেক্ষা বৃহৎ । ইহা যদি 
আকিয়। বাকিয় স্তনে প্রবেশ করে, তবে 
তাহা অধিক দুগ্ধের পরিচায়ক । মহিষের 
স্তনও বাট গাভীর স্তন ও বাট অপেক্ষা 
বৃহৎ। মহিষের পশ্চাতের দুইটা বাট সম্মু- 
খের দুইটী বটি অপেক্ষা বড়। মহিষ ক্রয় 
করিতে হইলে সন্তান প্রসব করার পরই ক্রয়, 
কর! বুদ্ধিমানের কাজ। 

শ্রীমতী হেমস্তকুমারী দেবী। 
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বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-*য় ভাঁগ। 


আল্ল্ল হক্কশ্মল ক্ন্বে বেছে আান্কি ? 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


নিশ্মলতা । 

সুর্যের আলোক ব্যতীত কোন প্রকার 
জীব ব| উদ্ভিদ বাচে না বটে, কিন্তু একএকার 
উত্ভিদি আছে যাহা সূর্্যতাপ ও আলোকে 
মরিয়া যায়। এই পদার্থ অতিক্ষুদ্র এবং বাসর 
সঙ্গে মিশিয়। থাকে । বৌন্র এ সমস্ত নষ্ট করে। 
আমর! দেখিতে পাই, কোন খাদ্াদ্রধ্য এক 
স্থানে ফেলিয়৷ রাখিলে, তার উপর সাদ! সাদ। 
ছাতা পড়ে । এই ছাতাই এ ক্ষুদ্র উদ্ভিদ। 
ঘরেও নানাপ্রকার দ্রব্যে ছাতা পড়ে । ছাতা 
খাদ্যদ্রব্য নষ্ট করে। ছাতা অদ্ভূত রকমের 
গাছ; অল্প সময়ের মধ্যেই তা'র বংশ-বুদ্ধি 
হয়। ছাতার বীজ ঘরের ধুলার সঙ্গে মিশে 
যায়ঃ বিছন। এবং কাপড়-চোপড়ে জাগে । 
প্রতিদিন ঘর ঝাটাইবে আর ধুইবে? কাপড় ও 
বিছানা! রৌজে দেবে এবং খাদ্যদ্রব্য-সকল 
ভাল করে ঢাকিয়। রাখিবে। 
ছাতা ব্যতীত আর.অনেক প্রকার অনিষ্ট- 
কর বীজ বাতাসে থাকে । সেগুলি মাংস 
ইত্যাদি নানাপ্রকার খাদ্য লট করে। বসস্ত, 
_ হাম, ওলাউঠ! প্রভৃতি নানাগ্রকার সংক্রামক 
রোগের কীজও আমাদের শরীরে ও গৃহে 
... প্রবেশ করে। এই সমস্ত বিপদ হইতে নিজে 
নিজেদের রক্ষ! করিবার চেষ্টা করিবে । সকল 
প্রকারে পরিষ্কার থাকিলে, যথারীতি বাযুসেবন 
করিলে, যথেষ্ট পরিমাণে পুিকর ও নপক 
খাদ্য খাইলে এবং যথানিয়মে পরিশ্রম করিলে 
যে স্বাস্থ্য, লাভ হয়, সেই স্বাস্থ্াই আমাদের 
বলরক্ষক। প্রক্কত নুস্থ ব্যক্তির রক্ত সকল 


প্রণালী ও কৌশল কে বুঝিতে পারে? 
কিন্ত তিনি আমাদের এতট। বুদ্ধি ও শক্তি 
দিয়াছেন, যন্ত্বার। তাহার নিয়ম বুঝিয়। চলিলে 
আমার সুস্থ, সবল ও স্থুখী থাকিয়া দীর্ঘজ্ববন 
ভোগ করিতে পারি এবং মরণের সময় বিন! 
কষ্টে মরিতে পারি। কিন্তু তানা করিয়! 
আলন্য, লৌভ এবং রিপুগণের দাস হইয়া 
থাকিয়া কপালের বিধাতার ব। অন্যান্তের দোষ 
দরিয়া বুক চাপ.ড়ান কেবল কাপুরুষতামাত্র। 
মরণের মধ্যেই আমাদের জীবন। নান!- 
প্রকার রোগবাঞ্গ অহনিশ সকল স্থানে 
চলিতেছে! একদিকে দেখিতে গেলে প্রকৃতি 
আমাদের বিরোধী । তাপ, ঝড়, বৃষ্টি, বন্যা, 
বিদুৎ, ভূমিকম্প, আগ্নেয় গিরির অগ্রি-উদগীরণ, 
সমুদ্রের উচ্ছ্বাস, সকলই আমাদের ধ্বংস 
করিতে নিয়ত উদ্যোগী । আর মানবীয় 
নীচপ্রকৃতি আমাদের মৃহাশক্র | হিংসা, দ্বেষ, 
দ্বণা, লোভ, নানাপ্রকার নীচ প্রবৃত্তির বশবত্া 
হইয়! মানুষ পরস্পরের কি অনিষ্টই না করে? 
এই সমস্ত বিরোধিগণকে জয় করাই প্ররুত 
মনুষ্যত্ব । বিধাত। মানুষকে এ শক্তি দিয়াছেন । 
জগতের সমস্ত ব্যাপারের মধ্যে একটি অপরি- 
বর্তনীয় গুঢ় মঙ্গলশক্তি চলিতেছে । সেই শক্তি 
বিধাতার ইচ্ছা! (01775 ড/1]1)। সেই শক্তি 
জ্ঞাত হও, তাহার অনুদরণ কর, সেই ইচ্ছার 
সঙ্গে আপনার ইচ্ছ। মিলাইয়৷ দাও, দেখিবে 
তুমি ছুর্জয় ব্র্ম-সম্তান হইয়া স্থথে থাকিবে 
ও সমস্ত প্রকৃতি তোমার লেবা করিবে। , 
“আমার পিতার রাজ্য এ বিশ্ব-সংসার 
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খাদ্য । 


হিন্দু-শান্ত্রে লিখিত আছে যে, কলির 


( বর্তমান সময় ) জীবের অন্নগত প্রাণ | কথাটি 
থুব সত্য। 
থাদ্য আমাদের শরীরের জালানি কাঠ। 


সুতরাং, এই কাঠ বাতীত আমাদের টৈহিক 
অগ্নি কিনধপে রক্ষ। পাইবে? আর আমরাই বা 
কেমন করিয় বাঁচিব? 

পান-ভোজন করিলে শরীরের মধ্যে 
কি হয়, তাহাই একটু বলি। আহারের 
প্রথম কাজ চর্বণ। খাদ্যদ্রব্কে চিবাইয়। 
এবং লালার সঙ্গে মিশাইয়। ঠাসা ময়দার 
মতন করিয়া লইতে হয়। সেই ঠাসা দ্রব্য 
(509107801)) উদ্রে ব। পাকাশয়ে যায়; 
তাঁরপর (309০1) অস্ত (110055006) বা 
ভুড়িতে যায়। এই ছুই স্থানে গিয়া নানা- 
প্রকার রসের সহিত মিশ্রিত হইয়! খাদ্যদ্রব্যের 
পরিপাক হয়। তবে ভেবে দেখ, আমাদের 
থাদ্য তিনবার রাধা হয় ; একবার বাহিরে, 
আর ছুইবার উদরে। এইরূপ রন্ধন হইলে 
থাদ্যের সারাংশ আমাদের (9199৫ 
55961) রক্তের নলী চুষিয়া লয়। খাদ্যের 
সারেই রক্ত তৈয়ারি হয়; আর অসার ভাগ 
মলমৃত্র হুইয়! বাহির হইয়া! যায়। খাদ্য 
রক্তে পরিণত হয় এবং মাংস, মাংসপেশী 
(01050165), হাড়, চর্বি, ত্বক, ও অগ্ঠান্ত যন 
প্রস্ত করে। এখন ভেবে দ্বেখ, অন্নগতপ্রাণ 
বল! কত সত্য । 

আমর! যদি এক দিনরাত উপবান করি, 
তবে আমাদের দেহের ভার একটু কমে যায়। 
কারণ, খাঁদ্যদ্র্যের অভাবে আমাদের দৈহিক 
অগ্নি আমাদের ক্ুত্র স্থুত্র অংশ পুড়াইয়া 


আমরা কেমন করে বেঁচে থাকি ? 


৩৭... 


ফেলে। উপবান করিলে চক্ষু ও হাতপা যে. 
জাল] করে, তাহার কারণ--এরূপ দহন । দীর্ঘ: 
উপবাসে মানুষ মরিয়। যায়। নিয়মিতক্বণে 
যথাপরিমাণে খাইলে আমরা সুস্থ ও সবল 
থাকিতে পারি। | 

কিরূপ খাদ্য খাইতে হয়, তাহ! এখন বলি। 
পূর্বেব বলিয়াছি, খাদ্য-দ্বারাই রক্ত, মাংল, অস্থি 
ইত্যাদি সকলই জন্মে । সুতরাং খাদ্যদ্রব্য 
সমস্ত প্রয়োজনীণ উপাদান থাকা চাই। 
করুণামগন বিধাতা! আমাদের জন্য বিপুল: 
আগোজন করিতেছেন্‌। সমস্ত জড়, উদ্ভিদ ও. 
জীবঙ্গগণ সর্ধবদ1 আমাদের খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুত 
করিতেছে । 

সকল প্রকার উপাদান একই প্রকার খাদ্যে 
পাওয়া যায় না। সেজন্য আমাদের বিবিধ- 
প্রকার খাদ্য খাইতে হয়। কিন্তু ছুই প্রকার 
খাদ্য আছে যাহাতে সমস্ত উপকরণ পাওয়া 
যায় ।-_ছুপ্ধ ও পক্ষীর ডিগ্ব। ছুগ্ধ রক্ত হইতে 
জন্মে, তাই রক্তের সমস্ত উপকরণই ইহাতে 
আছে। মা'র ছুগ্ধ মানবশিশড ও নানা- 
জাতীয় পশু-শাবকের প্রথম খাদ্য--শিশু-থাদ্য 
_বলিয়| অতিতরল। দুগ্ধে ৮১ হইতে 
৯০ ভাগ জল, আর বাকি কয়েক ভাগ 
সার। ছুধে একটু দম্বল দিলে দই হয়; 
দই ময়িলে মাখন বাহির হয়। মাখন উঠাইয়! 
লইলে যাহ। থাকে, তাহাই ঘোল। শরীরের 
পক্ষে ঘোল বড় উপকারী । ইহার দ্বার! অনেক 
রোগবীজ নষ্ট হয়। ঘোল দই অপেক্ষা লঘু। 
সেইজন্য পেট-রোগাদের ইহা৷ উত্তম পথ্য। 
আবার ছুধ জাল দিতে দিতে তাহাতে একটু 
ঘোল বা দই দিলে কনেকটা ছান৷ হইয়া 
উপরে ভাসে । আর তলায় অনেকটা* জলের 


৩৭৮ 


তন যে জিনিষ থাকে, ভার নাম ৩) 
ম্বা ছানার জল। ছানার সঙ্গে কতকট। 
মাখন মিশে যায়, আর কতকটা মাখন 
ছানার জলের সঙ্গে থেকে যায়। ছানার 
জলে আরও অনেক পদার্থ থাকে । জাল দিলে 
ইহা! হইতে চিনি বাহির হয়। কেবল তাহাই 


ৰামীবোধিনী পত্রিকা 


[১৯শ ক-হয় ভাগ। 

নয়। খুব জাল দিয়ে জলভাগ উড়াইয়। দিলে 
একপ্রকার সাদ সাদ। গুড়া পাওয়া যায় ॥ 
তাহা ছাই বা একপ্রকার লব্ণ। এখন জানা 
গেল, ছুধে এই কয়েকটা ভ্রব্য পাওয়া 
যায় £_যথা, জল, চিনি, লবণ, স্রেহপদার্থ 
(9) এবং ছান।। (ক্রমশঃ) 

ভ্রীরাজমৌহুন বস্থু। 


চি 


ভঞ্পন্ন্য।। 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


(১৮) 

সন্ধ্যাকালে ত্ুধীর রোগী দেখিয়া গ্রাম 
হুইতে ফিরিতেছে, একপ সময়ে পথিপার্ে 
একটা ক্ষুদ্র বাটা হইতে একট! মন্দমভেদী 
আকুল আর্তনাদ ও কাতরক্রন্দন তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল। তাহ শুনিয়াই স্ুধীরের 
গ্রাণে সহসা কেমন দয়ার সঞ্চার হইল। সে 
প্রকৃত তথ্য নির্ণয-হেতু আপনার সহিস্‌কে 
উত্ত বাটীতে পাঠাইয় দিল। সহিস্‌ আসিয়া 
লংবাদ দিল, যোগেশচন্দ্র বন নামক জনৈক 
_রেল-কর্মচারীর প্রেগে মৃত্যু হইয়াছে এবং 
.ভাহার রী এ্রইন্প কাদিতেছেন। বাটাতে 
অপর আত্মীয়ও কেহ নাই। এই কথ! গুনিম়া 
. স্থবীর ভাবিল, গৃহস্বামী মৃত; কাধ্যোপ- 
লক্ষে বোধ হত্ন, পরিবার লইয়া তিনি এখানে 
. ছিলেন। এখন এই বিদেশে এক! বাঙ্গালীর 
- মেয়ে এ মৃত ব্যক্তিকে লইয়৷ কি করিবে? 
- ছি তাহার কোনও উপকার করিতে পারে, 
.. এই [মানসে নবীর তাহার গাড়ী হইতে 
নাঁষিয়া বাচীর মধ্যে প্রবেশ করিল। কিন্ত 


অপরিচিত পুরুষ একজন অপরিচিতা 
সত্রীলোকের সম্মুখে যাইবেই বা কিরূপে ! 
ভাবিয়া চিন্তয়া স্থধীর তাহার সহিস্‌্কে অনয় 
মধ্যে গিয়া এই খবর দিতে বলিল ষে, 
প্বল্গে যা, ভাক্তারসাহে একবার দেখতে 
চান্‌।? | 

সহিস্‌ ভিতরে গিয়া সংবাদ দিলে গৃহ- 
স্বামিনীর দাসী আসিয়া শিরে করাঘাত করিয়। 
স্থধীরকে বলিল, “সাহেব, আউর ক্যা 
দেখে গ!? আদ্মী ত মরু গিয়া !” 

স্বধীর বলিল, "তা! আমি শুনিছি। মৃত- 
দেহের সৎকারের তোমর) কি কর্ছ ? শুন্লুম, 
(তোমাদের বাড়ীতে আর কেউ নেই! যদি 
তোমাদের কোন উপকার হয়, তাই এসেছি ।” 

দাসী স্দীরের বাক্য শুনিয়া! বাটার মধ্যে 
এই সংবাদ দিল, এবং অনতিবিলম্বে নুধীরকে 
সঙ্গে করিয়া বাটার মধ্যে লইয়। গেল। 

নুধীর কক্ষে প্রবেশ করিয়াই দ্নেখিল, 
একটা প্রৌঢ় মহানিদ্রায় নিমগ্র। সংসারাশ 
সক্তির লেশমাও তাহাতে লক্ষিত হইতেছে 


৬৫৪ সংখ্য1 ) 


না! সে আজ নির্বিকার! নিশ্চল নিম্পঙ্গ 
জ্যোতির্থান দেহথানি আজ শঘ্যোপরি নিষ্কাম- 


ভাবে পতিত রহিয়াছে ! স্থ্ধীর ভাবিল, কি. 


বৈচিত্র্য! ক্ষণপূর্ধব যাহার কত আশা, কত 
উৎসাহ, কত স্থখকল্পনা, কত উদ্যম, যুতার 
ছুনবার যবনিক। আসিয়া! মুহূর্ত-নধ্যে তাহার 
সে-সমস্তই লুক্কায়িত করিয়া! ফেলে! কি 
আশ্চর্য্য ! নিমেষে স্ুধীরের দৃষ্টি অনাবদ্ধ- 
বেণীকা, শোকে মুহামানা, অসংযতবাঁসা, 
অনাঁহার- ও বাত্রিজাগরণ-ক্রিষ্টা, পতিশয্যা- 
বিলগ্লা, ভূলুঠিতা, রোরুদামানা, তারুণা- 
সৌন্দ্যশোভিতা, রমণীর প্রতি আরুষ্ট হইল। 
স্থধীর দেখিল ধোগেশের পর়্ী যোড়শবর্ষীয়ার 
অধিক হইবে না-সে তরুণী । তাহার 
অবস্থা ম্মরণ করিয়া স্থধীরের চক্ষে জল 
আসিল। সে নিশ্চলভাবে ঈীড়াইয়া রহিল। 

আত্বীয়ম্বজন বন্ধুবান্ধব কেহই নিকটে 
নাঁই। বালিক। মৃতস্বামীকে লইয়া বিপৎসাগরে 
পতিত হইয়াছে! তাহাকেই বা রক্ষা করে 
কে? স্বামীর সৎকারই বাঁ কিরূপে হয়? 
ংসারানভিজ্ঞ ক্ষুদ্র রমণী একে পতিশোকে 
কাতরা, তাহার উপর এই সকল দুশ্চিন্তায়, 
সেকি করিবে, কিন্জ্রই স্থির করিতে পারিণ 
না! একমাত্র ক্রন্দন ও হিন্দৃস্থানী দাসী তাহার 
সহায়। এইরূপ চিস্তাভারে যখন সে পীড়িতা, 
তখন সহস1 স্থধীর তথায় উপস্থিত হইলেন। 
সুধীরকে দেখিয়া শোকাপহৃতলজ্জা রমণী 
চক্ষু মুছিয়! উঠিয়া বসিয়া, মন্তকের কাপড় 
উঠাইয়া! দিল। অজ্ঞাতসারে ম্ধীরের নয়ম- 
যুগল বারেক রমণীর মুখমণ্ডল দেখিয়া লইল! 
স্থধীর তদ্র্শনে বিশ্মিত হইল! তাহার মনে 
হইতে লাগিল, ধেন এ মুখ তাহার অভি- 


তপস্বা। | : 


৩৪৯. 
পরিচিত | বেন রমমীকে গে কোথা 
দেখিয়াছে! কিস্তু কোথায় দেখিয়াছে, কি 
সুত্রে দেখিয়াছে, তাহা সে স্মরণ করিতে 
পারিল না। 

যাহা হউকৃ, মনের কৌতৃহল মনে দন. 


করিয়। সত্তর স্থধীর যোগেশচন্দ্রের সৎকারের : 
বাবস্থা করিয়া দিল, এবং তাহার পর রমণীর .. 
জন্য সে বিশেষভাবে চিন্তিত হইল। দর্বাগ্রে 
তাহার এই চিন্তার উদয় হইল, বিদেশে যুবতী .. 
রমণী একাকিনী কাহার কাছে থাকিবে? 
তাহার আত্মীয়বন্ধু কে কোথায় আছেন, : 
স্থবীর ত তাহা কিছুই জানে না! কিংকর্তব্য- . 
বিমূঢ় সুধীর সাতপাচ ভাবিয়া রমণীকে 
জিজ্ঞাসা করিল-_-“আপনি আপনার স্বামীর 
কিন্ত তিনি ত এখন 
ংসারের সকল মমতা পরিত্যাগ করে 
চলে গিয়েছেন; আপনি একা কিন্ধূপে এখানে: 
বাদ কোরুবেন? আপনার আত্মীয়বন্ধু কে. 


সঙ্গে এখানে ছিলেন। 


কোথায় আছেন, বলুন, তাঁদের সংবাদ দিই 
তারা এসে আপনাকে নিয়ে যাবেন !” 
রমণী দীর্ঘনিঃশ্বাস 


বাপের বাড়ীতে অঙ্ষুগ্রহ 
দাদাকে খবর দিন্‌।” 
“ঠিকানা বলুন” বলিয়। পকেট ডি 


নোট্বুক" বাহির করিয়া স্থধীর ঠিকানা লিখিয়৷ 
লইতে লাগিল। 


রমণী বলিগ, “অতুলক্ণ মিত্র--৩৬ নং 


চোরবাগ্রান ।” 


এ 


পরিত্যাগ করিয়া. 
বলিলেন, “শ্বশ্ুর-বাড়ীতে ত আমার এযন 
কেউ নেই যে, আমাকে নিয়ে যাবে ! আমার. 
ক'রে জিমি, | 


ধীর বিশ্বয়সহকারে বলিয়। উঠিলেন, 


“অতুল মিদ্তির ! চোরবাগান ?” 
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রমণী বিনীতভাবে বলিল, “আজ্ঞে ই” | 
সুধীর পুনশ্চ উচ্চকণ্ঠে বলিয়া! উঠিল, 
"ভুমি কি বিভা?” 

যুবতী বিশ্মিতা হইল । বিন্ময়-বিস্ফীরিত- 
_লোচনে স্ুধীরের মুখের দিকে চাহিয়া! সে 
বলিল, “আপনি আমার নাম জান্লেন কি 
করে?” 

. স্থুধীর উদত্রাস্ত ভাবে বলিয়া উঠিল, 
পবিভা, বিভা, পাষাণে প্রাণ বেধে তোমার 
বিবাহ দেখেছিলুম ! আবার ঘটনাচক্রে চক্ষের 
উপর তোমার বৈধব্যও আমাকে দর্শন 
কর্তে হল ।” 

এই শোকের মধ্যেও বিভীর মনে বিল- 
ক্ষণ কৌতুহল জন্মিল। সে সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা 
করিল, "কে আপনি? আমি ত আপাকে 
চিন্তে পাচ্ছি না !” 

 জধীর। আমি কিছুদিন তোমাদের 
পাড়ায় ছিলাম। অতুলের সঙ্গে আমার খুব 
ভাব ছিল। তুমি তখন খুব ছেলে মানুষ । 
বোধ হয়, তোমাঁর মনে নেই--আমার নাম 
স্ুধীর। 

বিভা । (আশ্বস্ত ভাবে) ও£--আপনি 
অথানে! বোধ হয়, ভগবান্‌ দয়া করে 
আমার এ বিপদ্দের সময় আপনাকে 
পাঠিয়েছেন। 
,. সুধীর বলিল, “বিভা, যখন তোমার 
পরিচন্ পেলুম, তখন আর তোমাকে ত এক্লা 
এখানে রেখে যেতে পারি না। এখন আমার 
বাসায় চল। তারপর অতুলকে টেলিগ্রাম করে 
দিচ্ছি; সে এসে তোমায় নিয়ে যাবে” 
..: এ প্রস্তাবে বিভা সন্মতা হইল। সম্মত না 
ক্ইয়। পেকরে কি? 'বিধেশে সে একাকিনী 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


। [১১ ক-হয় ভাগ । 
বালিকা মহাবিপদেই পতিত হইয়াছে ! জলমগ্র 
ব্যক্তি যেমন স্রোতের মুখে কাষ্ঠখণ্ড পাইলেও 
তদবলম্বনে জীবনরক্ষা করিতে প্রয়াস পায়, 
বিভাও তদ্রেপ স্ুধীরকে পাইয়া তাহার আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। ্‌ 
(১৯) 

একদিন দুইদিন করিয়া সঞ্তাহের পর 
সপ্তাহ অতীত হইয়া গেল, তথাপি অতুল 
আসিয়া পৌছিল ন1; কিন্বা তাহার কোনও 
ংবাদও পাওয়া গেল না! আবধীর আশ্চধ্যান্বিত 
হইল । সেভাবিল, এ ব্যাপার কি! এব্ধপ 

হবাদ পাইয়া আত্ীয়-বন্ধু কি চুপ করিয়া 

থাকিতে পারে? 

বিভা প্রত্যহ স্ুধীরকে জিজ্ঞাসা করে, 
“দাদার কোনও পত্র এসেছে কি?” স্থধীরও 
প্রত্যহই তাঁহার উত্তর দেয়, “কাল আস্বে 1” 
যদিও সুধীর বিভাকে “কাল আস্বে” বলিয়া 
আশ্বান প্রদান কারত, কিন্তু নিজে সে 
অতুলের জন্য বড়ই চিন্তিত হইল। 

স্থধীর অতিযত্বেই বিভাকে শ্বগৃহে স্থান 
দিয়াছিল। তাহার জন্য একজন দাসী এবং 
একটী কক্ষও নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিল। 
নিজে অবসর পাইলেই বিভার কাছে বদিয়। 
তাহার শোকাপনোদকের জন্য সে গল্প করিত, 
কখনও বা! সংবাদপত্র পাঠ করিয়া বিভাকে 
শুনাইত, এবং কখনও বা ইউরোপ প্রভৃতি 
যেসকল দেশ সে দেখিয়াছে, সেই সক 
দেশের বর্ণনা করিত। 

উভয়ের এইবূপ একজ্রে অবস্থান উভয়েরই, 
বিশেষতঃ বিভার পক্ষে যে কতট। অনিষ্টকর 
হইতে লাগিল, আহ! উভয়ের কেহই উপলব্ধি 
করিতে পারিল ন!। বিভার বিবাহ হইয়া 


৬৫৫ সংখ্যা ] 


ছিল সত্য, কিন্তু দশবৎসরের পাঁজীর ৪৫ 
বৎসরের পাত্রের সহিত বিবাহে কখনও 
দাম্পতাগ্রণয় জন্মিতে পারে না। বিবাহের 
পর কয়েক বংসর বিভা স্বামীর সহিত বাস 
করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা হইলে কি হয়? 
প্রকৃত প্রেম যে বস্তু, তাহা বাঁলিক। তাহার 
স্বামীর প্রতি কোনও দিন অর্পণ করিতে 
পারে নাই বা শিখে নাই। গুরুজন বলিয়াই 
যোগেশকে সে শ্রদ্ধা করিত, বক্ষাকর্তা 
বলিয়াই যত্বু ও সেবা করিত, কিন্তু যোগা পত্তী 
যাহাকে বলে, তাহা সে হইতে পারে নাই। 
ঘোগ্যপত্বী কাঁহাকে বলে, তাহা বিভার অবি- 
দিতই ছিল । তাই বিভা স্তবধীরকে দর্শনমাত্ 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতভাবেই আপন অন্তরে নরকাগ্নি 
জালিতে আরম্ভ করিল । বিভা স্ধীরের রূপ, 
গুণ, প্রশ্বর্য দর্শনে মুগ্ধ হইল। সে মনে 
মনে ভাবিত, বাব1 যদ্দি তখন স্থধীরের সঙ্গে 
আমার বিয়ে দিতে আপত্তি না করতেন, 
তা'হলে এই রুগ্ন, বুদ্ধ, জীর্ণ স্বামীর পরিবর্তে 
এমন স্থন্দর স্বামী, ও এত স্থুখ এশ্বধা, সমস্তই 
আমার হইত!” 

বিধবা যুবতীর এরপ চিন্তা মনে আনাও 
যেপাপ, তাহা বিভার অন্তরে উদয় হইত 
না। যোড়শবর্ষীয়৷ তরুণী সংসারের কুটিল 
গতি-বিধির জানেই বা কি ! সংসারের ভোগ- 
লালসার বাসনা তাহার ত কিছুই নিবৃত্তি হয় 
নাই। অকালে সমাজের স্বেচ্ছাচারে এপ 
বমণীকে ধরিম্বা বাঁধিয়া ত্রহ্মচর্য্যের মন্ত্রধান 
করিলে, সে মন্ত্র তাহার অন্তরম্পর্শ করিতে 
পারে কি? অনেকেই হয় ত বলিবেনঃ “ষোল 
বছরের মেয়ে, নেহাৎ কচি খুঁকিটি নয়; 
তাহার বুঝিয়া চল। আবশ্বীক।” কিন্তু এ 


তিপষ্ট্া। 
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আবঙ্কাক কয়জনে বুঝে? কত পঞ্চাশ 
বৎসরের বৃদ্ধের অস্তরেও ভোগবিলাসের 
স্রোত প্রবাহিত ! আর ষোল বৎসরের তরুণী 
যুবতীর প্রাণে যে এ বাসনা উদয় হইবে, ইহা 
আশ্চর্যের বিষয় নহে। ব্রদ্ষচধ্য-পালন স্ধ্বী- 
পুরুষ সকলেরই অবশ্যকর্তবায। কিন্তু এ কর্তৃব 
পালন করিলে, দেশের আজ এ ছুদ্দশ। কেন? 

স্মধীর বালাকাল হইতেই বিভাকে মনে 
মনে যথার্থ ভালবাদিত। বিভার বুদ্ধ 
পিতৃতুল্য বরের সহিত বিবাহ হওয়ায় তাহার 
অন্তরে দারুণ আঘাত লাগিয়াছিল। এবার 
বিভার বৈধব্য-দর্শনে তাহার প্রাণ অত্যন্ত 
ব্যাকুল হইয়া! পড়িল। সে মনে মনে স্থির 
করিল যে, আপনি হিন্দুশান্ত্র মতে বিভাকে 
বিবাহ করিয়া বিভার এ ছুঃখজ্ালা দূর 
করিয়! দিবে এবং তাহাতে তাহার নিজেরও 
অভিষ্টসিত্ধি ঘটিবে। কিন্তু অতুলের ন৷ 
আলা পর্যন্ত সে এ প্রস্তাব বিভার নিকটে 
উত্থাপন করিতে সাহন করিল না। .সে 
উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত; বিধবা-বিবাহে কোনও 
দোষ মনে করিল না। ভবিষ্যদূ-ৃষ্টিহীন 
যুবক সমাজের রীতি-নীতি জানিয়াও এ 
ছুরাশ! হৃদয়ে দিন দিন পোষণ করিল। 

লীলার কথাটী যে স্ধীর একেবারেই বিশ্বৃত 
হইয়াছিল, তাহা। নহে। স্থ্ধীর পূর্ববাভিমান 
স্মরণ করিয়া ভাবিল, “লীলা! লীলা আমার 
কে? কেউ নয়! তর বাপ. আমার বড় 
অপমান ক'রেছে। তার একটা বড় রকম, 
প্রতিশোধ নেওয়া! চাইই ! বিভাকে বিয়ে 
করলেই তার উচিত প্রতিবিধান হ'বে। 
এত স্পর্ধা 1 মেয়ের বিয়ে দিয়ে মেয়েকে শ্বশুর- 
বাড়ী যেতে দেবে না! আর লীলা ! লললারই: 
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কি বড়মাছষের যেয়ে বলে মনে অহঙ্কার 
নেই? হা, আছে বই কি! না হ'লে তা'র 
বাপ.কি এতট। সাহস করত? থাকুক সে 
তার বড়মাস্থষ বাপ নিয়ে ;-আমি তাকে 
চাই না! সে তার পথ চিনেছে, আমিও 
আমার পথ বেছে নেব 1” 

হায় বাঙ্গালী যুবক ! তোমাদের বিদ্যা- 
বুদ্ধিকে ধিক! তোম!দের দেশহিতৈষিতাকেও 
ধিকু। তোমর! গৃহের হীরকথণ্ড পরিত্যাগ 
করিয়া বাহিরের চাকৃচকাষয় কাচথণ্ডের 
অন্বেষণ কর। দেশহিতৈষণার তান করিয়া 
স্বার্থসিদ্ধির আশায় লালায়িত হও ! 

একদিন রাত্রি প্রায় নয়টার সময়, সুধীর 
"তাহার বিশ্রাম-কক্ষে একখানি “কৌচের' 
উপর শয়ন করিয়াছিল এবং বিভা প1 ছড়াইয়া 
ভিত্তিগাত্রে পৃষ্ঠ স্থাপন করিয়া সেই কক্ষলে 
বসিয়াছিল। স্থধীর গল্প করিতেছিল, বিভা 
' একাগ্রচিত্তে তাহা শ্রবণ করিতেছিল, অথবা 
: স্বৃধীরের রূপস্থধা পান করিতেছিল কি না, 
তাহ। সেই জানে। 

এরূপ সময় একব্যক্তি সেই কক্ষ-মধ্যে 
প্রবেশ করিল। আগন্তককে দেখিয়া উভয়েই 
চমকিত হইয়া উঠিল। বলা-কহা নাঈ, 
একেবারে ভাক্তার-সাহেবের বিশ্রীম-কঙ্গে 
প্রবেশ! কি সাহন ! লোৌকটী কে? একেবারে 

সত্যতার সীম! অতিক্রম করিয়! সে গৃহ-প্রবেশ 
, করিল! আগন্তক সুধীরের দিকে ফিরিয়া 
-দীড়াইল, বিভ। তাহার মুখ দেখিতে পাইল 
না? সুধীরের এবংবিধ ভাব দেখিয়া আগন্তক 
বলিল, প্সধীর, আমায় চিন্তে পার্ল না? 
তখন সথধীর উঠিয়া আগন্তকের হত 


সপ) শাদসিান পাাগগণ ঘগকণা গথাদযত উপর 


 বামাবোধিনী পত্রিকা | 


| ১১শ ব-২য় ভাগ। 


বসাইল। এতক্ষণ পরে বিভ| গ্দাদীগো" 
বলিয়৷ কাদিয়া ফেলিল। 

আগন্তক অতুল। সে যথাসময়ে স্ুধীরের 
টেলিগ্রাম পায় নাই। সুধীর যখন টেলিগ্রাম 
করিয়াছিল, অতুল তখন বাটীতে ছিল না। 
মান্নষের বিপদ্দ যখন আসে, তখন তাহা 
উপযু্পরিই আসে। বিপদ কখনও একাকী 
আসে নাঁ। যে সময়ে যোগেশচন্দ্র মারা যান্‌, 
ঠিক শ্রী সময়েই অতুলের আর একটী ভষ্মী- 
পতি মারা যায়। অতুল সেই সংবাদ পাইয়া 
তাড়াতাড়ি সেইথানে চলিয়া যায়। পূর্বেই 
বলিয়াছি, অর্থাভাব-হেতু অতুলের পিত| 
কোন কন্তাকেই উপযুক্ত পাত্রে অর্পণ করিতে 
পারেন নাই । সকলেই দ্বিতীয় তৃতীয় পক্ষের 
বৃদ্ধ বা প্রৌড়ের হাতে পড়িয়াছিল। অতুলের 
এই ভত্্রীপতিটিও দ্বিতীয় পক্ষে বার্ধকোর 
আহ্বান শুনিতে শুনিতে অতুলের ভগ্মীটাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহার প্রথম পক্ষের 
অনেকগুলি বয়ঃপ্রাপ্ত ছেলে-মেয়ে ছিল। 
তাহার যা কিছু বিষয়-সম্পত্তি ছিল, তিনি 
মার! ষাইবামাত্রই, তাহার পূর্ববপক্ষের পুঞ্রেরা 
তাহা লইয়া তাহার এ পক্ষের স্ত্রীর সঙ্গে মহা 
বিবাদ বাধাইয়! দিল। অতুল গ্রামের পাঁচজন 
ভদ্রলোক ডাকাইয়৷ তাহাদের সম্পত্তি-ভাগ 
করিয়া দিল। এই সকল কারণে অতুলের 
সেখানে কয়েক দিন ৰিলম্ব হইল। তথা 
হইতে ফিরিয়া আঙিয়। অতুল স্থধীরের 
টেলিগ্রাম পাইল। তখন ছু:খের উপর দুঃখ, 
বিপদের উপর বিপদ জানিয়া, বাড়ীছে 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া সুবীরের , টেলি 
গ্রামথানি গোপনে রাখিয়া, অতুল বিভাদে 
লইয়া! যাইবার নিমিত্ত লাহোরে আসিলেন। 


৬৫৫ সংখ্যা] 


অতুল বলিল, “ধীর, তৃষি এত ধড়লোক 
য়েও যে গরীবের উপর তোমার এত দয়া, 
€ত স্সেহ--এইটেই তোমার যথার্থ মহত্ব। 
হুমি যে উপকার করেছ, তোমার সে খণ 
বমি জীবনে পরিশোধ করতে পার্ক না |” 

সুধীর বাধা দিয়! বলিল, “মানুষের বিপদে 
ধান্যকে দেখা, মানুষমাত্রেরই কর্তব্য। এতে 
আর মহত্বই বা কোন্থান্টায়, দয়াই বা 
কোন্খান্টায় দেখলে তুমি ?” 

সুধীরের অনুরোধে অতুল কয়েকদিন 
নাহোরে থাকিল। দুই বন্ধুতে পূর্বের ন্যায় 
আবার একত্রে আহার, একত্রে বিহার ও এক 
সঙ্গে শয়ন করিয়া এ দুঃসময়ের মধ্যেও বড় 
প্রীতি অনুভব করিতে লাগিল । স্থ্ধীরের 
ইচ্ছা হইতেছিল না যে, অতুলকে যাইতে দেয়। 
কিন্তু অতুল আফ্িয়ের কেরাণী। তাহার 
নির্দিষ্ট ছুটি ফুরাইয়।৷ আমিল। তাহার আর 
থাকিবার উপায় নাই। এ দিকে যোগেশ- 
ন্ত্ের শ্রাদ্ধাদদিরও সময় নিকটবত্তাঁ । কাজেই, 
অতুলকে বাধ্য হুইয়। সুধীরের নিকটে বিদায় 
লইতে হুইল । 

স্থধীর বিভাকে বিবাহ করিবার জন্য 
অত্যন্ত লালায়িত হইয়াছিল। কিন্তু অতুলের 
কাছে একথা “বলি” “বলি” করিয়াও সে 
বলিতে পারে নাই। কেমন একটা সঙ্কোচ, 
একট! লজ্জা! তাহার জিহ্বায় জড়তা আনিয়া 
দিতেছিল। একদিন কিন্তু অবসর বুঝিয়। 
সে অতুলের নিঞ্চট নিজের মনের ভাব প্রকাশ 
করিয়া ফেলিল। অতুল বিচক্ষণের ন্যায় 
সধীরের সকল কথা মনোযোগ-নহকারে শুনিল 
এবং ভাহার পর ধীর ও সংযত্তভাবে বলিল, 
ভাই, তুমি এ বাসনা পরিত্যাগ কর। 


তপস্যা | 


৩৮৩ 
তোমার মত যুবকের বিবাহের ভাবনা কি? 
একটা কেন, তোমার যদি ইচ্ছা? হয়, সমাজ 
হয়ত দশট! মেয়ে তোমার গলায় দিতে প্রস্তুত 
হবে! যাকৃ সে-কথা। তুমি নিজেই ভেবে 
দেখ ভাই, তোমার গলায় মাল দিতে পার্লে 
কত কুমারী কৃতার্থ হবে। তোমার হাতে 
মেয়ে দিতে পারুলে কত সন্ত্রান্ত ব্যক্তিও 
আপনাকে সৌভাগ্যবান্‌ মনে কর্বেন। তুমি 
কেন ভাই, বিধবাকে বিয়ে ক'রে সমাজের 
কাছে লাঞ্চিত, অপমানিত ও অপদস্থ হবে?” 

স্থধীর সগর্ধে বলিল, “পমাজ! যে 
সমাজের আইন কেবল রমণী-নিগ্রহ, তেমন 
সমাজকে আমি গ্রাহাই করি না।” 

অতুল । তুমি না করলেও আমাদের, 
ভাই, গ্রাহ্থ করতে হয়। বিধবার বিয়ে দিয়ে 
যে একজনের জন্যে আমর সকলে সমাজের 
কাছে নতমস্তকে থাকৃব, ততটা মনের বল 
আমাদের এখনও নেই ।” 

অতুলের কথা শুনিয়া স্বধীর শিহরিয়া 
উঠিল। কি নিষ্টরের মত কথা! ওঃ-- 
অভাগিনী বাল-বিধবাদের মুখ চাহিতে কি 
এদেশে কেউ নেই? সে প্রকাশে বলিল, 
“কেন অতুল, এতে পৌোষট] কি? হিন্দু- 
শাস্ত্রেও ত বাল-বিধবার বিবাহের বিধি আছে।. 
এই সব ছোট ছোট মেয়েদের এত নিগ্রহ 
ন। করে,_তাদের পুনর্বার বিবাহ দেওয়া কি 
উচিত নয়? ইয়োরোপ প্রভৃতি সকল দেশেই 
দেখ, বিধবা-বিবাহের চলিত আছে। আমাদের 
দেশেও এ-রকম বিবাহ ত হয়ে গেছে ।* 

অতুল। ভাই, ইয়োরোপে বাদ ক'রে 
তোমার মন যত উন্নত ও সাহসী হয়েছে,-- 
আমর! গরিব বাঙ্গালী, আমাদের ততটা 


৬৮৪ 


গাহল নেই। আর হিন্দুনারীর ছ"বার 
বিবাহের চেয়ে হিন্ফুবিধবাঁর ব্রহ্ষচ্ধ্য পালন- 
টাই আমাদের কাছে অতিমহতৎ কার্য বলে 
মনে হয়। আমাদের এই কলিষুগে বর্তমান 
বিলাস-পক্কিল দেশে যা একটু মহত্ব, যা 
একটু উদারতা, যা একটু পবিত্রতা ও 
যা একটু ধন্মভাব দেখতে পাই, তাত কেবল 
আমাদের এই ব্রক্ষচারিণী হিন্দুবিধবাদের 
হৃদয়ে। বাস্তবিক পুতচরিত্র| এই রকম 
বিধবা দেখলে আমার প্রাণে বড় আনন্দ 
হয়। আমি বিভাকে সেই ভাবে গঠিত 
কোর্বো ; তাকে হিন্দু বিধবার আদর্শ কর্বার 
জন্তে যতবু কোর্বো। তার আবার বিবাহ 
দিয়ে সমাজে পতিত হতে পার্ব না, ভাহ ! 
তুমি আমায় ক্ষম। কর। 

সুধীর দীর্ঘনিংশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
নীরব রহিল। আর তাহার বলিবার কি 
আছে? তাহার আশালতা অস্কুরেই নিম্মুল 
হইয়া গেল। একটা নিরাশার গভীর 
হাতাকার হ্ৃদয়-মধ্যে প্রবেশ করিয়া দীর্ঘশ্বাসে 
পরিণত হইয়। ধীরে ধীরে তাহার মম্মভেদ 
করিয়! বহির্গত হইতে লাগিল। 

অতুল আবার বলিতে লাগিল, "স্ুধীর 
ধিভা এমন কি তপস্ত। করেছে যে, সে 
তোমার মতন স্বামী লাভ করবে? তোমার 
কি মনে নেই, আমি গোড়াতেই তোমার সঙ্গে 
তা"র বিয়ে দেবার জন্তে বাবাকে কত বলে- 
ছিলুম? তুমিও ত তাকে বিবাহ কব্‌তে 
চেয়েছিলে। কিন্তু তোমর1 বঙ্গজ আর আমরা 
রাী, শুধু এইটুকুমাত্র আপতির জন্তে 
লমাজের ভগ্মে বাব তখন তোমার সঙ্জে 
বিঙার বিবাহ দিতে পারেন নি! যদ্দি তা 


বামাবোধিনী পাত্রকা । 


[ ১১শ কহ ভাগ। 


তখন দিতেন্‌, তা হ'লে বৃদ্ধ যৌগেখবাধুর 
পরিবর্তে তোমার মত সর্বগ্ুণান্থিত ধুবকের | 
পত়্ী হয়ে বিভা আজ অপার সৃখভোগ কর্ত। 
কিন্ত অভাঁগিনীর কপালে সে সুখ নাই! 
বিধাতার ইচ্ছা অন্যপ্রকার। তীর ইচ্ছাই 
পর্ণ হবে। এখন আর সে-কথা নিয়ে 
আন্দোলন করা বুথা ! 

অতুল সেইদিনেই তাড়াতাঁড়ি বিভাকে 
লইয়। চলিয়া গেল। তাহার আশঙ্কা! হইল, 
পাছে বিভার মনে কোন রকম বিকৃত ভাব 
ঘটিয়! থাকে। 

সুধীর ষ্টেশন পর্য্যন্ত গিয়া ভ্রাতা-ভগ্নীকে 
ট্রনে তুলিয়া দিল। ট্রেন হু-হু-শবে গন্তব্য 
স্থানে চলিয়! গেল। সুধীর একট। নিরাশার 
গুরু বেদনা বক্ষে লইয়া বাসায় ফিরিয়! 
আমিল। 

(২০) 

আমাদের দেশে একটা মেয়েলি প্রবচন 
আছে যে, "ভালবাস কেমন? না, ভালবাস 
যেমন” অর্থাৎ ভালবাদা ভালবাসাকে আক. 
বণ করে। কিন্তু সকল স্থানে সে কথাট। খাটে 
না। মাতা পুত্রগতপ্রাণা ।॥ কিন্তু কত 
কুসম্তান আছে, যে মাতার সে-ন্গেহের বিন্দুমাত্র 
প্রতিদান করে না! কত পতিপ্রাপ। রমণী 
পত্তির ধ্যানে জীবনপাত করিতেছে, কিন্ত 
নিছুর পতি সেই সাধবীর প্রতি ফিরিয়াও চাহে 
না! কত ভগিনীর স্ৃদয় ভ্রাতৃল্পেহে পরিপূর্ণ, 
কিন্তু ভ্রাতা হঘ ত, ভগ্মীকে দেখিলে স্বণায় মুখ 
ফিরাইয়। চলিগা যায়! সংসারে একপ দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে। 
: স্থুবীর ভ্রমেও তাহার পরিণীত ভাধ্য 
লীলার কথা মনে করে নী, কিপ্তু লীলার 
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প্রাণ সুধীরময় । লীলা শয়নে দ্বপনে, চিন্তা- 
জাঁগরণে, ধ্যানে জ্ঞানে প্রাণে স্থুধীর ব্যতীত 
আর কিছুই জানে নু । অহণিশ স্থধীরের 
প্রতিমৃত্িরই সে পুজা করে। 

পাশ্চাত্তয-শিক্ষাভিমানী যুবক কিছুতেই 
বুঝিল না যে, পবিত্র প্রেম-ভরা একখানি 
হৃদয় প্রাণভর। ভালবাসা ও হৃদয়ের সমস্ত 
আবেগ লইয়া তাহারই মহাপুজার জন্য 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে ! নির্বোধ যুবক তাহা 
ন| বুঝিয়াই, বার্থ ক্রোধ লইয়! সংসারের এক- 
প্রান্তে পড়িয়া থাকিয়া! মনের আগুনে আপনিই 
পুড়িয়া মরিতেছে ! তাহার গৃহে স্বগীয় বিমল 
সুধা অধত্বে অনাদরে গড়াগড়ি যাইতেছে, 
আর সে বিষ-পানের আশায় উন্মন্ত হইয়। 
প্রাণের জ্বালায় জলিয়! মরিতেছে। 

কমলাপুর হইতে ফিরিয়া আসিয়া লীলা 
একেবারে শয্যা-গ্রহণ করিয়াছে। তাহার 
উতথানশক্তি আর নাই বলিলেই হয়। ছুঃখে, 
মশ্মবেদনায়, হতাশতায়, তাহার হৃদয় একে- 
বারে চূর্ণ-কিচুর্ণ হইয়া গিয়াছে। 

লীলার এই অবস্থা দেখিয়া অবিনাশবাবু 
বড়ই ব্যথিত। বাস্তবিকই, তিনি লীলাকে 
প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসিতেন। তাহার 
জন্য তিনি কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে 
পারিলেন না। কলিকাতার শেঠ চিকিৎসক- 
গণকে লীলার চিকিৎসার্থ নিধুক্ত করিলেন, 
বটে, কিন্তু কেহই কিছু করিয়! উঠিতে পারি- 
লেন না! এমন কি রোগ-নির্ণয়ে কেহই 
সমর্থ হইলেন না। শেষে সকলেই এক-মতাঁব- 
লম্বী হুইয়!৷ নানাপ্রকার ওঁষধের ব্যবস্থ। 
করিলেন। হায়! মনের বিকার উষধে কি 
উপশমিত হইবে? কাজেই, লীলার পীড়ার 


পপ 


তপশ্য! ] এ 
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কোনও উপশম হইল না। আর সে ওষধ 


সেবনও করিত না। তাহার বাসনা, যষ্দি. 
স্থধীরের সহিত তাহার মিলনই না হইল, তবে 
যেরূপে হউক, দেহ হইতে জীবনট।' বহির্গত . 
হইয়। যাউক্‌। ্‌ 
বিখ্যাত বিখ্যাত উধধালয় হইতে দ্বিগুণ 
মূল্য দিয়া লীলার জন্য যে-সব ওঁধধ আসিতঃ 
লীলা তাহা আদৌ খাইত না। গ্ষধগুলি 
বাভায়নপথ দিয়া কার্ণিসে, রাজপথে, অথবা 
পিকদানীতে স্থান পাইত। লোকে জিজ্ঞাস 
করিলে সে বলিত, “থাইয়াছি।” কেহ যদি গষধ 
খাওয়াইতে আসিত, লীল! তাহাতে বড় 
বিরক্ত ভইত ; বলিত, “থাক্‌, আমি নিজেই 
খাব এখন ।” | 
চিকিৎসকগণ ঘখন লীলার পীড়ার কিছু, 
উপশম হইতে দেখিলেন না, তখন সকলে এক- 
মৃত হইয়1 বাযু-পরিবর্তনের উপদেশ দিলেন। 
চিকিৎসকগণ যখন লীলার চিকিৎসা 
ছাড়িয়। “চেঞ্জের” ব্যবস্থ। করিলেন, তখন 
অবিনাশবাবু লীলার জীবনসম্বন্ধে একেবারে 
হতাশ হইলেন। যাহা হউকৃ, ধ্যা করেন 
ভগবান্” এই বলিয়া তিনি বাযুপরিবর্তনে 
যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
কিছুদিন ইইল যামিনীধাবু সপরিবারে 
দার্জিলিংয়ে বেড়াইতে গিয়াছেন। অবিনীশ- 
বাবু লীলাকে লইয়। সেইখানেই যাইতে মনস্থ 
করিলেন । কারণ, লীল। তাহার কাকাকে বড় 
ভালবাসে । কাকার ষঙ্গে বেড়াইতে, কাকার 
কাছে গল্প করিতে লীলার বড় আনন্দ হয়। 
লীলার যাহাতে মন ভাল' থাকে, তাহাই 
কর! কর্তব্য। তাই অবিনাশবাবু যামিনীবাবুর 
কাছে যাওয়াই যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন। 


৩৮৬ 


নির্দিষ্ট দিনে অবিনাশবাবু লীলাকে লইয়। 
দ্াঞ্কিলিং যাত্রা করিলেন । কাক! সেখানে 
আছেন জানিয়। লীল! যাইতে কোনও আপত্তি 
করিল ন। কাকাকে আর একবার জন্মশোধ 
দেখিতে, কাকার বুকে মুখ লুকাইয়া কাদিতে, 
তাহার বড় সাধ হইয়াছিল। 

যাঁমিনীবাবু অগ্রজের আগমন-সংবাদ 
পাইয়৷ তাহার অভ্যর্থনাহেতু পুত্রকন্যা- সহ, 
রেলষ্টেশনে দীঁড়াইয়াছিলেন। ট্রেন আসিয়া 
_ পৌঁছিলে লীল! দেখিতে পাইল, তাহার কাকা 
কতকগুলি ছেলে-মেয়ে লইয়। প্ল্যাটকর্মে'র 
উপর দীড়াইয়! আছেন । অবিনাশবাবু লীলার 
হাতখানি ধরিয়া ধীরে ধীরে ট্রেন হইতে অব- 
তরণ করিতেছেন দেখিয়।, যামিনী বাবু তাহার 
নিকটে আদিলেন। লীলাকে দেখিয়। প্রথমে 
তিনি চিনিতেই পারেন নাই। ইহার পূর্বে 
তিনি লীলাকে যেক্সপ দেখিয়াছিলেন লীল! 
_ তদপেক্ষ। বছ শীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়! গিয়াছে । 

“লীল। ! এ কি হয়ে গেছিস্‌ মা!” বলিয়া 
তিনি সন্মেহে লীলার হাঁতখানি ধরিলেন। সে 
শ্বেহ-দস্তাষণে লীলার স্বদয় দ্রব হইয়া! গেল। 
মে কোনও উত্তর দিতে সমর্থ হইল ন1। তাহার 
আদ্র” চক্ষুদ্বপই এ কথার উত্তর প্রদান করিল। 
অধিকক্ষণ দাড়াইয়। থাকিবার ক্ষমতাও লীলার 
-. ছিল ন!। ধীরে ধীরে তাহার মন্তকটা হেলিয় 
.. যাঁমিনীবাবুর স্বদ্ধের উপর পড়িল। 
:, .. নিকটেই যান প্রস্তত ছিল। যামিনীবাবু 
.. . মযদ্ছে লীলাকে ধরিয়া শকটে উঠাইয়! দিলেন। 
". তাহার কন্তা লতিক তাহাকে এ বিষয়ে 
.. সাহাষ্য করিল। যামিনীবাবুর বাস! অধিক 


ছ্বুর নছে। সকলে কথা-বার্তা করিতে করিতে 


যামিনীবাবুর বাসার দ্রিকে চলিলেন। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ। 


পথে যাইতে যাইতে লতিক লীলাকে কত 
কথা. বলিতে লাগিল; নান। স্থানে দার্জিলিং- 
য়ের দৃষ্ঠাবলি-সকল দেখাইতে লাগিল। লতিকা 
লীলারই সমবয়স্থ] | 'প্লীলাকে পাইয়া! তাহার 
অত্যন্ত আনন্দ হইল । 

গৃহে উপস্থিত হইলে যাঁমিনীবাবুর পত্বী 
অতিযত্বে অতিথিদ্ধয়কে গ্রহণ করিলেন। 
অবিনাশবাবু যামিনীবাবুর বাটাতে আর 
কখনও আমেন নাই। এই তাহার প্রথম 
আগমন। যামিনীবাবুর স্ত্রীর রীতিনীতি, 
আচার-ব্যবহার, যত্ব ও কর্তব্য-পরায়ণতা 
দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন। কোথায় 
তাহার গর্বিত পত্রী! আর কোথায় এই 
শিক্ষিতা ভ্রাতৃবধূ! উভয়ের চরিজ্ের যতই 
তিনি মনে মনে তুলনা! করিতে লাগিলেন, 
ততই তাহাদের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ 
দেখিতে লাগিলেন ! বস্তুতঃ, গৃহিণীর গুণেই 
যামিনীবাবুর সংসারে যেন মূর্তিমতী শাস্তি 
বিরাজ করিতেছিল। 

গৃহিণী লীলাকে অত্যন্ত যত্ব করিতে 
লাঁগিলেন। আর লতিকার ত কথাই নাই। 
সে লীলাকে পাইয়! যেন হাতে ম্বর্গ পাইয়াছে, 
ভাবিল। মে একদওও লীলার কাছ ছাড় 
হইত ন।; সর্বদাই লীলার পার্থে বসিয় 
থাকিত; কথন বা লীলার ক বেষ্ট 
করিয়া লীলার পার্থে লীলার শয্যায় শুইয়! 
পড়িত; কত কথা, কত গল্প বলিত ! তাহার 
সেই সরলতামাথা স্থযিষ্ট'কীধাগুলি বাস্তবিকই 
লীলার প্রাণে তৃথিদান করিত। লতিকার 
স্বামী নুহদও আসিয়! মাঝে মাঝে তাহাদের 
গল্পে যোগদান করিত । 

লীলার উঠিয়া বেড়াইবার ক্ষমতা ছিণ 
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না। শয্যায় শুইয়। বাতায়নপথ দিয়া সে 
দার্জিলিংয়ের আকাশচুম্বিশিখরমালা ও মেঘের 
বিচিত্র খেলা একদৃষ্টে চাহিয়! চাহিয়। দেখিত। 
কখনও ব! মেঘের .কণারাশি গৃহপ্রবিষ্ট হইয়। 
কক্ষতল সিক্ত করিয়৷ দিত। লীল! তাহা 
দেখিয়। হাসিত । এমন আশ্চর্য্য ব্যাপার সে 
আর কখনও দেখে নাই। পাহাড় হইতে 
নাঁনাগ্রকার রঞ্জিত বৃক্ষপত্রনকল চয়ন করিয়া 
সুহৃদ লীলাকে আনিয়া দিত। লীল| সেই 
সকল অপূর্ব বস্থর বৈচিত্র্য দেখিয়া মুগ্ধ 
হইয়া যাইত! 

লীলার মনস্তপ্টির জন্য সকলেই প্রয়াসী 
ছিল। কলিকাতা ত্যাগ করিয়া এখানে 


গাঁন। 


৩৮৭ ্ 
আতিক! দে অনেকট| শাস্তিলাভ করিয়া 
ছিল বটে, কিন্তু বাঁচিবার ইচ্ছা তাহার 
মোটেই ছিল না। সে দিবানিশি প্রার্থন! 
করিত, “এ মেঘের তলায় এ পর্বতের 
উপরে আমার এই ব্যর্থ দেহ তস্বীতৃত 
হউক; এই শান্তিময় স্থানে আমি যেন 
চিরনিত্্রাক্স মগ্ন থাকি ! আমার সকল যন্ত্রণার 
অবসান হউকৃ। হে ঠাকুর! আমায় তোমার 
চরণতলে স্থান দাও! আর যেন আমাকে 
সংসারে ঠেলিয়৷ ফেলিয়া দিও না।” কিন্তু 
ঠাকুর তাহার সে প্রার্থনা শুনিলেন না। 


ান। 


( ইমন কল্যাণ ) 


বসস্ত এ জাগলো মনে 
তোম! তরে; 
ফান্তন-হাওয়া লাগলো বনে 
" তোমা তরে। 
মন'কোকিল উঠলো! ডাকি 
মুখরিয়! কুপ্ত-শাখী, 
গোলাপ-কমল উঠলো জাগি 
তোমা তরে! 


(ক্রমশঃ) 
শ্রীচারুশীলা মিজ্। 
মন-ভ্রমরা গ্রিল, 
সকল তরু ষুগ্ীরিল, 
গোপন সুধা সঞ্চারিল 
তোমা তরে! 
উঠলো! ফুটি তারার পাতি, 
নামূলো প্রেমের গহন রাতি, 
দিকে দিকে জল্লো বাতি 
তোম। তরে !! 


শ্রীনির্শলচন্ত্র বড়াল, বি-এ। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-২য় ভাগ। 


অল্টান্বভ্রুঞীভা | 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


আত্মা সাক্ষী বিভূঃ পূর্ণ একো মুক্তশ্চিদক্রিয়ঃ | 


_ অসঙ্গো নিষ্পৃহঃ শান্তে| ভ্রমাৎ সংসারবানিৰ 
| ॥১১। 


দেহাদদিতে আত্মন্রম হয় বলিয়া আত্মা 
সংসারী বলিয়া প্রতীত হ'ন; কিন্তু বস্ততঃ 
“আত্মা কেবল দেহ-মন-প্রভৃতির ত্রষ্টা, সর্ব- 
ব্যাপী, পূর্ণ, একরপ, স্বভাবতঃ মুক্ত, চৈতন্থ- 
মাত্র, নিক্ছিয়, নিলিপ্ত, নিঃস্পৃহ ও শান্ত ।১১। 
কৃটস্থং বৌধমদ্বৈতমাত্ানং পরিভাবয়। 


 আভাসো২হং ভ্রমং মুক্ত বাহাভবমথান্তরম্‌ 
॥১২| 


'. যাহাকে “আমি” বলিয়া মনে কর সেই 
. ধআমি' ভ্রম | “এই দেহাদি আমার” এই 
-: বাহুভাব ও "আমি সুখী বা দুঃখী” ইত্যাদি 
_ অস্তঃকরণের ভাব বর্জন করিয়া নির্ব্বিকার 
' একরূপ বোধমাত্রকে আত্মা বলিয়। জান 1১২ 
. দেহাভিমানপাশেন চিরং বন্ধোইদি পুত্রক 


 বোধোহং জ্ঞানখড়েগন তং নিকৃত্য সুখী ভব 
| ॥১৩। 


হে বৎস, তুমি চিরকাল দেহাত্মবোধরূপ 
 ধঙ্ছঘবার আবদ্ধ রহিয়াছ। “আমি (দেহাদি 
. নহি) বোধ মাত্র” এই জ্ঞানরূপ খক্জোর দ্বার 
/ সেই পাশ ছেদ্নপূর্ববক সুখী হও।১৩। 

; নিঃসজে। নিক্ষিয়োহসি ত্বং ্বপ্রকাশো নিরঞ্নঃ। 
 অয়মেব হি তে বন্ধঃ সমাধিমনগৃতিষ্ঠসি ॥১৪॥ 

7 তুমি স্বভাবতঃ নিলিপ্র, নিক্ষিম, স্বপ্রকাশ 
:, এবং নির্দল। ইহাই তোমার বন্ধন যে, তুমি 
রর যোগাছষ্টান করিতেছ।১৪। 

১. ়্ ব্যাগ্তমিং বিশ্বং ত্বয়ি প্রোতং যথার্থতঃ। 
2 বাশানাছ গাই অণগমত কষ্রটিভূতাম 0১৫) 


এই পরিদৃশ্ঠমান জগৎ তোমার দ্বারা 
ব্যাপ্ত; ইহা বাশ্ুবিকই তোমাতেই গ্রথিত 
রহিয়াছে। তুমি শ্বরূপতঃ: নিম্মল এবং 
জ্ঞানময়; অতএব ক্ষুদ্রচিত্ত হইও ন11১৫। 
নিরপেক্ষো নির্বিকারো নির্ভরঃ শীতলাশয়ঃ 
অগাধবুদ্ধিরক্ষুব্ধো ভব চিন্মাত্রবাসনঃ ॥১৬। 
তুমি ভোজনাদি-নিরপেক্ষ, জন্মারদিবিকার- 
রহিত, দেহাদিভারশূন্য, শাস্তম্বরূপ, অগাধবুদ্ধি। 
অবিদ্যাদিক্ষোভশুণ্ঠ । অতএব কেবল বোধ- 
মাত্রে অবস্থিত হও | ১৬। 
সাকারমনৃতং বিদ্ধি নিরাকারং তু নিশ্চলমু। 
এতত্তত্বোপদেশেন ন পুনতবসম্ভবঃ ॥১৭॥ 
মাকার শরীরাদিকে মিথ্যাভৃত বলিয়া 
জান (অতএব বিষয়-সকল বিষের ন্ায় 
পরিত্যাগ করিবে) ; এবং নিরাকার আত্ম- 
ভি একমাত্র স্থিরবস্ত বলিয়া জান। 
তত্ব উপদিষ্ট হইলে এবং তন্বারা আত্মতত্বে 
অবস্থান ঘটিলে, পুনরায় সংসারে আসিতে হয় 
ন11১৭। 
যখৈবারর্শমধ্যস্থে বূপেহস্তঃ, পরিতগ্ত সঃ। 
তখৈবাস্মিন্‌ শরীরেহস্তঃ পরিতঃ পরমেশ্বর: 
॥১৮। 
দর্পণে প্রতিবিষ্বিত শরীরের ভিতরে, 
বাহিরে চারিদিকে যেমন দর্পণই বিদ্যমান, 
সেইরূপ অন্মধাদির শরীরের ভিতরে বাহিরে 
চারিদিকে পরমেশ্বর রহিয়াছেন।১৮ 
একং সর্বগতং ব্যোম বহিরস্তর্যথ! ঘটে। . 
নিত্যং নিরস্তরং ক্র সর্বভূতগণে তথা ॥১৪| 
যেরূপ ঘটের ভিতরে বাহিরে চারিদিকে 


৬৫৫"সহখ্যা ] 


এক সর্বব্যাপী আকাশ বর্তমান, সেইরূপ 
সকল জীবের ভিতরে বাহিরে চারিদিকে নিত্য 
অবিচ্ছিন্ন ব্রহ্ম বর্তমান রহিয়াছেন 1১৯। 
ইতি অষ্টাবক্রগীতাঁর আত্মান্থভব-নামক 

প্রথম প্রকরণ। 


দ্বিতীয় প্রকরণ। 


ইখং গুরূক্তিপীযুধাস্বাদান ভবমাত্মনঃ। 
আবিশ্চকার সাশ্চর্যযং শিষ্যো৷ নিজগুরুং প্রতি ॥১ 
এইরূপ গুরুবাক্যামৃতি আন্বাদন করিয়া 
শিষ্য আশ্চরধ্যান্বিত হুইয়। স্বীয় গুরুর উদ্দেশে 
নিজের অন্থভব বর্ণনা করিলেন ।১। 
অহে নিরপ্রনঃ শান্ত বোধোহ্হং প্রকৃতেঃ 
পরঃ। 
এতাবন্তং মহাকালং মোহেনৈব বিড়ম্বিতঃ ॥১। 
অহো, আমি সর্বপ্রকার মলিনতা- 
বিবঞ্জিত, সর্বপ্রকার বিকারের অতীত । 
আমি প্রকৃতির অতীত, স্বপ্রকাশ-চৈতন্যমাত্র | 
আমি এই স্থুদীর্ঘকাল মোৌহবশতঃ (স্খছুঃখাঁদি- 
দ্বারা) বিড়ম্বিত হইজেছি 1১। 
যথা প্রকাশয়াম্যেকে। দেহমেনং তথা জগঞ্চ। 
অতে। মম জগৎ সর্বমূ অথব৷ চ ন কিঞ্চন।২| 
যেক্প এই দেহকে আমি প্রকাশিত 
করিতেছি, সেইন্প সমস্তজগৎকেও প্রকাশিত 
করিতেছি । অতএব (যদি দেহ আমার, তবে) 
সমস্ত জগৎ্ই আমার, অথবা কিছুই আমার 
নহে (কেন না আমি হ্বপ্রকাশ-চৈতন্তমাত্র ; 
পহও আমার নহে, জগৎ আমার নহে ।)।২। 
সশরীরমিদং বিশ্বং পরিত্যজ্য ময়াধুন। । 


কুতশ্চিৎ কৌশলাদেব পরমাত্ম। বিলোক্যতে 
1 ও | ॥৩। 
দেহ-সহিত সমস্ত বিশ্বকে আত্মা হইতে 


পৃথক বিবেচনা করিয়া আমি এখন গুরূপদিষ্ট 


 অষ্টাবত্রগীত1। 


৩৮৯. 


কৌশলক্রমে 
করিতেছি ।৩। 
যথ! ন তোয়তে। ভিন্নাস্তরঙ্গঃ ফেনবুদ্বুদ1ঃ | 
আত্মনে। ন তথ! ভিন্নং বিশ্বম।ত্ববিনির্গতম্‌ ॥৪॥ 
তর, ফেন এবং বুদ্বুদ যেবূপ জল 
হইতে ভিন্ন নহে, সেইরূপ আত্মোপাদানে 
বিনিশ্মিত বিশ্বও আত্ম। হইতে ভিন্ন নহে 181 
তন্তমাত্রে! ভবেদেব পটে] যদ্দ্বিচারিতঃ। 
আত্মতম্মাত্রমেবেদং তদ্বছিশ্বং বিচারিতম্‌ 148 
যদি স্ক্সভাবে বিচার করা যায়ঃ তবে 
বস্ত্র যেরূপ স্তত্রমাত্রই হয়, সেইরূপ যদি সু্ষ্- 
ভাঁবে বিচার কর] যায়, তবে জগৎও আত্ম! 
বলিয়াই বিবেচিত হইবে 1৫। 
যখৈবেক্ষুরসে কপ্তা তেন ব্যাপ্তৈব শর্করা । 
তথ। বিশ্বং ময়ি ক.গ্তং ময়াব্যাপ্তং নিরস্তরম্‌ ॥৬| 
যেরূপ ইক্ষুরসে অবস্থিত শর্করা তাহার 
দ্বারাই ব্যার্ধ, সেইরূপ আমাতে অবস্থিত 
(অধ্যস্ত ) বিশ্বও আমার দ্বারাই অবিচ্ছে্দে 
ব্যাপ্ত ।৬| 
আত্মাজ্ঞানাজ জগদ্ভাতি আত্মজ্ঞানায়ভাসতে। 
রজ্জজ্ঞানাদহির্ভাতি তজজ্ঞানাদ্।সতে নহি ॥৭॥ 
আত্মার জ্ঞান না থাকিলে জগত প্রতিভাত 
হয়; আত্মজ্ঞান হইলে আর জগৎ প্রতিভাত 
হয় না। রজ্জুর যথার্থ জ্ঞান না হইলে, 
তাগাকে সর্প বলিয়৷ মনে হয়; কিন্ত রঙ্ফুর 
যথার্থ জ্ঞান হইলে সর্প আর প্রতিভাত হয় 
ন1।৭। 
প্রকাশে। মে নিজং স্ূপং নাতিরিজো হস্মাহং 
ততঃ। 
সদা প্রকাশতে বিশ্বং তদাহংভাস এব হি।৮1 
নিত্যবোধই আমার আপন স্বরূপ ; আমি 
নিতাযাবোধমাত্র হইতে অতিরিক্ত কিছুই নহি। 
জগৎ যে প্রকাশিত হয়, তাহ! আমার চেতন 


পরমাতআ্সাকে অবলোকন 


৩৪০ 


হইতেই ; ( অন্থথা আত্মচৈতন্ত ন। থাকিলে 
জগৎও থাকিত না )1৮ 
অহো বিকল্লিতং বিশ্বমজ্ঞানান্ময়ি ভাসতে । 
রূপ্যং শুক্কৌ ফণী রজ্জৌ বারি স্ুর্ধ্যকরে 
যথা ॥৭॥ 
অহো, এই জগং অজ্ঞানবশতঃ আমার 
নিকট প্রতিভাত হয়! যেমন (অজ্ঞানবশতঃ ) 
শুক্তিতে রৌপ্য-ত্রঘ, রজ্জুতে সর্প-ভ্রম অথবা 
সুর্যযটকিরণে ( ম্রীচিকায়) জল-ত্রম হয় 1৯ 
 মত্তো৷ বিকল্পিতং বিশ্বং ময্যেব লয়মেষ্যতি। 
'মৃদ্ধি কুস্তো! জলে বীচিঃ কনকে কটকং হথা ॥১০| 
এই জগৎ আমা হইতেই বিকল্পিত 
( উৎপন্প ) এবং আমাতেই লয়প্রাপ্ত হইবে; 
যেমন মৃত্তিকা হইতে উৎপন্ন কলস মৃত্তিকাতেই 
বিলয্ব প্রা্ধ হয়, যেমন জল হইতে উৎপন্ন 
তরঙ্গ জলেই বিলীন হয় অথবা যেমন স্বর্ণ 
হইতে বিনিশ্মিত বলয় স্বণেই লয় পায়।১০। 
অহে! অহং নমে। মহাং বিনাশো যদ্য নাস্তি মে। 
ক্ষাদিস্ত্বপর্য্ন্তং জগনাশেহপি তিষ্ঠত:॥১১॥ 
আবহ! আমার মহিমা! আমাকেই 
নমস্কার! যেহেতু আত্রক্বস্তস্ব জগৎ বিনষ্ট 
হইলেও আমার নাশ নাই ।১১। 
: অহো৷ অহং নমো মহমেকোহং দেহবাঁনপি। 
রচিন্ন গন্ত। নাগস্তা ব্যাপ্যবিশ্বমবস্থিতঃ ॥১২। 
অহো! আমার মহিমা! আমাকেই 
নমস্কার! যেহেতু (নানাবিধ স্থথ-ছুঃখাশ্রয়) 
দেহধারণ করিলেও আমি একই। আমি 
কোথায়ও যাইও না; আসিও না; সকল জগৎ 
ব্যাপিয়। রহিয়াছি। ১২। 
অহো অহুং নমো মন্থাং দক্ষে। নান্তভীহ মৎসমঃ। 
অসংস্পৃশ্তশরীবেণ যেন বিশ্বং চিরং ধৃতম্॥১৩। 
ঘাধাপযা, খাগপাপতা আজিম 1 আমাকেই নমস্যার 1 


বামাবোধিনী পন্জিক!। 


| ১১ন কই ভীগ। 


ষে-হেতু আমার স্তায় দক্ষতা আর কাহারও 
নাই; আমি স্পর্শ না করিয়। চিরকাল এই 
জগত ধাঁরণ করিয়! রহিয়াছি। 
অহো অহং নমে! মহাং যস্য মে নাস্তি কিঞ্চন। 
অথবা যস্য মে সবং যদ্‌ বাজ্মনসগোচরম্॥১৪| 
অহে। আমার মহিমা, আমাকেই নমস্কার! 
যেহেতু আমার কিছুই নাই, অথবা যাহা 
কিছু বাক্যমনের গৌচর, তাহ! সমস্তই 
আমার। (যেহেতু আমি আছি বলিয়াই 
সমস্ত আছে, আমি না থাকিলে কিছুই থাকে 
ন1)। 
জ্ঞানং জরে, তথা জ্ঞাত। ত্রিতয়ং নাস্তি বাস্তবমূ 
অজ্ঞানাদ্ভাতি যত্রেদং সোহহমন্মি নিরঞজীনঃ॥১৫। 
জ্ঞান, জয়ন্ত এবং পরিজ্ঞাতা। এই 
ত্রিতয় বাস্তবিকপক্ষে নাই। এ-নকল অজ্ঞান- 
বশত: যে আমাতে প্রকাশিত হয়, সেই 
আমি নিরঞ্জন (সর্বপ্রকার মলিনতা শৃন্ত ) 
পুরুষ । ১৫। 
দ্বৈতমূলমহো। ছুঃখং নান্যত্তদ্যান্তি ভেষজম্‌। 
দৃশ্তমেতনূষ। সব'মেকোহহং চিদ্রসোইমলঃ ॥১৬ 
অহো! সকল ছঃথের মুল আমাদের ছ্বেত' 
জ্ঞানরূপ ত্রাস্তি! বাস্তবিক পক্ষে এই পরিদৃষ্ত- 
মান জগৎ স্মস্তই মিথ্যাভূত, আমি অদ্বিতীয় 
নিমল ঠৈতন্যমাত্র--এই জ্ঞান ব্যতিরেকে 
সৈতভ্রাস্তিজন্যুঃখনিবারণের আর কোনও 
ওঁধধ নাই। ১৬। 
বোধমাত্োহহমজ্ঞানাদুপাধিঃ কল্পিতো ময়া। 
এবং বিমৃশতে। নিত্যং নিবিকল্পে স্থিতিমণ 
॥ ১৭।॥ 
আমি বোধমাত্র (চিদেবস্বরূণ)। আমিই 
অজানবশতঃ বুদ্ধি, অহঙ্কার, মন প্রি 
উপাধির কল্পনা! করি: (তত্বারাই জগ: 


৬৫৫ সংখ্যা ] 


প্রতিভাত হয়)। এই সত্য নিত্য বিচার 
করিলে দ্বৈতভ্রান্তি বিদুরিত হইবে ও চিৎ- 
স্বরূপে অবস্থান ঘটিবে 1১৭। 

অহো! ময়ি স্থিত বিশ্বং বস্ততো ন ময়ি স্থিতম্‌। 


নমে বন্ধোহস্তি মোক্ষে বা ভ্রাস্তিঃ শাস্ত! 
নিরাশ্রয়। ॥ ১৮ ॥ 
অহে।! এই জগৎ আমাতেই অবস্থিত 


(অধ্যন্ত)। বাস্তবিক পক্ষে অবার ইহ 
আমাতে নাই (কেন না আমি শ্ববূপতঃ 
বিশ্তদ্ধ চৈতন্তমাত্র)। আমার বন্ধন নাই 
(অতএব ) মোক্ষও নাই। ভ্রান্তি নিরাশ্রয় 
হইয়া! নষ্ট হইল। (এতদিন উহা! আমাতে ছিল, 
কিন্ত তত্ববিচারের দ্বারা আমার জ্ঞান জন্মিলে, 
উহ! আর কোথায় থাকিবে ?)1১৮। 
সশরীরমিদং বিশ্বং ন কিঞ্চিদিতি নিশ্চিতমূ। 
দধচিন্নাত্র আত্ম। চ তত কম্মিন্‌ কল্পনাধুন। 


॥ ১৯॥ 
আমার শরীরাদি সমস্ত জগৎ কিছুই নহে 


-ইহা স্থির করিয়াছি ; আমিও বিশুদ্ধচৈতন্ত- 
মাত্র; তবে এখন দ্বৈতভ্রান্তিকূপ কল্পন। কোথায় 
থাকিবে? (১৯)। 

শরীরং স্বর্গনরকৌ বন্ধমোক্ষৌ ভয়ং তথা । 
কল্সনাঁমাত্রমেবৈতৎ্ কিং মে কাধ্যং চিদাত্মনঃ 


॥ ২০ ॥ 
শরীর, স্বর্গ, নরক, সংসারবন্ধন ও তাহা 


হইতে মুক্তি এবং অনিষ্টের ভয় এ সমন্তই 
কল্পনামাত্র। চিৎ্ম্বরূপ আমার কর্তব্য কিছুই 
নাই। (অবিদ্যাবশতঃ ধাহার! দ্বৈত স্বীকার 
করেন, তাহাদেরই বিধিনিষেধ মানিতে হয়) 
কেন না তাহাদের অন্তের প্রতি কর্তব্য পালন 
করিতে হয়। যাহার পক্ষে অন্ত নাই, তাহার 
কণ্তব্য কৌথায়? নিজের প্রতি কর্তব্য 
নাই$ কেন না, নিজে নিষিকার চৈতন্তমাত্র)। 


অষ্টাবক্রগীত। ৷ 


৩৯৬ 


অহো! জনসমৃহেহপি নু দ্বৈতং পশ্যতো৷ মম। 
অরণ্যমিব সংবৃত্তং ক রুতিং করবাণ্যহম্‌ ॥২১। 
অহো! অদ্বৈতদর্শী আমার নিকট এই 
জনসমুহের মধ্যেও যেন সমস্ত অরণ্যপ্রায় 
হইয়াছে! (মিথ্যাভৃতবস্ত-নমূহের মধ্যে) কোথায় 
প্রীতিবন্ধন করিব? (২৯), | 


নাহং দেহে। ন মে দ্রেহো। জীবো নাহমহং হি 


: চৎ। 
অয়মেব হি মে বন্ধ আসীদ্যজ জীবিতেস্পৃহা 


| ॥২২।। 
আমি দেহ নই, আমারও দেহ নহে, 


আমি জীব নই, আমি কেবল চৈতন্ত | ইহাই 


আমার বন্ধন যে, আমার জীবনে স্পৃহা | 
ছিল। ২২। 


অহে। ভূবনকল্লোলৈবিচি্রৈর্াক্‌ সমুখিতম. 1 
ম্য্যনস্তমহান্তোধৌ চিত্তবাতে সমুদ্যতে ॥ ২৩ ॥ 
আমি চৈতন্তমহার্ণব। ইহাতে চিত্বরপ বাষু 
যেমন বহিতে লাগিল, অমনি নানাবিধ বিচিত্র- 
ভুবনরূপ তরঙ্গনকল প্রকাশ পাইল । ২৩। 
ম্য্যন্তমহাভ্তোধো চিত্তবাতে প্রশাম্যতি। 
অভাগ্যাজ্জীববণিজে। জগৎংপোতো বিনশ্বরঃ 


মদ্রপ চৈতন্মন্থার্ণবে যদি চিত্তবায়ু প্রশান্ত 
হয়, তবে ভাগ্যহীন জীববণিকের জগত্রূপ 
নৌক। ( অচল হইয়। ) বিনাশ পায়। ২৪। 
ময্যনস্তমহাস্তোধাবাশ্চ্যং জীববীচয়ঃ। 
উদ্যস্তি স্বস্তি খেলস্তি প্রবিশস্তি ্বভাবতঃ ॥২৫॥ 

আমি চৈতন্যমহার্ণব; ইহাতে জীবক্ধপ 
তরঙ্গলকল উখিত হইতেছে, পরস্পর 
আঘাত করিতেছে, খেল করিতেছে ও 


বিলীন হইতেছে ।-_-ইহাই জীবরূপ তরঙের 
হ্বতাব। ২৫। , ৃ 

ইতি অষ্টাবন্রগীতার শিষ্যোল্লাস-নামর 
দ্বিতীয় প্রকরণ। (ক্রমশঃ) .. 


শ্রীধীরেশচন্জ শ্ৃন্্ী। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ। 


ঈম্ভ্রন্বেন্স ভন্ভিিত্ত্র | 


ঈশ্বর কি আছে ভাব ?' নান্তিকেতে কয়, 
পদে পদে ধীর সবে পায় পরিচয় ! 
আকাশ অবনী ধারে করিছে বিকাশ, 
নাস্তিকের কাছে তিনি হন্‌ অপ্রকাশ ! 
চন্দ্র স্ধ্য গ্রহগণ তারা-সমুদয়, 

একতা'নে মহেশের নাম সদা কয়! 

নদ নদী রত্বাকর উন্নত ভূধর, 
ফুল-ফল-তরুরাজি প্ররুতি সুন্দর, 


পণ্ড পক্ষী কীট যত পতঙ্গ-নিচয়, 

কেহই তাহার গানে বিরত ত? নয় ! 
নরের প্রত্যেক কাধ্যে যার অধিষ্ঠান, 

কি করে তাহার সত্ব মোরা করি আন? 
খাই পরি চলি বলি ধাহার কৃপায়, 

কি করে কৃতদ্ব হয়ে ভূলিব তীহায় ? 


শ্রিভুবনমোহন ঘোষ। 


নল্বীলালোোক্ক। 


মরণে লুকায়েছিল কি মহামঙ্গল 1 
জাগিল কুহেলি ভেদ্দি সবিতা উজ্জল! 
অন্ধ এ হৃদয়াকাশে ঘুচিল তমসা, 
মানতম মৃত প্রাণ লভিল ভরসা; 


খুলিল নয়নে এক নবীন আলোক, 

হেরিম্ু তাহার মাঝে অজর অশোক 

দিব্যধাম পুরী এক মনোহর অতি; 

করি তুমি আমি তাহে আনন্দে বসতি! 
শ্রমতী ক্ষীরোদকুমারী ঘোষ। 


ভ্রিল্কুন্্র ভীর্থ-ন্িচ্ল্জ 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


দেওঘর €( দেবঘর )-- 

ইহা সাওতাল-পরগণার “হেভ কোয়াটারঃ। 
এখানকার জন-সংখ্যা ৮৮৩৮ ॥ স্থানটীতে 
ই২টী শিরমন্দির আছে। তীর্থ করিবার 
জন্ত ভারতের প্রায় সকল স্থান হইতেই 
এখানে লোক সমাগত হয়। নর্বাপেক্ষা 
পুরাতন মন্দিরটী বৈদ্যনাথ বা বাইজ.নাথ- 
নামে খ্যাত। ভারতে যেসকল বহুপুরাতন 
শিবলিঙ্গ আছে, তন্মধ্যে ইহাও একট । মন্দির- 


॥।- লি মানে এসপগপ্রািকাত পকোল্ক শীতে 1 জাঙাপসথ। 


বিস্তীর্ণ অঙ্গন। মিজ্ঞাপুরের জনৈক সমৃদ্ধ 
সওদাগর লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া মন্দিরগুলি 
প্রস্বত করিয়া দিয়াছেন। তিনটী মন্দির 
ব্যতীত অবশিষ্ট সকল মন্দিরেই শিবমুগি 
আছে। উক্ত তিনটা মন্দিরে পার্ধবতীর 
মুর্তি দৃষ্ট হইয়া থাকে । শিব-মন্দিরের শিখর” 
দেশ হইতে পার্বতীর মন্দিরের চূড়া পর্যান্ 
একগাছি রেশমের দড়ি সন্পদ্ধ আছে।. এই 
দড়িটা ৪০ বা ৫* গজ লম্ব(। দড়িতে রঙ্গিন 
কণ্পড়, হজের মালা, ইত্যাদি বিলগ্বিত থাকে । 


৬৫৫ সংখ্যা] হিন্দুয় তীর্ঘানিচয় শত. 


শিবকে হিন্দুরা পরমব্রক্ষ বলিয়া মানিয়] 
খাকেন। সর্ববশাস্ত্রেইে ইনি মহাকাল-ন1মে 
ব্যাখ্যাত। তিনি অপক্ষয়, বিনাশাদিরহিত 
কালাত্মার অবস্থাদিশৃন্ত, অথচ দর্ববাবস্থ। 
কালের কোন আকার নাই, অথচ তিনি 
বাহবাকার-বিশিষ্ট । কালের কোন বপ 
নাই, অথচ তিনি সর্ধরূপবান্। কালই 
জগদুৎপারদক, জগংপালক ও জগত্-সংহারক। 
সর্জীন, পালন, নিধন--এইগুলি কালের 
একপ্রকার অবস্থ। । অপর অতীত, অনাগত, 
বর্তমান, ইহাও তদবস্থারূপে পরিগণিত 
হয়। বাল্য যৌবন, জরা--জীব-সম্বন্ধে এই 
তিন অবস্থাকেও কালাবস্থ। বলা যায় । অনাম, 
অরূপ হইয়াও কাল সর্বনাম ও সর্ববকপ- 
বিশিষ্ট। শ্রুতি বলেন, কাল স্থুল হইতে স্থুল 
এবং সুক্ষ হইতেও হুক্মতম । স্থঙ্ানুনুঙ্ম পর- 
মাণু ও স্কুলাতিস্থুপ কল্পাদি ; (অর্থাৎ কল্প হইতে 
সুক্ষমন্বস্তর, মন্বস্থর হইতে দিব্যযুগ, যুগ হইতে 
বৎসর, বৎসর হইতে অয়ন, অয়ন হইতে খত, 
খতু হইতে মাপ, মাস হইতে পক্ষ, পক্ষ 
হইতে দিব।, দিবা হইতে প্রহর, প্রহর হতে 
মামার্ধ, যামাদ্ধ হইতে মুহর্ী, মুহূর্ভ হইতে 
দগ, দণ্ড হইতে পল, পল হইতে বিপল, 
বিপল হইতে অনুপল, অনুপল হইতে কলা, 
কল। হইতে বিকলা, বিকলা হইতে কাষ্ঠ, 
কাষ্ঠা হইতে নিমেষ, নিমেষ হইতে ক্ষণ, ক্ষণ 
হইতে ত্রমরেপু, ভ্রসরেণু হইতে অপু, অণু 
হইতে পরমাণু ইক্যারদি।) এইরূপে স্থূল-সুক্- 
রূপে কালের অনেক অবগ্নব। কাল যে ভূত- 
ভরিধাদ-বর্তমান-ত্রিকালদর্শখ, একারণ শিব 
ভ্রিলৌচন-বিশিষ্ট | সংসার জরাবস্থায় নিধন- 
দশা রা হনব ঘলিয়া শিবন্বযূপে বৃদ্ধাবস্থা 


বর্ণিত হইয়া থাকে। কালের প্রলয়ারিভাঁপে' 
জগৎ ভন্মীতৃত হয়? তঙ্গিদর্শনার্থ শিব গু্ম-ং 
ভূষণ। কালে জীবনিকায়ের কস্কালমালাত্তে. 
জগৎ পরিপূর্ণ হয়, এজন্য. অনাদিনিধন শিব. 
কন্ধালমালী ।& কালে নরসকলের অস্থি ভূতবে 
বিচরিত হয়; এ-কারণ শিবরূপের করকমলে: 
নরকপাল সংস্থিত | মুক্তিকালে জীব-দকলে' 
পরমাত্মা কালরূপে শয়ন করেন, আর 
পুনর্বার জাগ্রৎ হন্‌ না, একারণ শিবরে 
মহাশ্মশানালয় বলিয়া ব্যাখ্যা করা হয়। এত- 
ভিন্ন শ্মশানভূমিতে মহাদেবের বাসের আরও. 
কাক্ঠী এই যে, কালরপী শঙ্কর সর্বসংহারক । 
আর মুগুমালা-ধারণের এই কারণ যে, কালে 
সকল জীবেরই শির নিরম্ত হয় | এতন্ি-' 
দর্শনারথ হরগলে নরশিরোমাল1 বিভৃষণ। 
নীলকঠরূপে কালের কালিমার প্রদর্শন করা 
হইয়াছে। কালের অপরিচ্ছিন্নতায় সর্ব- 
ব্যাপকত্তের দৃষ্টান্তন্বরূপ শিব দিস হইয়াছেন । 
এই বিশ্বস্ষ্টির যত অঙ্গ ও যত উপকরণ 
আছে, সে সকল অঙ্গের মধ্যে প্রধানায় থঞ্চ। 
মৃহাভৃত। এ-কারণ কালম্বরূপ শিবরূপেকক 
পর্চাননত্ব শান্তে বণিত আছে। কালের: 
অমোবীরধ্যতা পদে পদে প্রদর্শিত হম্ব;: 
তাহাতে উত্তমাধম-মধ্যম পক্ষে নিয়তি কাজেক- 
প্রধানা শক্তি | সেই নিঘ্ৃতিই শিবের ছিখুল?, 
তাহা কোনমতেই ব্যর্থ হয় না; অর্থাৎনিয়- 
তির অন্যথা করিতে কেহই পারেন 'না। 
ধিনি যত বড় ছুরাত্মা। ও হিংস্র হউক না কেন, 
কালে তাহার নিধন হয়। তাহার চর্দোপরি 
কাল নিয়তই অবস্থান করেন। এই-স্েতু শিব; 
্যাপরচর্দাথর। তুঙ্জন্গকুলও কালের বলীভূড়$ 
এ-কারণ শিব সদা -তুজলতূষণ। -ভগাননগ্ধ 


রর ৩৪৪ 
মহাকান শিবরূপ। ভীহার বাহন বুষ। 
এতবর্থে ইহাই বুঝা য/ইতেছে যে, জ্ঞান কেবল 
এক ধর্শমুকেই আশ্রয় করিয়া থাকেন । অতএব 
' বৃষরীপ ধর্ম, জ্ঞানম্বরূপ শিবকে সর্বদ! বহন 
. করেন ; অর্থাৎ ধশ্বাভষ্ঠানে রত খ্বাক্তির তত্ব 
জ্ঞানের সম্যক ফললাভ হয়। কোন কোন 
মতে শিবকে চতুভূর্জ বলিয়া বর্ণনা কর! 
হয়। তাহাতে চতুরবর্গই সাক্ষাৎ প্রমাণ 
. হইতেছে । যথা-_“পরশুমুগবরাভীতিহস্ত- 
.- মিত্যাদি*। যে হস্তে মুগ, সেই হস্তই কাম, 
অর্থাৎ সর্বািলাফ-পুরক ষৃগমুদ্রা | যে 
র্‌ হস্তে কুঠার, সেই হত্তই অর্থ; অর্থাৎ বিনা 
:, শক্রনাশে রাজ্য কি উ্বর্যলাভ হইতে পারে 
মা যে-হস্তে বব, সেই হস্তই ধশ্ম। অর্থাৎ 
বিনা ধর্খে বিশুদ্ধ সুখের সনর্শন হয় না। 
যে হস্তে অভয়, সেই হম্তই মোক্ষ। অথাৎ 
বিনা মোক্ষে জীবের ভয়-শান্তি হয় না। 
অতএব কালমৃর্তি ষে পরমাত্মা শিব, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কেহ কেহ শিবকে দশবাহু- 
রূপে ধ্যান করেন! তদথে কালের কর 
দশদিকেই বিস্তৃত আছে। দশবিধ অস্ত্রধারণের 
অর্থ, আত্মা হইতে কালে জীবের নানোপ- 
করণ দ্বার] মৃত্যু হইয়া থাকে। যিনি কাল। 
তিনিই জগৎকর্তা, ভর্তা ও হর্কা। স্বতরাং, 
ধিনি কর্তা তিনিই ঈশ্বর। একারণ শিবকে 
শান্তে'ঈশ্বর বলেন। 
বৈদ্যনাথের মন্দির-সম্বদ্ধে গ্রাবাদ এই যে, 
ইহ] ভ্রেতাধুগ হইতে বিদ্যমান আছে। শিব- 
পুরাণ বলেন যে, লঙ্কেশ্বর রাবণ বহু-এন্বর্যয- 
শালী হইয়! ভাবিলেন যে, তাহার বাটীতে 
, মহাদেব না থাকিলে তাহার সমত্ত কীর্তিই 


বামাবোধিনী পন্থিক।। 


[ ১১শ ক-হয় ভাগ। 


কৈলাসে গমন করতঃ মহাদেবকে তীহার 
বাটাতে চিরতরে বাস করিবার জন্ত প্রার্থন! 
করেন। মহাদেব তাহাতে কিন্তু সম্মত হুই-. 
লেন না। রাবণ অনেক অঙ্নয়-বিনয় 
করিলে তিনি শ্রাহাকে একটা জ্যোতিলি্গ 
প্রদান করিয়া বলিলেন যে, ইহার স্থাপনায় 
যে ফল তাহার স্বয়ং থাকিলেও সেই ফল। 
হৃতরা*, তিনি সেই লিঙ্গ লইয়া রাবণকে তথা 
হইতে প্রস্থান করিতে আদেশ দিলেন এবং 
ইহা ও তাহাকে বলিয়া দিলেন, যেন লিঙ্গটা 
কোনরূপে ভাঙ্গিয়৷ না যায় অথবা তাহাকে 
বয় বাটী ভিন্ন অন্থাত্র রাখিয়া দেওয়। ন। হয়। 
কারণ, াহা হইংল তাহা তথায় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া] যাইবে । রাবণ হ্ৃষ্টচিত্বে লিঙ্গটা লইয়া 
প্রস্থান করিলেন। 

দেবত|র ভাবিলেন ষে, শক্রগৃহে জ্যোতি- 
লিঙ্গ-স্থাপনা দেবতাদিগের পক্ষে কল্যাণকর 
হইবে ন।[ মতরাং, যাহাত্কে সেটা না হইতে 
পায় তদ্বিষয়ে একটা উপায় উদ্ভাবন করিয়। 
বরুণদেবকে রাবণের উদরে প্রবেশ করিতে 
বলিলেন। বরুণ তাহাই করিলেন। বরুণ 
রাবণের উদ্ররে প্রবেশ করিলে রাবণ প্র" 
বের পীড়ায় অত্যন্ত কারত হইয়া পড়িলেন।. 
খন ভিন প্রা করিবার জন্ পৃথিবীতে 
অবতরণ করিলেন। এমন সময় বিষণ 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশ পরিগ্রহ করিয়া রাবৰণের 
মহিত বার্ধালাপ আরম্ভ করিলেন। রাবণ 
দেবতাদিগের ছুরভিসদ্ধি বুবিতে না পারিয়া 
বাক্ষণকে শিবলিঙ্গটী ধারণ করিবার জন্থ 
প্রার্থন। করিলেন। ক্রাক্ষণও সম্মত হইলেন,। 
তাহার হস্তে শিবলিঙ্গটী প্রদান করিয়! রাবণ 


৬৫৫ লংখ্য। ] 


করিয়া তিনি ব্রাহ্মণ ও জ্যোতিলিঙ্গটীকে 
আর দেখিতে পাইলেন না। অন্বেষণ করিতে 
করিষ্তঠে তিনি দেখিলেন যে, যেস্থানে তিনি 
অবতরণ করিয়াছিলেন তাহার বছদুরে 
লিঙ্গটা স্থাপিত রহিয়াছে । লিঙ্গটী উঠাইবার 
জন্য তিনি অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু 
কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন ন1। 
অবশেষে হতাশ হইয়া বলপ্রয়োগ করিলে 
লিঙ্গের উপরিভাগ ভাঙ্গয়া গেল। রাবণ 
তখন প্রণত হইয়। ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন 
এবং স্বকীয় পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত প্রত্যহ 
হিমালয় হইতে গঙ্গেদক লইয়া আসিয়া 
লিঙ্গের অচ্চনা করিতে লাগিলেন । জলের 
জন্য প্রত্যহ হিমালয়ে গমন করা অন্থু- 
বিধাজনক ভাবিয়া রাবণ লিঙ্গের সন্নি- 
কটে একটা কূপ খনন করিয়া তাহা সকল 
তীর্থের জলের দ্বার পুর্ণ করিলেন । রাবণ যে- 
স্থানে পৃথিবীতে অবতরণ করিয়াছিলেন 
তাহার নাম “হরলাজুবী”। দ্লেওঘর হইতে 
ইহ! চারিমাইল দুরে অবস্থিত। যে স্থানে 
লিঙ্গটা স্থাপিত হয়, ভাহার নাম দেওঘর (দে 
ঘর)। লিজটী বৈদ্যনাথ-নামে খ্যাত । 
পল্পপুরাণের মতে রাবণ ত্রাঙ্গণের হস্তে 
শিবলিঙগটী অর্গণ করিলে ত্রাক্ষণ বিধি- 
অন্চসারে কৃপোদক-দ্বারা তাহার পুজা করিয়া 
প্রস্থান করিলেন। অচ্চনাকালে তথায় 
একজন তীল উপস্থিত ছিল। দেবতার পুঁজ 
কিন্ধূপে করিতে হইবে, তাহা ভীলকে কহিয়! 
ব্রান্ষণ অন্তঠিত হ'ন। রাবণ ফিরয়। আপিলে 
ভীল সমস্ত ঘটন! রাবণকে বলে এবং সে ইহাও 
খলে যে, ভ্রাঙ্গণ আর অন্য কেহ নহেন -হ্বম়ুং 
বিষুট। রাবণ তখন বাণত্বারা একটি কৃপ খনন 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। 


করিয়৷ পূজার জন্ত সর্ব্বতীর্থের জল-ন্বার1 তাহা. 
পূর্ণ করেন। 2 

অন্যান্ত পুরাণের মতে বৈদ্যনাথের নত 
সত্যযুগ হইতে চলিয়া আমিতেছে। সতী ঈক্ষ- 
যজ্ঞে প্রাণত্যাগ করিলে মহাদেব তাহাকে 
ভ্রিশুলোপরি লইয়! উন্মত্তবৎ ভ্রমণ করিতে. 
লাগিলেন । বিষুট তখন চক্রদ্বারা সতীদেহ 
৫২ থণ্ডে খগ্ডিত করেন । মতীর যেযেখগ্ড 
যেযেস্থানে পতিত হয়, তাহ! এক একটী 
পীঠস্থান বলিয়া গণ্য হইয়াছে। বৈদ্যনাথে 
সভীর হৎপিও পতিত হয়। অন্য আখ্যায়িকা 
এই যে, সত্যষুগে মহাদেব জ্যোতিলিঙগ-রূপে 
দ্বাদশটা স্থানে আবিভূর্ত হন্‌। তন্মধ্যে বৈদ্য. 
নাথ একটা । সতী এই লিঙ্গ পুজা করিয়া- 
ছিলেন। তিনি কেতকীপুষ্পরূপ পরিগ্রহ 
করিয়। শিবের উপর বান করিতেন, এক্ধপ 
প্রবাদ শুনা যায়। এইজন্য বৈদ্যনাথের, 
আর একটা নাম কেতকীবন। 

বৈদ্যনাথের মন্দিরের পূর্বদিকে সরকারী 
রাস্তা ও দক্ষিণে নহবতখান।। অঙ্গনের উত্তর-. 
পূর্ব কোণের সন্নিকটে একটি ফটক আছে। 
ইহার উপর বনাইলির রাজ। পল্মানন্দ একটী 
ঘব তৈয়ার করিয়া দিয়াছেন। উক্ত ফটকই, 
মন্দির-প্রবেশের প্রধান দ্বার । অঙ্গনের উত্বর : 
প্রান্তে সদর পাগ্ডার বাটা । যে গৃহে লিঙটী 
অবস্থিত তাহা ঘোর অন্ধকারে পুর্ণ । গৃহাত্য-. 
স্তরে প্রবেশ করিয়া হঠাৎ কেছ কিছুই 
দেখিতে পায় না। ছুইটী স্বৃতপ্রদীপ লিঙ্গের. 
সম্মুখে জলিয়া থাকে। রঃ 

দ্বিতীয় প্রবেশছ্বারটী চাদনীযুক্ত। ননিকটে 
একটী বগ্ড-মুণ্তি দুষ্ট হইয়া থাকে। ছাদ্দের. 
ভিতর হইতে একটী ঘণ্টা দো]ছুলামান 
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রহিয়াছে।, মন্দিরে প্রধেণ করিতে হইলে 
ভীর্ঘ্াত্রিগণ ঘণ্টাটা বাজাইয়া প্রবেশ করে। 
কিন্ত এখন এই কার্ধ।টা পাণ্ডাই করিয়া থাকে। 
বৈষানাথের মন্দিরের অঙ্গনে অপর ১১টা 
চু ক্ষুদ্র মর্দির আছে। তাহাদিগের নাম £-- 
্ ১) বৈদ্যনাথ, (২) লক্ষমী-নারায়ণ, (৩) 
সাবিত্রী (তারা ), (৪) পার্বতী, (৫) কালী, 
(৬) গণেশ, (৭) সূর্য্য, (৮) সরস্বতী, (৯) 
বাম, (২০ ) বগলাদেবী, (১১) অন্নপূর্ণা 
এবং (১২) অন্নদাঁভৈরব। 

উল্লিখিত মন্দির ব্যতীত ছুধনাথের 
 মন্দিরও এখানে দেখা যায়। শৈলজানন্দ ওঝা- 
. নীমক জনৈক ব্যক্তি একটি রৌপ্যনিঙ্দিত 
. পঞ্চমূখী লিঙ্গ দান করেন। মনসা-দেবীরও 
', একটী মন্দির এখানে আছে। এতদ্যতীত 
.তিনটী বৌদ্ধমৃতিও দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই 
. মুততিজয় হিনুদেবতারপে পূজিত। তন্মধ্যে 
. লোকনাথটা কার্িকেয়রূপে, অন্যটি হুর্যযরূপে 
ও বুদ্ধমূর্তিটী কালভৈরবরূপে পুজিত 
হইতেছে। 

মন্দিরের প্রধান দ্বারের সম্মুখে একটা কৃপ 
জাছে। ইহ! চন্ত্রকুপ-নামে খ্যাত। রাবণ 
ই্ছাকেই সমস্ত তীর্থের জলের দ্বার! পুর্ণ 
করিয়াছিজেন। মন্দিরের জঙ্গনের দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে একটি 'মনুমেণ্ট আছে। ইহা 
একটি পাক! ধাপের উপর অবস্থিত। ধাপটা 
উচ্চতায় ছয় ফিট এবং চতুষ্কোণের পরিসরটা 
২* ফিট । ধাপের উপর তিনটা বৃহৎ স্তস্ 
দণ্ডায়মান আছে। ভুসগুজিতে কুভীয়ের 
মৃর্ি খোদিত। বোধ হয়, পৃর্ধে দোলযাত্রার 
সময় প্রকফদেবকে এখানে, দোল খাওয়ান 


বামাবে।ধিদী পত্রিকা । 
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এই যে, রাৰণের প্রন্নীবই কর্মনাশ! নদীদ্বপে 
পরিণত হইয়াছে। শু 
পূজার উপকরণ গল, পুষ্প,* চন্দন “এবং 
আতপতঙুল। পুজা সমাপনান্তে দেবতাতে 
টাকা বা স্বর্ণ সাধ্যানুদারে চড়াইতে হয়। তাজ 
দেবতার সংস্পর্শে আইসে ন|। ধনাঢ্য ব্যক্তি- 
গণ, গাভী, ঘোড়া, পালকি, স্বর্ণালঙ্কার 
ইত্যাদি দেবতার ভেট, দিয়া থাকেন। যদি 
কেহ কোন বন্ধ পরে দান করিতে চাহে, তবে 
সেই বস্ত্র নাম বিন্বপত্রে লিখিয়া সন্ধ্যা- 
কালে জলে ভাপাইয়৷ দেওয়া হয়। এই 
লেখাই তীর্থকামী ব্যক্তির পক্ষে যথেষ্ট। 
একবার বিল্বপত্রে লেখা হইলে কেহ দেব- 
তাকে প্রতারণ। করে না| শিব বিন্বপত্র, 
গল, চন্দন এবং পুপ্পেই সন্ধষ্ট হন্। তবে 
বিষপত্রপ্তলি ত্রিকুট- (তিউর) পর্বতের 
হওয়া চাই। জল-সম্বন্ধে রাবণ-খনিত-কুপো- 
দকই যথেষ্ট ; ভবে ব্ধরিনাথ বা! মানস-সরো-, 
বরের জল সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত । | 
রোগিগণ রোগমুক্ত হইবার জন্য এখানে 
হত্যা দেয়। তাহার! প্রত্যুষে শিবগঙ্গ।- 
পু্করিণীতে সান করিয়া ধশিবলিল্গের পুজা 
করতঃ বারান্দায় শয়ন করে। 'পরদিন 
গ্রভাতে তাহার৷ গাত্রোখান করিয়া মুখপুর্ণ- 
জলমাঞ পান করিয়া পুনরায় শয়ন করে। 
এইকব্পে তিন চারি দিন হত্যা দিলে তাহারা 
হ্বপ্পে বৈদানাথের আদেশ পায়। সেই 
আদেশমত কার্; করিলে রোগমুক্তি হইয়। 
থাকে। যাছাদিগের রোগ অসাধ্য তাহা- 
দিগকে স্বপ্নে বলা হয় যে, “তুমি রোগমুক্ত 
হইবে না” ইত্যাদি । 7 
সংগত পুণকে বৈধানাথের অনেক নাম 
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আছে ;--যথ॥ হারদাপীঠ, রাবণবন, কেন্তকী- 
ন হরিতকীবন এবং বৈদ্যনাথ । বঙ্গদেশে 
শ্বানটী বৈদ্যনাথ নামেই খ্যাভ। 


( পুর্ধববঙ্গ ও আসাম) 


পোনাবালিয়া। 
পূর্ববঙ্গ ও আসামস্থিত বাক রগঞ্জের সাব- 
ভিভিসনের ইহা একটি গ্রামমাত্র। এখানকার 
লোকমংখা। ৪৯৮। এখানকার জমিদার 
বামভদ্র রায় ১৭৪৮ থুষ্টাবে মহারাক্্ীয় সৈন্ত- 


নমিতা 1 
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পা. 
সতীর নাসিক! পতিভ হয়। স্থতরা* ইহাও | 
একটি পীঠস্বান বলিয়৷ পদ্সিগণিত | 
চাকা-দক্ষিণ 

আসামের সিলেট (শ্রীহট্র) জেলার একটা 
গ্রাম মাত। বৈষ্বদিগের ইহ! একট গুসিদ্ধ . 
তীর্থস্থান। এখানে চৈতন্য-মহাপ্রতু বাস 
করিয়াছিলেন । চৈতন্যঙ্দেবের মন্দিরে অনেক 


যাত্রীই প্রতিবৎ্সর সমাগত হয়। পঞ্চখণ্ডে 
স্থপাতাল-লামক স্থানে একটি বিষুমন্দির 





দলকে যুদ্ধে পরাজিত করেন। এখানে একটি অবাগ্ুত। স্থানটী খুবই প্রসিদ্ধ । (ক্রমশঃ) 
শিবমন্দির আছে। প্রৰাদ এইরূপ যে, এখানে শ্রীহেষ্কুমারী দেবী । 
্মিভা। 


( পূর্নপ্রকাশিতের পর 


(২২) 

আবাধা ছেলের গোল্সার্ঘমী-জে্দ মংশোধনের 
জগ শ্েহময়ী মাতা যেমন নিষ্টরকগোর ভইয়। 
উঠেন, নিঙ্গের অধীর উত্তেজনাদৃপ্ধ মনটা 
শাসন করিরার জন্ত নমিভাও তেমনই রূ- 
কঠিন হইতে চেষ্টা করিল। সে নিজেকে 
তিরস্কার করিদ্জা বুঝাইল, “কে কোথায় কি 
বলিতেছে নাবপিতেছে, ভাতা গুনিবার জন্থ 
অত উতকর্ণ হইয়। খাকিলে, সংসারের সহিত 
সম্পর্ক চুকাইয়া সন্দত্যাগী সাঙ্গিতে হইবে ! 
কিন্ত সে নৈরাগা-গ্রহ্ণ ঘন আপাততঃ আছো 
সম্ভবপর নঠে, তথন সাধারণ সংসারী মানুষের 
মত শ্াজ্ব-সংযত হইয়া নিজের গ্াাযা 
কূর্তবাট। পাপন করিয়! চলাই শ্রেয়: 1” ছুবিবিষহ 
অপমান-প্লানি, অসন্থ দৈন্তলাঞ্ছন।, সব মাথায় 
থাক্‌; চোখের জল চোথে শুকাইয়। যাক, 


মনের ব্যথ! মনে মরিয়া যাক! হে ভগবন্‌, 
তোমার প্রসন্ন হাসিটুকু অক্ষ উজ্জল-দীপ্ব 
থাকুক্‌, ইহাই প্রার্থনা; মানুষের হানিখুসি 


কাণাকাণির কোলাহলের উদ্দে, তোমার 
সাশ্না-মভয়বাণী বন্ত হইতেছে! তাছ। 
ষেন স্থির কর্ণে অহরহঃ শুনিতে পায়। 


মমস্ত সুখ-দুঃখের ভার তোমার পায়ে ঢালিয়! 
দিয়া, সে যেন তোমার কাধ্যসাধনের 
জন্য আপন!কে লঘু করিয়া লইতে পারে ! 
ইহাই আশীর্বাদ কর। 

রাত্রে আহারাদির পর স্থশীলকে লই 
বিছানায় অ(সিফ়া নমিতা নিম্তব্ধতার অব- 
কাশে বিস্তর সংশয়-হ্বন্দের সহিত যুবিয়। 
সুশীল ঘুমাইবার অনেক পরে অস্বস্ভি- 
পূর্ণচিত্তে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। অনেক রাত্রে 
হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়। গেলে পে শুনিল, কে বাহির 


৩০৯৮ 


₹ইতে ডাকিতেছে -প্বিমলবাবু, বিমলবাবু !” 
কঠম্বরট1 যেন ন্ুরন্ম্দরের বোধ হইল। চট 
করিয়া! মাথ! হুইতে নিদ্রাঘোর ছুটিয়া গেল, 
স্পষ্টর্ূপে জাগিয়া নমিতার মনে হইল সে 
বুঝি স্বপ্প দেখিতেছে। কারণ, আজ রাত্রের 
গাড়ীতে, এতক্ষণ সুরস্থন্দর ত দেশে চলিয়। 
গিয়াছে! তবে এ ডাকে কে? অন্ত কেউ? 

আবার ডাক শুনিতে পাওয়া গেল, 
“বিমলবাবু, বিমলবাবু?” এবার সন্দেহ নয়; 
-নিঃসংশয় সত্য, স্ুরমুন্দরহ বটে।? সহসা 
নমিতার আপাদমন্তক কেমন একটা ভয়- 
জড়তা আচ্ছন্ন হইয়। গেল। মে বুকের 
কাছে হট্রু গুটাইয়। প্রাণপণে গুটিন্থুটি 
মারিয়া নিঝুষ হইয়া পড়িয়া রতিল। সে 
নিজে সাড়। দিতে পারিল নী, বা পারের ঘরে 
গিয়া নিদ্রিত বিমলকে জাগাইতে৪ সাহস 
করিল না। আঙ্জ চারিদিক হইতে খোঁচ। 
খাইয়া, তাহার মনট। নিজের অসন্ধোচ- 
নিাঁকতার উপর তীব্র বিমুখ হইয়া উতিরাস্ছে ! 
ডি সরল বিশ্বাসে, প্রশাস্ত নিশ্মল দৃষ্টিতুলিয়া, 
বড় উচ্চ আশায় জগতের সহিত অকপট 
সৌহার্দ্য স্থাপনে সে অগ্রসর হইয়াছিল, কিন্ত 
অকস্মাৎ যে এমন উগ্র-বিকট-দুরগন্ধময় 
কার্দমের ঝাপটা চোখে মুখে লাগিস্ক। তাহার 
শান্তিম্বাচ্ছন্দ্য বিধ্বস্ত করিয়। দিবে, তাহা ত 
তাহার জানা ছিল ন! 1 কিন্তু, যখন সে 
জানিয়াছে,। তখন আর দুঃসাহস প্রকাশ 
কর! নয়! 

উপঘুর্ণপরি ডাক গুনিয়বিমলের নিপ্রাতঙ্গ 
ইইল। সে উঠিয়। রাম্তার ধারের জানালা 
খুলিয়া সাঁড়া দিল। সুরনুম্দর বলিল, “আমি 


বামাবোহষিনী পত্রক। 


! ১৯১শ কয় ভাগ। 


থেকে আস্ছি। দিদিকে উঠিয়ে দেন; একট! 
কিল' আছে । যেতে হবে।” 

একট! শঙ্কিত আগ্রহ নমিতার বুকের 
মধ্যে চমকিয়। উঠিল! “কল 1”--এতরাত্রে 
কিল? 1.-..*-নিশ্য়ই খুব গুরুতর প্রয়োজন! 
সে নিঃশবে শয্যার উপর উঠ্ঠিয়া বসিল এবং 


উত্কর্ণ হইয়া শুনল, বিমল জিজ্ঞাসা 
করিতেছে, “এখনই যেতে হবে? রাত্রি ১ট। 
যয বাজে।' 


উত্তরে আর এক ব্যক্তি ব্যগ্রভাবে বলিল, 
“মশাই, ডবল ফি দেওয়া হবে। আমাদের 
বড় বিপদ, “কলেরা কেস তার ওপর 
অসময়ে আটমাসে প্রসব হয়ে প্রস্থতি মুমূযু' 
হয়ে পড়েছে, একটি নাশের বড় দরকার । 
মিসেস্‌ দন্তকে আন্তে গেছলুম॥ পাই নি। 
'তাই আপনাদের এখানে আস্ছি। যেতেই 
*বে। আজ রাত্রিটা সেখানে থাকৃতে হবে। 
যাচাশদেব।” 

“কলেরা কেস্”- অআপময়ে প্রুপব হয়ে 
প্রন্থতি মুযুযুণ্-নার্শের বড় দরকার” 
১২০০০ কথা কয়ট যেন।ব্জঝঞ্চনায় আঘাত 
জাগাইয়া, ক্ষিধধ-আলোড়নে নমিতার মন্তিষ্ষ 
বিচলিত করিয়া তুলিল! নিশ্ডেঞজ মনের 
মমন্ত আলম্য-জড়, মুহুর্তে যেন ভাঙ্গিঘ়া 
টরমারু হহয়া গেল» কোন ছিধা-সস্কোঠের 
সমস্যা লইয়া হিসাব মীমাংসার সময় রহিল 
না। “প্রয়োজন 1..... বড় প্রয়োজন 1 
তাহার দাবী সকলের উদ্ধে ! 

পাছে স্থশীলের ঘুম ভাঙ্গিয়া যায় বলিয! 
সাবধানে খাটের উপর হইতে নামিয়! পড়িয়া, 
নমিত। অন্ধকারে ভাতড়াইয়া, আন্লার দিকে 
অগ্রসর হইল জনুমানে জামা-কাপড়গুলা 


৬৫৫ সংখ্য। 


টানিয়! নামাইয়া, যথাসম্ভব ক্ষিগ্রতার সহিত 
সে তাহা পরিতে লাগিল । বিমল আলো হাতে 
করিয়া স্বারের কাছে বপিয়! ডাকিল, 
প্দিদি 1” 

সপ্তস্ত হইয়া নমিতা! বলিল,*চুপ !-_হ্ুশীল 
উঠে পড়বে । আমি গুনেছি সব; জামা কাপড় 
পর্ছি। তুমি চট করে যাও, লছমীর মাকে 
উঠিয়ে দাও । টেচিও না; মার ঘুম ভেঙ্গে 
যাবে ।” 

বিমল গিয়। লছমীর মাকে উঠাইয়। দিল। 
লছমীর মা প্রস্তুত হয়! 'আাসিল। বেশী 
রাত্রে, বা দূরতর স্থানে ড'কে যাইতে 
হইলে ল্ছমীর মা নমিতার সঙ্গে যাইত। 
তৰে মিসেস্‌ ন্মিখ সঙ্গে থাকিলে নমিতা 
কাহাকেও লইত না। 

কার্তিক মাস, নূতন শীত পড়িভেছে। 
নমিতা বিমল্ের গরম মলিদার চাদরখান! 
চাহিয়া লইল । এত রাত্রে ট্রাঙ্ক খুলিয়া তাডা- 
তডি গায়ের কাপড় লাহির করিবার সময় 
নাই । লছমীর মা ৰম্থল জডাইয়া ঠিকৃ 
হইয়া আপিয়াছিল। ঘথাসস্তব সন্বর ভাহাবা 
বাছিয়ে আসিল। 
আমসিল। 

বাহিরে রাষ্তায় হরঞুন্দর ৪ আর একটি 
ভদ্রলোক দ(ডাইয়াছিলেন। লোকটা দেখিবা- 
মাঝ্র খাস-বাঙ্গালী বলিয়া! চিনিতে পারা যায়। 
তিনি স্থরন্বন্দরেরই লমবয়ন্ক । মূর্তিটি বেশ 
নৌম্য-সন্তরান্ততা-পরিচায়ক। তাহার 
চোথে উদ্বেগ-বিব্ণতার চিহ্ন ফুটিয়! রিয়াছে। 
. বিমল স্ুরন্ুন্দরকে বলিল, “আপার 
বাড়ী যাওয়া] হোল ন1 বুঝি 1” 

হরহুন্দর বলিল “না, রাত্রি নাড়ে ন'টার 


বিমল আলো লইয়া সঙ্গে 


নমিতা । 


মুখে; 


৩৯৯ 


সময় শ্মিথের সঙ্গে এদের ওখানে গেছ লুম ; 

এখন ফিরে এসে আবার উঁষধ-পদ্জর নিয়ে 

যাচ্ছি।” (নমিতার প্রতি) এধর্মস্‌ মিজ্তঃ 

আপনার হাত্তে ব্যাণ্ডেজটা আছে ত ?” 
নমিতা বলিল, “আছে” 

সুরস্থন্দর বলিল, “হাতে ঘ। আছে বলে 
স্মিথ আপত্তি করছিলেন, কিন্তু মিসেস্‌ ত্বকে 
যখন পেলুম না” 

বাধ! দিয়া নমিতা বলিল,”আমার ব্যাণ্ডেজ 
ত" খুব ভাল রকমেই বাধা আছে। একটু 
মাবধানে কাজ কর্ব। তা! হলেই হবে। চলুন্‌, 
ক'তদূরে যেতে হবে?” 

স্থ। গঙ্গার ও-পারে, লালবাজারে '- 
সামনে ঘাটে নৌকা আছে। 

"বেশ চলুন্‌” । এই বলিয়। বিমলের দিক্ষে 
চাহিয়া নমিতা বলিল, “ন্বশীল একল। আছে, 
তুমি ভার বিছানায় শোওগে যাও । মাকে 
বোলো যেন না ভাবেন্। বাড়ীর দুয়ার বন্ধ 
করে যাও ।” | 

তাহারা শীঘ্র গঙ্গার ঘাটে আলিয় 
নৌকায় উঠিল। নৌকা খুলিয়া দিল। চারি- 
জন দাড়ি প্রাণপণ-বলে দাড় বহিতে লাগিল। 
গঙ্গার উপর খুব ঠাণ্ডা হাঁওয়। বহছিতে- 
ছিল । সকলে ছই'এর মধ্যে আশ্রয় লইল। 
ল্ছমীর মা স্থরন্তন্দরের সহিত আলাপ 
জুডিল। অপরিচিত ণ্বাবুটিরঃ পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিয়া দে জানিল যে, তিনি এখান- 
কার বাসিন্দা নহেন ; _ভাগিনেম়ের পড়ার 

ংবাদ পাইয়। আজ এখানে আমিয়াছেন; 
সঙ্গে মাতা আসিয়াছেন। ভাগিনেয়টি মার! 
গিয়াছে । এখন ভগিনী পীড়াক্রান্ত! !--.একে 
সদাঃ পুন্রশোক, তাহাতে সাজ্ঘাতিক-ব্যাধি ! 


৪৪৪ 


তাহার উপর অসময়ে প্রলর 1--রোগীর অবস্থা 
সঙ্ঘটাপক্প। 

নমিতা শুনিল ভদ্রলোকটির নাম চন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । চন্দ্রবাবু সমস্ত পথ 
একটিও কথা কহিলেন না; বিমর্ষভাবে চুপ 
করিয়া রহিলেন। ক্রমে নৌকা আসিয়! 
€-পারে ভিডিল। সকলে নামিয়া দ্রুতপদে 
চলিলেন। 

কিছু দূরে আসিয়া, বাড়ী দেখিতে পা15য়। 
গেল। বৈঠকথানায় আলো জ্বলিতেছিল । 
ছুই তিন জনের কথার সাড়াও পায়! গেল | 
তাহারা আপিয়া সেখানে উঠিলেন। 

ঘরের দুয়ার জানালা সব বন্ধ; তামাকের 
ধোঁয়ায় সমস্ত ঘ্রখানা ভন্ভি হইয়। 
গিয়াছে । ছুইঙ্জন হিন্দুস্থানী ভৃত্য/শ্রণার লোক 
সেখানে উপস্থত রহিরাছে। ভাহাদধের একজন 
এক কোণে, মেঝের উপর পড়িয়া আপাদ- 


মস্তক কম্বল মুড়ি দিয়া ঘুমাহতেছে ২ অন্য- 


ব্যক্তি নিদ্রালস-চক্ষে  বসিয়। বসিয়া 
“তামাকুল' ভরিয়া কলিক] সাজাইতেছে। 
ঘরের মেঝেময় টিকা, তামাক, ছাই-গুল 
ছত্রাকারে ছড়ান রহিয়াছে । এখানে যে 
অবিশ্রাম তামাক পুড়িতেছে, সগুলি যেন 
তাহারই জাজল্যমান সাক্ষা ! 

_ শ্বরের মাঝখানে তক্তাপোষের উপর ময়ল। 
সতরঞ্চি ও ততোধিক ময়ল! তাকিয়া লইয়া 


দুইজন বাঙ্গালীবাবু বনিয়৷ আছেশ। একজন 


বামাবোধিন। এবিকা | 


[১১শ ক-২য় ভাগ। 


শীর্ণাকৃতি, ফর্শা"রং, প্রৌঢ় ;--অপর বাকি 
দৈর্ঘ্যে প্রস্থে বিশাল, গ্যাট্য-গোটা। বলিষ্ 
চেহারার যুবা। তাহার রং আধ ময়লা, 
দাড়ি-গৌঁফ কামানো, মুখের গঠনে সুন্দর 


শ্রীছাদ, কিন্তু অস্বাভাবিক আত্মস্তরিতার গর্ধব 


যেন সেখানে নিষ্টর-কর্কশ ভাবে ফুটিয়া 
রহিয়াছে ।-দেখিলেই মনে হয়, লোকটি 
দানে-খুনে, সকলতাতেই সমান সিদ্বহস্ত।-_ 
তাহার গায়ে উত্রু্ট সিক্ষের কোট ও তাহার 
উপর জরির ঠাসিয়াদার মুল্যবান শাল । 
'কন্ত দুইটাই 'অতান্তু ময়লা-ধর]। মাথায় সযত্বে 
কৌকৃডান চুলে চক্চকে-মাজ্জা। টেড়ি 1 যেন 
যত কিছু সৌধালতা। ও পরিচ্ছন্তরতা মগজ 
ফুড়িয়া চুলের উপর ঢেউ খেলাইতেছে! 
প্রো লোকটির বেশতৃষা সাধারণ, তবে 
তাহার মুপ-চোখের ভাব দেখিয়া খুব সত্তর্ক- 
চতুর স্বভাবের লোক বলিয়া বুঝিতে পারা 
মাঘ । ছিনি বসিয়া গুঢগুড়ির নল টানিতে- 
ছেন, আর মাঝে মাঝে থামিয়। খুব দ্রুত শ্বরে 
তড় বড় করিয়া বকিতেছেন। 

নুরন্ন্ধর প্রভৃতি ঘরে ঢুকিতেই তিনি 
বাস্ত স্মন্ত হইয়! বলিলেন, কি হোল, কি 
হোল? ওস্ধ পেলে? যন্তর ?_-বহুৎ আচ্ছা! ! 
নার্শের কি হোল? মিসেস্‌ দত্ত এলেন না 
পির 

নুরন্থুন্দর বলল, “তাকে পাই নি। আর 
একজন এসেছেন ।” (ক্রমশঃ ) 


শ্বীশৈলবালা ঘোষজায়। 


২১১, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, ব্রাক্ষমিশন প্রেসে শ্রীঅবিনাশচন্ত্র সরকার ছার! মুদ্রিত ও 
যুক্ত সন্তোষকুমার দত্ত কর্তৃক, ৩৯ নং এন্টনী বাগান লেন হইতে প্রকাঁশিত। 


শ্বাান্বোন্দিনী গ্ভ্রিক্ষা ৷ 


১»১শ কল্প--৩য় ভাখ। 


১৩২৫ সনের বর্ণান্নক্রমিক স্থচীপত্র। 


বিষয় 
অতিলোভে তাতি নষ্ট ( গল্প) 
অনাদি গান ( কবিতা ) 
অভাগিনী (গল্প) 
অশ্রজীবন ( কবিতা ) 
অষ্টাবত্রণীতা 


আকাজ্ষা (কবিতা) 
আকাশ-পানে চেয়ো (কবিতা ) 
আত্মবিসঞ্জন (নাটক ) 


আধার সাঝে (কবিতা) 

আদর্শ (গল্প) 

আমর! কেমন করে বেঁচে থাকি? 
শবার (কবিতা ) 

আবাহন ( কবিত1) 

উন্মা্দের আত্মকথা ( কবিত। ) 


উননবতিতন্ন মাঘোঁৎসবে ব্রাঙ্গি কা- 


সমাজে উপদেশ 
উষ্বা-দঙলীত ( স্বরলিপিসহ ) 
খন্রজালিক (রূপক) 
ওপন্তাসিকের বিপদ (গল্প ) 


লেখকলেখিকাগণের নাম পৃষ্টা 
শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন ঘোষ ১৩৯, ১৫৯) ২৯৩ 
শীবুক্ত স্থধেন্দ্রনাথ চট্টোপাধায়া ,.. ৩৮৮ 
আমতী স্থষমা সিহত ** ২৩০ 
৬হেমন্তবালা দর্ত .** »০০ ৫৩ 


শ্রযুক্ত ধীরেশচন্্র শাস্ত্রী, এম্‌,এ,বি,এল্‌, বিদ্যারত্ব 
৪, ৭৪) ৩৩৩, ৩৬৪ 


শ্রীযুক্ত জ্যোতিরীশচন্ত্র দাসবৈদা .* ২৫৮ 


শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র বড়াল, বি, এলু, ২৫১ 
শীমতী চারুশীল। মিত্র ২১৬, ২৪৪, ২৮৫, 


৩১৫) ৩৪৪, ৩৮১ 


ধরবেশ «৪৬ ফজ, ৩৪০১ 
শ্রীমতী লতিক। দেবা ১. ৩৫ 
শ্রীযুক্ত রাজমোহন বস্তু ৩২, ৭১ 


শ্রীমতী শৈলবালা ঘোষজায়া, সরস্বতী ২৯৪ 
শ্রুক্ত স্খেন্জ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় *** ৮৬ 
শ্রীমতী শৈলবাল! ঘোষজায়া, সরস্বতী ৩৫৬ 


শ্রীমতী কামিনী পায়, বি, এ, ২০ ৩০৫ 
শ্ীনতী মোহিনী সেনগুপ্তা ১৮০8১ 
শ্রীমতী শৈলবাল! ঘোষজাক্া, সরন্বতী ২৬৮ 
শ্রীমতী উন্দিরা দেবী ৩২২) ₹৬৬ 


থ বামাবোঁধিনী পন্রিক।। [ ১১শ ক-ওয় ভাগ । 
বিষয়ক লেখকলেখিকাগণের নাম পৃষ্ঠা 
কবিকুঞ্জ (কবিতা ) শ্রীযুক্ত ভূবনমোহন ঘোষ ১৮ ২৮৪ 
কবির আশীর্বাদ (কবিত1) শ্রীযুক্ত নির্ম্মলচন্দ্র বড়াল, বি, এল্‌ *** ৩৪ 
কাঙ্গালিনী ( পদ্য ) শ্রীযুক্ত ভবভূতি বিদ্কারত্ব ৮৮ ৮ 
কুলবধু * প্রীঘুক্ত ভবভূতি বিদ্যারতব ১ এ 
৬কৃষ্চভাবিনী দাস (জীবশী ) শীমতী- ৩৫৭, ৩৭৬ 


কেন? (কবিতা) 
গান 
গান রা 


গান--শারদোত্সবে 


গানের স্বরলিপি 

গৃহম্বামীর কর্তব্য 

ছয় খতু (কবিতা) 

জন্মদিনের গান 

জীবন (কবিতা) 

জীবনদান ( কবিতা) 

জ্ঞানীর প্রভাব 

তপন্তা (উপন্যাস ) 

দয়! না 
দেওঘরে (কবিতা ) 

দেবীর স্থান ( কবিতা ) হী 
নমিতা ( উপন্যাস ) 


নারী (কবিতা) 


* ভ্রমসংশোধন 


€ 


ঈঘুক্ত নিম্মলচন্দ্র বড়াল, বি, এল .*. ২৫৮ 
শ্রীগুক্ত দরবেশ রঃ ** 3৯১ 
পযুক্ত নিম্মলচন্দ্র বড়াল, বি, এল ৩, 
৪৮॥ ১২৬, ১৭৭) ৩১৩ 

শ্রীযুক্ত নিশ্মলচন্দ্র বড়াল, বি, এল. ... ২০৯ 
শ্লীমতী মোঁহনী সেনগুপ্ত ১৮:১৮ 
২৫১ ১৩৫, ২২৩, ২৪১১ ২৭৭, ৩৩০) ৩৬১ 
আমতা উনা প্রভা দাঁসী ১ ই৬৭ 
শ্াযুক্ত প্রভাহমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় *** ১২৬ 
শ্রীযুক্ত শিক্ষলচন্্র বড়াল, বি, এল্‌ ৮৮১8৫ 
শ্রযুক্ত অধল ও ১. ১৭০৫৪ 


শ্রধুক্ত প্রভবদ্দেব মুখোপাধ্যায় ১১ ৩৩১ 


শ্মতী উন্াগ্রভা দাসী ০ ২৬৩ 
শীনতী চারুশীলা মিন্র ১. ১০৬ 


শ্রীধুক্ত রজশাঝান্ত বিদ্যাবিনোদ ১০০ ২০৫ 
শ্রীযুক্ত শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ০০১৮৪ 
শ্রীযুক্ত শোবীন্দ্রনাথ ভ্রাচাধ্য ৮৮ ৩০১ 
শীমতী শৈশবালা ঘোষজায়া, সরম্বতী,.. ২২ 

৪৩, ৮৬, ১১৪, ১৪৬ 


জমতী অমিয়! গুপ্ত। ১৮০ ৩৫৬ 


৪৪৬ ১৭৬ 


বিষয়. 
নারীজীবন ( কবিতা) 
নিরাশ (কবিতা ) 
, পরলোকগতা দ্বর্ণপ্রভা বসু 
পাতিত্রত্য 
পাঁলামৌ-ভ্রমণ 
প্রতীক্ষা ( কবিতা ) 
প্রার্থনা ( কবিতা ) 
প্রার্থনা-গীতি 
তক্তিককপ। 
ভগিনীহীন (কবিতা ) 


ভাদ্রোৎ্সবের গাম 


ভাবনা-ভাতি নাই ( কবিতা ) 

মাতৃক্রোড়ে শিশু ( কবিতা ) 

মুদ্রাপঞ্চয় কিরূপে জন্মনদিগকে সাহায্য করে? 
যেও ন৷ হেলায় চলে (কবিতা) 


রূপার তরী ( কবিতা) 
বঙ্গরমণীর কর্তব্য 


বঙ্গসেনার প্রতি ( কবিতা) 


বরষ] ( কবিতা ) 

বর্ষাবরণ (কবিতা ) 

বসন্তে (কবিতা) 

বসস্তের দান ( কবিতা) 
বাঞ্িতে ( কবিতা ) 

বিজয় (গান ও স্বরলিপি ) 


লেখকলেখিকাগণের নাম 


শ্রীযুক্ত ভবভূতি বিদ্যারত্ব 
শ্রীযুক্ত অমল দত্ত 

শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা সরকার 
শ্রীযুক্ত ভবভূতি বিদ্যারত্ব 
শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দে 
শ্রীমতী কিরণপ্রভা দে 
শ্ধুক্ত জীবেন্্রকুমার দত্ত 
শ্যুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত 
শযুক্ত 


শ্রীযুক্ত সুখেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মিটি পুলকচন্দ্র সিংহ 
মে শ্রযুক্ত শ্ঠামন্থন্দর মিত্র 


গ 
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“নজন্ঘাঘ্ এ পানীয় রী রর 
কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্তের সহিত শিক্ষ। দিবে । 
স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত। 


| ১৯শকল্প। 


৫৫ ব্ষ। 
[ জৈযষ্ঠ, ১৬২৫। ভন, ১৭৯০৮ । । ৩য় ভাগ। 


৬৫৮ সংখ্যা । ] 


? 


শজ্না-সনঙ্গীভ। 
'মশ্র টৌড়ি--একতালা | 


জাগ জাগ সবেজাগ রে! 
মধুর আহ্বান তার এসেছে যে, বারেক শুনো এ শুনো রে। 
মাতিয়। প্র!ণে পবিত্র মনে”সানন্দে ধরা ভাসাও রে। 
ঘুম-ঘোরে না রহিয়ে অচেতন, ফেল ভেঙ্গে মোহের বপন রে ! 
অনুরাগে ভরে আপন হৃদয়ে ব্যস্তভাবে তারে ডাক রে! 
প্রেম-মকরন্দের প্রেম আনন্দে হয়ে মন্ড সদা মজ রে।. 
সবে এস এস ও পদ্াারবিন্দে, হও মগন প্রেম-ভরে রে। 
কথা, স্থুর ও স্বরলিপি--শ্রীমতী মোহিনী সেনগ্রপ্তা । 
১? ২ ৩ : ৩|। 
1] সা -্দা দপা। পা মজা মা। পণদা -া শা। পাশা শাহ 
জা গ জাঁৎ গু স০ বে জাঁণ০ ০ গা রে ০৬ 


১. ২ ৪ ১ 

1 সা সা সা। দা দা পা। মা পজ্ঞাজ্ঞা। জা ঝা সা] 
ম ধু এ আ হ্বা ন ভা রণ এ সেৎ ছে যে 
১৮ ২ ি ৩ 


['সাসামা। মামা মপা। জমা -জ্ঞা -পমা। পালাা 
বারেক শু নোএঁ* শু” * *নো রে * 


৪২ বামাবোধিনী পত্িকা। [১১শ ক-৩য় ভাগ । 


৪ ৯ গু ৩ 

| পাদাদা। সাঁলার্ধর্সা। গা অর্পণা ণদা। দ্ণনা শীপ পা] 
মাতিয়া প্রা ০ ণেঞ প বিণ ত্র মণ ০ নে 
৬” ঙ্‌ গু ৩. 
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[ পাদার্সা। সার্সা ধর্মা। ণা র্ণা পদা। দণদা দপা পাঁ |] 
অআ নু রা [গে ভি রে ও আ সগ০ নও হা০* দূ ০ য়ে 
৩ 


সং 


রা 9 
পাপণদাদপা।পামজ্ঞামা। পণদা “| 11(প পাসাসা)।|পাশীশা] 


ব্য স্তৎ* ভাত বে তাত রে. ডা ৭ ক রে শু মা রে * 5 
১ খু. ০ ২) 
[দা দা দা। সা ্সানা। স্াসার্সা। সাঁর্সা না] 
প্রেম ম ক র ন্‌ দের প্রে ম আন ন্দে 
১+ নথ গু ও) 
[ৃদাদানা। সাঁজীার্ডা। জা -্খা » ধা শার্সা) ] 
চল | 
হু য়ে ম্‌ স্ব স দা মূ ০ জ রে ০ ৪০ 
৮০ ০ ৩ 
ুপাণাদা। দা পা জা। না ণদা দা। সনার্সা সা 
স বে এ সস এ ৮ ও পণ দা র“« বি ন্দে 


৬ রদ 


| ৮২ ০ ৩ ৃ 
পা পণদা ঘপা। পা মজ্ঞা মা। পণদাঁ-াশা। সালা 1111 
তিক 8 পাবে তর উঠি 8 


(97415487555 * « 2% 
শ্িভ্ডা 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


(২৪) 

কার্তিক-প্রভাতের শৈতা-জডতানাশী 
খরবৌদ্র তখন বেশ জোরে জলিগা মধ্যাঙ্ছের 
আধিপত্য ঘোষণ1 করিতেছিল। দ্িপ্রহরের 
পথে বহু লোক ব্যস্তভাবে যাতায়াত 
করিতেছিল। নমিতা ও স্থরস্ুন্দর পথ 
হাটিয়া নীরবে চলিতে চলিতে নমিতাদের 
বাড়ীর কাছে আপিয়া পৌছিল। 

স্থরস্ন্দর একটু পশ্চাতে থাকিয়া, খুব 
ধারে ধীরে আদিতেছিল; পশ্চাদ্বদ্ধ হস্তে 
মাথাটি সাম্নে ঝুকাইয়া, গভীর চিস্থাকুল 
বদনে সে চলিতেছিল। বারেগ্ডার সিঁড়িতে 
উঠিতে উদ্যতা নমিত। বিদায়-সম্ভাষণের জন্য 
দাড়াইল। অন্তমনস্ক হুরস্ন্দর তাহা লক্ষ 
করিল না; নিঃশবে যেমন চলিতেছিল, 
তেখনই চলিতে লাগিল। বিপন্ন হইম| 
নমিতা একটু কাশিয়া বলিল, “তা হলে, 
আজই আপনি বাঁড়ী চললেন? কত দিনে 
ফিরুবেন ?” 

স্বরস্থন্দর থম্কিয়া দাঁড়াইল! ইহার 
মধ্যে কখন্‌ ষে এতটা পথ আপিয়। পড়িয়াছে, 
সেটা সে আদে অনুভব করিতে পারে নাই ! 
অপ্রতিভ হুইয়! সে একটু হাপিল ও নমিতার 
শিকটস্থ হইয়া বলিল, “হ্য। আজই যাব। কত 
দিনে ফির্ব, ঠিক নাই। ভাইটির অবস্থ। 
দেখে সে ব্যবস্থা স্থির হবে।__মিস্‌ মিত্র!” 
রস্থন্দর আরও একটু নিকটে আসিল; 
সন্রম-নত দৃষ্টিতে ভূমির পানে চাহিয়া 
মৃছুন্বরে বলিল, “মিস্‌ মিত্র, আপনাকে আজ 
একটি কথ। বল্‌তে চাই, অন্থমতি দিন্‌--7” 


স্রসথন্বরের মুখে “আজ একটি কথা”-. 
নমিতার কানে আজ হঠাৎ অত্যন্ত টি 
নৃতন ও বিশ্ষত্বপূর্ণ ঠেকিল! মনটা কেমন, 
শঙ্কিত হইয়া উঠিল! সন্দিগ্চভাবে একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া, সুরসুন্দরের শান্ত ম্লান, 
মাধুরী-বিকশিত নমর মুখখানির পানে সে 
একবার মশ্মভেদী তীক্ষ কটাক্ষে চাহিল ৮ 
তখনই তাহার দৃষ্টি বিশ্বস্ত আশ্বাসে করুণা- 
কোমল হইয়। আসিল; ধীরভাবে বলিল, 
“বল্বার মত কথা হয়, অবস্থা বল্তে পারেন্‌। 
বৈঠকখানায় আস্ন্‌।” 

“না, আমি এইখানে থেকেই কথা শেষ- 
করে যাই,_-” এই বলিয়া স্থরস্থন্দর দৃষ্টি 
তুলিয়৷ নমিতার পানে চাহিল এবং ব্যথিত 
ভাবে একটু হাসি হাসিয়। বলিল, “চারিদিকে 
ক্রমাগত বীভখ্স অবিশ্বাসের চেহার] দেখেও 
এক এক সময় নিজের ওপর বিশ্বাস হারিগ্ে 
ফেপ্রি-_নিজেকেও ভয় করতে বাধ্য হই !-- 
আজ আপনার কাছে তাই ক্ষমা চাইছি, 
আমার সে অপরাধ ভূলে যাবেম। সে-দিল. 
ঝেশকের মাথায় অনেকগুলে। শক্ত কথা বলে... 
ফেলেছি; আপনার মনে নিশ্চয় আঘাত 
লেগেছে । নিজের রূঢ়তায় আমি অত্যন্ত অঙ্ু- . 
তণ্ত হয়েছি ।-মিন্‌ মিত্র, তারপর আমি 
আর ক্ষমা চাইবার স্থযোগ পাই নি$ সেজন্যে 
ভারী ছুঃখিত ছিলুম।--আজ র্‌ আমায় : 
ক্ষম1 কর্বেন্‌ 1” প্র 

নমিতার মনে হইল এমন টম . 
পূর্ণ স্থগভীর বেদনার প্বর সে বহু-্বহুদিন 
শুনিতে পায় নাই; আজ শুনিল! বিশ্ময়াবহ 


&৪ বামাবোধিনী পত্জিক। 


পুলকের সহিত, একট] বেদনার অ।ঘাত 
গিয়া তাহার অভ্তঃকরণকে স্পর্শ করিল! 
নমিতার ইচ্ছা হইল, সে স্পষ্ট প্রতিবাদের 
সুরে বলিয়া উঠে,না, ইহা মৌজন্ের 
নাষে অন্যায় অসৌজন্ত হইতেছে । সথরস্থন্দরের 
মত হিতাকাজ্দীর ভ্রটি ক্ষমা করিবার 
ক্ষমতা তাহার নাই......... 1 

সোজা হইয়া ফিরিয়া দাঁড়াইয়া স্থুর- 
স্ন্দরের মুখের উপর অসক্কোচ স্থিরদৃষ্ট 
স্থাপন করিয়। নমিতা বলিল, “মান্গষের মুখের 
কথায় ভয় পেয়ে, আমিও অনেক সময় 
' মনের জোর হারিয়ে ফেলি, সাহসের অভাবে 
অনেক অপরাধজনক আচরণ করি ; অনেককে 
মিথ্যা অবিশ্বাস করে, মনন্তাপ পাহ! আমার 
মহাছুর্বলতা আছে, জানেন্‌ । যে ঘা বুঝিয়ে 
দেয়, সরল বিশ্বাসে সব সতা বলে অকপটে 
মেনে নিই) কিন্তু নির্বোধ হলেও আমার 
মন বক্র-কুটিল নয়, এট! নিশ্চয় জান্বেন । 
মিথ্যার ভূল খুব শীঘ্রই বুঝতে পারি 1_- 
আপনি ক্ষমা'র কথা বলবেন না, আম 
আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি ।--.আপনার মন 
যে কত উচু, তা আমি খুব _খুব ভাল 
রকমেই জেনেছি। আর কথা বাড়ান 
নিপ্রয়োজন !” 

সনিংশ্বাসে মান হানি হালিয়। স্থরম্ুন্দর 
নমস্কার করিয়! বলিল, প্তবে বিদায় হই। 
গতাই, কিছু মনে কর্‌বেন না যেন ।” 
-.. প্রশান্ত স্নেহের হাসিতে নমিতার মুখ- 
-মগ্ডল উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল। ন্সিগ্ধ কোমল 
ক্ষষ্ঠে সে বলিল, “মনে করতে বারণ করেন, 
ক্ষরুর না;-কিস্তু। না না, কিছু মনে করৃব 
ইব কি! আপনার অমায়িকতা, উদারতা, 


0৯১শ কয় ভাঁগ 
সহোদরের মত মেহাম্গগ্রহ, সে সব কৃতজ্ঞ- 
চিত্তে স্মরণ রাখব ; ভগবানের কাছে প্রার্থন। 
করি, বাড়ী গিয়ে সব ভাল দেখে, আবার 
শীঘ্র ফিরে আস্ুন্‌।» 

“আসি তবে--।” প্রস্থানোনুণ স্থ্রস্থন্দর 
দুই পাদ অগ্রপর হইয়া, সহসা আবার ত্রস্ত 
ভাবে ফি'রয়। দাড়াইল 1 শুদ্ধ মুখে একটু 
উদ্িগ্র ও ব্যাকুল ভাবে, কি যেন কিছু বলিবাঁর 
জন্য ইতস্তত? করিতে লাগিল। নমিত। 
সম্মিত মুখে বলিল, “কোন দরকার আছে ?” 

“1, দেখুন, হাদ্পাতালের নার্শ, 
কম্পাউগ্তার বিশ্বেণ ছাড়! আমাদের আরো 
কিছু স্বতন্ত্র বিশেষা আছে,_-তারই অধিকারে 
- 1” সহসা কথাট। সাম্লাইয়! লইয়া, 'স্থর- 
স্ন্দর মুঞ্জের জন্য নীরবে কি ভাবিল।; 
তাঁরপর ধীরে দ্ীরে বলিল, “অনধিকার 
চচ্চার স্পদ্দী ক্ষমা করুবেন। আর একটি 
কথ! বলে ধাই, করমগঞ্জ থেকে আপনি 
বদ্লী হবার দরখাস্ত করুন; আর এখানে 
থাকৃবেন্‌ ন1।” 

নমিতা বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া চাহিয়া 
রহিল? ক্ষণপরে নিঃশ্বাস ফেলিয়। মুছুত্বরে 
বলিল, “আপনিও তাই বলেন? ধন্যবাদ !-- 
স্মিথ কে বল্বেন্‌ না, আমি আগেই সে চেষ্টার 
আরস্তভ করেছি। করমগঞ্জের জল-হাওয়া 
আর আমার সইছে না 1--৮ 

“এ সইবার নয়” বলিয়া মুখ ফিরাইয়া 
স্থুরস্থুন্দর অগ্রসর হইল। যতক্ষণ তাহাকে 
দেখা গেল, ততক্ষণ নমিতা চাহিয়া রহিল; 
তারপর নিঃশ্বাস ফেলিয় ঈষৎ হাপিয়। অক্ফুট- 
স্বরে বলিল, “আমাদের দৌবাত্ম্যও বড় সহজ 
নয়! কাল রাতে কি ভয়ানক গোয়েন্দা" 


৬৫৮ সংখ্যা? 
গিরিই করা হোল! ছিঃ ।_কিন্তু ডগবান্‌্কে 
ধন্যবাদ, আমি বেঁচে গেছি ! ডাক্তার মিত্রের 
সাধুত। হত্যাকারীর উৎকোঁচ-মূল্যে বিক্রীত 
হয়, আমি জান্তুম না!--এই জান্লুম। 
এবার ও'র চরিত্রকে শ্রদ্ধা করার দায় থেকে 
আজ একেবারে নিষ্কৃতি পেয়েছি । আঃ! কি 
মুক্তি রে!” 

হর্যোৎফুল মুখে মা'র ঘরে আসিয়! মেজের 
উপর ধুলার মাঝেই হাত-প1 ছড়াইয়া, 
শুইয়া পড়িয়া নমিতা শ্রাস্তি অপনোদনের 
আছিলায় রোগীর বাড়ীর গল্প আরম্ত করিল । 
কিন্ত সেখানে সমি-স্শীল ছিল না; স্থুতরাং, 
গল্প তেমন জমাইতে পারা গেল না । বেলা 
হউয়াছে বলিয়া মাভাও স্নানাহারের তাড়। 
দিলেন! অগত্য| নমিত। উঠিল; টাকাগ্ডল 
গণিয়। মাতার কাছে রাখিয়া সে বলিল, “মা, 
খুচ রে! খরচের জন্ত এক এক সময় আমার 
বড় মুক্ষিল হয়। এবার থেকে, বেশী নয়__ 
দু'টি করে টাকা আমায় দেবেন্‌।” 

মা! একটু হ।সিয়৷ বলিলেন, “তার জন্যে 
অত মিনতি কেন? মত্যি, আমার হাতে 
পব সময় পয়সা-কড়ি থাকে ন।; আমি 
বুঝতে পারি, তোর কষ্ট হয়। ছুণ্টাক। 
. নয়, তুই পাচ টাকা করে নিয়ে রাখ, যা 
থরচ হয়---];? 

নমিতা বাধ। দিয়! বলিল, “না, ম।, আমার 
ইাত ভয়ানক পিছল্‌, য! দেবেন, সব খরচ 
করে নিশ্চিন্ত হব!1--আমার অভ্যাস ত 
জানেন্। ছু'্টাকাই ভাল।-_লছমীর মার 
কাছে রেখে দেবেন, সময়ে সময়ে খুচরা 
দরকারে ওর কাছে চাইলেই পাওয়া যায়» 

মা একটু হানিয়া বলিলেন, “যেমন কাল 


রর নমিতা। 
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রাজ্জে পাওয়া গেল! ছিঃ, তুই দিনে দিনে 
কি হচ্ছিস রে নমি? ছুধের জন্তে লছমীর 
মার কাছে পয়সা ধার কর্লি! আমার 
কাছে চাইলে, বুঝি, পেতিস্‌ না ?” 

নমিতা চৌকাঠের কাছে আসিমা 
দাড়াইল। অপ্রস্তত হাস্তে বলিল, 4”আঁমার 
সাহস হোল না, মা 1.১... আপনি ত শেষে 
দুধ আন্তে দিতেন ন1?” 

নিঃশ্বাস ফেলিয়া মাতা বলিলেন, “তা 
দিতে পার্তুম্‌ না বাছা! যে কষ্টের পয়সা ! 
__এই অনিদ্রায় অনাহারে !--” 

বাধা দির নমিতা সজোরে বলিল, “এ্ঃ ! 
না খাটুলে কি পয়সা পাওয়া যায় মাঃ 
স্মিথ, এই বুড়ো বয়েসে যে খাটুনী খাটেন্‌, 
দেখলে অবাকৃ হ'তে হয়। আমাদের এ ত 
স্থথের দশা!” এই বলিয়া কৈফিয়ৎ শেষ 
করিয়া! নমিতা মান করিতে গেল। 

আহারান্তে খুব এক চোট নিদ্রা দিয়া, 
বৈকালে সাড়ে তিন্ট। বাজিতেই, নমিতা! 
বিছানা ছাড়িয়া উঠিল। কাল হইতে হান্‌- 
পাতাল যাইতে হইবে । নমিত। ময়ল। জামী- 
কাপড় বদলাইয়! ফর্সা কাপড়-চোপড় 'ঠিক্‌ 
করিয়া রাখিল। তারপর সে জুতা ক্রস্করিতে 
বসিল। সময় থ।কিলে, নমিতা নিজ-হাতেই 
এ-সব কাজ করিত। শুধু নিজের নয়, ভাই- 
বোন্‌ সকলেরই জুতা সে পরিষ্কার করিত, 
তাহাদের দ্বিধা আপত্তি গ্রাহা করিত ন1। 

আঙ্ বিমল এখনও বিদ্যালয় হইতে 
আসে নাই, সুশলীও জুতা পায়ে দিয়া কোথায় 
বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, তাই তাহাদের 
জুতা পাওয়া! পেল ন1। সমিত। সেইগাত্র দুল 
হইতে আগর খঁঘরে ঘরে বিছানা করিয়! 


চবি বাঁমাবোধিননী পঞ্জিকা । 


ও ঝাঁট দিয়! বেড়াইতেছিল ; মমিতা। নিঃশষে 
তাহার জুত1 সংগ্রহ করিয়া আনিল। 

অল্পক্ষণ পরে সুশীল আসিয়া সেখানে 
পৌছিল। নমিতার সম্মুখে জুতা-মণ্ডিত 
 চরণ-যুগল ছড়াইয়া বসিয়া, বিনা দ্বিধায় 
মন্তব্য প্রঞ্লাশ করিল, “আমার জুভোয় ধূলো 
লেগেছে -1৮ 

নমিতা হাপিয়া বলিল, “অর্থাৎ, বুঝেছি। 
খুলে দীও--1৮ 

স্থশীল বলিল, “কাল মেজ-দ| ক্রস করে 
দিয়েছে ।+-আজ আবার!-- তা তুমি দেবে 
দাও ।” 

মুখের কথ! কাঁড়িঘা লইয়া নমিতা কপট 
বাজে বিনয়ের স্বরে বলিল, “আপত্তি করুবার 
কিছুই নাই! আহ]। কি চমতকাঁর কক্ষণা- 
বধণ !--বাস্তবিক্, সুশীল, তোর এ খাতির- 
নদারৎ চাল-ট! রাত বিগহিত অশিষ্টতা 
হ'লেও, আমার কিন্তু ভার] ভাল লাগে, 
ভাই! কিন্তু তাই বলে, এটা যেন নব 
জায়গায় অমন অফ্রান-বদনে চালাস্‌ নে 1--” 

স্থশীলের সপ্রতিভ-গাস্তী্যটট! একটু যান 
হইয়'গেল। আবার গ্রহের ফের--ঘরের শক্র 
'ছোড়দিও সেইসময় সেখানে আসিয়। পড়িল। 
গ্থশীল একটু বিশেষ রকম ভাবিত হইল। 
সুশীলের ব্যবহার ছোড়দির কর্ণগোচর 
হইলেই, সে এখনই নিম্মম পরিহাসে তাহাকে 
. অপদস্থ করিবে 1- বিপন্ন স্থশীল ব্যন্তসমস্ত 
হইয়া, তাঁড়াভাড়ি কোন একটা কথা ফেলিয়া 
পুর্ব্বোক্ত ব্যাপারট। সম্পূর্ণরূপে চাপা দিবার 
 জন্ত স্থৃতির ভাণ্ডার হাতড়াইয়৷ একট! নৃতন 
খবর টানিয়া আনিল। পরম আশ্চধ/ভাবে 
বলিল, "দ্যাখে। ভাই দিদিং--আজ ছুপুরবেলা 


[১১শ ক-ত ভাঁগ। 
কিশোরের “বাধা বাইরে এসে, শঙ্করকে ডেকে 
কি সব জিজ্ঞাস! করছিলেন, আর বোধ হয়, 
বক্ছিলেন না কি জানি নে, এলি করে বাঁ- 
হাতের ওপর ভান-হাঁত ঠুকে ঠকে ধমক্‌ দিয়ে 
বল্ছিলেন, “মকস্‌ কর, মকস্‌ কর, সাচ 
বোলে।--1” 

নমিত। হতবুদ্ধি হইয়া বলিল, “মকস্‌ কি 
রে?” 

উত্তেজিত হইয়! স্থশীল, নিজের হাতে 
নজোরে চপেটাধাত করিতে করিতে বলিল, 
“হ্যা গে ঠিক এমি করে বলছিলেন, মকস্‌ 
কর-_” 

সনিত। 
হয়েছে ?” 

স্থশীল তংক্ষণাৎ তাহাকেই সাক্ষী মানিয়া 
বসিল। মাথ। নাড়িয়া আগ্রহে বলিল, «না 
ভাই, ছোড়,দি 2 তুমি যখন স্কুল থেকে আদ, 
তখন কিশোরের বাবা, এ ভাক্তার মিভ্রি 
গেল-তিনি ওধারের বারেগায় দাড়িয়ে 
শক্ষরকে কি সব বলছিলেন ? আর এম 
করে চাপড়ে বলছিলেন না *মকস 
করু-- ?” | 

“মকস 1”--সমিতার ওষ্টপ্রান্তে ব্বচ্ছ বিদ্ধ- 
পের নৃত্য-লীলা অসংবরণীয় উল্লানে চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। অতিকষ্টে ধৈর্য্য ধরিয়। সে 
পরষ্গন্তীর মুখে পুনশ্চ প্রশ্ন করিল। “কি 
বলছিলেন ? মকস্‌ কর?” | 

ছোড়দির মুখে গাভীর্য্যের যাজ্জাটা 
অত্যধিক দেখিয়া স্বশীলের একটু শক্ক 
হইল; কণ্ম্বর খাটে করিয়া বলিল, “মকস্‌ 
নয় ?” ও 
সমিতার ইচ্ছ! হইল, সেইখানে গড়াগড়ি 


কাছে আসিয়া বলিল, “কি 


৬৫৮ সংখ্যা] 
দিয়া, খুব-উচ্চ উচ্ছ্বাসে হাসিয়া লয়! কিন্তু 
নমিতার সামনে ততদ্বর ধৃষ্ঠতা-প্রকাশ 
নিরাপদ্‌ নহে বলিয়া, যথানাধ্য সংক্ষেপে সে 
পর্বটা সমাধা করিয়] ক্ষান্ত হইল; তারপর 
বলিল, “ওরে মুখখু, তিনি মকস্‌ বলেন নি; 
বলছিলেন, “কসম্‌ খা-কে সাচ্‌ বোলো ।--” 

স্থু। “কসম্‌ ! হ্যা হ্যাকসমই বটে 1--” 

আবার এক প্রস্থ হাসির অভিনয় হইল । 
নমিতা বকিয়! ঝকিয়। দুইজনকে ঠাণ্ডা করিয়া 
বলিল, “আসল কথাটা কি বল? কিমের 
জন্যে কলম খাওয়া ? কি বলছিলেন তিনি ?” 

“আমার কাছে শোনো,” এই বলিয়। 
জাঁকাইয্বা বসিয়। গল্প স্থরু করিল। 
শঙ্করকে জিজ্ঞাসা করেছি। শঙ্কর 
ডাক্ত।রবাবু সেই ঠাকুরের কথ। 
গিজ্ঞাসা করুতে এসেছিলেন্‌। অনেক রকম 
করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে, অনেক কথা তিনি 
জিজ্ঞাসা করেছেন।” কিন্তু শঙ্কর তারে-বাড়া 
শযমতান; ও কিচ্ছু ত্বীকার করে নি; সাফ 
উবাব দিয়েছে, ন। হুজুরঃ আমি কাউকে চিনি 
ন।। কে একট গরীব লৌক অস্থখ নিয়ে 
এসেছিল, মে আপনিই আবার চলে গেছে..ন, 
ভারপর ডাক্তারবাবু আরে। অনেক কথা বলে- 
ছেন, “কে তা'কে দেখতে আস্ত? ম্মিথ্‌ 
আ্তেন কি না? স্থরম্থন্দর কখন কখন্‌ 
আস্ত? রাতে কত রাত অবধি থাকৃত ? 
এখানে ঘুমাত, না, গল্প করত? এই সব! 
বাপ, যেন পাহারাওলার ধমক! দেখতে 
বদ দি্দি!--আবার আমি স্কুল থেকে 
আম্ছি--তিনি অমনি ধুআঅলোচনের মত 
কট্ুম্টে চোথ বার করে এমন চাইছিলেন, 
আমার 'ত দেখে প্রাণ খাচ।-ছাড়া হয়ে গেছুল !” 


সমিতা 
"আমি 
বললে, 


নমিতা । 000 ্থ। 


“হস” বলিয়া নমিতা জুভায় ত্রাঙ্কো 
মাখাইয়া সজোরে ক্র ঘসিতে লাগিল । গভীর 
অন্যমনস্কতায় তাহার মুখমণ্ডল আচ্ছন্ন হইয়া - 
গেল! 

সমিতা শ্রোত স্বশীলকে লক্ষ্য করিয়া 
নিরস্কুশ সমালোচন। শুনাইয়া যাইতে লাগিল, 
যাই বল বাপু, উনি অত লেখাপড়। 
শিখেছেন, কিন্ত ভারী অপভ্য লোক !1--ও 
কি! পরের চচ্চ। নিয়ে অত থাকেন কেন? 
ওর লজ্জা করে না? স্থ্রস্ুন্দর কম্পাউগ্ডার 
আমাদের বাড়ীতে রোগী দেখতেই আঙ্ক্‌, 
আর গল্প কর্তেই আন্ুকৃ, 'আর ঘুমাতেই 
আস্থৃক্‌, গুর তাতে অত হিংসে কেন? কি 
বল্তে ইচ্ছে হয়, বল দেখি, দ্রিদি !” 

দিদি সে-সন্বন্ধে কোন সদ্যুক্তি-নিদ্ধারণের 
চেষ্টামাত্র না করিয়৷ ঘ্বণা ও অবজ্ঞা পূর্ণ স্বরে 
বলিল, “বল্‌্তে দে, বল্‌্তে দে; ওঁকে চিনে 
নিয়েছি। শুর চোখ-রাঙানিতে ভয় খাই নে 
আর !__প্রত্যেক ঘটনায় গুর মনের আসল 
চেহারাটা যতই দেখতে পাচ্ছি, ততই, 
গুর ওপর হতশ্রদ্ধ হচ্ছি। উনি যে হকি 
পদার্ঘ--!৮ 

বাকী কথ। অপযাপ্ত রাখিয়া নমিত। 
ঘ্যাস-ঘ্যাস্-শবে সজোরে ক্রস ঘসিতে লাগিল । 
রাগে তাহার মুখখান। লাল টক্টকে হইয়া 
উঠিল! | 
গতিক ভাল নয় দেখিয়া সমিত। উঠি! 
পড়িল। স্থশীল জুতার জন্য যাইতে পারিল 
না; চুপ করিয়। বসিয়া থাকিতেও তাহার কষ্ট 
হইতে লাগিল। একটু উস্থুস করিয়া! ধীরে 
ধীরে সে বলিল, শি আর একটা কথা 
শুনেছ? কিশোরের মা'র ভারী অস্ুুখ--॥* 


৪৮ | বামাবোধিনী পন্ধিকা । 


নমিতা ভ্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, 
“কিশোরের ম1 ?--ডান্ভীরবাবুর স্ত্রী? 
দেই তিনি? কি হয়েছে তর ?” 

দুঃখিতভাবে সুশীল বলিল, “কিশোর 
বলছিল, ভারী অন্ুখ তার; দু'তিন দিনের 
মধোই, বোধ হয়, মার! যাবেন।” 

“ছু, তাই কি হয়!--বাইরে-_অন্ততঃ 
স্মিথের কাছেও নিশ্চয় শ্ুন্তে পেতুম।” 
কথাটা বলিতে বলিতে নমিতা থামিল; একটু 
ভাবিয়া বলিল, “তাও হ'তে পারে। ম্মিখ হয় 
তজানেন না! কিন্তু কাল সন্ধার সময় 
. ডাক্তার মিত্র "এলেন্‌, কই, তিনিও ত,--।” 
নমিতা আবার থামিল; ক্ষণেক নীরব 
থাকিয়া জোরে একটা নিংশ্বান ফেলিল। 
দত্তে অধর'দংখন করিয়া আপন-মনেই 
সেষের স্বরে নমিত বলিয়া উঠিল, “হবে ! 
আশ্চর্য্য নাই। মহাপুরুষ হয়ভ বাড়ীর এ 


[১১শ ক-ওয় ভাগ। 


সব বাজে খবরে কানই দেন না!” হ্্যারে 
সুশীল, কি অন্নখট! জানিস ?” 

স্বশীল বলিল, “কি জানি? কিশোর বলে, 
মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠ্‌্ছে, আরও 
কি সব! এখন বিদ্বানা থেকে উঠতে 
পার্ছেন না” 

নমিতার ক্রস-মাঁঞ্জনা আর চলিল না 
মে জুতা-জৌড়াট। স্থশীলের সামনে ফেলিয়! 
দিয়া বলিল, “এই নে, যা হোল, আর 
পারি নে।” তারপর ত্রক্কে, ক্রস প্রভৃতি 
তুলিয়া! রাখিয়া হাত-মুখ ধুইতে সে ভাড়াভাড়ি 
কুয়াতলায় চলিয়া গেল। 

আধ-ঘণ্টার মধ্যে চুল পরিষ্কার করিয়া, 
জাঁম।-কাপড় পরিয়া নমিতা বাড়ী হইতে 
বাহির হইল । সমিতভাঁকে বলিল, “আমি 
সন্ধা। ছ'্টার মধ্যেই ফিরবো । সেই সময় চা 
করিস্‌।” (ক্রমশঃ ) 

প্রীশৈলবাল। ঘোষজ্ায়া। 


লান। 


( ইমন কল্যাণ --ঝম্পক ) 


আঘাত করে' বাঁচাও আমায় 
দাও আমারে প্রাণ, 
পলে.পলে সইবো কত 
মৃত্যু অবমান ! 
এম্নি কৈ দিনে দিনে, 
মৃত্যু আমায় লয় যে চিনে, 
এই মরণ হ'তে বাচাও আমায়, 
দাও বেদনা-দান ! 


অম্নি তুমি দহন জেলে 
বিদ্ধ কর বজ্-শেলে, 
মেরে মেরে বাচাও আমায়, 
আর রেখে না মান! 
জাগাও আমায় তোমার কাজে, 
সাঁজাও আমায় বীরের সাজে, 
তোমার পায়ে রাখিতে দাও 
হাদয়-হিয় প্রাণ ॥ 
শ্রনির্দলচন্ত্র বড়াল । 
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পরলোকগতা স্ব্ণগ্রভা বন্থু। 8 ৪৯ 


সল্পতেনান্কগ্াভ। লী ওপভল শক্ত | 


দিদি পরলোৌকগত! হ্বর্ণপ্রভাঁ বস্থ 
আঁমাদ্দের পিতামাঁঃশার দ্বিতীয় সন্তান। 
আমাদের অগ্রজ এক ভ্রাতা সুতিকা-গৃহেই 
বিনষ্ট হান্। সেই কারণে পিতৃদেব দিদির 
লালন-পালন ও পরিচধ্যার দিকে সর্বদ। 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন। তাহ! সত্বেও মাতা- 
মহালয়ে অবস্থানকালে তিন বৎসর বয়সে 
দিদি বসন্ত-রোগে আক্রান্ত! হন্‌। পিভদেব ৬ 
ভগবান্‌ চন্দ্র বস্থু অষ্টাদশ বৎসর বয়স পূর্ণ 
হইবার পূর্ধবেই অনন্যসাধারণ কৃতিত্ব সহকারে 
তৎকাল-প্রচলিত সিনিয়র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন। সেই বৎসর ১৮৫১ খুঃ অবে 
কৃতী ছাত্রদিগকে পারিতোধিক বিতরণ 
উপলক্ষে ঢাঁকা-নগরীতে যে সভা আহত 
হয়, বঙ্গের আধুনিক স্ত্রীশিক্ষার জন্মদাতা 
প্রাতঃম্মরণীয় বেথুন তাহাতে উপস্থিত 
ছিলেন। ডংক্তার মাওরেট পিতৃদেবকে 
পরিচিত করিয়। দিলে, বেখুন প্রাণপূর্ণ 
আনন্দে করমদ্দীন করিয়া তাহাকে অভিনন্দন 
করেন। এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া পিত। 
বাসায় অনেকবার কহিয়াছেন, “মহৎ লোকের 
জীবনের কি অদ্ভূত শক্তি ! বেখুনের আনন্ব- 
দীগ্ঘ মুখের দিকে যখন চাহিলাম, তাহার 
কঠে যখন উৎসাহ-বাক্য শুনিলাম, সাদর 
করমর্দনে তিনি যখন আমার সম্বদ্ধীন। 
করিলেন, তখন জানি না কেন, বিদ্যুতের 
মত এই সম্কল্প আমার মনে সহল| স্ফুরিত 
হইল,--"আমি আমার কন্যাদিগকে উচ্চ শিক্ষা 
দান করিব।” তখন নারীর উচ্চশিক্ষা দূরে 
থাকুক্‌, স্ত্রীলোক পুস্তক হস্তে লইলে বৈধবা, 
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গ্রস্ত হয়, এই সংস্কার দেশবাসী সকলের মনে: 
প্রবল ছিল। যাহা হউক্‌, বেখুনের করস্পর্শ 
করিয়া পিতৃদেব কিশোর বয়সে যে উদ্দীপন! 
লাভ করিয়াছিলেন, কন্যার জনক হইয়া 
তাহা ভুলিফা যান নাই। বিদ্যাশিক্ষার 
উপযোগী বয়ন হইলে তিনি দিদির শিক্ষারস্ত 
করিলেন। তখন কন্ঠাদিগের বিদ্যালয় ছিল 
না এবং গৃহে পাঠ করাইবার উপযোগী 
শিক্ষক বালিকাদিগের পক্ষে সুলভ ছিল 
না । এই জন্য তাহাঁকেই দিদির শিক্ষাকার্যের 


ভার অনেক পরিমাণে বহন করিতে হইত। 


যে শ্রমসাধ্য রাজকার্য্ে পিত। নিযুক্ত ছিলেন, 
তাহাতে তাহার অবসর অতিশয় অল্পই ছিল; 
কিন্ত তিনি সে অবসরও আনন্দে কনার 
শিক্ষাকার্ষ্েে নিয়োজিত করিতেন ;--এমন কি. 
রদ্ধন-কাধ্য ৪ তিনি স্বয়ং কন্তাকে শিক্ষা 
দিতেন। এইরূপ যদ্র ও আদরে বদ্ধিতা ও 
শিক্ষিত। হইয়া দির্দ অল্প বয়সেই শিক্ষা" 
সম্বন্ধে অনেক দুর অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
পিতৃদেব তাহাকে যে পুস্তকালয় দান করিয়া 
ছিলেন, তাহাতে বঙ্গদেশের সমুদয় খ্যাতনাম। 
উচ্চশ্রেণীর লেখকদিগের গ্রন্থ এবং বিবিধার্থ- 
সংগ্রহ, সোমপ্রকাশ, এডকেশন গেজেট, 
অবলাবাদ্ধব, বামীবোধিনী প্রভৃতি উচ্চ-. 
শ্রেণীর সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রিক। ছিল। 
দ্িদ্রি সে-সকল পুস্তক বহুবার পুঙানুপুঙ্খ- 
রূপে পাঠ করিয়া বঙ্গভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি': 
ও প্রশংসনীয় লিপিপটুতা অঞ্জন করিয়া" 
ছিলেন। একবার পিতৃদ্দেব বিদ্যাসাগর 
মৃহাশয়কে দিদির পাঠের জন্য কতিপয় 


রি ছি ঙ 


পুম্তকের নাম করিতে অনুরোধ করিলে, 
ভিনি কহিলেন, «তোমার কন্তা কি কি 
পুস্তক পড়িয়াছে, তাহ! লিখিয় দিতে বল।” 
পঠিত পুস্তকের নাম শুনিয়া তিনি কহিয়া- 
ছিলেন, “তোমার কন্তার ত পাঠোপযোগী 
বাঙ্কাল। পুস্তক আর নাই দেখিতেছি। এখন 
উহার সংস্কৃত বা ইংরাজী পড়িবার বন্দোবস্ত 
করিয়া! দাও।” তিনি দিদির রচন! পড়ি 
প্রীতমনে তীহাকে স্বীয় সমগ্র পুস্তকাবলী 
পুরক্কার দিয়াছিলেন। 

দিদির বিবাহের সময়ে আমাদের দেশে 
যে প্রবল সামাজিক আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছিল, পূর্ববঙ্গের লোক এখনও তাহ 
ভুলিয়া যান্‌ নাই । আমার পিভৃবংশ কারস্থ- 
ক্কুলের সন্ত্রস্ত কুলীন। আমার পিতামাতা 
তাহাদের জ্যোষ্ঠ। কন্যার জন্য যে জামাতা 
মনোনীত করিয়াছিলেন, দেশগ্রচলিত জাতি- 
বিচারের হুদুড় ও অকাট্য নিয়থানুারে সে- 
শ্রেণীর পাত্রে আমার পিতার কন্া-সম্প্রদ্দানের 
কথা মনে স্থান দেওয়াও উন্মাদ-কল্পনামাত্র | 
পিতৃদ্দেবকে এই বিবাহ উপলক্ষে বিষম 
' প্রতিকূলতা, তীব্র প্রতিবাদ ও অপরিলীম 
'সামাজিক লাঞ্ছন। সহ করিতে হইয়াছিল ; কিন্ত 
তিন কন্ার ভবিষ্যৎ কল্যাণের দিকে চাহিয়া 
মে সমুদয় কষ্ট অকুঠ সাহস ও অপরাজিত 
চিত্তে বহন করিয়াছিলেন। পিত! আশাদের 
বকহিতেন, “তিন গ্রামের লোক যখন এই 
বিবাহ উপলক্ষে আমার বিরুদ্ধে উখান 
করিল, তখন সকলের তীব্র প্রতিকূলতার 
মধ্যে এই বিবাহ সম্পন্ন করিলাম বটে, 
কিন্তু বিবাহ-শেষে ইহা হুল্পষ্ট অঙ্গভব 
করিলাম যে, প্রাচীন সমাজে আমার আর 


বামীবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-ওয় ভাগ ॥ 
স্থান নাই; তথ! হইতে আমি চিরজন্মের 
মত বহিষ্কত হইয়াছি।” এই আন্দোলন 
যে কতদৃর বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, তাহ! 
একটা ঘটনায় সুস্পষ্ট প্রতীত হইবে । কয়েক 
বতলর পূর্বেবে আমি একবার শিলং নগরে 
গিঞাছিলাম। কোন সম্পূর্ণ অপরিচিত 
পরিবারে সাক্ষাৎকার করিতে গেলে, গৃহকর্তাঁ 
আমাকে সবধিস্ময়ে জিজ্ঞানা করিয়াছিলেন, 
«আপনি কি বলিতে পারেন, কেন আপনার 
পিতার মত সন্ত্রান্ত কুলীন এমন স্থানে 
জোট্ঠা কন্া সম্প্রদান করিলেন ?” মহিলার 
ব্চন-ভঙ্গীতে আমি অতিশয় ক্ষু্ন ও বিশ্মিত 
হইয়াছিলাম। বিবাহের প্রায় অর্ধ শতাব্দী পরে 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত স্থানে এই প্রশ্থ্ে আমি 
বুঝিলাম, ঘটনাটা সেই সময়ে কিরূপ আকার 
ধারণ করিয়াছিল । বিবাহের অল্প কয়েক বৎসর 
পরে আনন্দমোহন বস্থ মহাশয় শিক্ষা-সমাপ্তির 
উদ্দেশে ইংঙ্গণ্ড গমন করেন। পিতৃদেৰ 
তন গৃহে দিদির ইংরাজী শিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়া দেন। তাহার পর কুমারী এক্রয়েড ও 
পরে মিসেস বিভারিজ বয়স্থ নারীগণের 
জন্য কলিকাঁতাম হিন্দু মহিল! বিদ্যালয় স্থাপন 
করলে, 'দদি তথায় শিক্ষার্থে প্রেরিত হন্‌। 
বিগত পঞ্চাশ বংসরে বঙ্গদেশে স্ত্ীশিক্ষা 
অনেক বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। এখন 
ব্সর ব্সর বনু রমণী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চ উপাধি লাভ ক্ুত্িতেছেন। দিদি দে- 
শ্রেণীর উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হন্‌ নাই। কিন্তু 
যাহাকে প্রকৃত শিক্ষা, বলে, তিনি ভাহ! 
লানড করিয়াছিলেন । বঙ্গনাহিত্যের ত কথাই 
নাই, ইংরাজী ভাষায়ও তাহার যথেষ্ট অধিকার 
ছিল। সভ্যঙ্গগতের নকল উন্নতির সঙ্গে 


৬৫৮ সংখ্যা] 
তিনি স্থপরিচিত ছিলেন। বস্তুতঃ বিধাতা 
যে অনন্যসাধারণ প্রত্িভাশালী পুরুষের 
মহিত তাহাকে মিলিত করিয়াছিলেন, 
তিনি সর্বতোভাবে তাহার সহধর্শিণী ও 
সহকর্মিণী হইয়াছিলেন। ১০৭৭ খৃষ্টাব্দে নবেঘ্র 
মাসে আনন্দমোহন বস্থু মহাশয় ইংলগ্ 
হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিলেন । আঁপিয়াই 
তিনি দেশহিতকর বহু সংকার্যের অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হন্‌। দি্দি তদবধি পতির সহযৌগিনী- 
রূপে তাহার পার্খে দণ্ডায়মান হইলেন। 
তাহাদের গৃহ দেশের সকল বিভাগের 
উন্নতিশীল নেতৃগণের মিলনক্ষেঞ্জ হইয়া 
উঠিল। ব্রাহ্গঘমাজের উন্নতিশীল দলের 
ত কথাই নাই; তত্তিন্ন পরলোকগত শিশিবু- 
চন্ত্র ঘোষ, মনোমোহন ঘোষ, শ্রীধুক্ত 
সবরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বঙ্গের 
খ্যাতনাম! নেতৃগণ, বোদ্বের ডাক্তার আত্মা- 
রাম পাগ,রাম, সিংহলের রামনাধম ও অরুণা- 
চলমূ ভ্রাতৃদ্বয় প্রভৃতি ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের বহু বিখ্যাত ব্যক্তি সর্ববদ তাহাদের 
গৃহে .আমিতেন এবং তীহার তীক্ষবুদ্ধি ও 
চরিত্রে মুগ্ধ হইয়। তাহাকে অকৃত্রিম প্রীতি 
ও শ্রদ্ধা করিতেন। বাস্তবিক, দিদির ভাল- 
বাসা আকর্ষণের আশ্যধ্য শক্তি ছিল। 
তাহাদের সময়ে তিনি সর্বজনপ্রিয় ছিলেন। 
দির্দি ও পরলোকগত ছুর্গামোহন দাস 
মহাশয়ের প্রথমা পত্তী ত্রাহ্ষপমাজে যেস্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন, উত্তরকালে আর 
কোন রমণী সেই প্রকার শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন কি না, সন্দেহ । 
ব্াঙ্ষমমাজের সকল কার্যে তিনি অগ্রণী 
ছিলেন। কোনও ব্যক্তি কোনও সংকার্ষো দশ্প্ল 


পরলোকগত! স্বর্রভা বন । দি 
করিলে, ভাহার নিকট তিনি অকত্রিম উৎসাহ 


ও সহায়তা পাইতেন। বর্তমার সময়ে ব্রাদ্ধ-:: 
লমাজ ও বঙ্গদেশে মহিলাগণ যে জনহিতকর 
কাধ্যে অল্লাধিক পরিমাণে অগ্রসর হইতেছেন,- 
স্বর্ণ প্রভা বন্থু তাহার একজন পথপ্রদর্শক 1 
তিনি ষে প্রকার সাহস ও উৎসাহ সহকারে 
দেশের সেবায় অগ্রসর হ'য়াছিলেন, সেরূপ 
দৃষ্টান্ত এখনও বিরল। স্বামীর অমুঠিত. 
সকল কার্যে সহায়তা ব্যতীত তিনি দেশের 
স্ীলোকদিগের অবস্থার উন্নতির জন বিশেষ 
ভাবে মনোযোগী হইয়াছিলেন। হিন্ু-মহিলা' 
বিদ্যালয় উঠিয়া গেলে উন্নতিশীল ত্রাঙ্মগণ 
যখন বঙ্গ-মহিল1 বিদ্যালয় স্থাপন করেন, 
তখন তিনি তাহার গ্রধান উদ্যে।গী ছিলেন । 
নারীদিগের মধ্যে ধঙ্ম, সমাজ, সাহিত্য, 
গৃহকাধ্য প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনার জন্ট . 
তিনি বঙ্গ-মহিল1 সমাজ নামে একটী সমিতি 
স্থাপন করেন। এই সমাজ ব্রাঙ্মপমাজের 
রমণীদিগের বহু কল্যাণ সাধন করিয়াছিল। 
দিদি বছদিন সম্পাদিকা থাকিয়া তাহার কাধধ্যই : 
পরিচালন করিয়াছিলেন। বঙ্গদেশে জ্জীলো ক.. | 
দিগের মধ্যে জ্ঞানবিস্তারের উদ্দেশে পরলোক-.. 
গত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় যে বামাবোধিনী,. 
পত্রিকা প্রবর্তন করেন, দিদি তাহার একজম : 
লেখিকা ছিলেন। তিনি অতিসুন্বর বাঙ্জল! 
লিখিতে পারিতেন। তাহার স্বচ্ছ“ সরল, 
আড়ম্বরহীন, চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ-সকল পাঠক-. 
গণের হৃদয় স্ুমিষ্টভাবে পূর্ণ করিত । 

নারীজাতির হিতৈষিণী কুমারী কার্পেন্টার . 
কণিকাতায় আগমন করিলে, দিদি স্বগৃহে 
সতা আহ্বান ক্রিয়া তাহাকে অভিনন্দন 
করেন। তাহার পর কুমারী কাপেন্টারের 


আর, 


ই | _. বাঁমাবোধিনী পঞ্জিকা । 


ব্য হইলে পরলোকগতত  আআর প্রতি শ্রদ্ধা 
অর্পণোর্ধেশে স্বতিসভা আহ্বান করিয়া তিনি যে 
প্রবন্ধ পাঠ করেন্‌, চিন্তাশীলতা, ভাবের গৌরব 
ও সুমাঞজ্জিত ভাষাগুণে তাহা সেই সময়ের 
প্রধান প্রধান সংবাদ পত্রে উদ্ধত হইয়াছিল। 
... নারীর কল্যাণের জন্য তিনি আর 
একটা কার্ধ্য হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । যদিও 
তাহাতে কুতকাধ্য হইতে পারেন নাই, কিন্ত 
তাহা ত্বাহার সন্ৃদয়তাঁ এবং উৎসাহের 
পরিচয় প্রদান করে । কলিকাতার হতভাগিনী 
পতিত। রমণীদিগের ছুঃখে কাতর হইয়। 
তিনি শ্বামীর সঙ্গে তাহাদিগকে সৎপথে 
' আনয়ন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। 
হারা দুইজনে, গলিতে গলিতে ইহাদের 
বাড়ী গিয়া সদুপদেশ দিয়া উহাঁদিগকে 
- সংপথে আনিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

তাহার তীক্ষবৃদ্ধিদ আর একটি চি 
 চিরস্মরণীয় থাকিবার যোগ্য। আমাদের 
অগ্রজ * বিজ্ঞানের থে তত্ব আবিষ্বার করিয়া 
_ জগন্বিখ্যাত হইয়াছেন, তিনি স্বয়ং বলিয়া" 
' ছেন যে, দ্িদিই সেদিকে প্রথম তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। বাল্যকালে দিদি ও দাঁদা 
পরস্পরের নিত্যসঙ্গী ছিলেন। পরিণত 
বয়সে দাদা প্রতিশনিবার দিদিদের দমদমার 
ৰাটাতে যাইতেন। সেই বাটার বিস্তৃত 


প্রাণের ঘাসের মধ্যে একগ্রকার অদ্ভুত 
উদ্ভিদের প্রতি দিদি দাদার দৃষ্টি আকর্ষণ 
'করেন। উদ্ভিদের পত্রগুলি স্ত্ধযালোকে 
ফাপিতেছিল। দাদ তাহা! দেখিয়। বিস্মিত 
ইইলেন এবং তদবধি এ-সম্বদ্ধে তত্বান্বেষণে 
প্রবৃত্ত হইয়া জড় ও জীবের একজাতীয়তা- 
.রিধয়ক বর্তমান সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 


পপ প্পাবকাাপরস ৯ ীপি + ৪ ৮ পপ দিপা কাস 


“ ভ্যার জীগদীশচন্ন বু । 


| ১১শ কঙয়ভাগ। 


তাহার কার্য করিবার শক্তিও যথেষ্ট ছিল | 
যে কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহা সুসম্পন্ন 
না করিয়া, তাহা ত্যাগ করিতেন ন।। পর- 
লোকগত উমেশচন্দ্র দত্ত মহীশয়ের মৃত্যুর পর 
তগ্রস্বাস্থ্য লইয়া তিনি ব্সরাধিককাল কি অধ্য- 
ব্সায়ের সহিত তাহার স্থৃতিভাগার স্থাপনের 
জন্য অর্থসংগ্রহ করিয়াছিলেন । কেবলমান্ 
তাহার অধ্যবসায় গুণেই এই পবিজ্ঞ কাধ্যটা 
সম্পন্ন হইয়াছিল। মেরী কার্পেন্টার ফণ্ডও 
প্রধানত: তাহার চেষ্টায় স্থাপিত হইয়াছিল । 
সেই ভাণ্ডার হইতে দরিদ্র বাঁলিকাদিগের 
শিক্ষার সাহাযা হইতেছে। 

১৮৬৯ গ্রীষ্টান্দে দিদি স্বামীর সহিত 
একত্র ব্রাঙ্গধশ্রে দীক্ষা গ্রহণ করেন। এই 
ঘটন| তাহার জীবনে যে প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল, তাহ! জীবনের শেষমুহূর্ত পধ্যস্ত 
সমভাবে বিদ্যমান ছিল। প্রাণের সমগ্র 
প্রীতি ও প্রকান্তিক অনুরাগ সহকারে তিনি 
এই ধশ্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং ইহা 
আমরণ তাহার সমগ্র জীবন অনুপ্রাণিত 
করিয়াছিল। ঈশ্বরের উপাসনায় তাহার 
প্রাণের অন্তরাঁগ ছিল; যতদিন শরীর সুস্থ 
ছিল, স্বামী ও সন্তানদিগের সহিত নিয়মিত 
সাপ্তাহিক উপামনায় গমন করিস্তেন। বক্তৃতা 
ও ধন্মগ্রসঙ্গ শ্রবণে তিনি চিরদিন প্রবল 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। সন্তানদিগের 
প্রাণে যাহাতে অল্প বয়সেই নীতির মূল 
স্্রগুলি প্রতিষ্ঠা লাভ করে, ত্রাঙ্ষধর্ের 
বীজ যাহাতে তাহাদের কোমল গ্র+গে 
অগ্কুরিত ও বদ্ধিত হয়, তত্প্রতি চিরদিন 
তাহার এ্রকাস্তিক আগ্রহ ও স্ৃতীক্ষু দৃষ্টি 
ছিল। পুজ্যপাদ আচার্য্য শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 


৬৫৮ সংখ্যা ]. 
শিবনাথ শান্্ী, পরলোকগত উমেশচন্্র 
দত, ভক্তিভাজন শ্রযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র দাস 
মহাশয়দিগকে ধর্মবন্ধুপে পাইয়া তিনি 
আপনাকে কতার্থ বোধ করিয়াছিলেন। 
তাহার গৃহে ইহাদের পুর্ণ আধিপত্য ছিল। 
ইহাদের পরামর্শ ব্যতীত তিনি কোনও গুরুতর 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না! ব্রাঙ্মদমাজের 
প্রচারক ও সেবকগণ ত্তাহার অতিপ্রিয় 
ছিলেন; তাহারা তীহার গৃহে আত্মীয়ের 
যায় গৃহীত হইতেন এবং আন্তরিক শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি লাভ করিতেন। বাক্তবিক, ব্রাঙ্গ- 
সমাজের সকলে তাহার অতিষ্রিয় ছিলেন। 
(তিনি তাহাদের স্থখে সুখী ও দুঃখে ব্যখ। 
অনুভব করিতেন। শেষজীবনে যখন বাটা 
বাহির হইতে পারিতেন না, ংখনও গৃহে 
বসিয়া সকলের স্খ-ছুঃখের সংবাদ লইতেন, 
এবং আশ্ধ্য স্মৃতিশক্তি-বলে সকল কথাই 
স্মরণ রাখিতেন । 

তাহার জীবনে পার্থিব স্থখ-সৌভাগোর 
পরিমাণ প্রচুর বিদ্যমান থাকিলেও, জীবনে 
তাহাকে রোগশোকের দুর্বহ ভার যথেষ্ট 
পরিমাণে গ্রহণ করিতে হইয়াছে এবং তিনি 


অশ্র-জীবন। 0 ৩. 


তাহা ঈশ্বরবিশ্বাসীর ন্যায় অটল ধৈর্য্য ও 
অপরাজিত সহিষ্ণুতা সহকারে বহন .করিয়া- 
ছেন। যেধর্দের আশ্রয়ে তিনি আপনাকে 
সম্পূর্ণ অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহ! তাহাকে 
চিরদিন বিপদে বল ও শোকে সাস্বন। দ্বান, 
করিয়াছে । যেদিন ঠবধব্যের দারুণ বজপাত 
তাহার শিরে আসিয়া পতিত হইল, উপস্থিত 
আমরা সকলে শোকে মুহামান ও বিবশ 
হইয়া পড়িলাম, কিন্তু তিনি সেই ভয়ঙ্কর 
মুহূর্তে গ্োষ্টপু্ এবং আমাদের বার বার 
বলিতে লাগিলেন, “ইহার কর্ণে ব্রদ্ষনাম্‌ 
কর, তাহাই পরলোকষাত্রী বিশ্বাসী আত্মার 
একমাঞ গাখেয় |” 

জীবনের শেষ কয়েক ব্সর উপধু?পরি 
শোকের ছুর্বিসহ আঘাতে তাহার চিত্ত 
সংসার হইতে সম্পূর্ণ নিলিপ্ হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। এই সময় তিনি কেবল পুস্তক-পাঠে 
সময় যাপন করিতেন। তিনি যেন উন্মুক্ত 
বাতায়ন-পথে দাড়াইযা অনন্ত লোকের 
দিকে দৃষ্টি আবদ্ধ করিয়া প্রতীক্ষা করিতে 
ছিলেন, কবে মৃত্যুর দূত আসিয়৷ তাহাকে 
প্রিয়জনের নিকটে লইয়া যাইবে ! 

শ্রীলাবণ্যপ্রত1! সরকার। 


সি ০০০০ 


ভুশ্ঞত-ভ্দীন্বন্ | 


( অপ্রকাশিত “বৈশাখী” হইতে ) 


খ 
হেরিয়। নয়নধারা 
কেন তোরা হস্‌রে ব্যাকুল ? 
গৌরবেও অশ্রু ঝরে, 
তা যে শুধু বুঝে না বাতুল। 


চরণে দলিত তৃণ 

শোতে যবে পুজারির করে, 
ভক্তি প্রেমে পুত হয়ে 

অর্থযরপে দেব-পদ "পরে, 


৫৫ .. বাঁমাবোধিনী পত্রিক|। 


৮] 
তখনি গৌরবে তার 
| নয়নেতে অশ্র-ধার বয়, 
দিব্য-আশাখি-হীন ব'লে 
মোরা তাহা হেরি না নিশ্চয় 
৪ 
নিগুণ শিমুল-ফুল 
পদাঘাতে ছিন্নভিন্ন প্রায়, 
সহস। পথিক ওই . 
সযতনে তুলিল আমায়' 
৫ 
মুছায়ে ভবের কালী 
হৃদয়েতে করিল ধারণ, 
ঢেলে দিল ভ,লবাসা 
সুগভীর সাগর মতন । 
৯৬. 
ধরায় কণ্টক মোর 
পদে বিধে, এই ভাবনায়, 
সতত শঙ্কিত হয়ে 
অহরহঃ রহে ছাগ্সাপ্রায়। 
৭ 
মায়ের মতন স্েহ 
বালকের সোহাগ আদর, 
সুদের প্রীতিরাশি 
করে দানসে ষে নিরন্তর | 


(১১ কন্ঠ ভাগ। 
টু রি 
এক যে হাজার হয়ে 
আজি বিশ্বে পূর্ণ অবতার, 
কতু দেব, কতু প্রভু, 
কতৃ সখা, জীবন আমার । 
৫১ 
যে ভাবে যখন ভাবি 
ভেবে তার পাই নাক ওর, 
অসীম অনস্ত সে যে, 
অতিতুচ্ছ ক্ষুদ্র হি মোর ! 
১০ 
ও-্চরণ ধ্যান করে 
হই যবে তা'রি মাঝে লয়, 
অজ্ঞাতে অতুপগ হয 
নয়নেতে অশ্রুূপে বয় । 
১১ 
বদনে সরে ন1 বাণী 
হৃদয় যে ভাষ। নাহি পায়, 
অশ্রতে বিকাশ হয়, 
যে বিভব লভিয়াছি তায়। 
১২ 
এ যে'গে শোকাস্র নয়, 
কেন তোরা ভাবিস্‌ অমন ? 
এ অশ্রু মুছায়ে দিলে 
নাহি আর রহিবে জীবন। 
৬হেমস্তবাল! দত্ত। 


ত্দী্বনন ॥ 


মানব জীবন, হায় সম।ধি-সম্িঃ 
মরণ করয়ে নিত্য জীবনের পুষ্টি ! 


শৈশব শ্মশান পরে কৈশোরের ভিত্তি, 
বার্ধক্য বহন করে যৌবনের স্বৃতি! 
শ্রীঅমল দত । 


৬৫৮ লংখ্যা ] 


 হিন্ধুঝ তীর্ঘনিচয়। ৫৫ 


হিল্কুল্র ভীর্থনিজ্ল্স | 
বিহার-প্রদেশ। 


( পূর্বপ্রকীশিতের পর ) 


গয়া ( পিভৃগয়। ) 

গয়া বিহার-প্রদেশান্তর্গত গয়াজেলার 
গ্রধান নগর ॥ ইহা ফন্তুনদী-তীরে অনস্থিত। 
সহরটী ছুইভাগে বিভক্ত ; যথা গয়া এবং 
গাহেবগঞ্জ । পূর্বোক্তটী পুরাতন এবং 
শেষোক্তটী নৃতন সহর। বিখ্যাত বিষ্ণপদ ও 
অন্যান্য তীর্থ পুরাতন সহরেই দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
ই£ গয়াওয়াল-ব্রাদ্ধণ-দ্বারা একপ্রকার অধি- 
বাসিত বলিলে অতুর্ডি হয় না। নূতন 
সহরটীতে (সাহেবগঞ্জ) জেলা অফিস, পুলিশ 
অফিল, স্কুল, হাসপাতাল, ডাক-বাঙ্গলা, 
লাইব্রেরি, ঘোড়দৌড়ের স্থান ইত্যাদি 
অবস্থিত। ইতবাঞ্জেরা এইধাঁনেই বাস করে। 
নৃতন সহরের মধ্যে পূর্ববে জেলথানা ছিল, 
কিন্তু তাহা! এখন দূরে অপন্থত করা হইয়াছে । 
জেলখানায় ৫৪২ জন কযেদী থাকিবার স্থান 
আছে। কয়েদীরা রাস্তা-প্রস্তুতি, তৈল- 
্রস্থতি, দড়ি, নেওয়ার, বাশের টুকুরি নিম্মাণ 
প্রভৃতি কার্ধয করিয়া থাকে । পুরাতন পহর- 
টার রাস্তাগুলি অপ্রশস্ত, কিন্ত নৃতন লহরটার 
মে দোষ নাই। সহরটা:ত অনেকগুলি ইষ্টক- 
নিশ্মিত বাটী আছে। তাহারা প্রায় তিন 
তীল। উচ্চ। ১৮৯১ খু) লোকসংখ্য। ৮০৩৮৩ 
জন ছিল, কিন্তু প্লেগের আগমনে জনসংখ্য। 
কমিয়। গিয়া ৭৪২৭৮তে দঈড়ায়। এতন্মধ্যে 
নদ ৫৫,২২৩, মুসলমান ১৬,৭৭৮, খ্রীষ্টান ১৫৬ 
এবং জৈন ১২১ জন। 


গয়া অতিপুরাতন হর । মহাভারতের 
বনপর্ষের ৯৫ অধ্যায়ে লিখিত আছে যে, গয়া- 
নামে জনৈক রাজর্ষি গয়ায় বাস করিতেন। 
এখানে গয়শির নামে এক পর্বত বিদ্যমান 
আছে এবং বেতস-পংক্তিশালিনী পুলিন- 
শোভিতা অতিপবিত্রা মহানদী-নায়ী একটা 
শ্রোতম্বতী প্রবাহিতা হইতেছে । তথায় 
মহ্র্ষিস্বার্থসেবিত পবিভ্রশিখর পুণ্য ধরণীধর 
ব্রঙ্ষসর-নামক তীর্থ আছে। যে স্থানে 
ভগবান্‌ অগস্ত্য যোগবলে কলেবর পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন, যে স্থানে চিরস্থায়ী ধনরাজ 
স্বপ্ন বাস করিয়াছিলেন, যে স্থানে ন্দী-সকল 
সমূৎ্পন্ন হইয়াছে এবং যে স্থানে পিনাকপাঁণি 
ভগবান্‌ শঙ্কর নিরন্তর সম্গিহিত আছেন, তথায় 
মহাবীর পাণবেরা চাতুর্মণস্ ব্রত-সাধনপূর্ব্বক 
খযিষজ্ঞ সমাধান করিয়াছিলেন । যেস্থানে 
অক্ষয়বট ও অক্ষন্ণ দেব্যজন-ভূমি বিরাজমান 
আছে, পাগুবেরা তথায় উপবাস করিয়। 
অক্ষয়ফল লাভ করিয়াছিলেন। বাল্ীকির 
রামায়ণে অযোধ্যাকাণ্ডে ১০৭ সর্গে গয়ার 
উল্লেখ আছে। ভাঁগবত-পুরাণের মতে গয়- 
নামক জনৈক রাজ ভ্রেতাযুগে গয়ায় বাস 
করিতেন। কিন্তু বাযুপুরাণের আখ্যায়িকাই 
জনসমাজের নিকট সমাদৃত । ইহার মতে 
গয়'নামক জনৈক অন্গুর তপস্তা-দ্বার! 
এরূপ পুত হয় যে, যে তাহাকে স্পর্শ 
করিত সেই ছ্বর্গে গমন করিত। যম 


৫৬ বামাবোধিনী পত্রিক|। 


দেখিলেন যে, তাহার নরক এক প্রকার 
খালি হইয়া আসিল । তখন তিনি দেবতা- 
দিগের নিকট এ বিষয়ে অভিযোগ করেন। 
দেবতারা পরামর্শ করিয়। গয়ান্ষেঞ্জে গমন 
করতঃ গয়াস্থরের শরীরের উপর যজ্ঞ করিতে 
ইচ্ছ। প্রকটিত করেন। গয়াস্ুর সম্মত হইয়া 
শয়ন করিলে, তাহার মস্তক পুরাতন সহরে 
ফাইয়। পতিত হইল | যম গগ্াস্থরের মন্তকে 
ধর্মশীলা-নামক একটি পর্বত রক্ষা করিলেন। 
কিন্তু তথাপি তাহাকে শান্ত করিতে পারিলেন 
না। তখন বিষণ গয়ান্থরকে বলিলেন যে, 
“বাপু, তুমি আর নড়িও চড়িও না; তোমার 
মন্তকস্থিত পর্বতটী পৃথিবীর মধ্যে অতিপৃত 
স্থান বলিয়া পরিগণিত হইবে এবং দেবগণ 
এইথানেই বাস করিবেন। স্থানটী গয়াক্ষেত্র 
নামে পরিচিত হইবে এবং এখানে যাহার! 
পিওড দ্রিবে তাহার৷ পুর্ধপুরুষগণের সহিত 
ব্রদ্ষলোকে গমন করিবে ।” বিষ্বর কথায় 
গয়াস্থর আশ্বস্ত হইল। 

গয়ার বিপুল মাহাত্্য বলিয়। ভারতের 
সকল স্থান হইতেই লোকে এখানে তীর্থ 
করিতে আসে। গয়াক্ষেত্র বৌদ্ধদিগের মহা- 
শ্মশান এবং হিন্দুধম্মে বিজয়নিশান। আমার 
মতে গয়ান্থরের বৃত্তান্ত ক্ূুপকমাজ্র! বৌদ্ধগণ 
মোক্ষকে অত্যন্ত সহজলভ্য করিয়াছিল। 
ল্ৃতরাঁং হিন্দুর চক্ষে ইহা অন্ত্রের ন্যায় 
প্রতীয়মান হইয়াছিল। গয়ার যতটুকু স্থান 
লইয়া বৌদ্ধধর্ম ছিল, ততটুকু স্থান লইয়াই 
গয়াস্তুরের শরীর পরিকীর্তিত হইয়াছে।, 

| ফন্ততটে ব্রহ্মাণী, গায়ত্রী, লোমর, জিহব।- 
লোল প্রভৃতি থাট আছে। পশ্চিম ফটকের 
বহির্ভাগে রামলাগর-নামে একটী পুষ্করিণী 


[ ৯১শ ক-তয় ভাগ। 


আছে। ইহার দক্ষিণদিকে টাদচৌর! বাজার। 
গয়ার চতুদ্দিকে যে সকল টালা আছে, 
তাহাদিগের নাম-( ১) পূর্বের নাগকুট, (২) 
দক্ষিণ-পশ্চিমে ভম্মকূট, (৩) ব্রদ্মবোনী, (৪) 
সাভেবগঞ্জের পরে রামশিলা এবং উত্তর- 
পশ্চিমে প্রেতশিলা । প্রথমে প্রেতশিলার নাম 
প্রেতপর্ধবত ছিল। রামচন্দ্র আসিবার পর 
প্রেতশিল৷ রামশিলায় পরিণত হয়। ইহার 
পর হইতে প্রেতপর্ধতকে লোকে প্রেতশিল৷ 
কহিতে লাগিল। রামশিলার অনুমান এক 
শত গজ দূরে একটি বটবৃক্ষ আছে। 
এখানকার একটি বেদীর উপর কেবল তিনটা 
মাত্র পিগু দ্রিতে হয়; যথা কাকবলি, যুমবলি 
এবং শ্বানবলি। এখানকার প্রেতত্রাঙ্মণগণ 
এক টাক। লইয়া থাকে। 

গয়ায় আনিতে হইলে পুনঃপুনঃ নদীতটে 
ক্ষৌরকম্ম করিয়া গযাধামে আগমনপূর্ববক 
গয়াওয়ালের পদপুজা করিতে হয়। পরে 
শ্রাদ্ধকন্ম আরব্ধ হয়| ভীথ্কামী ব্যক্তি যদি 
সমুদ্ধ হন্‌, থে প্রেতশিল। হইতে বৃদ্ধগয়ার 
মধ্য পধ্যন্ত যে ৪৫টা বেদী আছে, তাহার 
মকলটাতেই পিগু দিতে হয়। নতুব1 তিনটী 
স্থানে পিগু দিলেই যথেষ্ট হইয়া থাকে। 
সেই তিনটা স্থান- ফন্তনদী, বিষুণপদ্দ ও 
অক্ষয়বট। ফন্ুনদী বিষ্ণুর অংশ। সীতাদেবাও 
এখানে ভাতের পিগাভাবে বালির পিও 
দশরথকে দান করিয়াছিলেন । এখানে সন্বল্প 
পাঠ করিয়া বেদী-গ্রদক্ষিণ আরন্ধ হয়। ইহার 
পর তর্পণ হইয়া থাকে। তর্পণের উপকরণ-- 
জল, কুশ ও তিল। তর্দনস্তর শ্রাদ্ধ করিতে 
হয়। পুরাতন গয়ার মধ্যবত্তিস্থলে বিষুপদ- 
মন্দির অবস্থিত । ভারতের মধ্যে ইহাই বৈষ্ণব 


৬৫৮ সংখ্যা ] 


দিগের অতীব পবিত্র স্কান। শাস্ত্রের আজ্ঞা 
এই যে, সকলেরই অন্ততঃ একবার গয়ায় গিয়া 
পিণ্ড দেওয়া উচিত। বিষ্পদটী রৌপ্য 
থালের উপর রক্ষিত। লোকে থালের 
চতুষ্পার্খে দণ্ডায়মান হইয়া জল ও চাউল 
তছপরি নিঃক্ষেপ করে-। তৃতীর বেদীটা 
অক্ষয়বট-নামে খ্যাত। এখানে আপিয়। 
পিগুদানপুর্বক গয়াওয়ালের সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে 
গ্রণতিপূর্বক স্থফল-যাচঞ্া। করিতে ভম। 
দক্ষিণ পাইয়! গয়াওয়াল সুফল দেন। 
সময়ে গয়াওয়াল তীর্থকামীকে মিষ্ট, মাল্য ও 
কপালে তিলক দান করে। তাহার সফল 
না দিলে তীর্ঘযাতীর কাধ্যসিদ্ধ হয় না। 
গরীব যাত্রীদিগের নিকট হইতে গা দয়াল 
পাচ টাকার কম লয়না। রাজ-মহারাজর। 
ন্বকলের জন্য লক্ষটাকা ব্যয় করেন। 
গয়া-মাহান্স্য-মতে গয়ার আাদ্ধ বৎসরের 
সকল সময়েই করিতে পারা যায়। কিন্তু 
আশ্বিন, পৌষ এবং চৈত্র মানে তখায় বনু 
যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে । 
পূর্বাঞ্চল হইতে যাত্রগণ চৈত্রমাসে এবং 
যুক্তপ্রদেশ ও পশ্চিমাঞ্চল হইতে আশ্বিন মাসে 
এস্বানে আলিয়া থাকে । ধর্মশাস্ত্রে আশ্বিন- 
নাসই গয়ায় পিওড দিবার প্রশস্ত সময় বলিয়া 
নির্দেশিত হইয়াছে । এই সময় পঞ্জাব, বোদ্বাই, 
গোয়ালিয়র এবং দক্ষিণ হইতে লোকেরা গয়ায় 
সমাগত হয়। এইকালে এস্বানে লৌকমংখ্য। 
প্রায় লক্ষাধিক হইয়! থাকে । বঙ্গদেশ এবং যুক্ত- 
গ্রদেশ হইতে এই সময় লোর আসিতে পারে 
না। তাহার কারণ এই যে, এই সময়ে ধান 
কাটা হয় এবং যুক্ত প্রদেশে রবিশন্য প্রস্তত হয়। 
এতছ্যতীত কালাশুদ্ধ হইলে লোক আসে না । 
৩ 


এহ 


বঙ্গদেশ ও 


হিন্দুব তীর্থনিচয়। | ৫৭ 


গয়াওয়ালের নিকট ষাত্রী আসিলে ত্রাক্ষণ 
আচার্যগণ তাহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন বেদীতে 
য়ং লইয়। যাইয়! কৃত্যার্দি করায়। ব্রাঙ্ষণ- 
গণের মধ্যে কতকগুলি গয়াওয়ালের ভূত্য : 
এবং কতকগুলি যাত্রীদিগের দেয় অর্থের 
ভাঁগী। খুব সমুদ্ধ না হইলে গয়াওয়াল 
অক্ষয়ণট ব্যতীত অন্তস্থানে কৃত্যাদি করায় 
না। ম্বীয়-পদপুজা করান, দক্ষিণা-গ্রহণ ও 
স্থঞ্চল দান ব্যভীত গয়াওয়ালের অন্ত কোন 
কার্য নাই। পদপুজা না করিলে ও সুফল 
ন। দিলে গয়ার শ্রাদ্ধই সম্পূর্ণ নহে। 
এতদ্বতীত ধামিন নামে একপ্রকার ব্রাঙ্গণ 
আছে, যাহারা পাঁচটা বেদীতে কৃত্যাদি 
করায়; থা প্রেতশিলা, রামশিল।, রামকুণ্ড, 
এক্দকুণ্ড এবং কাকবলি। অবশিষ্ট বেদীগুলিতে 
গরাওয়ালের অধিকার। রামশিল। ও 
প্রেতশিলার মধ্যে উল্ত পাঁচটা বেদী দৃষ্ট হইয়! 
সেগুলি ঘমরাজ ও প্রেতগণের 
সহিত সন্বন্ধীভূত। রামশিল। ও প্রেতশিলায় 
ধানীনগণ যাত্রীদিগের নিকট হইতে অর্থের 
কড়ার করাইরা লম্ম এবং অঙ্গীকৃত অর্থ 
আদায় করিয়া অক্ষয়বটে গয়াওয়ালকে দিয় 
থাকে। যাত্রী যে অর্থ তাহাকে দিব বলিয়! 
প্রতিশ্রত হইয়াছিল, তাহ। কাটিয়া লইয়। 
গয়াওয়াল ধামিনের হস্তে প্রদান করে। 
যদি যাত্রী গয়া-পর্বতে টাক। দিবে কহে, তবে 
গয়াওয়ালের কারিন্দা ধামিনকে নিজের নিকট 
হইতে সেই স্থানে তিন ভাগ দেয়। 

পুরাতন গয়াৰ গ্রসিদ্ধি কে বলমাত্র বিষুপদ- 
মন্দির লইয়।। মন্দিরের অভ্যন্তরটী কুষ- 
প্রস্তর-ছার নিশ্মিত। মন্দিরের উপর কলস 
ও ধ্বজ। আছে । ধ্বঙ্গ-স্ুস্তটা লোনালি পাতের 


থাকে । 


৫৮ বামাবোধিনী পত্রিক।। 


হারা ঘণ্ডিত। গতমন্দিরের দ্বারে রৌপ্যপ।ত 
চড়ান আছে। মন্দিরের মধ্যভাগে একটা 
শিলার উপর বিষুণর চরণ অঙ্কিত দেখা যাঁয়। 
শিলার চতুদ্দিকে রূপার পাত লাগান। খুঃ 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে মন্দিরটী মহারাষ্টীয়া রাণী 


অহল্যাবাইর দ্বারা নিশ্বিত হয়। মন্দিরের 
সম্মথে একটী ঘণ্ট। দোছুল্যমান। ঘণ্টাটা 
নেপালাধীশের মন্ত্রী রণজিৎ পাঞ্চে দান 


করিয়াছিলেন । মন্দিরে প্রবেশ করিতেই যে 
ঘণ্টাটা দেখা যায়, তাহা কলেক্টুর 1121)01 
(51119170515 সাহেবের প্রদত্ত । মন্দিরাঙ্গন- 
মধ্যে ষোলবেদী দ্রালানটী দেখিতে অতি- 
স্বন্দর। ইহ! ১৬টা স্তস্তের উপর দণ্ডায়মান । 
সন্গিকটবর্তী অন্য একটা অঙ্গনে বিষ্ণুর মন্দির 
আছে। এখানে বি গদাধর-নামে খ্যাত। 
ইহার উত্তর-পশ্চিম দিকে যে স্তস্ত আছে, 
তাহাতে একটি গজের মূদ্তি ক্ষোদিত দেখ! 
যায়। এখান হইতে পাচ 
পরিক্রমার স্থান। 
একটি সুন্দর প্রতিমৃত্তি আছে। শহার 
সিংহাঁসনটী দুইটা গজ-দ্বারা বাহিত হইতেছে 
এবং ইন্দ্র সেই সিংহামনোপরি উপবিষ্ট 
আছেন । উত্তর-পশ্চিম দিকে গয়ান্ুরী 
দেবীর মন্দির অবস্থিত। ইহাতে অষ্টভুজা 
দুর্গ।মু্তি স্থাপিত রহিয়াছে । ইনি মহিমা- 
স্থরকে নিধন করিতেছেন। বিষুপদের 
সম্মিকটে অনেক মন্দিরই অবস্থিত। 
অনেকগুলি শিবলিঙ্গ ও দেবমুদ্তি আছে । 

বিষ্পদ-মন্দিরের ১০০ গজ দক্ষিণ পূর্বে 
গয়াকূপ অবস্থিত। যাহারা অকাল মৃতু 
প্রাঞ্ধ হইয়াছে, তাহাদিগের বংশধরগণ এখানে 
তস্ব মৃত ব্যক্তির উদ্দেশ্যে এক একটি নারিকেল 


ক্রোশ পধ্যস্ত 
দ্বারের সন্নিকটে ইন্দ্রের 


ঘাটে 


[১৯শ ক-৩য় ভাগ। 


কৃপে নিঃক্ষেপ করে । এই নারিকেল দিবার 
দক্ষিণা এক টাঁকা। গঞ়্াকূপের সন্নিকটে 
পৃশ্চিমদিকে একটা উচ্চ ভূমির উপর মুগুপৃষ্ঠা- 
দেবীর এক মু্তি আছে। ইনি দ্বাদশ-ভৃজ|। 
ইহার মন্দিরের অঙ্গনের চতুদ্দিকে লোকে 
পি দেয়। মুগ্চপগার দক্ষিণপশ্চিমে আদি- 
এখানে শিলার উপর পিগু- 
আদি-গয়ার দক্ষিণ- 
পশ্চিমে সাদ্ধ তিন ভস্ত লঙ্গ। এবং এক তস্ত 
চওড1 একটি শ্বেত প্রশ্তর দেখ যাঁয়। ইহাই 
ধৌতপদ-নামে খাত । এখানেও পিগুদান 
হইয়া থাকে। বৈতরণীর উত্তর পশ্চিম 
কোণে ভীমগঞ্জা। এখানে ভীমের অন্গুলের 
চিহ্ন আছে। নিকটস্থ একটি প্রকোট্ে 
ভীমসেনের মুগ্তি দেখা যায়। মর্গলা-দেবীর 
নন্দিরের ২২ সিডির নিম্ে গোপ্রচার-নামক 
একটি স্থান আছে । এখানে ত্রহ্জা গোদান 
করিয়াছিলেন । উত্তরমানস, 
উদীচী, ড্হ্বালোল, মততঙ্গবাপী, ধশ্মারণাও 
বোধগয়া আগন্ককগণ দেখিঘা থাকেন। 
উন্তরমানস একটি সরোবরমাত্র। এখানকার 
মন্দরে উন্তরাক-নামক সুর্য্যদেব এবং শীতলা 
দেবা প্রভৃতি কতকগুলি মুদি আছে। 
উদ্দীচীও একটি সরোবর । ইহার অপর একটি 
নাম কুর্যাকুণ্ড। কুগ্ডের উত্তর ভাগ কনখল 
এবং দক্ষিণ ভাগ দক্ষিণ-মানস-নামে থ্যাত। 
এখানকার মন্দিরে যে স্থ্য্যমুন্তি দেখা ঘায়, 


গর! অবস্থিত | 


দান হইয়া থাকে। 


এনভদ্বাতাত 


ভ্াভ। চতুড়ুজ। ইভার নাম দক্ষিণার্ক | 
গিছ্বালোল ফন্তুতটে অবস্থিত। এখানকার 


একটি অশ্বখবৃক্ষের তলে পিগুদান হ্ইয়া 
থাকে । ম্তঙ্গবাগীতে একটি শিবলিঙ্গ 
আছে। ইহা মতজেশ্বর নামে খ্যাত। এই 


৬৫৮ সংখ্যা ] 


বাপীর তটে পিওদান হইয়া থাকে । ধন্মারণ্যে 
একটী ক্ষুদ্র বারদ্বারী মন্দির আছে। এখানে 
ম্পকুপ-নামে একটি কুপ দৃষ্ট ভয়। বার- 
দ্বারীর নিকট একটি মন্দিরে যুরণিষ্টিরের মৃত্ঠি 
আছে। ইনি ধশন্মরাজ-নামেও খ্াযাত। এই 
মন্দিরের দক্ষিণে একটি কূপ আছে, ঘা! 
রহটকুপ নামে খ্যাত। পুক্রকামার্থিগণ পুত্র- 
কামনায় এখানে পিগুদান করে। কুপপঙ্জার 
উপকরণ নারিকেল ও ফুল। কূপের দক্ষিণ 
দিকে একটি মন্দির আছে। এখানে লোমভীমের 
মৃন্তি আছে । ধন্মীরণা হইতে এক মাইল দরে 
বোধগয়াঁমন্দির । এখানকার একটী পুরাতন 
অশ্ববৃক্ষের নিয়ে পিগুদান কর! ভয়। 


বিষু-পদের উত্তরে সুর্যের মন্দির 
অবস্থিত। মন্দিরটাতে কধোর গ্রুতিমুি 


আছে। ইহার রথে সপ্রাশ্ব সংযোজিত ও 
অরুণ সারথিরূপে অবস্থিত) মন্দিরটী এরধ্য- 
কুণ্ডের পশ্চিমে দুষ্ট হইয়। গাকে ।  গবিজ্রতায় 
:%টা পুরীর শ্বেতগঙ্গার সমকক্ষ | বিষ্ণু 
পদের সন্নিকটে ব্রাঙ্মগণীথাটে কযোর অন্ত একটি 
মন্দর আছে। বিষুণপদের অদ্দ মাইল দুরে 
ব্র্ধযোনী-পর্বতের নিয়ে অক্ষরৰট অবস্থিত | 
এই অক্ষয়বটের নিকটে যাত্রিগণ দেয় অর্থ 
গয়াওয়ালকে দিয়া থাকে । এইখানেই 
পরিক্রমার শেষ হয়। ইহার সন্নিকটে গ্রপিত। 
মহেশ্বরের মন্দির ও পশ্চিমে ককিণী-কুণ্ড 
অবস্থিত। এখানকার অন্ত একটী মন্দিরের 


হিন্দুর তীর্থনিচয় । . ৫৯ 


নাম রুষ্ণ-দ্বারিকা। এখানে শ্রীকষের 
প্রতিমূদ্তি দেখা যাঁয়। 

অক্ষয়বটের দক্ষিণে একটি পুষ্করিণী আছে, 
যাহ] গদানোল নাঁমে খ্যাত। ইহার দক্ষিণ- 
পশ্চিম ভাগে গার ন্যায় একটি গদা আছে। 
যাত্রিগণ এই পুধরিণীর তটে পিগুদান করিয়া 
গদ| দর্শন করে । 

গয়ার সন্নিকটস্থ পাহাঁড়গুলিও পবিজ্ঞ 
বলিয়া মন্দির-দ্বার। পুর্ণ। সহরের দক্ষিণ 
দিকের সর্বোচ্চ পর্বতটা ব্রক্ষযোনী-নামে 


গ্যাত। শৈলশীধষে পাহাড়ের গাতজ্রে একটি 
স্বাভাবিক ছিদ্র আছে । ইহা ব্রহ্মযোনী নামে 
খাঁত। ইহার ভিতর দিয়া যদ্দি কেহ 


হামা গুড়ি মারিয়া চলিয়া যাইতে পারে, তবে 
তাহাকে আর যোনী-ভ্রমণ করিতে হয় না ১ 
সে মুক্ত হইয়া যাঁয়। পর্বতের শীর্ধদেশে 
একটি ব্রদ্মার মন্দির আছে; কিন্তু এখানে ব্র্গা 
টতুম্মপ নহেন, পঞ্চমুখ । মন্দিরের সম্মুখে 
সাঁবিব্নী-কুণ্ড নামে একটা ক্ষত্ত্ পুক্ধবিণী আছে। 
৩৬০ দিডির উপর রাদ্রুযোনী, ৪০* সিঁড়ির 
উপর বিষ্ণ-কুণ্ড। 

মহরের উত্তরে রামশিল। পর্বত অবস্থিত। 
ব্রহ্ধযোনী- পর্বতের ন্যায় এখানেও প্রস্তরের 
সিডি বাতিয়। পর্বভারোহণ করিতে হয়। 
এখানে পাতালেশ্বর মহাদেবের লিঙ্গ ও হর- 
পার্বধতীর মুঠি আছে । 

হেমন্তকুমারী দেবী । 


৬৪ বামাবোধিনী পাঁজক1। 


| ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


হলাত্ষখে বাদ । 


( পুর্ববপ্রকীশিতের পর ) 


কলিকাতায় গিয়া প্রমোদ পিসীমাকে 
স্তোক দ্িল--ণ্ডাক্ত।রে দেওঘরে গিয়ে হাওয়া 
খেয়ে আস্তে বল্চে। দিন-কতক কাজ-কম্ম 
থেকে অবলর না নিলে, অস্থথ বিগ্ডে 
দাড়াবে ।” 

পিলীম! বলিলেন, “তা হ'লে 
নিয়ে আয় । আমি তুই ছু'জনেহ চলে এলান, 
সেকি একলা! থাকবে ?£” 

হতাশ দৃষ্টিতে প্রমোদ একবার আকাশের 
দিকে চাহিল। হায়! প্রমোদের অশ্গপশ্থিতিতে 
লাবণ্যর কিযায় আসে! যেন্বপ্পে বিভোর 
হইয়া প্রমোদ এতদিন মন্তো অমরাবতীর ক্ি 
করিপাছিল, নিষ্ঠর সত্য আজ মশ্মভেদী ঘষ্্রণার 
কষাধাতে সে স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিমাছে । এ দা%ণ 
যাতনার মধ্যে একটু স্থখ লাবণ্যর জালামণু 
সঙ্গ ত্যাগ কর ভাহার জন্ত নিচের 
আজন্মের স্থখ-ম্মৃতিমস্ন গৃহ পরিত্যাগ করিতে 
হয়ঃ সেও ভাল: কিন্তু এ 
চিতানল অপরকে জানাইবার নহে তা 
যদি হইত, যদি কাহারও গলা ধরিয়। 
একবার অশ্রুজলে এ বেদনা প্রকাশ করা 
যাইত, তবে বুঝি এ জাল! এমন করিয়া! বুক 
থাক্‌ করিত না। কষ্টে প্রমোদ আপনাকে 
সংযত করিয়া! ধীরে ধীরে বলিল, “কনে-বৌ 
বাপের বাড়ী পাঠাবে না, পিলীমা ? আমার 
এই অসুখ শরীরে বিদেশে নিয়ে এসে? তাদের 
নিয়ে হৈ হৈ করলেই খুব হাওয়া খাওয়া 
হবে !? 


ল বৌমাকে9 


হৃদয়দ15- 


পিসীমা। তা হালে একটা ব্যবস্থা 
কিছু করা চাই তো? 

প্রমোদ উত্তর করিল, “তুমি কিছুদিন 
থাকলেই সব চেয়ে ভাঁল--1” 

পিশীম।। আমি ত এক মাসের বেশা 
থাকতে পার্ব না? 

প্রমোদ বলিল, “একমান পরে আমি এ 
খাব। ততদিন তুমি গিয়ে থাকলেই বেশ, হবে। 
তা হলে তোমায় নিয়ে যেতে একজন লোক 
পাগাবার জন্যে গোমন্তাকে লিখে দিউ 1১১ 

প্রমোদের পত্র পাইয়া বাড়ী হইতে লোক 
আপিল । ভাতার মাফৎ গ্রমোদ গোমস্তার এক 
প্র বিহপের । গোমস্তা লিখিয়াছে--“আজ 
দিন-ছুই হইল, আপনার একটি বন্ধু এখানে 
আপির়াছেন। বিশেষ 
অপরিচিত; তবে বধূমাতার দাসীর সহিত 
অনেক সময় পরিচিতের ভ্যাঁঘ আলাপ 
করিতে দেখিয়াছি। আমার সাব্যমত তাহার 
অভাথনার ক্রটি করি নাই । আপনি কবে 
আসিবেন, তাহা বিশেষ করিয়া তিনি 
জানিতে চান্। তাহার নাম বলিয়াছেন-- 
শর্ৎকুমার রায়-- 1” 

'শরৎকুমার রায় !” টক রাদ্-উপাধিধারী 
কোনও শরৎ ত প্রমোদের বন্ধু নাই! 
প্রমোদ বাড়ী হইতে আসিতেই সে আসিয়া 
জুটিয়াছে! তাহার উপর লাবণ্যের ঝির সঙ্গে 
এত মাখামাখি ! এ ব্যক্তি কে তাহ। জানিতে 
কি প্রমোদদের এখনও বাকি থাকে? কিন্ত 
প্রমোদের অত্র জমাদার-গৃহের কুলবধূ। 


(তিনি আমার 


৬৫৮ সংখ্যা ] 


জাহার বাহ্িক সম্মান যেমন করিয়া হোক 
অক্ষুপ্ন গাখিতেই হইবে । প্রমোদের চির 
উজ্জল পুণ্যময় বংশ গৌরব তাহার অবিমুষ্য 
কারিভায় এরূপে কলঙ্কিত 
ভগবন্‌! একি ছুর্দেব!! 

প্রমোদ পিসীমাঁকে বলিয়া দিল, “যে 
বন্ধুটি বাড়ীতে আনিয়াছেন, গাঁকে জানি৭, 
আমার যাওয়ার কিছুই ঠিক না । ভিনি যেন 
অনর্থক অপেক্ষা করে কষ্ট না পান্। আর 
ওমি বাড়ী যাওয়ার সময় লাবণাকে ও সঙ্গে 
[নয়ে যেও ারদ্বারে গুরু দশনে 
থেতে পারি । কবে ফিরুব কিছুই ঠিক নেউ ।? 

লাবণাকে পিব্রালয়ে পাঠানই প্রমোদ 
উঠত বিবেচনা করিল। ন। হইলে, উপায় কি? 
প্রমোদ কি চিরদিনই গৃহবিভাড়িত শগ।ল- 
বুবুরের মতই বেড়াবে 11 

বাঁড়ী গিয়া পিসীমা যে পত্র লিখিলেন, 
তাহাতে প্রমোদের বন্ধ-সন্বদ্ধে লিখিলেন, 
“আমি বাড়ী আসিয়। দেখিলাম, ছহ দিন পর্বে 
কাভাকেও কিছু না বলিয়া বাতিতে তোমার 
বন্ধু ৯লিয়া গিয়াছেন 1” গ্রমোদের সন্দিগ্ধ। 
ঘ্বণাঁবিদেষ আরও দৃঢ় 


হইবে! ভা 


পেরে 
| আম হয় ও, 


গন্তরে লাবণার প্রতি 
ধইল। 
শা 

হতভাগিনী লাবণ্য সেই বিশাল পুরীতে 
আজ নির্ববান্ধবা। দাস-দাপী ছড়া আর 
সকলেই চলিয়। গিয়াছে । ধাহার বন্ধন-গৌরবে 
সে এ-গৃহে আগমন করিয়াছে, আসিয়া অবধি 
তাহার সাহত চোখের দেখাও তার ভাগো 
টে নাই। তারপর তার স্থখের উদ্যানে 
প্রথম পাদক্ষেপেই যে-সব কথা সে শুনিতেছে, 
শাহাতে তাহার গবিসাং জীবনে খে কি 


সাধে বাদ। ৬১ 


আছে, সে কথা ভাবিতেও তাহার অন্তর 
শিহরিয়! ওঠে! তিনি যাই হউন্‌, যাই করুন্‌, 
লাবণ্যের প্রেম-মন্দাকিনী তারই চরণ-ছুইখানি 
ধৌত করিয়া প্রবাহিত হইবে | তবে দিনাস্তে 
দরশশনট্রকুও বদি ন। মেলে, লাবণ্য কি লইয়। 
প্রাণ ধারণ করিবে । 
গুচের নির্রিত হইয়াছে ; 
কেবল পাবণ্য শখ্যায় লুগ্তিত হইয়া কীদিতে- 
ছিল। গ্ঠে তখন দীপ জলিতেছিল। 
পম্মুখের [ভত্তিতে পুরুষের ছায়াপাত হইল । 
লাবণার চক্ষু সেই ছায়ার উপর পড়িবামাপ্র 
তাহার বঙ্ষের রক্ত ভ্রুত নর্চালিত হইয়। 
উঠিল ।-_-“৩বে প্রমোদ বাড়ী ফিরিয়াছে। 
লাবণযকে চমকিত করিবার জন্য নিঃশ- 
গৃহে প্রবেশ কারয়াছে! কে বলে তবে 
তাহার আরাধ্য-দেবত। বিমুখ !--তাহার 
দয়ার পরোধি শিষ্টর! লাবণা যে করুণার 
অগাপ সন্ধুতে অবগাহন করিয়াছে! ছার 
তিষ্টার বিভীর্ষকা শাহাকে কি ভঙ্গ 
দেখাইবে % আগন্তক শযার উপর বসিল। 
লাবণ্য ও আনন্দে বিবশা 
পতার এলাইয়া পড়িণ; মুখ ভুলিয়। 
চাহিবার ক্ষমতাটুকুও নিষ্ঠর লজ্জা হরণ করিয়া 
লইপ। তখন সে-নাক্তি ধীরে লাবণ্যর হাত 
নিজ হস্তে উঠাইয়া ডাকিল, “লেবু 1” সেই 
স্বরে লাবণ্যর দেহে সভম্র বিছাৎ খেলিয়া 
গেল। সজোরে শা! হইতে নামিয়া পড়িয়। 
সে বলিল, “কে ?-বিশিন-দ1-- ? তোমার 
এত বড় স্পর্দ। ! জান, কোথায় তুমি এসেছ ?” 
ঈষৎ হান্ত-সহকারে বিপিন উত্তর করিল, 
“তা আর জানি না,লেবু! এক ন্ব-গৃহত্যাগী 
গণিকালয়বাসা লম্পটের ঘবে এসেছি ।” 


সকলেই 


রে 


তখন লজ্জায় 


শত 


৬২ বামাবোধিনী পঞ্জিকা । [ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 
লাবণ্য। সাবধান! মুখ সামলে কথা তিনি তুচ্ছ চোরের ভয়ে সর্দবদা এটা প্রস্ত 
কয়ো। নরকের কীট। তোমার চেয়ে ক'রে রাখ্তেন। আজ আমার সতীত্ব-রক্ষা 
কেউ হীন আছে? যাও আদার ঘর জন্তে ব্যবহার করে, এর সার্থকতা সাধন 
থেকে-_। কোর্কো। 1” 
বি। তোমাৰ ঘর। হাঁ। হ|! কোন সভয়ে বিপিন পশ্চা হটিয়া গিয়। সান্ুনার 
অধিকারে এখানে তোমার দাবী সাবা স্বণে কহিল, “আঃ সর্বনাশ! লাবণা, ক্ষেপে 


করেছ, লাবণা ? যা'র সম্পকের দোহাই দেবে, 
সেতো একটা মুখের কথাণ্ড তোমার সঙ্গে 
কয় নি!” 

দীপ্ত! পাবণা উত্তত্ব করিগ, 
তোমায় এ কথ ?” 

বি। নেই বলুক, আমি পূব থবর পাখি 
বিশ্ব, লেবু, আমি তে| হোমার সঙ্গে বগড। 
করতে আসি গলে তে। বাকে 
পেলে, সে 
হতাদর অপমান নিয়ে কুকুরে অধম ভয়ে 
চিরছুঃখে ডুবে খাকৃবে 2 নারা চির আদরের 
চর আরাধনার বন্ধ । লাবণা, আমার গ্রাণভর! 
'আবার তোম।র  ৮রদে উত্সগ 
হণ করে নিজেও স্রথী হও, 


“কে খন 


নি। (৮ 


স্বামী কি রত্ু। লেবু, এই 


'ভালবানা 
করতে এসেভি ; 
আমাকেও কুহাখি কর । 

“বিপিন-দা, আর নয়; টপ কর। আমি 
বেশ বুঝেছি, পুরুবজাতি ৪বই এক রকম। 
নারীকে তুচ্ছ ক্রীড়নক ভিন্ন কেউ ভাবতে 
জাননা তা যে। যেভাবে নিয়ে খেলতে 
চাঁয়। কিন্তু আজ তোমাঘ জানিয়ে দিংচ্চ, 
সেটা তোমাদের ভ্রমমাত্র। নারী ঘখার্থ 
খেলার পুতুল নয়।”» এই বলিয়া চক্ষের 
নিমিষে লাবণ্য দেরাজ খুলিয়া ক্ষিপ্রতস্তে 
একটা পিস্তল বাহির করিয়া লইল ও 
ধিপিনকে দেখাইয়। বলিল, “দেখ, স্বামীর 
ঘরের কোন অধিকার পেয়েছি কি না? 


নাকি! রাখ এটা। 

ল। কথন না। যাও বল্ছি আমার 
থর থেকে; নইলে হয় তুমি নয় আমি, 
আদ প্রাণ দিতে বাধ্য হব। 

বাঁপন। লাবণ্য! 
ভালবাসি, আর সেই তুমি আমায় এমন 
ক'রে ভাড়াচ্চ? দেখ, এর পর অন্থতাপ 
বখৃতে স্থাণ পাবে না। 

“ন! পা ন| পাব, তুমি যাবে কিন! 
বলিয়া লীবণ্য সেখান হইতে পিশ্তলে 
লঙ্গ্য কারতে লাগিল ও বলিতে লাগিল, “জান 
আমি পাডাগেকে মেয়ে। তাও 
কত পাখা, কত 
ছেট ছোট জন্ক মেরেছি? আমার হাতের 

ই পিস্ভল-ছোড়া শিখেছিলে ? 

উপর নে শিক্ষা ভাল ক'রে 
গাল চাও তো এখনও খর 


তোমায় এও 


বল্‌ ?” 


৬ বিপিনাদ।, 
দিনে বাল দয়ে ছোট বেল। 


রি 


তাগ দেখে তুমি 
আজ তোমারই 
পরখ, কর্ন । 
থেকে যাও ।--” 

রোষকষামিত লোচনে দস্তে দন্ত পেঘণ 
করিগ্া বিপিন উত্তর দিল, “আচ্ছ।, দেখে 
নেবো । এ তেজ চর্ণ করে, তবে আমার 
কাজ।” এই বলিতে বলিতে বিপিন বাহির 
হইয়। গেল। লাবণ্য তখন গৃহের দ্বার অর্গল- 
বদ্ধ করিয়া মাটিতে লুটাইয়। পড়িয়! কাদিল-- 
“কোথায় প্রভে। ! তোমার চরণাশ্রিতাকে কে 
রক্ষা বাবে?” 


৬৫৮ সংখ্া। ] 


পিসীম। যখন বাড়ী আগিয়। দাড়াইলেন, 
লাবণ্য তাহাকে প্রণাম করিতে গিশা আর 
মাথা তুলিতে পারিল না; পায়ের উপর মাথ| 
রাখিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। সন্সেহে তাহার 
ভাত ধরিয়া পিপীম। লাবণাকে তুলিলেন; 
আঁচলে মুখ মুছাইর। বলিলেন, “পাগুলি না, 
কাদছিস্‌ রে :” 

লা। তোমরা এমন করে আমার 
একলা ফেলে যেও না, পিনীমা । লাবণ্যর 
আভিমানাশ্র আবার নামিয়। আমিল। সাস্তন। 
পিসীমা 
আর থাকৃবে কেন মা? এবার ভমোনের 


[দয়া বলিলেন) “না শা, একলা, 


ঈঠাৎ অন্রখটার জন্যই না এমন হয়ে গেল! 
এবার প্রমোদ কোথা গেলে, তুমিও 


সঙ্গে যেও।” 

অরুণ যখন তাহার জোইমাকে লই 
আসিল, তখন পিসীম। লাবণ্যকেও সঙ্গে 
লইয়া যাইতে চাভিলেন। এখানে এই নিরাশ্রয 
পতিসঙ্গশূন্ত অবস্থার কাছে তাহার সেহ 
সেহভরা শিত্ঞালফখানি কত মধুর। কিন্ত 
দেই মাতাপিতৃহীন গৃহে বিপিনের অত্যাচার 
সেও কত ভীষণ! লাবণ্য সে কথ৷ 
মনে করিতেই শিহরিয়া উঠিল। প্রমোদ 
বস্তহ্ব হীনচরিত্র হউন্‌ না, খাহাকে ছুই দিন 


ঞে 


পূর্বে কঠিন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হহয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন, তিনি তাহার রক্ষার ভারও 


কিলইবেন না! লাবণ্য পিসীমাকে বলিল, 
“এই অসুথ থেকে ফিরে আমবেন। এমমফ 
শাখার এখানে না খাকা ভাল দেখাবে না, 
পিশীমা! আমি তো। ছোটটি নই; আমার 
ক্রট একটুতে অনেকখানি হতে পারে ।” 
পিসীমা এ-কথায় মনে মনে সন্তষ্ট হইয়! 


সাধে বাদ। ৬৩ 


বলিলেন, “তা হ'লে প্রমোদের সঙ্গেই তুমি 
যেও, সেই ভাল।» 

পিসামা চলিয়া গেলেন ; যাইবার সময় 
প্রমোদকে বাড়ী আসিবার জন্য বিশেষ 
করিয়। লিপিদা গেলেন। 


১৩ 


নিতান্ত অনিচ্ছ। ও বিরক্তির সঙ্গেই 
প্রমোদ বাড়ী ফিরিল। ভায়! একি নাগপাশ 
সেগলায় পরিমাছে! যাহার বিষে তাহার 
সব্বা্গ দগ্ধ হইয়। যাইতেছে, তাহাকেই বক্ষে 
করিয়া প্রতিনিয়ত বহিতে কোন্‌ 
পাপের এত শাস্তি! ! 

বাহির মহলেই প্রমোদ নিজের শয়ন, 
ভোজন, সকল রকমের বন্দোবস্ত করিয়। 
লইল | যাহাতে সামান্ত প্রয়োজনেও অন্দর 
মহলে যাইতে না হয়, লাবণ্যর সহিত 
সাক্ষাৎকারের সুযোগ না হয়, সে বিষয়ে সে 
অন্যন্ধ কঠোর ব্যবস্থা করিয়া লইল। ইহার 
কারণ দিজ্ঞাস। করিলে মে বলিত, চিকিৎসকের 
নিষেপ! সদর-অন্দরের মাঝামাঝি ঠাকুর-ঘর 
ছিল । তাহা এখন সদরের ভিতরে গণ্য 
হইল ; কেবল গভীর রাপ্রে, যখন মন্দিরের 
দুবার বন্ধ তইয়। যাইত, তখনই লাবণ্য 
মন্দির-ছুয়ারে গিয়া পড়িবার স্থুযোগ পাইত। 

স্বামী বাড়ী আসিলেন । লাবণ্য কত সাধ 
লইয়া আগমন*পথ চাহিয়া বসিয়াছিল। 
তাহার অন্বস্থ শরীর, মী নাই, ভগ্রি নাই; 
লীবণ্য সেবা করিয়। ভাশার নারীজন্ সার্থক 
করিবে! কিন্তু একি সাধে বাদ! স্বামী 
তাহার নকল সংশ্রব ত্যাগ করিয়া বাহিরে 
গিয়। আশ্রম্ম লইলেন! একবার চোঁখের 


হইবে! 


৬৪ | বামাবোধিনী পাত্রিক1 | 


লাবণ্যর দেখিতে পাইবার 
পথ রহিল না! এ নির্দিযিত। পাঁষাণীর ও 
যে সহাতীত! লাবণ্যর কোন্‌ পাপে এ 
গুরু দণ্ড! বে কিঝি যা বলে, তাহাই 
সত্য? তাও যদি ভয়। প্রমোদই ত একদিন 
স্বেচ্ছাতেই তাহাকে চরণে স্থান দিয়া- 
ছিলেন। তারপর মুহুন্তও, বুঝ, গেল না; 
একি হইল! লাবণ্যর জগৎ আজ শূন্যে 
থুরিতে লাগল; পৃথিবীর আলে। আঙ্গ সব 
তাহার চক্ষে নিভিয়া গেল; কেবলমাত্র ষে 
কোনদিন কাহাকেও ত্যাগ করিতে জানে না, 
সেই ধরিত্রীই শুধু আপন বক্ষে আঙ্জ তাঁহাকে 
স্থান দ্রিলেন। সেই দিন হইতে চক্ষের জলে 
লাবণ্য মাটি ভিজাইছে লাগিল । 

তার উপরে মেই বি। সে 
প্রত্যহ কলিকাত। হইতে আনাত অপরূপ 
র্ূপসীকে লইফা প্রমোদ কি করিয়া বিভোর 
হইয়া আছে, তাহার নূতন নৃতন কাহিনী 
লাবণ্যর নিকট আসিয়া! শুনাইতে লাগিল। 
মদের ম্তরোতের ও বন্ধুবর্গের বাঁভৎ্সতার 


দেখা, তাও ত 


নত৭ 


দৃশ্টের বর্ণনারও কিছু বাদ গেল না। হায়! 
নারী কি সাই পাষাণ । কি করিয়। 
এত সয়?! 

আর প্রমোদ! প্রভাত হইতে মধ্য 
পধ্যন্ত সে জমীদারীর কা স্বয়ং পুঙ্থানু পুঙ্খ- 
রূপে দেখিয়া, অন করিয়। ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করে ; মন্ধ্য। পর্য্যন্ত পূজা, অর্চনা ও জপারতির 
পরে দেবতার প্রসাদ ভোজন করে; তাহার 
পর অর্দরান্ত্র পব্যন্থ গীতা ব। শাস্্পাঠে অভি- 
বাহিত য়। তাহার পরে অতি স্মান্ত শয্যায় 
পড়িয়া ভগবানের দিব্ট শান্তি কামন। 
কৰিতে করিতে কোনও দিন হ্ুনিদ্রায় 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


কোনও দিন বা অনিজ্রায় অভাগার রাত্রি 
প্রভাত হইয়! যায়। 

বৈকালে লাবণ্য তখন কুটন। কুটিতেছিল; 
বি আপিয়া খামে-মোড়া একখান্‌ চিঠি 
ভাহাকে দিয়। গেল। পত্রের হস্তাক্ষর লাবণ্য 
অপ্রঠিত। এ-জগতে এক দাদা ভিন্ন অভ।- 
গিনী লাবণ্যর খোজ লইতে আর কে আছে? 
শুষ্ক মুরুমর সংসারে একবিন্দু ্েহকণা 
আর কোথা ৪ আশা করিবার স্থান নাই ! শুধু 
দাদার হান্তের একখানি ম্সেহময় শান্তিময় 
পন্জই ভাহার সকল সন্ভতাপের মহৌষধি- 
স্বরূপ । আজ কে এই হতাদর। লাবণ্যকে 
স্মরণ করিয়াছে? লাবণ্য কৌতৃহলপুর্ণ চিন্তে 
হাতের কাজ ফেলয়। তাড়াতাড়ি খাম 
(ছিঁড়িঘ়া ফেলিল ₹ পত্র গড়িয়। মাথায় হাত 
দিয়া সে সেথানে বসিয়া পড়িল! 'প্রমোদের 
পিনীমা লিখিয়াছেন, “কল্যাণীয়া, বৌম। ! 
বিন গ্রমোদের কোন নংবাদ পাই নাহ । 
সে ওখানে আছে কি না, নিশ্চিত না জানায়? 
তোমাকে এই পত্রে জানাইতেছি। সম্প্রতি 
আমার্দের পার্থের গ্রামের বাবুদের বাড়ীতে 
যেডাকাতি ও খুন হইয়। গিয়াছে, পুলিএ 
মরোজকে সেই অপরাধে সংযুক্ত বলিয়া আজ 
গ্রেপ্তার করিয়া! কলিকাতায় চালান দিয়াছে । 
আম।দের সাধ্যমত তাহার স্বপক্ষে চেষ্টা 
হইবে কিন্ত এ বিষর বহু অর্থের প্রয়োজন । 
অনএব প্রমোদকে সবিশেষ জানাইয়া বিহিত 
চেষ্টা করিবে । আমার আশীর্বাদ গ্রহণ 


করিবে । হতি। 
আশীর্ববাদি কা 
তোমাদের পিসীমা । 


একি বজ্াদাত | হতভাগিনী লাবণ্যের থে 
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ওইটুকুই জগতের সন্ঘল | আজ সে-দন্বলটু কুও 
হারাইলে, সে কি করিয়া! এ জগতে থাকিবে ! 
হা ভগবন্‌ !। লাবণ্যের জন্ত এত শাস্তি তুমি 
নঞ্চিত করিয়। রাখিয়াছ ! উপায়হীন! আশ্রয়- 
হীন লাবণ্য মাটিতে লুটাইয়। পড়িয়। কাদিতে 
লাগিল। 

. বুক্ষণ-বহুক্ষণ পরে লাবণ্য উডিয়। 
বসিল ও ভাবিল, এ বিপদে ঘদি প্রমোদ কিছু 
উপায় করেন্‌! হায়! লাবণ্যের আর যে কেন 
নাই! সরোজ কত আশা করিয়া লাবণ্যকে 
প্রমোদের হাতে দিয়াছিল !--লাবণ্যের সম্পকে 
না হউক্‌, পূর্ধের বন্ধুসম্পরকেও কি প্রমোদ 
সবোজের উদ্ধারের উপায় দেখিবে ন। আর 
কিসের লঙ্জ!! কিসের অভিমান! 
লাবণ্য সকলের সাক্ষাতে 
গ্রমোদের পাছে গড়ি কীদিবে। 

গৃহের দাস-দাপী সকলেই নিপ্রিত হইয়াছে । 
লাবণ্য কম্পিত পদে স্বামীর মহলে প্রবেশ 
করিল। ঠক একটিও 
কোলাহল নাই! গান-বাজনা কি হাসি- 
গল্পের কোনও শব্দই ত পাওয়া যাইতেছে না! 
আজ তাহা হইলে প্রমোদ একাই আছে। 
লাবণ্য7র মনে অনেকটা সাহস আসিল। 
অপরের সম্মুখে দারুণ লজ্জার হাত হইতে 
ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা করিলেন । ধাঁরে ধাঁরে 
লাবণ্য গৃহে প্রবেশ করিল। কিন্তু কৈ 
গ্রমোদ ত ঘরে নাই ! লাবণ্য ব্যাকুল-দৃষ্টিতে 
কক্ষের চারিদ্রিকে স্বামীর অন্বেষণে চাহিতে 
লাগিল। গৃহে প্রমোদও নাই, কিন্ত প্রমোদের 
উচ্ছ জবলতারও ত কোন চিহ্ন নাই !! লাবণ্য 
প্রতিনিয়তই শুনিয়া আসিতেছে, প্রমোদ এত 
অপদার্থ হইয়াছে যে, বিষয়-আশয় বা কাজ- 

$ 


আজ 


বাহিত্রে গিয়া 


চর 


কোথাণ তত 


ষ্ঠ 
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কণ্ম চক্ষে দেখ। দরে থাক্‌, কানে কোন কথা, 
শোনে না! কিন্তু লাবণ্য প্রমোদের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিল, তাহ তাহাত 
সম্পূর্ণ বিপরীত! গৃহের সেলফ. ও টেবিল 
থাতা, বই ও কাঁগজ-পত্রে পরিপূর্ণ। লাবণ্য 
সভয়ে ছুই একখানি নাড়িয়া চাঁড়িয়া দেখিল, 
স্কলগ্রলিই জমীদারী-সংক্রান্ত। যে-ব)ক্তি 
বিলাস-বিভ্রমে নিজের সহধশ্মিণীকেও চক্ষে 
দেখে না, তাভার এসব দেখিবার এত সময় 
হয়? শবে লাবণ্য স্বামীর ফেমুপ্তির বর্ণনা 
শ্রবণ করে, ভাহা কি সব সত্য নয়? যদি 
সত্যও না হয়, লাবণ্যের তাহাতে বিশেষ কি 
ক্ষতি-বুদ্ধ? তাহার ভাগ্য যে অন্ধকার সেই 
অন্ধকারই থাকিবে ! কিন্ত আজ যে প্রমোদের 
সঙ্গে একবার দেখা হওয়া চাইই | 

সে-গৃহ ত্যাগ করিয়া লাবণা দ্বিতীয় 
গুতে প্রবেশ করিল; অন্ুমানে বুঝিল, 
এখানিহই প্রমোদের শয়নগুহ । কারণ, 
গৃহের এক পার্থ একটি সামান্য শষ্য পতিত 
রশ্িয়াছে ; কিন্তু শখ্যা শৃন্ত । লাবণ্য নিতান্ত 
হতাঁশ হইয়া পড়িল।--তবে কি প্রমোদের 
সহিত সাক্ষাৎকার তাহার ভাগ্যে নাই ? 
গৃহের অপর দিকে চাহিয়া দেখিল, একখানি 
চৌকির উপর কয়েকখানি শান্তগ্রন্থ ও মেঝের 
একখানি পুরু গালিচার আসন পাতা; তাহার 
সম্মুখে একটি পিলম্থজের উপর প্রদীপ 
জলিতেছে । ভিত্তিগাত্রে একটী সন্নাশীর 
আলোকচিত্র ঝুলিতেছে; তাহার নিয়স্থানটা 
সর্ধদ। ললাট-্পর্শে চিন্কণতা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । লাবণা বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়! 
গেল 1-.এই তাহার স্বামীর উচ্ছঙ্খলতা ! কি 
তুল! কিভুল! কি অন্ধকারে এতদিন সে 
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চক্ষু আচ্ছাদিত করিয়া ছিল ! সে যে সর্ধত্যাগী 
মহাপুরুষের রাতুল চরণের আশ্রয় লাভ 
করিয়াছে, ভ্রমেও তাহ! বুঝিতে পারে নাই । 
সেই ঝি এতদিন তাহাকে একই মিথ্যা 
শুনাইয়। আসিতেছে ! আজ দয়াময় বিপদের 
বজ্তালোকে এক মহান্‌ অন্ধকার নাশ করিয়! 
দিলেন। লাবণ্যের ক্রমে চক্ষু খুলিতে 
লাগিল ; মনে আসিতে লাগিল, বি নিশ্চয়ই 
বিপিনের অর্থভোগী। তাহারই সাহায্যে 
বিপিন সে-দিন লাবণ্যের গুভে উপস্থিত 
হইয়াছিল, বটে কিন্তু প্রমোদ কৈ? 

লাবণা সে গহ ত্যাগ করিয়া পার্শের 
গুহে প্রবেশ করিল। মে দেখিয। বুঝিল, 
এটি প্রমোদের পূর্বের সাজান বৈটকথানা । 
ছবি, ঝাড, পাথ। প্রভৃতি সবগ্জাম পরিষ্কার 
ভাবে সাজান। কিন্ধ মদ ত দূরের কথা, 
তামাক-চুরুটেরও কোথাও চিহ্ত এ সে দেখিছে 
পাইল ন1। 

তখন লাবণ্য ঘর ছাড়িয়া বারান্দায় 
নামিল। সন্মুথে পুষ্পোদ্যান। জ্যোতক্বায় 
পৃথিবী ভাঁসিক়া যাইতেছে । যাহার অন্তরে 
হুখ আছে, আঞ্ষিকার এই শোভাময়ী 
রজনিই তাহার চক্ষে স্বর্গ । লাবণ্য দেখিল, 
অদূরে একটি প্রস্তর-বেদিকাঁর উপর বসিয়া, 
প্রমোদ স্থির হইয়া কি ভাবিতেছে । নেই 
ন্থগঠিত নিশ্ধল আননে জ্যোৎস্স! পড়িয়া 
রূপের প্রভা উদ্বেল করিয়া তুলিয়াছে ! 
কতদিন_কতদিন পরে এই স্বর্গতুল্য 
রজনীতে তাহার দেবতুল্য স্বামীকে চক্ষে 
দেখিয়া লাবণ্যের সকল অঙ্গ অবশ হইয়া 
আসিল ; মুহুর্তে তাহার অন্তরের দারুন দুঃখ 
সে বিস্বৃত হইয়া গেল $ স্থান, কাল সব তুলিয়া! 
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নির্নিমেষ চক্ষে লাবণ্য সেই অপরূপ-কান্তির 
প্রতি চাহিয়া রহিল ! সহসা প্রমোদের চক্ষু 
সেই দিকে পড়িল; বিস্মিত গ্রমোদ জিজ্ঞাসা 
করিল, “কে ?” সেই স্বরে লাবণ্যর চমক 
ভাঙ্গিল। ধীরে ধীরে উদ্যানে নামিতেই 
প্রমোদ চিনিল, এ তাহারই অনেক সাধের 
লাবণ্য । জানি না, এই ফুল রজন্মীতে 
গ্রমোদের মনে আজ কি ভাবের আধিপতা 
চলিতেছিল। এই স্থান ও কালের ভিতর খন 
অন্তরে প্রেম বীরে ধীরে প্রস্ফুটিত হইয়া 
উঠিতেছিল, তখন লাবণাকে সম্মুখে দেখিয়া 
অতৃপ্ধ তষিত অন্তর উচ্ডলিত হইয়া উঠিল, 
কিন্ধ তখনই-_-তখনই প্রমোদ আত্মুসংঘম 
করিয়! লইল :--ভায়। লাবণ্য আর তাহার 
কে? 

লাবণ্য ধীরপদে আসিয়। প্রমোদের সম্মুখে 
নতমুখে দাড়াল । সে কি বলিবে? আজ 
জীবনে প্রথম দিনে স্বামীর সহিত সে কি 
বপিয়। প্রথম সম্ভাষণ করিবে ? সে ভিখারিণী 
ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছে ;_-তবু কি বলিয়া 
যাহার কাছে সকল প্রাপ্ের দাবী, তাহার 
কাছে দীন অঞ্জলি প্রপারিত করিবে? 
লাবণ্যর দুই চক্ষে অশ্রু পুরিয়া আসিতে 
লাগিল। বলি বলি করিয়াঁও তাহার মৃখ দিয়া 
কথ! বাহির হইল না । প্রমোদই কথা কহিলেন, 
“এখানে তোমার কি প্রয়োজন ?” লাবণ্য 
তখন প্রমাদের চরণতলে পড়িয়া বলিল, 
“বড় বিপদে পড়িয়া আসিয়াছি, তুমি রক্ষা 
কর।” 

ভাচ্ছীল্য-ভরে প্রমোদ বলিল, “চিরদিনই 
নিজে য| বুঝিয়াছ, তাহাই করিয়াছ--দ্বামীতে 
ত তোমার কথনও প্রয়োজন হয় নাই; 
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আমিও তোমার কোন কাজেই প্রতিবন্ধক 
হই নাই। আজও তোমার যাহা ইচ্ছ! 
করিলেই পার। আমার কাছে কিসের 
সাহায্যের আশ। করিতে পার 2৮ 

লাবণ্যর ব্যথিত বক্ষে এই কথাগুলি বজ- 
তুল্য আঘাত করিল। সে কীদিয়া বণিল, 
“আমি বড় ছুঃখিনী, আমার একটু দয়া কর। 
তোমার চরণে জানি 'ন কি অপরাধ করেছি 
যে, তুমি আমায় এমন করিয়া পায়ে ঠেলিয়াছ? 
কিন্ত আজ আমি সে দাবী করিতে আসি 
নাই । আমার দাদার বড় বিপদ । তুমি ভিন্ন 
কে তীহাকে রক্ষা করিবে / তাই আজ তুমি 
স্থান না দিলেও তোমার পায়ের কাছে 
আসিয়াছি। আজ আর নিষ্ঠুর হইয়া দূর করিও 
না 1 

প্র। ওঃ সরোজের বিপ্দ। ভাই আজ 
আমার প্রয়োজন হয়েছে ! কিন্ত আমার মৃত 
তুচ্ছব্যক্তি-দ্বারা কি উপকারের সম্ভাবনা ?” 

তখন প্রমোদের ছুই পদ বক্ষে ধরিয়। 
লাবণ্য কাদিতে লাগিল; বলিল, "আজ 
তৃমিও যদি এমন নির্দয় হও, তা? হলে আর 
কোন উপায়ই থাকৃবে 
গিয়েছেই, আমিও আজ তোমা পাসের 
তলায় প্রাণ দেব ।” 

বুঝি, অস্তনিহিতত গভীর গ্রেম তাহার 
কালমেঘের আবরণ ছুইহাতে ঠেলিয়৷ ধীরে 
ধীরে উকি দিতেছিল, তাই প্রমোদের অন্তর 
মকল সন্দেহ ও সকল যাতনাকে লাবণ্ার 
এক এক বিন্দু অশ্রজলে ধৌত করিয়া 
পূর্ব প্রেমে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। 
এক নিমিষের জন্ত প্রমোদের মনে হইল, 
এই যে মধ্যের সুদীর্ঘ যন্ত্রণার দিন, এ 


লা | দাদা তে। 


সাধে বাদ। ৬ 


একটা ছুঃস্বপ্রমাত্র! এবং সেই অগাধ প্রণয়" 
জলধিকূলে সেই প্রমোদ আর সেই লাবণ্য !. 
প্রমোদের দগ্ধহদয় আজ গলিয়া গেল, সজল 
চক্ষে প্রমোদ লাবণাকে হৃদয়ে উঠাইবার জন্থ 
দুই হাত প্রসারিত করিয়া দিল; কিন্তু তখনই 
তখনই প্রমোদ আপনার বিদ্রোহী বাহু-ছুইটি 
সংঘত করিয়। লইল এবং অশ্রসজল চক্ষে 
খলিল, “আমার পা ছেড়ে ওঠ, লাবণ্য! 
সরোজের কি হয়েছে ?” 

তখন লাবণ্য উঠিয়া প্রমোদের সম্মুখে 
ঈীডাইল। রোদনোতফুল্প মুখের দিকে চাহিয়া 
প্রমোদ ভাবিল, “যে চাদ্দে এত সুধা, তাতেও 
এই কলঙ্ক 12 | 

লাবণ্য বলিল, “দাদাকে খুন ও ডাকাতির 
অপরাধে সংশ্লিষ্ট বলিয়া! পুলিশে ধরিয়া লইয়। 
গিয়াছে ।”-বলিতে বলিতে লাবণ্যর চক্ষে 
আবার অশ্রপ্রবাহ নামিয়া আসিল । ছুই হাত 
জোড় করিয়া স্বামীর মুখের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
সে বলিল, “তুমি ভিন্ন আর কে আছে? 
একদিন দ্রাদ্দাকে অপার করুণ দেখিয়েছিলে ; 
তার দারিদ্রাক্রিষ্ট সংলাবে তার অরুক্ষণীয়া 
ভগ্রীকে বিবাহ ক'রে তাকে ভগ্বীদায় থেকে 
উদ্ধার করেছিলে, আর একবার, 
বক্ষ কর আমার ভাগো যা থাক, আমি 
জানি, স্তোমার করুণার অন্ত নেই ।” 

গ্রমোদেরও পূর্বকথা স্মরণে আমিতে- 
ছিল, চক্ষুও বুঝি একটু আর্দ্র হইয়াছিল! হায়! 
সে যে কত নাধ, কত আশার দ্রিন! সেকি 
ভূলিবার ? কুদ্ধ কণ্ঠে প্রমোদ উত্তর করিল, 
“লাবণ্য, শুধু দয়ার কথ। কি বল্ছিলে? যখন 
আমি তোমায় বিবাহ করি, সরোজকে 
দয়া কারে করি নি। তুমি জান না, লাবণ্য !. 


আাঙ্ 


৬৮ 
তোমায় কতখানি ভালবেসে, তোমায় পাবার 

জন্তে কিরূপ উন্মত্ত হয়েছিলাম । আমার 
- নয়নে তখন আর অন্য দৃহা ছিল না? 
আমার অন্তরে অন্য ধ্যান-জ্ঞান ছিল না, 
আমার এই তরশ্বধ্া, সম্ভ্রম, মান, খ্যাতি, 
সব একদিন তোমারই, পুজার অধ্য করে 
সাজিয়ে রেখেছিলাম । যেদিন তুমি আমার 
গৃহে পা দিলে, সে-দিন আমার সারা জগ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল; আমার কতদিনের 
মানস-পুজা সার্থক মনে হল। লাবণ্য: 
তোমায় দেখেই আমি বিবাত ক'রে দীঘ 
দিন প্রবাসে কাটিয়ে এসেছিলাম কেন, 
জান ? আমার নিজের প্রেম পরীক্ষা! কর্তে : 
লাবণ্য! আমি তোমায় থে কপট প্রেম 
দিয়ে বঞ্চনা করুব, সেটে! আমার নিজের 
হৃদয়েই অসন্থ ছিল, তাই চোখের অদর্শনে ৪ 
তোমীয় কত ভালবাসি তাই পরাক্ষ! করতে 
গিয়েছিলাম । তুদি যাই হু, কিন্ত আমার 
প্রেম আমায় বঞ্চনা করে নি? পুড়িঘ্ে খাটি 
কর্চে, তবু মাটি করে নি।” আকাশের পানে 
চাহিয়া প্রমোদ নীরব হইল) ছুই চোখে 
ছুটি অশ্রবিন্দু চন্দ্রকিরণে ঝলল, করিগসা 
উঠিল। আর লাবণ্য অবাক্‌ হইয়া সেই মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল । হায়! এই সুধা-হদ 
তাহার চক্ষে মরীচিকাঁমাত্র ! ! 

কিয়তক্ষণ পরে প্রমোদের যেন সংজ্ঞা 


__ ফিরিয়া আসিল; কিঞ্চিৎ কঠিন স্বরে সে বলিয়া 


. উঠিল, “অনেক রাত হয়ে গেছে, আর এখানে 

থাকার আশ্টবক দন; ভিতরে গেলেই 

ভাল হয়। দেখি, আঁম ধদ্ধি পারি, কাল 
কলিকাতায় যাবার চেষ্টা করব |” 

ফাইবার সমক লাবণা বলিল, “আর একটি 


বীমাবোধিনী গন্তিকা | রর 


১১শ ক-৩ম্স ভাগ । 
কথা আছে । আমার দাসীর কোন প্রয়োজন 
নাই; তাকে জবাব দিয়ে যাও ।” 

প্রমোদ বিস্মিত হইয়া বলিল, “গৃহে তো 
অপর স্ত্রীলোক কেহ নাই! কি করিয়া 
থাকিবে ?” 

অবনত মুখে লাবণ্য উত্তর করিল, 
“ছোট থেকে মা নেই; সংসারেও আর 
কেউ ছিলেন না। আমার অমন থাকা 
অভ্যাস আছে। সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে কেউ 
ঘুরলে আমার আরও অস্থবিধা বোধ হয়।” 

প্রমোদ কথাটা দূষাভাবে গ্রহণ করিয়া 
বলিল, “হ্' । আচ্ছা, তাই হবে ।” 

লাবণা মনে মনে বলিল, “এবার চক্ষু 
খুলেছে, বুঝেছি । বিপিন-দা এর মূল; আর 
ই মাগী ভার হাতের কল; আচ্ছা তোমরা 
ঘা করবার করেছ,-এখন ভগবান্‌ কি করেন্‌, 
দোখি 1” 

পরদিন প্রভাতে ভঠিয়া লাবণ্য শুনিল, 
প্রমোদ প্রত্যাষেই গৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
গি্লাছেন। ন্গামীর এই করুণায় তাহার চিত্ত 
দ্রব হইয়া গেল : ছুই চক্ষু প্রাবিত করিয়া! অশ্রু 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। আজ মন্দিরে 
গ্রমোদ নাই । পুরোহিত নিত্য-পুজা করিয়! 
উঠির। গেলে, লাবণ্য গিয়া ঠাকুরের পদতলে 
পল্ডিল। লারাদিন লাবণ্য আর বাহির 
হইল না । রাত্রির শয়নারতির পরে সামান্য 
প্রসাঁদ মুখে দিয়া সে নিজের ঘরের ভূমি- 
খয্যায় আসিয়া শুইয়া পড়িল। একে ত 
তাহার দাদার এই ঘোর বিপদ; তাহার 
উপর স্বামীকে সে যে আজ কি বিপদের 


মুখে পাঠাইয়াছে, তাহ তাহার অজ্ঞাত 


নাই। তবে প্রমোদের অগাধ সম্পত্তির ত 


৬৫৮ সংখ্যা | প্রতীক্ষা । ্ ৬৯, 


ভরসাঁতেই জোর করিয়। ভ্রাতার সাহায্যের অভয় চরণ-ছুইটি! বিপন্না লাবণ্য আজ 
জন্য সে ধরিয়াছিল। আজ যদি দুকুলই ত্াহারই আশ্রয় চাহিতেছে। ছুঃখিনীকে 
তাঁসিয়া যায়! হায় ঠাকুর! কোথাক্স তোমার বঞ্চিতা করিও না। (ক্রমশঃ) 

শ্ীননীবাল! দেবী । 


ওতভীক্ষা। 


বাতায়ন-ফাঁকে তরুণ অরুণ 
তখন দেয়নি উকি, 
তন্্র-অলস নয়ন মেলিয়া 
চাহে নাই ক্র্যযমুখী ; 
বিশ্ব-রাণীর তিমিরাবৃত 
অব্ুঠনথানি 
বজনী তখন খুলে দ্রিতেছিল 
আলোর বারতা আনি? 
উষা-তারাটীর লাজকম্পিত 
স্িদ্বোজ্জল ভাতি 
কাল পগনের কালিমার আড়ে 
কৌতৃুকে ছিল মাতি। 
পার! গ্রকৃতির মুখর কথাটা 
ছিল মৌনতা ভরা, 
৩ম্্রার হিম চুম্বনে ছিল 
মন্ত্রমু্ধ ধরা! 
সারা নিশাখানি জেগে বসে আছি 
তোমারি গ্রাতীক্ষায়। 
বন্ধু, এ মোর মৌন ধেয়ান 
ব্যর্থ কি হবে হায় 
যেআরতি-দীপ জালায়ে রেখেছে 
অন্তরে অহরহঃ, 


আজ তুমি তারে তব মন্দিরে 
সযতনে তুলে লহ ! | 
পরাণের কোণে পুগ্তিত ছিল 
যে দারুণ অভিমান, 
তীব্র দহনে নয়নের জলে 
হয় নিশক অবসান! 
ব্যাকুল আশায় পথ চেয়ে আছে 
ব্যথ! ভরা এই চিত, 
দীন পৃজারীর পূজার অর্থ 
রহিবে কি অনাদত ! 
লক্ষ যুগের মৌন ধেয়ান 
সকাতর আহ্বান 
টলাতে, বন্ধু, পেরেছে কি তব 
পাষাণ অচল প্রাণ! 
নিফষলঙ্ক অজ্তরে মোর 
রচিয়াছি এ সমাধি, 
তোমার করুণ চরণ-রেণুর 
পরশের পরলাদী। 
চিরকাল রব ভিথারীর মত 
তোমারি প্রতীক্ষায়, 
নিক্ষল হবে নয়নের বারি- 
ঢাল! দেবতার পায় ! 
শ্রীকিরণপ্রভা দে। 


4% .. ধামাবোধিনী পন্রিক1। 


(১১শ ক-তয় ভাগ। 


অভ্টীন্বভ্র লীভা ৷ 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ছ্বাদশ গ্রকরণ। 
গুরুণোদীরিতং জ্ঞানং ন কিঞ্িদিব শাস্তি । 


তত্স্বন্মিশনপ্যভিজ্ঞাতুং শিষ্যে। ব্দতি সাম্প্রতম্‌ 
॥১। 


জ্ঞানাষ্টকে গুরু বলিয়াছেন যে, সাধক 
শৃন্যের ন্যায় শীস্ত হ'ন্‌। শিষা নিজের তাদুশী 
অবস্থা জানাইবার জন্য সম্প্রতি বলিতেছেন ।১। 

কায়রুত্যাসহঃ পূর্বং ততো বাণ্ঠিম্তরাসহ: | 
অথ চিতাসহস্তম্মাদেবমেবাহমাশ্থিতঃ |) 

সাধক প্রথমতঃ শারীরিক কম বজন 
করেন, জনম্তর বাগ্বাঞ্চল্য ত্যাগ করেন, 
তারপর চিত্তের বৃত্তিও ত্যাগ করেন্‌। আমিও 
তঙ্ঞন্তয এইরূপ অবস্থা ( শ্বর্বপাবস্থিতিমাত্র ) 
আশ্রয় করিয়াছি। 
প্রীতাভাবেন শব্দাদেরদৃশ্থত্বেন চাত্সনঃ | 
বিক্ষেপৈকা গ্রদয় এবমেবাহমাস্থিতঃ ॥২। 

শব্খাদি বাহ বিষয়ে গ্রীতি নাই, আত্মা 
অদৃশ্য, অতএব সমস্তপ্রকীর চিত্তবিক্ষেপের 
হেতু ত্যাগ করিয়! একাগ্রন্থদয় হইয়া এইরূপ 
অবস্থা ( শ্ব্ূপাবস্থিতিগাত্র ) আশ্রয় করিয়াছি । 
(কর্ম বা জপাদি-ঘার1 'অনিতা ফল পাওয়া 
যায় । তাহার নাশে ছঃখ | এজন্য শব্দাদি-বিষয়ে 
প্রীতি নাই; আত্ম! অবাজ্মনসগোঁচর ; অতএব 
ভাহার ধ্যানাদি করিবার অবসরও নাই-_- 


এইব্ধপে সমস্তপ্রকার চিত্তবিক্ষেপের হেতু ত্যক্ত 
হইয়াছে )1২। ৃ 
সমাধ্যালাদিবিক্ষিপ্তো বাবহার সমাধয়ে | 


এবং বিলোক্য নিযুমমেবমেবাহমাস্থিতঃ ॥৩ 
তথাপি সমাধিলাভ করিবার ক্ন্ঠ ব্যবহার 
আবশ্ক হ্য়এই আশঙ্কার উত্তরে 


বলিতেছেন । যাহাদের চিত্ত কর্তৃত্বভোতৃত্ 
প্রভৃতি অনর্থের মূলীভূত ভ্রমজ্ঞানের দ্বারা 
বিক্ষিপ্ত, তাহাদের পক্ষেই সমাধির প্রয়োজন : 
আমি শুদ্ধ আত্মা, আমার সমাধিরও প্রয়োজন 
নাই ;_-এই নিয়ম অবলোকন করিয়। এইরূপ 
( শ্বরূপাবস্থিতিমাত্র ) আশ্রয় 
করয়াছি।৩। 
হেয়োপাদেয়বিরহ!দেবং হর্ষবিষাদয়োঃ | 
অভাবাদদা হে ব্রহ্মন্নেবমেবাহ্মাস্থিতঃ ॥৪| 
আমি সর্বপ্রকার অপুর্ণভাবজিত আত্ম, 
সুতরাং আমার পক্ষে হেয় বা উপাদেয় কোন 
বস্তই নাই; সুতরাং আবার আমার কোন 
প্রকার ছুঃখও নাই স্ুখও নাই ; অভএব হে 
বরহ্ধন (গুরো) আমি এইরূপ অবস্থা 
( স্বরূপাবস্থিতিমাত্র ) আশ্রয় করিয়াছি ।৪। 
আশ্রণানাশমধ্যানং চিত্ত্বীকুতবঞ্জনম্‌। 
বিকল্পং মম বীক্ষোতৈরেবমেবাহমাস্থিতঃ ॥৫1 
বর্ণীশমার্দির ধান ও তৎপ্রযুক্ত চিত্ত 
স্বীকার ও চিত্তবর্জন, এই সকলের দ্বার! সম্বপ্প- 
বিকজ সমৃপস্থিত হয়; এজন্য আমি এইরূপ 
অবস্থ। ( স্বরপাবস্থিতিমাক্স ) আশ্রকস 
করিয়াছি।€। 
কর্মানুষ্ঠানমজ্ঞানাদ্‌ যঘৈবোপরমন্তথা |. 
বদ্ধা সমাগিদং তত্বমেবমেবাহমাস্থিতঃ ॥৬| 


অবস্থ। 


লোকে যেরূপ অজ্ঞানবশতঃই কর্মের 
অনুষ্ঠান করে, সেইরূপ অজ্ঞানবশতঃহ কম- 
হীনতা। আশ্রয় করে; এই তত্ব সমাক্‌ অবগত 
হইয়া আমি এইরূপ অবস্থা ব্বেক্ূপাবস্থিতিমাত্র) 
আশ্রপ্ন করিয়াছি ।৬ 


৬৫৮ সংখ্যা] 


অচিন্তং চিস্তামানোহপি চিন্তান্বপং ভজত্যসৌ । 
যকত তপ্তাবনং তন্মাদেবমেবাহমাস্থিতঃ ॥৭ 


্রদ্ধ অচিস্ত্য, এপ চিস্তা করিলেও আত্মা 
চিন্তার সদৃশ রূপ ধারণ করে ; অতএব ব্রহ্ম 
অচিস্ত্য এরূপ ভাবনাও ত্যাগ করিয়া 'আঁমি 
এইরূপ অবস্থা (ন্ববূপাবস্থিতিমাত্র ) আশ্রয় 
করিয়াছি ।৭ 


এবমেব কৃতং যেন স রুতার্থো ভবেদসৌ। 
এবমেব স্বভাবে! ঘঃ স রুতার্থো ভবেদসৌ ॥৮| 


আমরা কেমন করে বেঁচে থাকি ? | ৭১? 


এইন্ধপ স্বরূপসাধন যিনি করিয়াছেন, 
তিনি কৃতার্থ হ'ন। এইরূপ অবস্থা 
(শ্বরূপাবস্থিতিমাত্র ) ধাহার স্বভাব, তিনি 
যে রুভার্থ হইবেন, তাহা! বলা বাহুলা- 
মাত্র 1৮| 

ইতি অষ্টাবক্রগীতার এবমেবাষ্টক-নামক 
দ্বাদশ প্রকরণ সমাপ্ত । 


শ্রীধীরেশচন্দ্র শাস্ত্রী । 


সারা অসপহিাাগররারঠযাধা 


আহ্মল্রা ত্য ক্ুল্বে চে ওান্তি ? 


পূর্ব প্রকাশিতের প্র ) 


নীতি এ বিবাহ । 
কেবল ভৌতিক নিয়ম পালন করিলেই 
থে স্বাস্কা এবং দীর্ঘজীবন লাভ হয়, তাহ! 


নয়। নীতিপালনের সঙ্গে স্বাস্থ্যের ঘনিষ্ট 
যোগ। মন্গষ্য শরীর, ম্ন ৪ প্রাণের 
সমবায়ে, তিনটির উতকর্ষ-সাধনে, প্রকৃত 


মনুষ্যত্ব লাভ করে । প্রাণ, মন ও জড় জগতের 
রাজা ও নিয়ন্ত। ঈশ্বর; তীহারই নিয়মে এই 
সমস্ত চলে। স্ৃতরাং সকল প্রকার নিয়ম 
অবগত হইয়া তদম্ুসারে চলিলে প্রাণ-মন 
অধিক স্বাস্থ্য ও সুখ প্রার্ধ হয়। প্রাণের লক্ষ্য 
ধ্ম। বম্ম কি ১--ঈশ্বরকে জানা এবং হাহার 
বাধ্য হইয়া চলা নীতির লক্ষা মনের সঙ্গে 
সন্বপ্ধ জান। এবং তাহ। পালন করা । 11071011101 
বা মহজজ্ঞান-ঘবারা ঈশ্বর- ও পরকাল-তত্বের 
মৌলিক জ্ঞান হয় | 001750101)06 (বিবেক ) 
দ্বারা মানুষের প্রতি কর্তব্যের জ্ঞান হয়, এবং 
কর্তব্য-পালনে স্ুথ ও হেলনে দুঃখ হয় 


নীতি ৪ বিজ্ঞান অতিক্রম করিয়া চলিলে 
শারীরিক এবং সামাঙ্সিক বহুপ্রকার অনিষ্ট 
হয়! কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা, স্বণ। ইত্যাদির 
দারা মনকে বিরুত বা অসুস্থ ত করেই 
অধিকম্ত শরীরের অনিষ্ট করে! এই সমস্ত 
রিপু-ছার! উত্তেজিত হইলে, শারীরিক অনেক- 
গুলি অণু নষ্ট হয়। সে জন্য শরীরও দূর্বল | 
হয় । আমরা সকলেই জানি যে, বড় রাগ 
করিলে মাথা ধরে, চক্ষু জ্বালা কৰে, বুক 
ধড়ফড় করে। যে সর্বদা রাগ করে, 
তার ভাল হজম হয় না। সেজন্য রাগী মানুষ 
অজীর্ণ রোগী (19552910০) হয়। অজীর্ণ 
রাগকে বাড়ায়, রাগ অঞীর্ণকে বাড়ায়; 
এই ছুই মিলে মানুষকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তোলে, এবং ক্রমে কঠিনতর পীড়া আনিয়া 
পরিণামে তাহার অকাল মৃত্যু ঘটায়। ঈশ্বরনিষ্ 
শান্ত সাধুগণ প্ররফুল্লচিত্ত, স্বস্থখ সবল ও 
দীর্ঘজীবী । ধর্ম ও নীতি-সম্বন্ধে অনেক 


[৭২ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


তত্ব আছে? সে সমস্ত আমার বলিবার 
বিষয় নয়। 
এখন বিবাহতত্ব-সন্বন্ধে কিছু বলি। 
বিবাহের ধশ্ম ও নীতির সঙ্গে বিশেষ 
যোগ । পরিণয় মানবসমাজের মৃছান্‌ কর্তব্য 
এবং করুণাময় ঈশ্বরের উৎকৃষ্ট বিধান। 
বিধাতার নিয়তি (75055109 ) ক্রমে 
পবিত্র প্রেমের দ্বারা চালিত হইয়া) নরনারীকে 
বিবাহ-শ্ত্রে গ্রথিত করে এবং সন্তান 
উৎপাদিত করিয়া মানবজাতির প্রবাহ রক্ষা 
করে। দুইটি প্রাণ পবিত্র প্রেমে এক 
হইয়া প্রেমের তরঙ্গে আপনারা ভেসে 
যায় এবং জনসমাজকে ভাসাইয়া দেয়। 
ভাহারা কপাপাত্র, যাহারা দাম্পতা-প্রেছের 
লীলা, রসময়ের লীলা অন্ভব করিতে পারে 
না। বিবাহ পাশব-লালস। চরিতার্থ করিবার 
জন্য নয়। ইহ] বিধাতার গৌরবার্থে পবিত্র 
প্রেমে ভূবিবার জন্য । 
পবিত্র দাম্পত্য প্রেম অমৃত সমান। 
পাঁপী উদ্ধারিতে পৃথিবীতে স্বর্গের সোপান । 
সাধু-ভক্ত জন সেই রস করে পান। 
সে প্রেম কোথা বা পাবে অধম মানুষে, 
বিলাস-বিকার-মত্ত এই পঞ্চভূ্তময় দেশে ? 

বিবাহিত জীবনই মানব-সমাজে সুখ- 
শান্তির প্রশ্রবণ | এ প্রন্রবণ যদি কলুষিত হয়, 
তবে দূষিত স্রোত প্রবাহিত হইয়া! মানব্‌- 
সমাজকে নরকের দিকে লইয়া যায় । এই জন্য 
পরিণয়-বিষয়ে কতকগুলি জ্ঞাতব্য তত্ব 
বলিতেছি। 

উচ্চ হিন্দুশীস্কের কথ। প্রথমে বলি। 
 কন্তা যতদিন পতিমর্ধযাদা না জানে 
এবং ধর্শসাধন অজ্ঞাত থাকে, ততদ্রিন পিতা 


তাঁহার বিবাহ দিবেন না1--মহানিক্বাণ তন্ত্র । 
কন্ঠাকে এইন্ধপে পালন করিবেক এবং অতি. 
যত্তের সহিত শিক্ষা দ্িবেক ও ধন-রত্বের 


সহিত স্থপঙ্ডিত পাত্রে সম্প্রদান করিবে ক1-- 
মহানির্ববাণ তন্ত্র 
বিজ্ঞান বলিতেছেন্‌ যে, শরীর পরিণতি 


লাভ করিবার পূর্ধ্বের বিবাহের সন্তান স্থু্থ 
এবং সবল হয় ন|। বালা-বিবাহের দ্বার 
বিবাহিত বালিকাগণ অল্পবয়সেই সন্তানবততী 
হয় এবং তগ্ঘারা তাহাদের স্বাস্থোব বিশেষ 
অনিষ্ট হয়। 

প্রাতঃম্মরণীয় স্বর্গীয় ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
মহেন্দ্লাল সরকার কোন এক প্রকাশ্য সভায় 
বলিয়াছিলেন, যে, তাহার ত্রিশ বৎসরের 
পরিদর্শন ও অভিজ্ঞান-ঘারা তিনি বলিতে 
পারেন যে, শতকরা ২৫জন স্বীলোক বাল্য 
বিবাহের ফলে 175410 ( চিররগ্ন ) হইয়াছে; 
আর ৫« জন অসহ্য ক্লেখ ভোগ করিতেছে 1৮ 
(116 17515060101 301009015, 130101085) 
বন্ধেত্ শিক্ষা-বিভাগের পরিদর্শক বলিয়াছেন 
যে, হিন্দু এবং পার্শিছাত্রীগণ ১৬ বৎসর বয়স 
পর্য্যন্ত বেশ মেধাবী ও পরিশ্রমী থাকে, কিন্ত 
বিবাহের পরেই তাহার সে সমঘ্ত নষ্ট হইয়া 
যাঁয়। 

(10106 35271016915 050100015510761 
06 [1018 ) ভারতবর্ষের স্বাস্থারক্ষা-বিভাগের 
কমিসনার তাহার ১৮৯৯. সালের রিপোর্টে 
বলিয়াছেন যে, কলিকাতা শতকরা ৮5 
এবং বন্বাইতে ১৮৭ মুত সন্তান জন্মে । 

স্থবিজ্ঞ] বিছুষী /8111115 032551) রে 
€১521:5 10012) পপুস্তকে বাঙ্যবিবাহের 
বিষময় ফল পড়িলে, কাহার না হৃৎকল্প 
উপস্থিত এবং অজ্জবর্ধণ হয়? 


৬৫৮ সংখ্যা] 

আর অধিক কথা বলিব না। 
জোর করিয়া 
বুঝাইবে ? 
“অবোধকে বুঝাঁব কত, বোধ নাহি মানে, 
ঢেকিকে বুঝাব কত, নিত্য ধান ভানে 1” 

ব্রাহ্মদের বিবাহ-আইন হইবার সময় 
তাহারা নানা বিচক্ষণ চিকিৎসকগণের মত 
গ্রহ করিয়া ঠিক করিয়াছিলেন থে, অন্ততঃ 
১৪ বংসর পুর্ণ না হইলে, কন্যা বিবাহের 
উপযুক্ত হয় না। পরের অভিজ্ঞান-দ্বার1 জানি 
তাহার! এখন প্রায়ই অন্ততঃ ১৬ বংসর পূর্ণ 
নাহইলে কন্যার বিবাহ দেন না। কেবল 
বয়স ধরিলে হইবে না। ক্মারীকাল উত্তীর্ণ 
হইলেই, অন্ততঃ এক বৎসর পরে ঘুবতীর 
বিবাহ হওয়া উচিত; এবং ২০-২২ বৎসৰ 
বয়সে যুবকের বিবাহের সময়। 

বয়সের কথা বাতীত আর একটি বিষয় 
বিবেচনা করিতে 
108111709 -অসঙ্গত অবস্থা বিবাহের প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখ! উচিত। পরিবার প্রতি- 
পালনের সঙ্গতি না থাকিলে কিংবা উপাঙ্জন- 
দু না হইয়া বিবাহ করিবে না। এব্প 
বিবাহের ফল নিজের এবং সমাজের দারিদ্রা 
আনয়ন করে। এইরূপ বিবাহ ভারতে 
বর্তমান দারিদ্রের অন্যতম কারণ। যখন 
দেশে খাদ্যদ্রব্য এত মাহার্থ ছিপ না, 
এবং চাঁলচলনও সাদাদিদে ছিল, আহার 
ও পরিচ্ছদের বিলাসিত। ছিল ন।, তখনকার 
কথা অন্যপ্রকার। এখন একদিকে অসচ্ছলতা 
ও বিলাসিতা, আর অন্যদিকে বিবাহের 
খরচ-বৃদ্ধি; এসময় কি অসঙ্গতি-বিবাহ 
টলে? মৌভাগ্যের বিষয় এই যে, 


যাহার! 
বুঝিবে না, তাহাদের কে 


হইবে | 1071)/0৮100171 


€ 


হয়| 


রি র্‌ 


আমরা কেমন করে বেঁচে থাকি? ধর: 


এখনকার যুবকগণ ছাত্রজীবনে বিবাহ করিতে 
চায় না। ব্রাক্ষসমাজ এবং উন্নত শিক্ষিত 
হিন্দুসমাজে ভদ্রলৌকদের মধ্যে এরূপ বিবাহ 
উঠিয়া গিয়াছে বলিলেই হয়। কিন্তু একপ 
লোকের সংখা অতিশয় অল্প। ধনীদ্দের 
কথ! অন্যপ্রকার। দেশের কয়জনই বা 
উচ্চশিক্ষ। পাইয়াছে? সখের সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটি দুঃখের কথা উপস্থিত হইয়াছে। 
শিক্ষিত ভদ্রলোকদের মধ্যে বিবাহের ব্যয় 
এতই বুদ্ধি হইখাছে যে. তাহাতে মধ্যবিত্ত 
ভদ্রলোকেরা মারা যাইতেছে । কত 
কেরাণী এবং শিক্ষকের কন্যাদায়ে বাড়ি-ঘর 
বিক্রয় হইয়া যায়। পুরাতন কৌলিম্ত-পণ 
অপেক্ষ। বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ কতই বেশী। 
বরের পিত। ক্ষুধিত ত্র্যান্ের হায় কন্তাকর্তার 
রক্ত শোষণ করেন। হায়, হায়, ছুঃখিনী 
ভারতঙ্জননী কপাল-পোঁড়া ! তাহা ন1 হইলে, 
তাহার রুতবিদ্য উন্নত সন্তানদের এ ছুর্ববদ্ধি 
কেন? 
বিবাহের সময় স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি রাখ। 
উচিত | 1101901657৮ 0152250 বা বংশ- 
পরম্পরা-প্রবাহী রোগ যদি থাকে, কিংব। 
শরীরের অবস্থা এমন হম যে, বিবাহ করিলে 
শ্বাস্থ্যনাশ হইবে, তবে একপ অবস্থা বিবাহ 
করিলে কেবল অকাল-মৃত্যুকে আহ্বান 
কর] হয় । 
বিবাহের পর অনেক দিকে দৃষ্টি রাখিতে 
সংযমী হইয়া! সকল বিষয়ের আতিশয্য 
পরিহার করিতে হয়। খন ঘন সম্তান 
হওয়া পরিহাধ্য। ঘন ঘন সন্তান হইলে 
স্ত্রীলোকের স্বাস্থানাশ হয় এবং তাহারা 
নিজে রুগ্র হইয়া রুগ্ন সন্তান প্রসব করিয়া 


49111110111 বাধারোধিনী পত্রিকা | (১১শ কয় ভাগ। 


নিত্ষেদের এবং জনসমাজের অনিষ্টের 
কারণ হইয়া উঠেন। বলিতে লঙ্জ! হয় 
যে, এখনকার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধিধারী- 
দ্িগের মধ্যেও অনেকে আছেন, যাহার! 
বিজ্ঞান-জ্ঞান সত্বেও সেকেলের বিজ্ঞানানভিজ্ঞ- 
ব্যক্তিগণ অপেক্ষা এ-সম্বদ্ধে অনেক নীচে 
পড়িয়া আছেন। ব্রাঙ্ষণেরা হিন্দ্বশাস্তরোক্ত 
বিধি-ব্যবস্থা নিষ্ঠার সহিত পালন করিতেন। 
এখনকার অনেকের নিকট বিজ্ঞান এবং 
শান্ত্র--উভয়েরই সন্মান নাই। 
বেহাঁগ যৎ 
গৃহধশ্ম নিত্য-কম্ম পরম সাধন, 
পবিস্ত তীর্থ এই সংসার-তপোবন, 


প্রেমের আধাঁর গৃহ-পরিবার-বন্ধন, 
প্রেমময় ঈশ্বরের প্রিয় নিকেতন । 
আসক্তি মোহ-জগ্জাল বিষয়ের 

তমোজাল যোগবলে করিবে ছেদন । 
ভজ ব্রহ্মপাদপদ্ম, হইবে জীবনমুক্ত, 
সশরীরে স্বর্গধামে করিবে গমন | 
বিবেক-বৈরাগ্য-নীতি, সম-দম-ক্ষমা 
শান্ত-সবতনে করিবে পালন, 

স্থখ-দুঃখে সমভাবে বিধাতার হস্ত 
দেখিবে, দয়াময়-নাম মহামন্ত্রকরিবে শ্বরণ। 


শ্রীরাজমোহন বসু। 


আভা 


ত্লীল্ল ক্ুত্ভল্বয ? 


যদি দুগ্ধের ব্যবসায় করিতে ইচ্ছা হয়, 
তবে গাঁভীকে উত্তমরূপে দোহন করিতে 
হইবে। এরূপ না করিলে উত্তম গাভীও 
অপকর্ষতা প্রাঞ্ধ হয়। উত্তম দোহন দোহন- 
কারীর পারদর্শিতার উপর নির্ভর করে। 
ব্যবসায় করিলে, কতকগুলি ফালতু দোহনকারী 
রাখিয়া! দেওয়া অত্যন্ত আবশ্তক। লোকের 
রোগ, শোক অথব' ছুটিছাটায় দোহনকারীর 
অন্থপস্থিতিতে ফালতু দোহনকারীর ছার! 
কার্ধা লইতে হইবে। প্রত্যহ দোহনকারীর' 
যদি ছুটিছাট! না পায়, তবে তাহার! উত্তমরূপে 
কাধ্য করে না। ভজ্ঞন্ত উত্তম গাভীও 
অপকর্ষ প্রাপ্ত হয়। গাভী খারাপ হইলেও 
 উত্তম-দোহন-ছারা তাহার উৎকর্ষ সাধন 
করা যাইতে পারে, কিন্ত খারাপ দৌহন- 
স্বারা উত্তম গাঁভীও অধম হইয়া যায়। 


দুপ্ধ-দৌহনকারীদিগকে উত্তমবূপে কাধ্য 
করিবার জন্য মধো মধ্যে পুরক্কার-ন্বারা 
উৎসাহ দিবে । নতুবা তাহাদিগের বেতন 
গ্রথমে অল্প রাখিয়া, উত্তমকাধ্য দেখিলে 
বুদ্ধি করিয়া দিবে । বেতন-বৃদ্ধির আশা 
থাকিলে, তাহার উত্তমরূপে কাধ্য করিবে। 

দোহনকারীদিগকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিবে, এবং ছুই দলে যাহাতে প্রতিযোগিতা! 
হয়ঃ তাহা করিবে । এতদর্থে কোন্‌ দোহন- 
কারী কত ছুগ্ধ বাহির করিল, তাহার হিসাব 
প্রত্যহ রাখিবে ও উত্তম দোছনকারীদিগকে 
কিছু বকৃসিস্‌ বা তাহাদিগের বেতন-বৃদ্ধি 
করিয়! দিবে । তাহা হইলেই তাহাদিগের 
মধ্যে একটা ঘোরতর প্রতিযোগিতা হইবে 
এবং পুরস্কার বা! বেতন-বৃদ্ধির লোভে 
তাহার উত্তমরূপে কাঁধা করিবে । দোহন- 


কারীর। যদি একস্থানের হয়, তবে তাহারা 
সড় করিয়া! বেতন-বৃদ্ধি করাইবার চেষ্ট! 
দেখে । এইজন্য ফাল্তু লোকের আবশ্তকত!। 
কিন্তু সময় পড়িলে তাহাদিগের নিকট হইতে 
এব্ূপভাবে কাধ্য লইবে, যেন তাহার! ইহা 
না বুঝিতে পারে যে, তাহাদিগের ভিন্ন তোমার 
অন্ত গতি নাঁই। নতুবা, তাহার! তোমাকে 
পুনরাঁয় উত্যক্ত করিবে । একটা গোয়ালার 
মাসিক বেতন ৫২ টাকা হইতে ৭২২ টাকা 
প্রতোক লোককে দশটী গাভী 
এবং দ্বখটী মহিষ দৌহন করিবার ভার দিবে। 

দোহন করিতে হইলে, শীঘ্র শীঘ্র দোহন 
করাই শ্রেক্স। মনে কর, পুর্ণছুপ্ধবতী একটি 
গাভী দিনে ১২ সের ছুপ্ধ দেয়, অথাৎ সকালে 
ছয় সের এবং সন্ধ্যাাকালেও ছয় সের। এরূপ 
গাতীকে দোহন করিতে চারি মিনিটের 
অধিক সময় ওয়া উচিত নহে। দৌহন্টা 
নিঃশবে, উত্তমরূপে এবং শীঘ্র হওয়! চাই। 
খারাপ দৌহনের দ্বারা! উত্তম গাভীও এক 
সপ্তাহের মধ্যেই শুধ, হইয়। যাইতে পারে। 
অপত্য-প্রসবকাল হইতে দুগ্ধ শুষ হইবার 
সময় পর্যন্ত গাভীর দুগ্ধ দিবার কাল গড়ে 
২৪০ দিন। 

ছয় সপ্তাহ ধরিয়া গাভীগুলি শু থাকে। 
স্বাস্থ্য উত্তম হইলে তাহারা সন্তান-প্রসবের 
দুইমাস পরেই চরম সীমায় দুগ্ধ দেয়। ক্রমে 
তাহাদিগের ছুগ্ধ কমিয়া আসে । আট 
বসর বয়দ পর্যযস্ত গাভী উত্তমরূপ ছুষ্ধ 
দিয়া থাকে । 

বলদের সহিত রমণ করিলে গাভীর 
ছঞ্ধ মাত্রায় এবং গুণে কমিয়া যায়। 
এতত্ব্যতীত ছুগ্ধের গুরুত্ব ও চর্বির অংশের 


যথেষ্ট । 
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হম্বতা হয় এবং উষ্ণ করিলে ছৃগ্ধ জমিয়া যায়। . 
এরূপ অবস্থা অবশ্ত অধিক দিন থাকে না। .. 
পশ্তকে আহার দেওয়ার পরই দৌহন 
করা উচিত। প্রত্যেক দোহ্‌নকারীকে একটা: 
ঝাড়ন দিবে । তত্বার। তাহার] দোহনের 
পুর্ধে গাভীর বাট ও স্তন ঝাড়িয়া লইবে1 
অন্যথা বাটের ধুলা দোহন-কালে ছুদ্ধে পড়িতে 
পারে। দোহনকারীদিগের নখ সর্বদাই কর্তিত 
থাক। চাই; নতুবা বাট ছিংড়িয়া যাইবার 
সপ্ভাবন।। ছুপ্ধদোহনের পর ঝাড়নের দ্বারা 
গাভীর বাট পুনরায় মুছিয়া দিবে । এ-প্রথাটা 
বিশেষতঃ নববপ্রস্থতা গাভীর পক্ষে বিশেষ 
আবশ্যক | নবপ্র্ুত! গাঁভীগুলিকে সর্বশেষে 
দোহন কবিবে। দোহনকাঁলে এক পার্থের 
দুইটা কাট ধরিগ্া দোহন করিবে না? 
সম্মুখের ও পন্চাতের বাট পরিয়া দহন 
কৰিলে, ছুগ্ ঠিক্‌ ঠিক নির্গত হয়) নতৃবা 
ছুঞ্চের ধারা নিয়মিত বাহির হইবে না। 
ছুপ্ধ-দোঁহন করিবার পূর্বে বৎ্সকে 
গাভীর স্তন কয়েক সেকেগ্ড ধরিয়া পান 
করিতে দিবে । পরে তাহাকে গাভীর সম্মুখে 
রাখিয়া! দোহন করিতে থাকিবে । গাভী এই 
সময়ে বৎসের গাত্র চাঁটিতে থাকে । ছুপ্ধ-দোহন 
হইয়া যাইলে, বৎসকে টানিয়া বাধিয়া রাখিবে। 
নতুবা বড় বৎসগুলি মাতার নিকট দৌঁড়িয়া 
আসিয়া স্তন কাম্ড়াইয়া বাটে ক্ষত করিয়া 
দিবে অথবা অন্য গাভীর নিকট যাইবে ।-- 
ফলে এই হইবে যে, অন্য গাভী অপরের বৎস 
দেখিয়া ক্রোধান্বিত হইয়া যাইবে এবং হুষ্ধ 
দিবে না। মহিষের অপরের বৎস নিকটে 
আমিতে দেখিলে প্রায়ই দুগ্ধ দেয় ন1। 
মহিষের বৎস পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইলে তাহারা ছুগ্ধ 


7 তর 2 2 ভি জিত রে যারা রা 
রা ] ' টাও ২ ১. শে & ৮. ই 5০ ০. ১ রব ॥ , 58 ১, ০ ৯.০ - 
ও ্ । ফামীবোধিনী পজিকী।- 71 4৯১শ কয় ভাগ? 
॥ রর পা , 


দিতে চাহে না। এন্সপস্থলে ছুই এক ঘণ্টা 
' সাধ্যসাধনার পর মহিষের! ছুপ্ধ দেয়। 

বোগ নো! (বাটলোই ) দোহন-পাত্রের 
মধ্যে সর্কত্রেষ্ট। টিন-পান্জ বা এনামেল 
গাত্র স্থবিধার নহে। মুন্ময় পানর সর্বথা 
পরিত্যজ্য ; কারণ মাটির পাত্রে ছিদ্র থাকা 


দুগ্ধ তন্মধ্যে গ্রবেশ করে ও ছিত্রমধো সঞ্চিত 
হইয়। পচিয়। যায়। ধোঁত করিলেও তাহ! 
পরিষ্কার হয় না ।. য্দি এরূপ পাত্রে দোহন 
করা যায়, তবে তাজা দুগ্ধ পচ! ছুগ্ধের সংস্পর্শে 
আসিয়া অপকুষ্টত! প্রাপ্ত হয়। (ক্রমশঃ) 
জীহ্মস্তকুমারী দেবী । 





শল্৫জবালে £ 


১। ভারতের ষ্টেট সেক্রেটারী মিঃ 
মন্টেপ্ড ও ভারত কাউন্সিলের সদস্য শ্রীযুক্ত 
ভূপেন্্রনাথ বস্থু নিরাপদে বিলাছে 
পৌছিয়্াছেন। 

২। পাবনা-জেলার ছুলাইর স্ুপ্রসিদ্ধা 
ভূম্যধিকারিণী শ্রীষুক্তা শরিফন্েসা খান 
চৌধুরাণী মহোদয় বর্তমান সময়ের বসত 
সংকটের দিনে ৫০০ শত অনাথ দীন-দরিব্রকে 
বন্ধদান করিয়াছেন । 

৩। ব্রন্ষরেহ্থুনের সংবাদে প্রকাশঃ সর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জাপান এবং আমেরিকা 
জ্রমণকালে যে পিরারর্পন সাহেব তাহার 
প্রাইভেট সেক্রেটরী ছিলেন, সেই পিয়াস ন 
লাহেব চীনের পিকিন-সহরে রাজনৈতিক 


অপরাধে ধৃত এবং সীঙ্গাহয়ে প্রেরিত 
হইয়াছেন ।” 
৪1 ভারতরক্ষার আইন অন্ননারে 


গিনি বা টাকা গলাইয়া অলঙ্কারাদি প্রস্তুত 
করা অপরাধ বলিয়া গণ্য। গবর্ণমেণ্ট 
এতদিন কঠোরতা-সহকাঁরে এ বিধানের 
প্রয়োগ করেন নাই। সম্প্রতি গব্ণমেপ্ট 
"ঘোষণা করিয়াছেন যে, গিনি ও টাক! 
. গলাইলে দণ্ড হইবে । 

এ ৫1 মেসোপটেমিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে বাঙ্গালী 
পণ্টনের স্ববেদার এ, কে, মিত্র আহত হইয়া 
মারা গিয়াছেন। 

7.৬) বর্তমান বৎসরে ভারতবর্ষের 
 ভ্িনজন ছাত্র পর্যাঙ্গলীর*-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
' হইয়াছেন। এই. তিন জন ছাত্রের মধো 


একজন কলিকাতার মিঃ এ, সি, ব্যানার্জি 
দ্বিতীয় জন পুনার মিঃ ডাইবি; তৃতীয় জন 
বৌঁদ্বাইয়ের মিঃ গুজিকর । 

৭1 নিয়লিখিত ত্রাঙ্গমহিলাগণ কলিকা'ত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আই-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন 2 

প্রথম বিভাগ । 
বীণ! রায়চৌধুরী ...ডাঁওসেসন কলেজ 


নলিনী দাসগুপ্চ। ..* বেখুন কলেজ 
ললিত। রায় 8881 
স্ববাল। রান এ 38 
উষাঁবাল1 সেন প্র এ 


দ্বিতীম্ণ বিভাগ । 


স্থষমা বন্দোপাধ্যায় বেথুন কলেজ 
স্থপ্রভা দাসগুরা ১৭০8 % 
স্থহাসিনী রায় 8 
ললিত বস্থ ...ডাত্তসেসন কলেজ 
আশা দত্ত 4 
ুখময়ী লাহিড়ী এ 
রাবের! রাস .** প্রাইভেটু 


ৃ তৃতীয় বিভাগ। 

সুরবাল। সিংহ ,** বেখুন কলেজ 

৮। বোন্বাইয়ের সুবোধ পজিকায় প্রকাশ 
ছয়টা ত্রাঙ্ মহিল। ইপ্টারমিডিএট ইন্‌ অর্টস 
পরিক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন 2 

(১) মিসেদ্‌ আর্‌, আবূ, নাবর, (২) কুমারী 
লবঙ্গিকা দিবেতিয়া, (৩) কুমারী ভবানী নট- 
রঞ্জন, (8) কুমারী ভামুমত্তী বীরকর ; এবং 
/৫ ও ৬) কুমারী দেবও ভাগারফার। 


লপত তা? তত 


টি হাদিস কট, তঙ্মমিশন প্রেসে অবিনাশচজ্ঞ সরকার ছারা মুক্রিত ও 


বামাবোধিনী পাত্রকা। 


০, 659. রাত 
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কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্বের সহিত শিক্ষা! দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 


৫৫ বর্ষ। | ১১শকল্প। 
আষাঁট, ১৩২%। জুলাই, ১৯১৮ । 
৬৫৯ সৎখ্য। । । ৩য় ভাগ । 
ল্বঙ্গে-তহলন্াল্ শুর্ভ্ভি 
( রাগিণী বিভাস ) 
বঙ্গমাতার বীর তনয়, বঙ্গমাতার বুকের মণি, 
চল্‌ রে সবাই চল্‌, চল্‌ রে সবাই চল্‌, 
সাত সাগরের পার হ'তে আজ বীর-হৃদয় তোর। সবাই 
ডাক এসেছে, চল্‌ ! জয় বুটিশের বল্‌! 


মানিস্‌ নে আজ বাধা-বাধন, 
রাখিস নে আজ ভয়, 
শস্কা-হর! ডঙ্ক।-নাদে 
চল্‌ রে ও ভাই চল্‌! 
মৃত্যুকে আজ তুচ্ছ করে 
'জয় বুটিশের' বল, 
বঙ্গমাতার বীর তনয়, 
নিভণক প্রাণে চল্‌! 
পুণ্য-রাঁজার পুণা-প্রজ। _ 
তোদের অসীম প্রতাপ বল, 
তোপের মুখে চলিস্‌ তোরা 
তোরা! মরণ-জয়ীর দল। 


ডস্কা-নাদের তালে তালে 
তোর। বাধিস্‌ বুকে বল, 
নিখিল অরি বিনাশ করি 
তোরা  আনিস্‌ শাস্তিজল ! 
সবার উপর রাখিস্‌ মনে | 
পরম পিতার বল, 
মুক্ত কণ্ঠে গাহিস্‌ তোরা-- 
তুমি দাও পরমেশ বল !? 
তবে চল. রে সবাই চলরে ওভাই 
তোরা হোসনে ভীক্ুর দল, 
পিতার নামে দেশের নামে 
তোরা চল্‌ রে ওভাই চল. ॥ 
জীনির্মলচন্দ্র বড়াল। 


রঃ নামাবোধিনী পত্জিকা |. 


[১১শ ক-তয় ভাগ । 


ল্ুভলন্বঞ্ু। 


বধূ সংসারের ভূষণস্বরূপ1। বধূর লঙ্জা- 
বিমণ্ডিত কমনীয় কোমল মুত্তি সংসারের 
তীব্রতা দূর করে, সংসারের শৃন্তা। পূর্ণ করে 
এবং সংসারকে এক অভিনব সৌন্বধ্য প্রদান 
করিয়া থাকে । অকৃত্রিম ম্েহে পরিপূর্ণ, 
উন্মা্দনাহীন প্রেমে পরিপূর্ণ, অবাধ করুণায় 


পরিপূর্ণণ অকপট পবিত্রতায় পরিপূর্ণ 
বিনয় ও সৌজন্যের প্রতিমৃত্তি বধূর হৃদয় 
জগতের এক অপূর্ব বস্ত। অসামান্ত- 


সৌন্দধ্যশালিনী হইলেও বধূ গর্বভরে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে চাহে না, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন- 
ভার সবিশেষ পক্ষপাতিনী হইলেও বিলা- 
সিতার প্রগল্ভতায় দুষিত নহে । বনফুলের 
মত স্সিপ্ধ নধুর লঙ্জাময়ী বধূষুদ্ধি পনিশ্রাস্ত 
জীবনের বিশ্রামন্বরূপ, সম্তঞ্চ জীবনের শান্তি- 
পগীল্গবণ স্বরূপ । 
সংসারে নিভৃতভাবে অবস্থান করিলেও 
এই কোমলম্বভাব1 বধৃদিগের শক্তি ও দায়িত্ 
বড় অল্প নহে। ইহারা সংসারের মজ্জা-ম্বরূপা। 
এইজন্র সংসারে শান্তি ও অশান্তি ইহাদের 
গুগ ও দেষোর উপর নির্ভর করে। যে বধু সমস্ত 
সংসারের উন্নতিকামিনী হইয়া মেহ-মমতাদি- 
দ্বারা সকলকে এক্হ্ত্রে বন্ধন করিয়া রাখে, 
এবং অন্তনিহিত শিস্বর্ূপ সকলকেই সংসারের 
মঙ্গলের জন্য একভাবে ও একপ্রাণে চালিত 
করে, সেইকপ বধুই সংসারের শ্রীস্বরূপা। 
সংসার ইহার্দের দ্বারা পরম উন্নতি লাভ 
করে। প্রাচীনকালে এইক্সপ গুণবতী বধূর 
খ্যা অধিক-মাত্রায় বিদ্যমান ছিপ । কারণ, 
তখন সকলের ঈশ্বরের প্রতি একটা বিশ্বাস 


ছিল, স্বামীর প্রতি একটা আবিচলিত ভক্তি 
ছিল, স্বার্থের প্রতি তেমন দৃষ্টি ছিল না) 
চিত্তে সস্তোষের প্রাচুর্য ছিল এবং পুণ্যই 
জীবনের প্রধান লক্ষ্য ছিল। এখন কালের 
প্রভাবে বাহু সভ্যতায় ভুলিয়া সকলে অস্ত- 
রের জিনিষ হারাইতে বমিয়াছে। তাই 
আমর! স্থপবিত্র বধূমহলে অনেক অপবিভ্রতার 
ছবি দেখিয়া! থাকি । আমর! দ্রেখিতে পাই 
যে, আর একপ্রকার বধূ আছে, যাহার 
ংসারের কথা ভুলিয়া গিয়া কেবল নিজেদেরই 
বিষ তাবিয়। ভেদবুদ্ধি-দ্বারা সংসার বিচ্িন্ন 
করিতে চায় এবং কেবল স্বার্থের জন্য সমস্ত 
ঘসারের মঙ্গলামঙ্গল-চিন্তা করে নাঁ। ইহারা 
গুহের অলম্দ্ৰীন্বরূপাঁ; ইহাদের ঘ্বারা সংসার 
বিনষ্ট হইয়া থাকে । 

গুণবতী বধূ পিতৃগৃভ হইতে পত্তির 
সংসারে আসিম। পিতৃগৃহ একরপ বিশ্বৃত 
হইয়া পতির সংসারকেই নিজের সংসার মনে 
করেন। তাই তিনি শ্বশুর-শ্বশ্রকে স্বকীম 
জনক-জননীর পদ্দে স্থাপিত করেন, এবং 
কন্যার মত কায়মনোবাক্যে তাহাদিগের সেবা 
করেন, দেবরগুলিকে তাহার ভ্রাতার মত ও 
ননন্দাগ্তলিকে ভগিনীর মত দেখেন, এবং 
নিজের ক্ষুত্রস্বার্থ ও সুখের প্রতি দৃষ্টিপা্ভ 
না করিয়! সকলেরই হিতের জন্য তম্থপাত 
করিতেও সঙ্কুচিতা হ'ন্‌ না । এই বধুগণ ধনীর 
কন্া হইয়াও দরিদ্রের গৃহে পড়িলে পিতৃ- 
গৃহের ধনগর্র্ব বিষের মত পরিহার করেন, 
এবং দরিদ্রের কন্ত। সাজিয়া মোটা কাপড় 
ও মোটা ভাতে সম্তষ্ট থাকিয়। সর্বদাই শ্বশুর, 


৩৫৯ সংখ্য। ] 


বক্র প্রভৃতি পুজনীয়ব্গের সেবীশুশ্রযা 
করিয়া থাকেন, দেবর ননন্দা, প্রভৃতি 
স্লেহাম্পদদিগকে জ্যেষ্ঠ ভগিনীর মত স্ষেহ 
অর্পণ করিয়া, প্রাণ দিয়া! তাহাদের ম্ঙ্গল- 
কামনা করিয়া থাকেন, এবং পতি যতই 
নিগুপ হউন্‌ না কেন, তীাহাক্ষে নিজের অতীষ্ট- 
দেব বলিয়। তাহার চরণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়। 
থাকেন। পতির গৃহে ইহারা কষ্টকে কষ্ট 
বলিয়। জ্ঞান করেন না। দরিদ্র-সংলার 
বলিয়৷ যদি কেহ পতিগৃহের নিন্দা ব। অপমান 
করে, ইহারা তাহা স্থ করিতে পারেন না। 
সাবিত্রী রাজকন্য। হইয়াও বনবাপী ন)- 
বানের হস্তে পড়িয়া বন্কলধারিণী বন্বাসিনা 
সাজিয়াছিলেন। সতী রাজকন্। হ্ইয়া € 
ভিক্ষুকবর মহাদেবের হস্তে পড়িয়া ভিক্ষুকী- 
বৃত্তি অবলম্বন করাই পরম পৌভাগ্য মনে 
করিয়াছিলেন । অবশেষে তাহার পিতার 
মুখে পতিনিন্দা শুনিয়া তিনি প্রাণ পর্যযস্ত 
বিসঙ্জন দিয়াছিলেন। অযোধ্যাপতি 
দশরথের কন্ত। শান্তা খধ্য-শৃঙ্গের 
সহধশ্মিণী হইয়া আজীবন খধিপত্বীর 
মৃত ছিলেন। এইবপ গুণবতী বধৃমাত্রই 
পতির সংসারকে নিজের সংসার মনে করেন 
এবং পতিকুলের অম্মানকে সর্বতোভাবে 
নিজ সম্মান মনে করিয়া তাহা রক্ষা করিবার 
জন্য সর্বতোভাবে ঘত্ব করিঘ্া থাকেন। কিন্তু 
গুণহীন। বধূর! শ্বশুরালয়ে যাইয়াও পরের 
কন্।র মৃত ওাসীন্ত অবলম্বন করে। 
তাহার! শ্বশুর-শ্বশ্রকে জনক-জনীর পদে 
প্রতিষ্ঠাপিত করিতে চায় না, দেবর'ননদ- 
দিগকে ভ্রাতা-ভগিনীর মত ভালবাসিতে 
আদৌ পছন্দ করে না। শ্বশুর-শ্বজ্জর সেবা 


কুলবধূ। 


«৭ পন 


কি নন্দ-দেবরের আদর ও ঘত্বু করা তাহারা 
একরূপ বানুল্যই মনে করে; বরং নিজের 
স্থথপথের কণ্টক মনে করিয়া তাহাদিগকে 
নির্যাতন করিতে ছাড়ে না। এই সমস্ত, 
্বার্থপরাঁয়ণা বধূ স্বীঘ্ম পতিকে নিজের অভীষ্ট 
সপািশিশাশতিীীশিটি উর 
দেবতা বলিয়। যথার্থ ভক্তি করে না. যথার্থ ভক্তি করে না, । নিজের, 
স্থারথসাধনের, উপায়তত মনে করিয মনে কা তাহার 
সহিত এ একট! দাম্পত্য সম্বন্ধ রাখে মাত্র, ও 
০৬১১ 
অর্ঝদাই তাহার উপর প্রতুতবস্থাপনের চেষ্টা 
করে। ইহারা কেমন নন করিয়া পাতিকে সংসার 


হইতে বিচ্ছিন্ন করতঃ নিজে সমস্ত সখ সুখ নিঘস্টকে 


শপ পা অপারগ 
উস্পীপ্প্পীিিপপ শপ পপ 


ভোগ, করিবে ও ইচ্ছামত বেশভৃষা_ পরিধান 


পি পপ পপর এ পাস 


করিবে, কেবল তদ্ধিষয়েই উৎসুক থাকে। এজ । এজন্থা 


ব্রাহা০০৬৫এস আস রঃ 


সর্বদাকুমন্তরণা দিয়া « পতির র চিত্তকে' অন্য সকলের 
উপর বিরক্ত_ করাই ইহাদের নিত্যকাধ্য। 
ইহাদের হিষমঙ্ে" ভুলিয়া অনেক মৃঢ়পুরুষ 
চক্ষুর্লজ্জ! ও কর্তব্যজ্ঞানে বিসঙ্জন দিয়! অবশ্ঠ- 
প্রতিপাল্য বৃদ্ধ জনক, বৃদ্ধা জননী ও নাবালক 
উপায়বিহীন ভ্রাত্বগণকে বজ্জন করিয়া থাকে। 
ইহাদের ভিতর আবার অনেকে এতই এক- 
লতাপ্রিয়া, যে সংসার ত দূরের কথা, এক- 
সমাজেই পাঁচ জনের সহিত মিলিয়া মিশিয়া 
থাকাও স্বার্থহানিকর মনে করিয়া, স্বামীকে 
লইয়া বিদেশবাসিনী হইয়া থাকে। শ্বশুর- 
গৃহ অপেক্ষা, পিতৃগৃহের সহিত সম্বন্ধ ইহাদের 
চিরদিনই অধিক থাকে । শ্বশ্তর-শ্ব্ীকে শুনা- 
ইয়! শুনাইয়। ইহারা পিতৃগৃহের গর্ব করিতে 
ভালবাসে এবং পিতৃকুলের গৌরব প্রকাশ 
করিতে যদি পতিকুলের নিন্দা করিতে হয়, 
তাহাতেও সন্কৃচিত হয় না। কারণ, অনেক- 
স্থলে দেখ! যায় যে, ইহাদের কুমন্ত্রণায় পতির 
বৃদ্ধ জনকজননী পরিত্যক্ত হইয়াছেন বটে, 





৮০ নামাবোধিনী পত্তিক। ॥ 


কিন্ত তৎপরিবর্ধে তাহাদের নিজেদের জনক- 
জননী প্রতৃত্বের সহিত স্থান লাভ করিয়াছেন। 
ফলতঃ গুণবতী বধূ যেমন মধুরবাক্য ও 
সৌজন্যদ্বার! সমস্ত স্বজন, পরিজন ও প্রতি- 
বেশীদগিকে আকুঈট করিয়া রাখেন, লজ্জা, 
দয়া, মায়া, ভক্তি, নেহ, পবিভ্রত। প্রভৃতি সদ্‌- 
গুণরাঞজ্জির ছারা সাধারণের সম্মানভাজন হ'ন্‌, 
নিগুণা। বধূ তেমন কর্কশবাক্য ও অসদা- 
চরণের দ্ধার। সমন্ত স্বজন, পরিজন ও প্রতি- 
বেশীদিগকে সর্বদা উত্যক্ত করিয়া থাকে এবং 
দত্ত, বাচাঁলতা, নিলর্জত। ও কদাচার প্রভৃতি 
দোঁষের ছার। মাধাঁরণের বিরাগভাজন হয়। 
এই ছুই প্রকারের বধুচরিত্র পর্যযালোচন। 
করিলে বুঝা যায় যে, স্থশিক্ষার ফলেই বধূর 
প্রায়ই গুণবতী হয় এবং কুশিক্ষা বা অশিক্ষার 
প্রভাবে গুণহীনা হইয়া থাকে। বধুদিগের 
এই শিক্ষার জন্য তাহাদের মাতাপিতা সব্বা- 
পেক্ষা অধিক দায়ী। কারণ, বাল্যবয়সে 
যখন তাহারা কন্তারূপে পিতৃগৃহে বর্তমান 
থাকে এবং তাহাদের কোমল-চিত্তবৃত্তি শিক্ষা- 
গ্রহণের পরম উপযোগিনী থাকে, তখন 
প্রত্যেক হিতকামী মাতাপিতার কর্তব্য কন্ত।- 
_ দ্দিগকে পরম যত্সহকারে শিক্ষাদান করা। 
বুদ্ধবয়সের অবলম্বন বলিয়া কেবল পুণ্রকে 
 যত্বপূর্বক পালন করিলে ও শিক্ষাদান করিলে 
 পিতৃকারধ্য স্পূর্ণ হইল না। "কন্াপ্যেং পাল" 
লীনা শিক্ষণীয়াতিযত্ুতঃ-কন্তাকেও অতিযত্ে 
প্রতিপালন ও শিক্ষাদান করা কর্তব্য । দুঃখের 
| বিষয় অনেক মাতাপিতা এ বিষয়ে সম্যক 
 উদ্দানীন থাকেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বা কন্তা প্রগৃহবাসিনী হইবে এবং নিজের 
৷. কোনও উপকারে লাগিবে না বলিয়া তাহা- 


[ ১১শ ক-তয় ভাগ। 


দিগকে পুত্রের মত আদর-যত্ব ব। শিক্ষাদান 
কর। বাহুল্য মনে করেন, আবার কেহ কেহ 
বা কন্া ছুইদিন পরে তাহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়। শ্বশুর গৃহে যাইবে, এই চিন্তায় কাতর 
হইয়া যে দুইদিন কন্যা! পিতৃগৃহে থাকে, সে 
ছুইদিন তাহাকে অত্যধিক আদর করিয়া 
তাহাদের শিক্ষাদানের কর্তবাত1 একেবারে 
বিশ্বৃত হইয়া যান, কিংবা শিক্ষাদান তাহাদের 
কন্তার পক্ষে কঠোর হইতে পারে, এই 
আশঙ্ক! করিয়। তাহাতে নিবৃত্ত থাকেন্‌। 
কিন্তু বস্তূতঃ ধরিতে যাইলে আদরের উপরোধে 
শিক্ষাদানে বিরতি কন্যার প্রতি প্ররুত 
আদরের পরিচায়িকা নহে। যে মাতাপিতা 
কন্যার সমস্ত জীবনের মঙ্গলামঙ্গল ভাবিলেন 
না-তাহাকে শিক্ষাদান না করিয়া, তাহার 
কেবল একটা আজীবনব্যাপী কষ্টেরই স্চন। 
করিয়া দ্িলেন--সে মাতাপিতাকে কন্তার 
প্রতি স্রেহবান বলিয়! স্বীকার করা যায় 
না। কন্ত। ছুইদিন পরে পরের হইবে বলিয়! 
যে-দুইদিন সে পিতৃগৃহে থাকিবে, দে-ছুইদিন 
তাহাকে শিক্ষাদানের পরিবর্তে তাহাকে 
অবাধ থেচ্ছাচার করিতে দেওয়া হইবে,_-এ 
কিরূপ কথা 2 মনু বারংবার বলিয়াছেন-_- 
পবালয়! ব৷ যুবত্য। বা বুদ্ধয়। বাঁপি যোধিতা। 
ন স্বাতন্ত্রোণ কর্তব্যং কিঞ্চিৎ কাধ্যং গৃহেঘপি ॥ 
ক্্রীলৌক বাঁলিকাই হউন্‌, যুবতিই হউন্‌ অথবা 
বুদ্ধাই হউন্‌, গৃহে কোনও কণ্ম স্বতন্ত্র হইয়া 
করিতে পারিবেন না। 
*বাল্যে পিতুর্বশে ভিষ্টেৎ পাগিগ্রাহস্ত 
যৌবনে । 
পুত্রাণাং ভর্তরি প্রেতে ন ভ্গেৎ স্ত্রী 
স্বতন্ত্রতাম্‌ ॥% 


৬৫৯ সংখ্যা ] 


স্ত্রীলোক বাল্যাবস্থায় পিতার বশে থাকিবে, 
যৌবনাবস্থায় স্বামীর বশে এবং স্বামীর 
মৃভ্যু হইলে পুত্রের বশে থাকিবে ; কখনও 
স্বাধীনতা লাভ করিবে না। 
“অন্থতন্তরাঃ স্তর কাধ্যাঃ পুরুষৈঃ 

শ্বৈর্িবানিশম্‌ ॥৮ 

পিতা, স্বামী প্রভৃতি সম্বদ্ধিগণ স্ত্রীলোক- 
দিগকে দ্রিবারাত্র অন্বতন্ত্র। রাখিবেন্‌। 
বিশেষতঃ বাল্যকীলই সমস্ত জীবনের ভিন্তি- 
স্বরূপ । এইকালেই বালিকাগণের 
হদয়ে সংশিক্ষার বাঁজ অস্কৃরিত হইলে, সমস্ত 
জীবন ধরিয়। ভাহারা তাভার স্নফল প্রাপ্ত 
হইয়। থাকে । এই জন্য এ অবস্থায় ভাঁহা- 
দ্রিগকে কুফলদর্ধয়ক যথেচ্ছাচারের অবসর ন। 
দিয়া, তাহাদের প্রতি বিলক্ষণ দৃষ্টি রাখ। এবং 
যাহাতে সংশিক্ষা লাভ করিয়া পরিণামে 
তাহার! একটা স্থথম্য় গারহস্থজীবন ধারণ 
করিতে পারে, তদ্ধিষয়ে সবিশেষ যত্ব কব! 
প্রত্যেক মাতাপিতার অবশ্যকন্তব্য 

কন্তাকে “িক্ষ। দেওয়া বলিতে গেলে 
কেবল “রাশি রাশি পুস্তকপাগের অবসর দিয়া 
তাহাকে একট পুস্তক-কীটবপে পরিণত 
করা” নহে, কিন্তু কিন্ধপে তাহার চরিত্রের 
উৎকর্ষ সাধিত হয়, কিরূপেই ব! সে বিবাহের 
পর শ্বশুরাঁলয়ে গিয়া ভালকরূপ গাহস্থ্য-ধর্্ব 
পালন করিতে পারে, এই শিক্ষার্দানঠ গ্ররুত 
শিক্ষাদান । কারণ, মনু বলিয়াছেন-_ 
“বৈবাহিকো। বিধিঃ স্ত্ীণাং সংস্কারে! বৈদিকঃ 


কোমল 


ক, 


গতিসেব। গুরো বাসে। গৃহার্ঘেইগ্রিপরিক্রিয়া ॥ 

পুরষদিগের মত স্ত্রীদিগের উপনয়নরূপ 
বৈদিকসংস্কার, গুরুগৃহে বাস, অথবা হোম- 
৯ 


কিল ৮১ 


ক্রিয়। নাই ; কিন্তু 'ববাহই স্ত্রীদিপের বৈদিক 
সংস্কার, পতিসেবাই তাহাদের গুরুগৃহে বাস, 
এবং গৃহকম্মই তাহদেঞ হোমবূপ অগ্নিসেবা। 
বাস্তবিক পক্ষে ধরিতে গেলে স্ভাবতঃ কঠোর- 
প্রকৃতি পুরুষগণ সংসারের উন্নতির জন্য 
বাহিরে ধনাদির অজ্জনে ব্যঁপত থাকিবেন, 
এবং তাহাদের কোমলপ্রকৃতি পত্বীগণ অন্দরে 
গৃহ্শ্রীরপে বিরাজমান থাকিয়৷ কর্মক্লাস্ত পতির 
পেবাশুশ্রুব। ও সংসারের হত্বাবধান করিবেন । 
হা অপেক্ষা উতৎরুষ্ট কম্মবিভাগ আর কি 
হইতে পারে ? সেইজন্য, কন্ত। যাহাতে পতি- 
গুভে সংনারোজ্জল-বধূ হয়, পর্ভিকে ভালবূপ 
চিনিতে পারে, পতির সংসারকে নিজের 
সংসার বলিয়া ভাবিতে পারে, পতিকুলের 
মর্যাদাকে নিজের মধ্যাদ। বলিয়া চিস্ত। 
করিতে পারে, স্সেহবন্ধনে পতিগৃহের সকলকে 
বশীভূত করিতে পারে, লঙ্জা, দয়া, মমতা, 
দক্ষিণা, ধম্মশীলতা, সেবাপরায়ণতা, 
নিঃস্বাথতা, কম্মপটুত, মিতব্যয়িতা প্রভৃতি 
গুণের অধিকার্রিণী হইয়। পতিসংসারকে এক 
শান্তিময় রাজ্যে পরিণত করিতে পারে, 
তদ্বিষয়ে শিক্ষ। দেওয়। প্রত্যেক মাতাপিতার 
অবশ্যকর্তব্য। 

শিক্ষা প্রদান করিতে হইলে মাতা- 
পিতার কন্যাকে নিজেদের সর্দষ্টাস্ত দেখানই 
প্রধান কর্তব্য ' কন্তা যদি দেখে তাহার 
জননী পিতার উপর প্রতুত্বপরায়্ণা, সে 
অমন স্বামীর প্রতি প্রভুত্ব করিতে শিখিবে। 
কন্তা যদি দেখে তাহার নিলজ্জা জননী 
কর্কশবাক্যে সংসারের সকলকে উত্যক্ত 
করিতেছে, সে অমনি নিল্জ। হইয়া কর্কশ 
বাক্য প্রয়োগ করিতে শিখিবে। কন্ত। যদি 


৮২ বামারোধিনী পত্রিকা । 


দেখে, তাহার মাতাপিতা ঈশ্বরকে বিশ্বাস ন। 
করিয়া পাপক্রিয়ায় আসক্ত, শমনি তাহার 
মন অধশ্শের দিকে ধাবিত হইবে । 
দেখে তাহার মাতাপিতা দস্তভরে কাহারও 
সহিত কথ কহে না, সে অমনি দাম্ভিক 
হইতে শিথিবে। কন্যা যদি দেখে তাহার 
মাতাপিতা বিলামিতার উপরোধে কেবল 
অপব্যয় করেন, অমনি সে অমিতব্যয়িত। 
শিক্ষা করিবে । এইরূপ মাতাপিতার স্চষ্টান্ত 
দেখিলে কন্যার চিত্ত যে নখপথে ধাবিত 
হইয়া থাকে, তাহা বলাই বাছুলা। আমর 
(বে সময়ে সময়ে বিলাসেবু ক্রোডে পালিত 
পনিকন্তাকে দরিদ্র-শ্বঙ্থএগুভে বাস 
অনিচ্ছ্ব দেখিতে পাই, তাহা মে ভাহার 
মাতাপিতৃদত্ত কুশিক্ষা-দেষেই ঘটিয়া থাকে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা আারও 
দেখিতে পাই, জনকজননীর প্রকৃতিগত গুণ 
ও দোষ জনুন্তত্রে কন্যাতে উপগত হইয়া 


বিতে, 


থাকে । ধাশ্মিক দম্পতীর কন্তা প্রায়ই 
ধন্মশীলা হয়, উদারম্বভাব দম্পতীর কন্তা 
প্রায়ই প্রশস্তচিতা হয়, আবার পাপবৃত্ত- 


দম্পতীর কন্তা প্রায়ই পাপপ্রবৃত্তি হইয়া থাকে 
ও সঙ্কীর্ণচিত্ত দম্পতীর কন্থ। প্রায়ই ক্ষুদ্রমতি 
হয় । এইজন্য শাস্্কারগণ কন্যার কুল- 
শীলাদি সবিশেষ পরীক্ষা করিয়। 
কন্তা-পরিগ্রহের কথা বলিয়াছেন। 
নিজেদের সন্দষ্টাস্ত-প্রদর্শন ব/তীত কন্তাকে 
অবসর-মত সন্ুপদেশ প্রদান করাঞ মাতা- 
পিতার অবশ্যকর্তব্য এবং উৎকৃষ্ট উৎরুষ্ট 
শিক্ষাপূর্ণ গ্রন্থ পাঠ করিয়া কন্ঠা যাহাতে 
নানাবিষয়ে সছুপদেশ লাভ করিতে পারে, 
তজ্জন্ প্রয়োজনমত বিদ্যাদান করাও কর্তব্য। 


তবে 


কন্তা যদি 


| ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


শকুস্তলাকে দুম্মস্তগৃহে পাঠাইবার সময় মি 
কথ তাঁহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন২- 
“শুশষস্য গুরূন্‌ কুরু প্রিয়সখীবৃত্তিৎ সপত্বীজনে 
ভ্ভ বিপ্রকূতাপি রোষণতয়। মা স্ম গ্রতীপং 
| গমঃ | 
তৃয়িষ্ঠৎ ভব দক্ষিণা পরিজনে তাগোঘচুৎ- 
সেকিনী 
যান্ত্যেবং গুতিণীপদং যুবতয়ো বামা: 
গলশ্সাদয়ুঃ ॥” অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌। 
শকুস্তলে, পতিগৃহে যাইয়া গুরুজনদিগকে 
শুশষ! করিবে, সপতুীদিগকে প্রিয়সখীর মত 
স্বামিকর্ক অপমানিতা হইলেও 
ক্লোধবশতঃ তাহার প্রত্ক্রিল আচরণ করি 
ন।, পরিজনবর্গের প্রতি অত্যন্ত অন্ুুকুলা 
ভইও, এবং সৌভাগ্যে গর্বিত হইও না। 
এইরূপ অনুষ্ঠান করিয়াই যুবতিগণ গৃহিণীপদ 
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন্‌। আর যাহার! প্রতিকূল 
আচরণ করে, তাভারা বংশের পীড়াম্বরূপ। 
অন্ভিশয় অল্প কথায় পতিগৃহগামিনী কন্যার 
প্রতি পিতার উপদেশ, ইহা অপেক্ষা আরকি 
ভাল হইতে পারে? 


(দখিবে, 


কন্ঠার শিক্ষাদান বিষয়ে উদামীন মাঁতা- 
পিতার এইটী অবস্ঠ ভাব উচিত যে, তাহাদের 
শিক্ষাদানবিষয়ক যত্বের "আন্ভাবে যদি কন্থা 
শ্বশুরালয়ে গিয়া স্বীয় অসদাচরণের দ্বারা 
নকলের নিনাস্পদ হয়, াঁহ। কেবল তাহাদের 
কন্তার নিন্দা! বলিয়া বিবেচিত হইবে না, পরস্ত 
তাহা তাহাদেরও নিন্দা | কারণ, সকলেই মনে 
করিবে যে, এমন কুলের মেয়ে আসিয়াছে যে 
ংসার উচ্ছিন্ন করিয়া দিল! ইহা মাতাপিতা- 
পন্দে কম কলঙ্ক নহে। 
কিন্ত বধূদিগের গুণ € দোষের জগ্চ 


৮৫৯ সংখ্যা ] 


(কেবল তাহাদের জনকজননীকে দামী করিলে 


তাহাদিগের শ্বশুরগৃহের প্রতি পক্ষপাত 
দেখান হয়। অনেক স্থলে শ্বশুরগুহের 


গংস্পর্শেও বধূচরিত্র বিরুতি প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে। অনেক ভাল সংসারের কন্া। নীচ- 
শৃঙখর-গৃহের নংস্পশে নীচতা প্রাঞ্থ ভহইয়াছে, 
গার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দুষ্ট তইয়া থাকে । 
'ংসর্গজজা দোব-গুণা ভবন্তি।” দোষপ্তণ 
নংসর্গ হইতেই উত্পন্ন হইয়। থাকে। ইহা 
চিরপরিচিত কথ।। বাস্তবিক, 
অধিকাংশ সমর যাহাদের সংসর্গে থাকিতে 
হইল, যাহাদ্রের সহিত জীবন এক অবিচ্ছেদ্য 
হৃত্রে বদ্ধ হইল, থাভাদের সমুদয় বস্তু নিজের 
বন্ত ঝঁলয়া গণ্য 'হাদের প্ররুতির 
অংশভ।গিনা হওরা কোমলমাঁতি 
আশ্র্ম্য নহে । এহভজন্য শান্সকারগণ পাজের 
কৃলশীল পরীক্ষা করিয়। কন্তাদ।ন কারবার 
কথা বলিফাছেন । মন্ুও বলিয়াছেন, 
'ঘধৃগৃগুণেন ভঙ্ঞর | গ্রী সংযুজ্যেত যথাবিধি । 
তাগ্গুণ। স। ভবতি সযুদ্রেণেব নিল্নগা ॥” 
স্নীলোক যেরূপ সাধু বা অসাধু পুরুষের 
গত বিবাহাদিতে মিলিত হয়, 
সেইরূপ গুণই সে পাপ্ু হয়: 
নী স্বাহু্জলা হইলে 9 সমুদ্রনহযোগে লবণাক্তা 
বয় থাকে । আনর, দেখিতে পাই, একই 
ধৃচস্থের এক কন্তা। াহ্ষণ-পঞ্ডিতের খরে পড়িয়া 
এণ পণ্তিতের মত শুদাচারিণী ও ধন্মশীল। 
হইয়াছে, অপর কন্ঠা ধম্মদ্েষী নাস্তিকের ঘরে 
গড়া সেইক্ধপ 
গাডয়াছে। আর এক কন্তা ধনাভিমাঁনী ধনীর 


জীবনের 


ইভা) 


বধূর পক্ষে 


স্বামীর 
ঘেমন কোন 


নাশুকভাবাপন্া হহয়। 
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াযাছে। আবাব আর এক কন্তা 


কুঁলবধূ ৮৩ 


তিক্ষোপজীবা দরিদ্রের ঘরে পড়িয়া ভিক্ষুকী- 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে সষ্কুচিতা নয়। 
বান্তবিকই, স্বামী ধাশ্মিক হইলে পত্বীরও চিত্ত 
ধন্মপথে ধাবিত হয়, স্বামী পাপবুত্ত হইলে 
পত্বীরও প্রবৃত্তি ক্রমশঃ পাপমলিনা ভইয়া 
থাকে, দ্বামী সঙ্কীর্ণস্ষিভ হইলে পত্তীরও চিত্ত 
ক্রমে সন্কীর্ণ হইয়া পড়ে, ম্বামী বিলাসী হইলে 
পত্বীও ক্রমে বিলাসিনী হন্‌, শ্বামী পরানিষ্টরত 
হইলে পত্তীও তৎসংস্গে ক্রমশঃ পরানিষ্টপর! 
হইয়া থাকে, স্বামী অসতযতেক্দরিয় হইলে পত্বীর 
চিত্ত ক্রমশ: অসংঘত হইয়া পড়ে। ফল, 
কূলোজ্ৰলা পত্রী পাইতে হইলে স্বামীর 
পত্বীর শিক্ষকতাকার্য্ে ব্রতী হওয়া আবশ্যক । 
প্রতোক শ্বামীরই মনে করা উচিত যে, পত্ভীর 
স্ভিত তাহার কেবল ভোগসন্ক্ধ নাই, পত্বী 
তাভার ক্রীড়াপুত্তলিকা নহে, পত্রী তাহার 
ক্রীতদাপী নহে! পত্থী স্থুথছুঃখে, সম্পদ্-বিপদে 
তাহা একমাঞর সহচরী, পাপপুণ্যের একমাজ্ত 
অংশগাগিনাঁ, ধন্মের একমান্র সহকারিণী। 
এহ আবচ্ছেদ্য সম্বন্ধ অক্ষুগ্নভাবে শত 
জন্মান্তরের ভিতর দিয়। চলিয়া যাইতেছে! 
এবং স্বামীও পত্বীর পরম বন্ধু, পরম আশ্রয়, 
পরম গর! গুরুর মত সংশ্গিক্াদ্ধার। 
পত্ভীচরিহের উতৎকষসাধন করাই প্রত্যেক 
খোগা পত্র কাধ্য। যে পতি তাহা করে 
না, তাহাকে অযোগ্য ইন্দ্রি়পরায়ণ কাপুরুষ 
রি ভিন্ন আর ক বণা যাইতে পারে ? 
এই সমস্ত হীন পতিগণ পত্ঠীকে ভোগসামগ্রী 
মনে করিয়া কেবল নীচ স্বাথসাধনেই 

ভাদিগকে চালিত করিয়া থাকে ! পত্বীরও 
থে গাএন দায়িত্ব আছে--পত্বীর ও যে একটা 
জববনের আদশ আছে, পত্ীর উত্কষ্ষাপকষের 


৮৪ বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


উপর যে তাহ।র সাংসারিক জীবনের শান্তি ও 
অশান্তি নিতর করে--একথা তাহার ভূলিয়! 
যায়। ক্রমে তাহাদের পত্বীগণও স্বামীর 
প্রবর্তনাহ্ছনারে কর্তবাজ্ঞানহীন, দায়িত্বশূন্ত 
ও স্বামীর নীচস্বার্থসাধনের একমাত্র উপারভূত 
হইয়া বধৃকুলের কলঙ্কস্বরঞ্্রী পরিগণিত হহয়া 
থাকেন । 

কেবল শিক্ষাভাবই ক! 
শ্বশুরগৃতের আদর-যতত্বের আভাবেও অনেক 
বধু খারাপ হইয়া যায়। বধূ যাঁদ গৃহে আগমন 
করিয়াই স্বামীর অনাদর ও শ্বশুরশ্বশ্রণ 
নিষ্যাতন লাভ করিতে আরম্ভ করিল, তাহ' 
হইলে পরকন্তা হইয়া সে কখনই ব। সকলের 
বশীভূত হইবে, কখনই বা পাতর নংলারকে 
আগগ্ 


বন শন 


নিজের সংপার বলিদ্া ভাবিতে 
করিবে? বরং বারংবার নিয্যাতিতা হইয়। 
পরিশেষে আত্মরক্ষা নিজেও ককশমুন্তি 
ধারণ করিতে পশ্চাঁৎ্পদ হইবে না। অনেক 
বধৃতৎপীড়নশীলা শ্বশর যে পর্ণণামে বখু- 
নিষ্যাতন সহ করিতে 
একমান্র কারণ । সেইজন্য বধূদ্দিগকে সধত্তে 
পালন কর! এবং মিষ্ট ব্যবহার ও বস্ত্রালঙ্ক!- 
রাদি-ন্বান্সী সর্ববদ সন্তুষ্ট রাখ! অতিশয় 
আবশ্যক । নারীদিগকে কিরূপ সন্তুষ্ট রাখা 
উচিত, ততসম্বন্ধে মনু বলিয়াছেন__ 
পিতৃভিত্রাতাীভশ্চৈতাঃ পতিভির্দেববৈস্তখা । 
পুজ্য ভূষর়িতব্যাশ্চ বহুকল্যাণমীগ্সভিঃ। 
কি পিতা, কি ভ্রাতা, কি পতি, কি দেবব, 

ইহারা সকলেই যদি প্রভূত কল্যাণ-লাভ 
করিতে ইচ্ছা করেন, তবেঞ্ঈ নারীদিগকে পৃজ। 
করিবেন ও ভূষিত করিবেন। 

“যন্ত্র নাধাত্্ পুজান্তে রমন্তে তত দেবতা । 
ম্জিতাস্ত ন পুজান্ছে সর্ববান্থত্রাফলাঃ ক্রিয়াঃ ॥ 


হয, ইহা তাভার 
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যে কুলে নারীগণ পৃঁজিত হন্, তখাম 
দেবতার প্রসন্ন থাকেন। আর যেখানে 
নারীগণ পুজিত হন না, সে বংশে সকল ক্রি 
নিজ্্ষল। হইয়া যায়। 
“শোচস্ছি জাময়ো ষঙ্। বিনশাস্ত্যশু ততৎকুলং। 
ন শোচন্তি তু ষত্রে5া বদ্দীতে তদ্ধি স্বদ1 | 

যেঝুলে ঝুলজ্ীগণ বষ্ঘগ্রাপ্ত হন্, সেই 
কুল শীঘ্রই নষ্ট হইয়া খায়, আর যে কুলে 
তাহারা কষ্টপ্রাপ্ধ ভন্‌ না, সেই কুল সর্বদ! 
বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 
“জানয়ে। যানি গেহানি শপস্কা প্রতিপূজিতাঃ। 
তানি কুতাহতানীবাবনশান্ত সমস্ততঃ ॥ 

কুলন্ত্রীগণ অপুজিভ হইয়া যেসকল গৃহে 
শাপ প্রদান করে, গে সমস্ত গুহ অতিচার- 
হতের ন্যাসু স্ববভোনভাবে বিনষ্ট হইয়। থাকে। 
“শ্মাদেতাঠ সদা পূজ্যা ভূষণাচ্ছাদনাশনৈঃ। 
ভূমিকামৈর্টৈনিতাঃ সৎকারেধুৎ সবেধু চ॥ 

অতএব ধাভারা সম্প।ত্ত কামনা করেন, 
তাহারা বিবিধ উৎ্মবাদি-উপলক্ষে স্ত্রীদিগকে 
সর্ববদ। অশন, বসন ও ভূষণদ্বারা পুজ। 
করিবেন্‌। 
“সন্তুষ্ট! ভায/মা ভণ্তা ভত্রণ ভাষ্য তখৈবচ। 
যন্মিন্নেব কুলে নিতাৎ কলা।ণং তত্র বৈ ঞ্বমূ। 

যে কুলে স্বামী পত্থীতে সন্তষ্ট) এবং পর্ব 
স্বামীতে সন্ধষ্ট, সে কুলে নিশ্চয়ই সর্বদা 
কল্যাণ হহয়। থাকে । 

এই সমস্ত কারণ ব্যতীত শ্বশুরকুণেঃ 
আর একটা দোষে বধূগণের চিত্তবিকার 
ঘটিতে পারে । সেটি পণগ্রহ্ণ-লুন্ধত! 
বিবাহের রজনীতে ধর্মপত্ীন্ধপে পর্তির 
সহিত পবিভ্রবন্ধনে বদ্ধ হইবার গম? 
কন্যা দেখিল, তাহার সম্মুখে একটা থালা? 


? 


৬৫৯ দংখ]। | 


উপর তাহার জনকের রুধিরম্বরূপ একরাঁশি 
রজতমুন্দা ক্ষুধার্ত শ্বশুর-মহাশয়ের লেলিহান 
রসনার পরিতৃপ্তিসাধনের জন্ত দীপ্তি 
পাইত্রেছে! ইহাতে ভাহার কোমলহৃদয়ে 
ধশ্মপত্বীত্বের পৃতভাব উত্পন্ন হইতে পাবে 
না। তাহার পর সে দেখিল, এ রজতমুজ্& 
লইবার জন্য শ্বশুরমহাশয়ের জঘন্য কুশীদজীবাঁর 
মত লোলুপতা 1-- তাহার পর শুনিতে পাইল, 
কন্ঠাবিবাঠে নষ্টসর্ধস্থ নিবাশ্রয় জনকের মন্ম- 
চ্ছেদী তপ্ নিঃশ্বাসের শব 11 
প্রমাগত দে দেখিতে লাগল, শ্বশ্থরকুল-কতৃক 
কণ্যাদানাপরাধা ধারাবাহিক 
[নয্যাতন ! 11 তাহার শ্বশুরকুলের 
উপর একটা আত্মীয়ভাব আসিতে পারে ন।। 
'পতৃদ্বেষী স্বানী ও শ্বশুরশ্বত্জীর প্রাত তাহার 
একট] আন্তরিক ভক্তিাব জন্মিতে পারে না। 
জন্মদ্াতার ডৎ্পাড়কের সংসারে সে কখনহ 
প্ররুত মঙ্গলকামিনী হইতে পারে না। আবার 
পণপিপাস। অতৃপ্ত হইলে নিস শ্বশুরকুলের 
কঠোর দৃষ্টি অসহায়া বধটার উপর পতিত 
হইয়া তাহার স্থকোমল চিত্তে ও অঙ্গে কত 
উৎ্পীড়নের লৌহশলাকা বিদ্ধ করে, তাহার 
ইয়ত্তা নাই। এইবপ শিষ্যাতিতা বধূর 
শ্ৃশ্তরকুলের প্রতি একটা মিত্রভাব আসিতে 
পারে না, বরং বিদ্বেষভাব ৫ ছুরিকার মত 
তাহার হৃদয়ে লুক্কায়িত থাকে এবং স্থযোগ 
পাইলে সে সেই ছুরিকার আঘাত করিতে 
স্কুচিত। হয় না। 

যাহা হউক, গুণবতী বধুরাই সংসারের 
ভূষণ | কাহার! কেবল যে সমুজ্জল গুণালোকে 
সমস্ত সংসার উদ্ভাসিত করিয়া রাখেন, তাভ। 
নহে, সদ্গুণসম্পয় বংশধর প্রদান কিয়া 


তাহার পর 


জনকের 


ভহাতে 


কুলবধু। ৮৫ 


গৌরবাশ্বিত কর্েন। গুণবতা 
ঈননীর সন্তান জন্ম হইতেই মাতৃস্বভাব প্রাপ্ত 
হয় এবং জন্নীকতৃক পালিত ও অবেক্ষিত 
ভইয়া প্রভৃত গুণেরই অধিকারী হইয়। থাকে। 
এহ সমন্ত গুণবান্‌ বংশধরগণ কেবল যে 
পাণ্ডিত্যাদি-গুণদ্বারা শিজকুলকে উদ্দীপিত 
করেন্‌, তাহ নহে, নিজের মহিমাময় দৃষ্টান্তের 
দ্বাঞ। নিজের জাতিরও লমুন্ততি সাধন করিয়া 
খাকেন। কাজে কাজেই দেশের এবং 
জা।তর কুলবধর 'রণবত্তার উপর 
আেকট। নিত করে, সন্দেহ নাই । 
গ্রণ বাতীত কুলবপুদিগেৰ রূপ এবং 
খাস্থ্যও অন্পগ্রশংসনীয় নহে । রূপ যেমন 
স্ব আক্ধণা শক্তির দ্বার। তাহাদিগকে সক- 
লের সেহভাজন করিয়। থাকে, স্বাস্থাও 
তেমনি তাহাদিগকে কম্মপটুত।-প্রদানপূর্ববক 
সংসারের উপযোগিনী করিয়। থাকে । বাস্ত- 
[বক আকারট] কদাকার হইলে, কেহ ভাল- 
খাসিতে চায় না, ভক্তি করিতে চায় না, 
সম্মান করিতে চায় না, সংসারের লক্ষ্মী বলিয়া 
স্বাকার কাঁরতে চায় না। আর যোদ চর- 
রুগ্া হইয়া শব্যায় পড়িয়া! রহিল, তবে সংসার 
দ্রেখিবে কথন্‌?--পতিসেবা করিবে কখন? 
শ্বশুরশ্বশ, দেবর-নন্দ ও পরিজনবর্গকে 
স্বব্যবহারে পরিতষ্ট রাখিবে কথন? সে 
(নজেই ৩ কম্মে অপটু হইয়া পরের গলগ্রহ 
হইয়া থাকিবে । সেই জন্ মগ বলিয়াছেন, - 
“নোদ্বহেৎ কপিলাং কন্তাং নাধিকাঙ্গীং ন 
রোগিনীং | 
নালোমিকাং নাতিলোমাং ন ৰাচাটাং ন 
(পঙ্গলাম্‌॥ 
যে আ্ীর মন্ত্রকের বেশ পিঙ্গলবর্ণ, মাতার 


কুলকেও 


উন্নতি 


৮৬ বামাবোধিনী একা । 


অধিক অগ্গ, যে চিররোগিনী, যাহার গাত্রে 
অল্লমাত্রও লোম নাই, যাহার গাত্রে অতিশয় 
লোম, যে নিষ্টর-ভাঁষিণী এবং ধাহার পিঙ্গল- 
বর্ণ নয়ন, এবপ স্ত্রীকে বিবাহ করিবে না। 
কিন্ত-_ 
“অবাজাজীং সৌমানার়ীং ভংসবারণগামিনীং। 
ত্গুলোমকেশদশনাং মুদঙ্গীমুদ্বতেতদ্বিমম্‌ ॥ 
যেস্ত্রীলোক অঙ্গহনা নয়, বাহার নামটা 
আঅতমধূর, হংন ৪ মাতঙ্গের মত যাহার মনো- 


হর গমন, যাহার লোম ও কেশ অস্কুল এবং দস্ত 


ক্ষুদ্র এমন কোমলাঙ্গী স্ত্রীকে বিবাহ করিবে ।” 


|১১শ ব-তয় ভাগ। 


ফলতঃ যাহার গুণ, রূপ ও স্বাস্থ্যের সম- 
বায় আছে, তিনি বধুকুলশিরোমণি ৷ যাহার 
রূপ নাই, তাহার গুণ ও স্বাস্থ্য থাকিলেও 
তিনি সন্মানিতা। ব্বপহ্ীন। এবং স্বাঙ্ছ্যহীন। 
গুণবতী বধুও সকলের সহানুভূতির যোগ্যা | 
[কিন্ত গুণহীন রূপ ও স্বাস্থ্য বধূদিগের পক্ষে 
আদৌ প্রশংসনীঘ নহে । আর যাহার রূপ, 
গুণ ও স্বার্থ এহ তিন্টারই অভাব, সে বধু 
হহলেও বধুনামের সম্যক অযোগা। ! 


শ্রভবভূতি বিদ্যাণত্ব । 


কস 


শ্বা্বাতঞ্স | 


এস বাঞ্চিত, মম প্রাণে -- 
চর-বন্ধুর বিরহ-বিধুধ 
মন্মের মাঝখানে । 
আলোকে আধার নিৰথি নিত্য 
রহিল পরাণ চির অতৃপ্ধ, 
নীরস ধণ্ম বিল কম্ম 
টানিছে তিমির-পানে । 
দিবস মুদিছে নন বাঁধুলি 
শাস্তি সুনীলে আসিছে গোধূলি, 
মধু লগ্ন ঃ কর হে মগ্ন 
আশিস-শান্তি দানে? 


বহিল পবন মধুরে পরশি 
হাদয়-মরম, অঙ্গ হরষি, 
দুলিছে পর্ণ, শুনিবে করণ 
তোমার বাশরী-তানে ? 
বসে আছি তাই সজাগ শ্রবণে 
নিভৃত বিরণশ বিজন-ভবনে, 
আজি একান্ত এস হে কাস্ত। 
জীবনের অবসানে। 
এস বাঞ্চিত মম প্রাণে! 


শ্রীহখেজনাথ চট্টোপাধায় 


ল্নিভ্তা | 


( পুৰ্বপ্রকাঁশিতের পর ) 


(২৫) 
নমিত। বরাবর আসিয়া ডাক্তার মিত্রের 
বাড়ীর সামনে পৌছিল। সেখানে রীস্তার 
পার্থ গাঁবু কাটিয়া একটি বালক মার্কেবেলের 


গুলিতে ণল' ছীড়য়া মারিবার জনা একা গ্র- 
মুনোযোগে 'তাক্‌। ঠিক করিতে ছিল। নমিতা 
তাশার কাছে আসিয়া দাড়াইল, কিন্তু মে 
বক্ষে করিল না। একটু পরে টল' 


5৫৯ সংখ] | 


ছু'ড়িয়া, লক্ষ্স্থ মার্েলের গুলিটিকে আঘাত 
করিয়া সে মাঁপন-মনেই উল্লসিত হইয়া 
চীৎকাঁর করিল,_-“সাঁবান্‌, মীব্‌ !_” 

ম্ুযোগ পাইয়া, নমিতা ভাভার কাছে 
অ।সিয়া বলিল, “শোন খোকা, ডাক্তারবাবু 
কি হাস্পাতালে বেরিয়ে গেছেন ?--৮ 

বালক বলিল, “বাবা ?--ই। ; এইমাত্র 
গেলেন ; সেইখানে যান্‌। 

নমিতা বলিল, “না, ন।; সেখানে যাবার 
দরকার নেই । তুমিই, বোধ হয়, কিশোর ? 
মাচ্চা, তোমার মা কেমন আছেন্‌ 27” 

বালক পুনশ্চ মার্েলের গুলি চালিয়া, 
থলিতে আর্ত করিয়া বলিল, “আমি 
কিশোর নই কুমার 1--কিশোর বাড়ীতে 
আছে ।--” 

নমিতা বলিল, “আচ্ছা, একবার এস ত ! 
তোমার মা'র সঙ্গে দেখা কোর্বো। এস 
খোকা লক্ষী ছেলে! একটিবার এস... 

নমিতার উপধু্পরি মিনতি-অন্গুরোধে 
বাদ্য হইয়া বালক গুলি-খেল। ছাড়িয়া উঠিল । 
কিন্ত তাগার মুখখান। অপ্রসন্ন হইয়া! গেল। 
নমিতা চলিতে চলিতে বলিল, “তুমি বাড়া 
থেকে কবে এলে ?” 

বালক বলিল, “পর্শু ঠাক্মার সঙ্গে 


এসিছি 1৮ 
ন। তোমার ঠাকৃমা এখানে রয়েছেন? 


বালক । না, কাল নিমুকা”্র সঙ্গে দেশে 
গেছেন্‌। বাবা থে ভারী ঝগ্ড়। করে 1” 

বিম্ময-দমন করিতে না পারিয়। নমিতা 
বলিল, “মা'র সঙ্গে! সে কি !1--” 

ঠোট বাকাইয়। বালক বলিল, “বাবা-ট| 


এরকম! কারুখো ছুচক্ষে দেখতে পারে 
না। ভারী বদ লোক 1--” 


নমিতা ৮৭ 


পুত্রের মুখে পিতার অপুবব আ্তি শুনিয়া 
নমতা চমতকুতা হইল এবং প্রসন্ভ্ী আর 
অগ্রসর হইতে দেওয়া উচিত নয়, ভাবিয়া, 
স্তব্ধ রহিল। বালক নমিতাকে বাড়ীর মধ্যে 
আনিয়া উঠানের অন্পার্থখে একটি ঘর 
দেখাইয়া দিয়! বলিল--“এী ঘরে যান্‌। বৌ-মা 
ওখানে আছে।” ভারপর দ্বিতীয় বাক্যের 
অপেক্ষা না করিয়।, বালক “গুলি” খেলিতে 
বাহিরে দৌড়াউল। 

নমিতা একটু ফাপরে পড়িল। এ 
ঘরটি পূর্কের ঘব নহে, অন্য ঘর। সুতরাং, 
ফটাৎ গিয়া ঘরে ঢকিতে তাহার কু! বোধ 
লাগিল। করিয়া সে 
চারদিকে চাহিল; দ্রেখিল পূর্বকথিতা সেই 
বামুন-দিদি রান্নাঘরের জানালা হইতে উঁকি 
দিয় 'ভাহাকেই দ্েখিতেছেন ! নমিত] সমস্ত 
দ্বিধা ঠেলিয়া হাঁসমুখে বলিল, “নমস্কার 
একবার বেরিয়ে আন্ন্‌ না! ইনি কোথায় 
বয়েছেন্‌, বলে দিন” 

বামুন-দিদি, বোধ হয়, পূর্বের কথা ভুলিতে 
পারেন্‌ নাই । সেইজন্য নমিতার এই সাদর 
আপ্যায়নে অস্বাচ্হন্দ্য 
কারলেন। মুখখান। ভারী করিয়া তিনি 
বলিলেন, “ধত কুমার দেখিয়ে দিলে ।--এ 


হভত্ততঃ 


ভহতে 


অত)গ্ত অন্গুভব 


ঘরে আতে।” 

নমিতা নিকট বেশী 
সাহাধ্য লাভের আশা ধুভামাত্ব । আগত্য। 
ধীরে ধীরে নির্দিষ্ট ঘরের সামনে আসিয়৷ সে 
দাড়াইল। ঘরের দুয়ার ভেজান ছিল; 
ভিতরে কোনও সাড়া-শব্ষ নাই। একটু 
ইতগ্ুতঃ করিয়া নিঃখবে দুয়ার ঠেলিয়। 
নগিভা। ঘবেব ভিজবে ঢকিল | 


উল্কি 
হাব 


(দাঁথিল 


৮৮ | বামাবোধিনী পত্রিকা । 


ঘরের জানাল|-কয়টা সবই খোলা 
রহিয়াছে মেঝেয় একটা পিকদানি ও তাহার 
পার্খেই কাগজ-ঢাঁক একবাটি সাগু রহিয়াছে । 
আরও কতকগুল] খুচরা জিনিস সেই ঘরের 
মেঝে পড়িঘ্বাছিল। জানালার কাছে আধ. 
ময়ল1 বিছানার উপর অতিশীর্ণ অতিবিবর্ণা- 
কুঁতি এক নারীদেহ পড়িয়া আছে । তাহার 
চক্ষু মুদ্রিত। 

তাহার দিকে চাহিয়া নমিতার প্রাণ 
চমকিয়া গেল, চোখ ফাটিয়া জল আসিল । 
আহা, হা! কি ভয়ঙ্কর পরিবর্তন ! কয়দিন 
আগে, এই মান্ষকে সে যে আর এক মৃত্তিতে 
দেখিয়। গিয়াছে 1--আঁজ £স একি দেখিতে 
আসিল ! নমিতা স্তস্ভিত হইয়া গেল ! 

নমিত| নিঃশব্দে ঘরে ঢুকিলেও, তিনি, 
বোধ হয়, তাহ। বুঝিতে গারিলেন্‌। ধীরে চক্ষু 
খুলিয়া, শ্রান্তিঅলদ দৃষ্টি ফিরাইয়া! তিনি 
তাহার পানে চাহিলেন। বোধ হয়ঃ তিনি 
একটু বিন্মিতা হইলেন; ক্ষণকাল নির্ববাগ- 
ভাবে চাহিয়া রহিলেন এবং তাহার পর শীর্ণ- 
হন্ত-দুইথানি তুলিয়। কপালে ঠেকাইয়া, 
ক্ষীণকঠে বলিলেন, “আপনি! মিস্‌ মিত্র! 
আন্থন !” 

ঢোক গিলিয়া বেদনারুদ্ধ কণ্ঠে নমিতা 
বলিল, “বড় যে কাহিল হয়ে পড়েছেন! 
কবে থেকে এমনতর অস্থথ হোল $--১। 

ক্ীণহাসি হাসিয়। তিনি বলিলেন, “সেই 


রাত, থেকে, যে-দিন আপনি এসেছিলেন--1 


নমিতা তাহার বিছানায় বসিতে যাই- 
তেছে দেখিয়া, তিনি ব্যন্তভাবে বাধ! দিয়! 
বলিলেন, “না! না, এখানে বস্বেন না। আমার 
অন্থথ খারাপ্‌।-কিশোর !- নাঃ, নেই! 


| ১১শ ক-ঙয় তাগ। 


একটা আমন দেয় কে 1......আচ্ছা, এই 
খবরের কাগজথান। নিয়ে মেঝেয় বস্থন্‌।% 

তিনি বালিশের নীচে হইতে একখানি 
খণরের কাগজ টানিয়া নমিতার হাতে 
দ্িলেন। নমিতা সেখানি হাতে করিয়া লইল 
বটে, কিন্তু শষ্যাতেই বসিল ও শ্ান্তভাবে 
বলিল, “কেন ব্যস্ত হচ্ছেন? আমি এই ত 
বেশ বসেছি” 

ডাক্তার পত্বী বলিলেন, “ন1--আমার 
বিষাক্ত নিঃশ্বা। সামনে থেকে আর একটু 
সরে বনুন-আর এবটু-। 

আহত স্বরে নমিতা বলিল, “এসব কি 
কথ। বল্ছেন আপনি । কি হয়েছে আপ- 


নার? সামান্ত অন্থখ। সেরে যাবেন, 
ভয়কি ৫ 
« হতাশার হাদি হাসিয়। ভিনি মাথা 


নাঁড়িলেন ও নীরবে চক্ষু মুদিলেন। নিঃশবে 
ছুই বিন্দু অশ্রু চক্ষুর পার্খ দিয় গ্ড়াইয়া 
গড়িল। একটু পরে তিনি দৃষ্টি খুলিয়া 
শান্তভাবে বলিলেন, “ভয় ? নাঃ। নিঙ্জের 
গন্য কিছু না। তবে, গ্যালোপিং থাইসিস্! 
বড় বিশ্রী সংক্রামক রোগ ।--আপ.নি অত 
কাছে বস্বেন না । আর একটু সরে যান্।” 

নমিতার বুকের মধ্যে যন্ত্রণার 'আর্থনাদ 
হাহাকার করিয়। উঠিল! হা ভগবন্‌, এই 
তরুণ বক্ষের মাঝে সেই করাল বাঁধি ক্ষুধিত 
থাবা পাতিত্বা বসিয়াছে !--তবে ! তবে ত 
সবই নিশ্চিন্ত! 

নিঃশ্বাস ফেলিয়! প্রশান্ত হাশ্যে তিনি 
ধীরে ধীরে বলিলেন, "ৰুৰ্তেই পার্ছেন, 
এবার চরম আক্রমণ ; ছুটির ডাকৃ। এতদিন 
ভয়ের ভাবনায় কাতর ছিলুম১ এবার 


৬৫৯ সংখ্যা ] 


ভগবানের উপর সব ভার! আমি শাস্তি 
পেয়েছি । মিস্‌ মিত্র, আপনার সঙ্গে একটিবার 
দেখা করুবার বড় ইচ্ছা ছিল। ভাগ্যে এসে- 
ছেন! না হ'লে আর হয় ত দেখ! হোত না! 
সে, সে-কেমষন আছে? কোন খবর 
জানেন্‌ ?--? 

নমিতা কি উত্তর দিবে, ভাবিয়া 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। তিনি উত্তর 
প্রত্য/শায় নমিতার মুখপানে চাহিয়৷ থাকিয়া 
নিরাশভাবে বলিলেন, “কোনও খবরই পান্নি 
তাহলে? সে চলে গেছে সেই রাজ্রেই, 
তা আমি জানি। ক্ষোভের শাস্তি থেকে 
ভগবান আমায় নিষ্কৃতি দিলেন না।--উঃ! 
কি যাতন। 1 

(তিনি দেয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়। নীরব 
হইলেন। নমিতার চক্ষু দিয়। দব্‌ দর্‌ করিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। নে সান্তবন। ধিবার মত 
একটা কথাও খুজিয়া পাইল না; নিঃশবে 
চোখ, মুছিতে লাগিল। 

একটু পরে তিনি মুখ ফিরাইয়া চাহিলেন্‌ 
ও গভীর বিষাদের স্বরে বলিলেন, “প্রাক্তন 
ফল কেউ খণ্ডন করতে পারে না। আমার 
জন্মাস্তরের কর্ম যে বড় কুৎসিত ছিল, তার 
কোন ভূল নাই। নচেৎ অকারণে কেন এত 
মূ্তাপ, এমন নরক-যন্ত্রণা ভোগ করুতে 
হবে? থাক সে কথ।। সবই ভগবানের 
ইচ্ছ।।--আপনি টাক। ফিরিয়ে দিতে 
এসেছেন, বুঝতে পেরেছি ;-_কিন্তু দেখ ছেন্‌ 
ত অবস্থা! আর উখান-শক্তি নাই।-_ ওটা 
দয়] করে আপনার কাছে রেখে দিন্‌, সময় 
মত অসহায় গরীব-ছুঃখীকে কিছু কিছু দান 
ক'রে দেবেন; তাতেই সার্থক হবে ।” 

ই 


নমিতা । ৮৯ 


ঘিনি হাপাইয়। উঠিলেন্‌; আর কথ! 
কহিতে পারিলেন না; - থামিলেন। নমিত। 
দ্বিধায় পড়িয়৷ একটু ইতস্ততঃ করিল ও 
তারপর শক্ত হইয়৷ বলিল, “দেখুন, আমার 
অপেক্ষা যোগ্য ব্যক্তিকে যদ এ কাজের 
ভার দেন্‌, তা হলেই ভাল ভয়-_” 

বাধ। দিয়া তিনি হতাশভাবে বলিলেন্‌, 
“আপনিও অস্বীকার করছেন? কিন্তু আমার 
যে একটি সামান্য মিনতি রাখ বারও কেউ 
আপঞার| ত জানেন্‌ না, আমার 
অবস্থা কি 1 ্‌ 

একটু থামিয়া৷ পুনর্বার ভগ্রম্বরে তিনি 
বলিলেন, “কি জানি কেন, আমার ছোট বড় 
দকল ইচ্ছাতে আঘাত করাই তার নিষ্ঠর 
আনন্দ । ঞমাগত ঘ' খেয়ে খেষে আমার মন 
একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে ; আকাজ্জ।, ইচ্ছা, 
সব পঙ্গু জড় হয়ে গেছে ।-আমি জোর করে 
মন বুঝিয়ে ঠিক করেছি, সব ভগবানের 
ইচ্ছা । এখন অন্তিবড় যথেচ্ছাচারের 
বিরুদ্ধেও অসন্তষ্ট হ'ব।র আমার সাহস নাই |, 

ডাঁন হাতটি চোখের সামনে তুলিয়৷ 
ধরিয়া, নথগুলি দেখিতে দেখিতে তিনি মৃছু- 
বরে বলিতে লাগিলেন, “অযোগ্যতার 
অপরাধ নিয়ে, অভিশপ্ত জীবন কাটিয়ে দিয়ে 
চল্লুম্‌; কারুকে স্থখী কবুতে পারি নি। দেহের 
এই মৃত্যু, এ আমার মনকে মুক্তির আশ্বাসে 
ভরিয়ে দিয়েছে । সংসারে আজ কারুর কাছে 
কোন সাহাষা প্রার্থনা কর্বার নাই, কিন্তু 
আপনার দয়ার সম্বন্ধে একটু প্রত্যাশ। 
ছাড়তে পারি নি। সেই জন্তই নির্ভয়ে অপরাধ 
করেছি । আপনি কি খুব অসন্তষ্ট হয়েছেন ?” 

মুখে একটু হাঁসি টানিয়। আনিয়া নমিতা 


নাই ! 


৯০ _.. বামাবোধিলী পজ্জিকা। 


বলিল, “না, সেঞ্জন্তে অসন্তষ্ট হই নি। বে 
আপনার অন্গরোধ-পালন কর্‌তে ন। পারায় 
বড় দুঃখিত হয়েছি ।-_ আমার ক্রটি নেবেন্‌ 
না। শুনেছেন ত, আমি বাড়ী পৌছাবার 
আগেই পে কাউকে কিছু না বলে, চলে 
গেছ্ল ?” 

ডাক্তার পত্বী। “ই|, সব শুনেছি, ঠাঝুর- 
পোর কাছে--॥” এই বলিয়৷ নিঃশ্বাস ফেলিয়। 


চুপ করিলেন্। নমিতা একটু উৎসুক 
হইয়া বলিল, "ডাক্তারবাৰও কি সব 
শুনেছেন ?--” 


সজোরে তিনি বলিলেন, “কিচ্ছু না। 
কে গুকে বল্তে যাবে? আপনি যেমন ! 
গর ত সেই চিন্তায় ঘুম নাই 1” 

বিষম খাইয়। শুষ্ষ কঠে ভিনি কাসিয়] 
উঠিলেন ও মাথা তুলিয়া! পিকদানির দিকে মুখ 
বাড়াইলেন। নমিত। ক্ষিপ্র-হন্তে পিকদানিট। 
সরাইয়। আনিল। 'থুঃ, করিয়া তিনি ছুর্গন্ধ- 
ময় শ্লেম্সা! ফেলিলেন। সঙ্গে সঙ্গে একদল। 
কাচ। রক্ত পড়িল। ক্লাস্তভাবে তিনি শুইয়। 
পড়িলেন ও নমিতাকে বলিলেন, “এ কোণে 
নর্দমার কাছে জল আছে, হাতট। ধুয়ে 
আম্মন--:।” 

নমিতা হাত ধুইয়া আসিয়! পূর্বস্থানে 
বসিল এবং নোট-ছুইখানি বস্ত্রাভ্/স্তর হইতে 
বাহির করিয়া শষ্যার উপর রাখিল, মৃদুন্ধরে 
বলিল, “আপনি ভাল হয়ে উঠুন্‌। নিজে 
হাতে দান কর্বেন।--সেইটেই সব চেয়ে 
ভাল।” 

তিনি একটু ক্ষীণ হাসি হাসিলেন। 
নিজের কপালে হাত দিয়া বলিলেন, “ক'দিন 
থেকে মাথাট। ক্রমাগত ঘাম্ছে। হাত-পায়ের 
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জোর ধব যেন ক্রমশঃ চলে যাচ্ছে,-এখন 
হাতটাও ইচ্ছামত ভাবে তুল্‌তে পারি নে, বড় 
কাপে!-আর শেষ হতে খুব বেশী দেরী 
নেই। কি বলুন্‌? 

নমিতা কথাটা শুনিয়াও শুনিল না; 
বলিল--“আপনাকে এখন কে কে দেখছেন? 
ডাক্তারবাবু, আর --৪ 

“ভু !__»বলিয় ঈষৎ হাসিয়। তিনি বলি- 
লেন, "আর কেউ না।......বহুদিনের ব্যাধি। 
এখন গেলেই নিষ্কৃতি পাই । নিজে জালাতন 
হয়ে সবাইকে জালাতন করছি, এটা বঙ্জ 
দুঃখ । 

ন। “ডাক্তারবাবু এখন আপনাকে দেখে 
গেছেন? কি বলেন ? 

ডাঃ পঃ। কিছু ন।-। 

ন। সকাল বেলা ।-- 

তিনি বিচলিতভাবে একটু ইতস্তত 
করিয়া শ্লানমুখে কু্ঠিতভাবে বলিলেন্‌, “নিত্য 
বোগী,_কত দেখবেন! তা ছাড়। এক'দিনে 
এতটা কাহিল হয়ে পড়েছি, তা জানেন 
না” 

“জানেন না! ঘোটেই না!” বলিয়। 
নমিত। স্তম্ভিত ভাবে পুনর্বার বলিল, “তিনি 
কি মোটেই দেখেন না আপনাকে ?৮ 

অন্য দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া৷ তিনি মৃদুষ্বরে 
বলিলেন, “পুরুষ মানুষ, তার ঢের কাজ।” 

নমিতা আত্মসংবরণ করিতে পারিণ 
ন ; উত্তেজিত স্বরে বলিল, “বাইরে, রাজ্যের 
রোগী ঘেটে বেড়াচ্ছেন,আর ঘরে এমন 
রোগী, একবার খোঁজ নেবার সময় পান্‌ 
না?” 

ভাঃপঃ। না, খোজ নেণ্‌ বই কি। 
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তাহার কুগ্াজড়িত ক$ হইতে আর 
কথ! বাহির হইল না । 

অনেকগুলা কথা মনে পড়ায়, নমিতার 
মনের মধ্যে হঠাৎ ক্ষিপ্ত-ক্রোধ আলোড়িত 


হইয়া উঠিল। অধৈধ্যভাবে মে বলিয়। 
ফেলিলঃ “কি রকম খোজ নেন্‌ ? 
স্ব সঙ্কটাপন্নধ রোগে শধ্যাশায়ী--এমন 


ভয়ঙ্কর অবস্থা! আর তিনি নিশ্চিন্ত ভয়ে 
বাহিরে আমোদে মাতামাতি করে বেড়াচ্ছেন 
ব্রা 1” নমিত। হঠাৎ থামিল। মনে পড়িল, 
এই বূঢ় সত্যট। এখানে না প্রকাশ করিলেই 
ভাল হইত। 

ডাক্তার-পত্বী আহত-করুণ নয়নে ফিরিয়া 
চাহিলেন ও ক্ষীণমস্বরে বলিলেন, “উনি এখন 
বড়ই বাড়াবাড়ি করছেন, নয়? আমারও 
তাই ভয় হচ্ছে। বাইরের খবর তো কিছুই 
শুনতে পাই ন।! কি করে জানবো ?.৮-০৮” 
ধুক খুক্‌ করিয়া কাশিয়া, অন্য দিকে মুখ 
ফিরাইয়| তিনি বলিলেন, “কিশোর ও-ঘরে 
 হায়ালেট| ফেলে গেছে, এনে দিন্‌ তো? বড় 


ঘাম হচ্ছে।” 
নমিতার মনে একট। অনুতাপের বেদন! 


বাজিতে লাগিল। আহা, সেকেন ও-কথাটা 
বলিয়! ফেলিল!. কথাঁট। ঢাঁকা দিবার জগ্ত 
এখন কি বল! উচিত, ভাবিতে ভাবিতে, 
নমিতা ও-ঘরে গেল। 

বাহিরে উঠানে খুব জোরে শক্ত ভারা 
ডুতার আওয়াজ. হইল। নমিতা ঘরের 
জানাল। হইতে দেখিল, ডাঁক্তার মিত্র বাড়ী 
ঢুকিয়াছেন। নমিতার মন সম্কৃচিত হইয়। 
গেল। তোয়ালে লইয়। ঘর হইতে সে বাহির 
হইতে পারিল না; চুপ করিয়। দাড়াইয়। 
বহিল। 


নমিতা। ৯১ 


সশব্দে রান্নাঘরের রোগ্মাকে উঠিয়া 
ডাক্তার মিত্র রক্ষভাবে বলিলেন “ডেকে 
পাঠান হয়েছিল কেন? কি হয়েছে ?__ 
বামুন-দি- গেল কোথা ?.--৮ 

বামুন-দিদি রান্নাঘর হইতে বাহির হ্ইয়। 
গিয়াছিলেন। তীহার সাড়া পাওয়া গেল না। 
_কুমাঁর চোরের মত কুষ্ঠিতভাবে আনিয়। 
বলিল, প্বামুন-পিসি বলে দিয়েছিল যে মার 
হঠাত বড় যাতন| বেড়েছে ।” 

বিকট ভঙ্গীতে দাত মুখ খিচাইয়া, 
অভিনয়ের বিদুষকের বার্গ-নৃত্যের অন্থকরণে 
কদর্যযভাবে অঙ্গ-বিশেষের বিরুত ভঙ্গিম। 
দেখাইয়া, আক্তার মিত্র বলিলেন, “তবে আর 
কি! কেতার্থ হয়ে গেলুম! ঘাতন। 
বেড়েছে 1 মে নি ত এখনে | ?--" 

গট্‌ গট করিয়া আগির! স্ত্রীর কক্ষে ঢুকিয়। 
রূঢ় স্বরে বলিলেন্‌, “কি ? কি হয়েছে কি?” 

ব্্তভাবে ক্ষাণকঠে তিনি বলিলেন, 
“কিছুই হয় নি। কে ডেকে পাঠিরেছে, আমি 
ত জানি না 1” 

উদ্তরে ডাক্তার মিন্রকি বলিলেন, তাহ! 
নমিতা শুনিতে পাইল ন।। সে শুনিল, 
প্রত্যুন্তরে তাহার দ্বী একটু উত্তেজনার 
স্বরে বলিতেছেন, “চুপ কর, চুপ কর। 
নার্শ নমিতা মিত্র ও-ঘরে আছেন্‌।” 

ডাক্তারের উগ্র কণ্ঠস্বর অস্তহিত হইল। 
ব্্তদ্রত কে তিনি বলিলেন্‌, “কে 1-:কে 
রয়েছে? নার্শ নমিতা? নমিতা রয়েছে ? 
_-এঁ ঘরে ?” 

এই বলিয়। ডাক্তার ভ্রুতপদে বাহির হইয়1 
সোজ সেই ঘরের দিকে ছুটিলেন। নমিতা 
দ্বেখিল, আর চুপ করিয়া থাকা চলিবে ন|। 


৯২ বামাবো ধন পাত্রক1 । 


--বট-ঝট্‌' করিয়া সশব্দে তোয়ালে ঝাড়িতে 
ঝাড়িতে সে ঘর হইতে বাহির হইল। 
ডাক্তার মিত্র সামনে আসিয়া কঠোর হান্ডে 
বলিলেন, “কে গে? নমিতা-স্থন্দরি 1” 

সম্বোধনট! নমিতাকে যেন বেজ্রাঘাত 
করিল !--অপমানাহত দৃষ্টি নত করিয়| সে 
বলিল, “আজ্জে ্যা।” 

শাণিত খরোজ্জল দৃষ্টি নমিতার মুখের 
উপর স্থাপন করিয়া ডাক্তার মিত্র বলিলেন, 
“এখানে কি মনে করে ?” 

“তর সঙ্গে দেখ! করতে এসেছি-_"এই 
বলিয়। চটু করিয়া পাশ কাটাইয়।, কম্পিত 
চরণে আসিয়া নমিত। ডাক্তার-পত্বীর ঘরে 
ঢুকিল। ডাক্তার মিত্র ক্ষণেকের জন্য 
স্তন্ধতাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন; তারপর হঠাৎ 
উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া বাটি হইতে বাহির হইক়। 
গেলেন । 

ভাক্তার-পত্তীর ঘরে ঢুকিয়। নমিতা দেখিল, 
তিনি কাপিতে কাপিতে শয্যার উপর উঠিয়া 
বসিতে চেষ্টা করিতেছেন ।--তাহার শুষ্ব- 
বিবর্ণ মুখ-চোখে তীত্র উত্তেজনার অগ্রিজালা 
ঝকিতেছে 1-নমিতাকে দেখিয়া তিনি 
ব্যাকুলভাবে বলিলেন, “এসেছেন্- আস্ন্‌ 1” 
-_ মুসুত্তে শ্রান্তদেহে তিনি শয্যার উপর 
চলিয়া! পঞ্িলেন। হাপাইয়া ইাপাইয়া নিঃশ্বাস 
ফেলিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সজোরে 
কাশির ঝোক আমিল। মুখ দিয়া ভল্‌ ভল্‌ 
করিয়। রক্ত বাহির হইতে লাগিল। নমিতা! 
তোয়ালে ফেলিয়া, ক্ষিপ্রহন্তে খবরের কাগজ- 
খান! ঠোঙ্গার মত মুড়িয়া তাহার মুখের কাছে 
ধরিল।---ভিনি মাথা তুলিতে পারিলেন না, 
শায়িত অবস্থায় তাহার উপরই প্রচুর 
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পরিমাণে রক্ত বমন করিয়া, ভগ্রন্বরে বলিলেন, 
1? 

নমিতা সব ভুলিল ! সদ্যঃ অপমানের 
আঘাতজ্ালাও মনে রাখিতে পারিল ন1) 
গভীর স্সেহের ব্যথায় তাহার মুখমগ্লে স্বর্গের 
করুণ। উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। কোমল 
অনুনয়ের শ্বরে সে বলিল, “অমন করে 
উত্তেঙ্গিত হবেন্‌ না ; হঠাৎ কোন্‌ সময়ে “হাট 
ফেল? হয়ে যাবে 1-” 

রক্তের ঠোঙ্গাট। পিকর্দানির মধ্যে ফেলিয়। 
দিয়া নমিত! হাত ধুইয়া আসিল। ঘরের 
কোঁণে একটা ছোট চাঁমচ পড়িয়ছিল, সেটাও 
সে ধুইয়া আনিল ও উৎস্থক দৃষ্টিতে ঘরের 
চারিদিক চাহিল । কোথাও কিছু খাদ্য সে 
দেখিতে পাইল না। অগত্া। সেই সাগুর 
বাটির ঢাকা খুলিয়া এক চামচ সাগু তুলিয়া 
লইয়। মে সম্েহে বলিল, “একটিবার হা 
করুন না 1? 

তিনি জানালার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
উদ্বাসভাবে আকাশ দেখিতেছিলেন ; নমিতার 
কথায় ফিরিয়া চাহিলেন ও--ব্যাকুলভাবে 
মশ্মভেদী স্বরে বলিলেন, “আপনি জানেন্‌ না! 
আমার মত লোকের বেঁচে থাকাটা যে কত 
বড় অপরাধ, সে শুধু অন্তর্ধ্যামী জানেন্‌! 
মিস মিত্র-” 

নমিত। বাধ! দিয়। তাহার চিবুক টানিয়া 
ধরিল ও ব্যস্তভাবে বলিল, “চুপ করুন; গল! 
শুকিয়ে যাচ্ছে, আর কথা কইবেন না ।-হা 
করুন, একটু সাবু খান্_-1” 

নমিতা কয়েক চামচ সাগু মুখে টালিয়া 
দিলে তিনি বলিলেন, প্থাক্‌, আর নয় । পেট 
ডরে গেছে, আর পার্ব ন!। বমি হয়ে যাবে। 
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মিস মিত্র, আপনার দাদ! কতদিন পরে 
ফির্বেন ? | 

নমিতা বলিল, “ঠিক্‌ বল্তে পারি না। 
তবে বেশী দিন দ্রেরী নাই-_-1” 

থামিয়! থানিয়। ক্ষীণম্বরে তিনি বলিলেন, 
“তিনি এলেই আপনি নাশের কাজ ছেড়ে 
দেবেন 1” 

কথাট। প্রশ্নের, কি অন্রোধের নমিতা 
ঠিক্‌ বুঝিতে পারিল না; দিধায় পড়িয়া চুপ 
করিয়! রহিল। তিনি ক্ষণেক নীরব রহিলেন, 
তারপর নমিতার হাতট! ছুইহাতে মুঠাইয়। 
ধরিয়া, ধীরে ধারে নিজের বুকের উপর 
টানিয়া লইলেন ও-_জানালার দিকে মুখ 
ফিরাইয়। মৃছুত্ধরে বলিতে লাগিলেন, “না_ন।, 
নাশের কা আর করবেন মা। বড বিশ্রী 
কাজ।” 

নমিতা হাসিহাসিমুখে বলিল, *ন। ন।, 
বিশ্রী কাজ বল্বেন ন1।।-_আত্তের সেবা, বড় 
উচুদরের আনন্দের কাজ ।” 

তিনি ফিরিয়। চাহিয়া বলিলেন, “হ। 
আনন্দের কাজ; কিন্তু দাসত্ব যে বিষম ;--বড় 
ভয়ানক ব্যাপার ?” 

নমিতা বলিল, “কর্তব্যের অনুরোধে সবই 
নহতে হয়।” 

একটু জোরের সহিত তিনি বলিলেন, 
“অগ্যায় অপমান পর্য্যন্ত? না না, তা হতে 
পারে না।- আপনি জানেন না, মানুষ- 
বিশেষের স্বাভাবিক হৃদয়বৃত্তি বড় ভয়ানক 
অস্বাভাবিক! কুৎসিত-প্রবৃত্তির তাড়নায়, 
ভা'র! কতকগুল৷ ইতর-ম্বভাব নারীর সঙ্গে 
মিশে নিজেদের হ্ষেচ্ছাচারিতার নীচে 
তাদের অবাধে পরিচালিত কর্বার স্থষোগ 


নামত । ৯৩ 


পেয়ে, জগতের সমস্ত স্ত্রীচরিত্র সেই ওজনে 
ঠিক করে রেখেছে! ওদের বিশ্বাস, ওরা 
ইচ্ছা করূলে, স্বচ্ছন্দ্ে যে-কোন স্ত্রীলোক 
নিয়ে, খেলার পুতুল বানাতে পারে !--অবশ্ত 
নারীজাতির কলঙ্ক সে-রকম তুর্ভীগিনী যে 
কেউ নাই, তা বলছি নে। তবে আমি যতটুকু 
দেখেছি, তা'তে বোধ হয়, নারীর দুর্বব দ্ধ 
অপেক্ষা, পুরুষের অপদার্থতাই, সংসারের ও 
সমাজের বেশী অনিষ্ট করে! স্ীলোকের 
শক্তি অল্প; সে একলা হঠাৎ ভয়ানক হয়ে 
উঠতে পারে না। তাঁকে ভয়ানক করে 
তোল্বার জন্য, গোড়ায় পুরুষকে অনেক কাঠ- 
খড় যোগাড় দিতে হয়। আপনি কি 
বলেন্‌ ?--” 

নমিতা একটু হাসিয়া বলিল, “ক্ষম। 
করুন| ওসব শ্রেণীর লোকের চরিপ্রতত্থে 
আমার কোন অভিজ্ঞত1 নাই 1” 

তিনি থানিকটা স্থির দৃষ্নিতে নমিতার 
মুখপানে চাহিয়। রহিলেন; তারপর একটু 
বেগের সহিত বলিয়। উঠিলেন, “ভগবান 
আপনাকে এমি হন্দর, এমি নিশ্মল। এষ্ি 
পবিত্র, এমসি মধুর রাখুন্‌।--বাইরের কোন 
মিথ্য। অপমানে দুঃখিত হবেন না। যদ্ধি মানুষ 
হ'ন্‌, মানুষের মত সুদ শক্তি নিয়ে, সমস্ত 
অন্যায়, সমস্ত অনত্যের আঘাত সজোরে 
প্রত্যাখ্যান করে চলবেন্‌। ভগবান্‌ আপনাকে 
সেই শক্তি দিন্। সঙ্কীর্ণচেতা, নরনারীর 
মূ ব্যবহারে ক্ষুকব হবেন না ওরা একের 


পাপের প্রায়শ্চিত্ত-পালনে। অন্যকে বাধা 
করে- নয় কি?” 
নমিতা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া নির্ববাক্‌ 


রহিল, কোন কথা বলিল না। বোধ তয়, 
তাহা বলিবার শক্তিও ছিল ন!। 


৯৪ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


একটি বালক ঘরে ঢুকিল। নমিত। চাহিয়া 
দেখিল, - এ কুমার নহে, কুমারের অপেক্ষা 
কিছু ছোট। সে বুঝিল এই বালক, কিশোর । 

কিশোর বলিল, “বৌমা, জানালাটা বন্ধ 
করেদেব? সন্ধ্য। হয়ে আস্ছে।? 

নমিতার চমকু ভাঙ্গিল ; উঠিয়া দাঁড়াইম। 
বলিল, “আমি তবে আজ আপি। নমস্কার ।” 

ডাঃ পঃ। নমঙ্কার! মাকে আমার 
প্রণাম জানাবেন! আগ আপনার সঙ্গে, 
_-এই শেষ দেখা--। 

নমি। ওকি কথা? ও কথা বল্বেন ন।। 
আবার দেখা হবে। সময় পেলেই আমি 
আবাঁর আস্তে চেষ্ট! করুব-_-1” 

শীর্ণ হাতথানি তুলিয়া! নিষেধুটক ইঙ্গিত 
করিয়। তিনি ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “না না, 
আর আস্বেন্‌ না। যেখানে সম্মান নাই, 
সেখানে পদার্পণ অনুচিত । আস্বেন না। 
আমি বারণ কর্ছি, আস্বেন্‌ না। যান্‌, 
মন্ধ্যা হয়ে গেছে, বাড়ী যান্। হাত-পা 
ভাল করে ধুয়ে, কাপড় ছেড়ে ফেল্বেন। 
এখানে সব ঘেটে চল্লেন্‌।” 

বিষাদ-ভরা নিঃশ্বাস ছাড়িয়। নমিত। ঘর 
হইতে বাহির হইল। বাড়ীর চৌকাঠ পার 
হইয়া নমিতা সঞ্চিত হইয়া দাড়াইল। 
সে দেখিল, সাম্নে রাস্তার উপর ভাক্তার 
মিত্র ও একজন অপরিচিত ইংরেজ পুরুষ 


| ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


দাড়াইয়। কি কথা বলাবলি করিতেছেন্‌। 
অপরিচিত হইলেও সাহেবের “পকেটের 
ষ্টেথো্‌ কোপে'র দিকে দৃষ্টি পড়িতেই 
নমিতা অন্গমানে বুঝিল,--ইনিই নবাগত 
ডাক্তার-সাহেব, কাঞ্চেন জ্যাকসন! সসম্ত্রমে 
অভিবাদন করিয়া নমিতা ধীরে ধারে অগ্রসর 
হইল। নমিতাকে দেখাইয়া অস্ফুট স্বরে ডাক্তার 
মিক্র কি বলিয। সাহেবের পিছনে সরিয়। 
দড়াইলেন। ডাক্তার সাহেব তীব্র দৃষ্টিতে 
নমিতার মুখের দিকে চাহিয়া ইংরেজিতে 
বলিলেন, “তুমিই হাস্পাভালের তৃতীয় নার্শ 1” 

নমি। হাঁ মহাশয় | 

সা। এ বাড়ীতে বেড়াতে এসেছিলে? 

উত্তর সংক্ষিপ্ঠ হওয়াই ভাল ভাবিয়া, 
নযিত। বলিল, “হ1-1” 

সাঁ। “তোমার মত সুন্দরী যুবতার পঞ্গে 
একাকিনী ভ্রমণের প্রশন্ত সময় এই সন্ধা- 
কাঁলই বটে !”--এই বলিয়া ডাক্তার সাহেব 
কঠোর ভত্পনার দৃষ্টি হানিয়। দ্বণীভরে মুখ 
ফিরাইয়া অগ্রসর হইলেন । ডাক্তার মিত্র ক্রুর- 
বিদ্রপের গুপ্ত হাসি হাসিয়া, নিরীহভাবে 
মাথা নোয়াইয়া তাহার পিছু পিছু চলিলেন্‌। 
তাহার। হান্পাতালের দিকেই গেলেন্‌। 

একি অপ্রত্যাশিত অদ্ভুত ব্যবহার ! 
নমিতা যুঢ়ের মত নির্বাক্‌ হইয়া চাহিয়া 
রহিল ! (ক্রমশঃ) 


ঞাশৈলবাল। ঘোষজায়া। 


৬৫৯ সংখ্যা] গ[নের সবলিপি। ৯৫ 


গালেক্র্ দল্ভিলস্লে | 


মিশর বারোয়--একতাল। । 


ওগো. আমার নবীন পাখী, ছিলে তুমি কোন্‌ গগনে ? 
আমার সকল ভিয়া মুগ্তরিছে তোমার এ করুণ গানে ! 
জগতের গহন বনে 
ছিন্ু আমি সংগোপনে, 
ন। জানি কি লয়ে মনে 
এলে উড়ে গামার পানে । 
লে তোমার মোহন বরণ, 
মোর শুক্ষ ডালে রাখলে চরণ ) 
আজ আমার জীবন মরণ 
| কোথ। আছে কে-ব। জানে ! 
ঝরে গেছে সকল মাশা, 
ফোটে না আর ভালবাসা, 
আজ তুমি বাধলে বাস। 
কিসের আশে আমার প্রাণে. 


কথা ও নুর-- শ্রীঅতুল প্রসাদ সেন। শ্বরলিপি-- শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্রা | 
” ৩ ০ 

পা পাপা] । মা রমা -জা। রা পসা-া। সা সা -শা। 
০. এ গো আ গাণ তর নবীন পা খা * 
১ স্ট ম রঙ 

গা সরা নন্বা মা সা-া। গা -া গা। গমা পাঃ -মগঃ | 
ছি লেণৎ * ৬ তু দি ও কো নু গ গণ নে ০০ 
1 

পাপা পা) [ 


রী «ও গো” 


৯৬ | বামাবোধিনী পরিফ| | [১১শ ক-ওয় ভাগ। 


২” ৩ 9 টা 
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আ ০ মি*ণ সং গো * ০ * প নে ০ ০৭ ০গোৎ 
১ ২" | ৩ ০ ১ 
ঢনানানা]নার্পার্সা। নার্সরান্পা। নর্পানানা। দাদা-পা] 
নাজা নি কিল য়ে মু নে* « *এ লে উ ড়েআ ০ 
২ ৩ ০ ১ 
[ প্ধাশা-পা। পাধপা-মা। শা-পমা-গা। শপাপাপা 
মা *ৎ র পা নেৎ * ০ ০০ ০ ও গো 
২? ৩ ০ ১ 
ঘ!মামা-জা। রাসপরা-সনা। সাসপমা-জঞা। রাসমরসান্া | 
ল য়ে ০ তো মাত ণ্র মো হথ ৭ ব রণ মোর 
২ ৩ ৩ ১ 
ঘসাগাঁ-গা। গাগরা-গা। (মা শী-জ্রা। রজ্মাজরা সনা)] 
শু ষ ক ডা লেৎ ০ রা * খলে ০০চ র* *৭ 
গু | ১ ২ ত 
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৬৫৯ সংখ। ] হিন্দুর তীথনিচয়। ৯৭ 
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[পর্সার্পা-না। সাঁ বর্জার্জরা। শর্বাসরর্দা। নানর্সানর্বা)] 





ফো টে ০ ০ লনা আধ ডা ল ০০০ বা সা, ও*গো 
২” ৩ ৩ ১ 
] না-া না। নার্পা -া। না -দর্ধা সা। -নর্পা শা -না] 
আ * জজ তু মি ০ বা ত্ধ লে ০০ ০ গু 
ই ৩ ০ ১ 
| নদা দা পা। শীলা শা। পাশা পা। শবা পধণা ছ 
বাগ 5 মা ০ 0 ০ ্ি ০ 1 বব আআ শে, 
২ ৩ ১ 
1] ণাণা-ণধা। প্ধা-া-পা। পা-ধপা-মা। গপা পাপা 111 
আমার প্রা * « ণে ০০৭ ৪ * ও গো” 
হিন্ুক্র ভীর্থনিজল্স | 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
বুক্তপ্রদেশ। 
এলাহাবাদ-_-(গ্রয়াগ) । এলাভাবাদের জন-সংখ্যা ১৭২০৩২ ছিঞ্লু। 


ইহ1 এলাহাবাদ-তহসিলের অন্তর্গত চেই ল- 
পরগণার একটী সহর। যে-দিন হইতে ইহ! 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের রাজধানী হইয়াছে, 
সেই দিন হইতেই এলাহাবাদের উন্নতি বপিতে 
হইবে। ১৮৫৮ খৃঃ সহরটী রাজধানীবূপে 
পরিণত হয়। হিন্দুর নিকট ইহা প্রয়াগ-নামে 
খ্যাত। চীন-পরিক্রার্ক হুয়েন্সঙ্গ বলেন 
থে, প্রয়াগ একটি অত্যন্ত বৃহৎ সহর। ১৯*১খুঃ 

৩২ 





এলাহাবাদে একটা ০210101710010: (সে 
নিবেশ) আছে। উত্তর দিকে যে গড় দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা পুরাতন এবং পশ্চিমদিকের 
গড়টা নৃত্তন । 

গ্রয়াগ তীর্ধের মধ্যে রাজা । শঙস্থৃতির্তে 
লেখা আছে যে, প্রয়াগে পিতৃগণের উদ্দেশে 
যাহ! কিছু অর্পণ করা যায়, তাহার ফল অক্ষয় 11 
মহাভারতে লেখা আছে প্রয়াগ, বরুণ) 


৯৮ বামাবোধিনী পল্জিক। 


সোষ এবং প্রজাপতির জন্স্থান। প্রয়াগে 
বিষণ সমস্ত দেবগণের সহিত বাস করেন। 
প্রয়াগ, প্রতিষ্ঠানপুর (ঝুঁসি), কম্বলাশ্বতর 
এবং ভোগবতী--এই কয়েকটী স্থান ব্রদ্মার 
বেদী। এইখানেই খধিগণ ব্রহ্জধার উপাসন। 
করেন্‌। প্রয়াগেই দশাশ্বমেধনামে একটা 
তীর্থ আছে। বাল্সীকির রাঁমায়ণের অযোধ্যা 
কাণ্ডে লেখা আছে যে, রামচন্দ্র স্বীয় অনুজ 
লক্ষ্মণ এবং সীতাদেবীর সহিত বনবাস-গমন- 
কালে এখানে ভরদ্াজ-মুনির আশ্রমে সমাগত 
হইয়াছিপেন। 

গঙ্গার বামতটে ঝুঁসি। ইহার পূর্বনাম 
প্রতিষ্ঠানপুর । এখানে সমুদ্রকূপ, হংসকুপ 
প্রভৃতি নামে অনেক তীর্থ আছে। অনেক 
সাধুসন্গ্যাসী এখানে গুক। তৈয়ার করিয়। বাস 
করেন্। লালা কিশোরী-লালের এখানে 
একটি ধন্মশালা আছে। 

এলাহাবাদ যে-সকল মহল্লায় বিভক্ত 


তাহার প্রধানগুলির বিম্য় নিয়ে বল। 
যাইতেছে ১-- 
কটর। £-__ এখানকার বাঁজারটী স্বৃহৎ। 





জয়পুরের মহারাজ কটর| জয়সিংসিয়াইর নাম 
হইতে কটরা-নাম নিঃহ্ত হইয়াছে । ইহার 
বংশুধরগণ মাফিদ।র অর্থাৎ নিঞ্কর। বাজারটা 
বর্ধতিয়ারী এবং ফতেপুরে অবস্থিত। 
এখানে একটি 41050 72171. আছে। 
এইথানে হিন্দু্দিগের একটি প্রপিদ্ধ মন্দির দৃষ্ট 
সু। প্রবাদ এইরূপ যে, এইথানেহ রামচন্দ্র 
ও ভরত খাঁষ ভরঘাজের আতিথ্য-গ্রহণ 
করেন্‌। 
*  দারাগঞ্জ £-_-এই স্থানের জনসংখ্যা অতান্ত 
অধিক। ওরঙ্গজিবের ভ্রাতা দারা-সিকোর 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


নাম হইতে দারাগঞ্জ এই নামকরণ হইয়াছে । 
এখানে বাস্ুকির একটী মন্দির আছে । নাগ- 
পুরের ভোন্ঞ্া। এই মন্দিরটার প্রতিষ্ঠাতা । 
দারাগঞ্জে অনেকগুলি উত্তমৌত্তম বাটী এবং 
মন্দির দৃষ্ট হয়। তন্মধ্যে মাধোজির মন্দৰিরটা 
সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত । প্রায় ১৬০০ বৎসর 
ব্যাপিয়া এই মন্দিরটী স্বীয় অন্তিত্ব জ্ঞাপন 
করিতেছে । এখানে অনেকগুলি সাধু-সন্নযা 
সীর বাস। নিরঞ্জনী এবং নিশ্মলি মঠ এই- 
থানেই দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রাগওয়ালগণও 
এইখানেই বাস করে। এতত্বযতীত পুলিস- 
অফিস, হাসপাতাল এবং পোষ্টঅফিস এখানে 
দেখিতে পাওয়া যায়। দারাগঞ্জে যে-সকল 
মহল্ল'আছে, তাহাদিগের নাম রাঁজাবস্থু, বক্সী, 
মোহরি, মীরাগলি, এবং দারাগঞ্জ। পশ্চিম 
দিকে অলোপীবাগ । এখানে অলোপ-শঙ্করী 
দেবীর মন্দির আছে। মন্দিরটি খুবই বিখ্যাত । 
দারাগঞ্জের সন্নিকটে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্যান 
আছে। তন্মধ্যে শোভাতিয়া বাগই গ্রসিদ্ধ। 
এখানে একটি পুক্ষরিণীও আছে। 

কিডগঞ্জ :--এখানে নীচজাতীয় মুশল- 
মানের সংখ্যাই অধিক । বাটাগুলি মৃত্তিকা- 
নিশ্মিত ও বসতি ঘন। এখানে সিদ্ধিয়ার 
মন্দির আছে। এখানে পুলিস ষ্টেশনও দৃষ্ট 
হইন্। থাকে । 

মুঠিগঞ্জ £- এখানে একটি বাজার আছে। 
বাজারটা এলাহাবাদের প্রথম কলেক্র অহ- 
নুঠি সাহেবের নামেই নামালস্কত হইয়াছে 
এই গঞ্জটাতে অনেকগুলি মন্দির দৃষ্ট হয়। 
জমুনা-মিসনও এইখানেই অবস্থিত। এত" 
দ্যতীত মুঠিগঞ্জের পুপিস-্টেশন এবং বেনারস- 
মহারাজের বাটা. আমাদের দৃষ্টিপথের পথিক 


৬৫৯ সংখ্যা] 


হয়। বালুয়াঘাটের পশ্চিম দিকে বাহাদুর 
গঞ্জ, আহিয়াপুর, মিরণপুর এবং দক্ষিণ দিকে 
দরিয়াবাদ অবস্থিত। এখানে খস্রুবাগ 
আছে। 

মীরগঞ্জের উত্তর দিকৃটী জনপুর্ণ । এখানে 
সাহ আবছুল জলিলের একটি সমাধি-মন্দির 
আছে। চকের উত্তরদিকে ভারতীভবন। 
এখানে সংস্কত পুস্তক অনেক আছে । পুস্তকা- 
গারটী অতীব চমত্কার । লোকে বিনা অর্থ- 
ব্যয়ে পুস্তক পড়িতে পায় । জনষ্টনগঞ্জে চৌক 
আছে। এখানে আথেরী বাজার এবং সব্ষি- 
মৃণ্ডি অবস্থিত। প্রথমটাতে বানন ইত্যাদি 
এবং দ্বিতীয়টাতে শাকসবজি বিক্রয় হইয়া 
থাকে। মকৃবুলগঞ্জের বিপরীতে “নরাইগাঢী” 
অবস্থিত। ইহাই পাস্থনিবাস। ইহার পরই 
কল্ভিন হাসপাতাঁল। রাস্তার অপর দিকে 
লালা মনোহর দাস এখানে চক্ষংরৌগের জগ্ত 
একটা হাসপাতাল-নিশ্বাণ করিয়া দিরাছেন। 
মছলি-বাজার এবং কলা ইখান। এই মহল্লাতেই 
ৃষ্ট হইয়! থাকে । ইহার পর করেলাবাগ 
এবং খুলদাবাদ-সরাই অবস্থিত | 

খস্কুবাগ £-_স্থানটা প্রস্তরের দেওয়াল- 
ছার! পরিবেষ্টিত । ইহ সম্রাট জাহাঙ্গিরের 
গ্রমোদোদ্যান ছিল। তাহার পুত্রের নামে 
এই উদ্যনটার নামকরণ হইয়াছিল। খস্রু 
বিদ্রোহী হইলে এই স্থানেই কয়েদী থাকেন্। 
এইখানেই তাহার মৃত্যু হয়। এইখানে খস্রু, 
তাহার মাতা ও ভগ্বীর কবর আছে। যেখানে 
উদ্যানের স্থুপািিপ্টেনডেন্ট বাঁস করেন্‌, তাহা 
তাম্বোলিবেগম-নামে খ্যাত। 

এলাহাবার্দে তিনট। পার্ক আছে £-_যথ' 
81150 0211) [1901১161১00 9811: এবং 


ইন্দুর দ্ীর্ঘনিচয়। ৯৯ 


খস্রুবাগ। মিওর কলেজের সম্মিকটেই 
এযাল্ফ্রেড, পার্ক । এখানে থ্ণক্্টি মহন্‌ 
মেমোরিয়াল লাইব্রেরী আছে। এই কা 
লয়ে ইংরাজি, সংস্কৃত, আর্বি, এবং ফাঁনিনীর 
উত্তম উত্তম পুস্তক দৃষ্ট হয় পার্ক মধো 
একটি চত্বর আছে, প্রতিশনিবারে এখান 
ব্যাণ্ড বাজে। 
, এলাহাবাদে মুখ্য তীথস্ান ছয় - যথা, 
ত্রিবেণী, বেণীমাধব, সোখেশ্বধ-মহাদেব, 
ভরদ্বাজ, বাস্থকি এবং অক্ষয়বট। 

ত্রিবেণী এখানে গঙ্গা, যমুনা এবং সর- 
স্বতী মিলিত হইয়াছে। বধাকাল ব্যতীত অন্ত 
সময়ে গঙ্গার জল শ্বেতবর্ণ এবং শীতল, 
কালিন্ধীর জল কৃষ্ণবর্ণ এবং উষ্ণ । সন্ম্বতী 
প্রয্াগে আসিয়া লুপ্ধ হইয়াছেন্। কেল্লার 
দক্ষিণে যমুনার তটে সরম্বতী-নামে একটি কুণ্ড 
আছে। এইখানেই যাত্রিগণ সরম্বতীর পুজা 
করেন। সঙ্গমের শ্থানে গঙ্গাপুত্রগণ ধ্বজা- 
পতাকাদ্বারা স্ব স্ব আস্তানা সুশোভিত করে। 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ধ্বজা দেখিয়া 
মানবগণ স্ব স্ব সম্প্রদায়ের গঙ্গাপুত্র নির্বাচিত 
কাঁপা লয়। 

বেণীমাধব £- ইনি প্রয়াগের মুখ্য দেবতা। 
দীরাগঞ্জের এক মন্দিরে উহার মুন্তি ৰিরাজিতা । 

সোমেশ্বর ₹-_ ইনি একটি শিবলিঙ্গ । গঙ্গার 
দর্ষণ তটে অরেলের আগে একটী ক্ষুদ্র 
শিবালছ্ে এই শিবলিঙ্গটী প্রতিষ্ঠিত আছে। 
নৌকারোহণ করিয়া লোকে ই'হাকে দর্শন 
করিতে যায়। 

ভরদ্ধাজের আশ্রম কর্ণেলগঞ্জে অবস্থিত | 
এখানকার একটি মঠে ভরদ্বাজ-স্থাপিত শিব- 
লিঙ্গ আছে। নিকটেই একটি অক্ঈীকারযয় 


৬৬ 


তহখানায় ভরদ্বাজ প্রভৃতি কয়েকটি খষির 
মত্ত খ এইস্থানে অতিসাবধানে যাওয়া 


নাগরাজ। রি 





অক্ষয়টের বর্ণনা পরে করা যাইবে । 
প্রয়াগে দর্শনীয় স্থানগুলির নাম £-_হাই- 
কোর্ট, মিওর কলেজ, মেও-হল, ভউনিভার- 


নি ছোটলাটের আবাস-ভবন এসং 
রেল্ওয়ে থিয়েটার 
, এলাহাবাদে অনেক মন্দির ও পুরাতত্ব 


দেখিতে পাওয়া যায়। পাত্ালপুরী-মন্দির 
পুরাতন-প্রয়াগের চিহ্নমাত্র। ছুর্গের নিয়ে 
ভূগতস্থিত একটা মন্দির আছে। ইহার 
আকৃতি চতুভূ্জের ন্যায় | ছাদটী স্তাম্তের উপর 
স্থিত রহিয়!ছে । মধ্যে একটি লিঙ্গ অবস্থিত। 
একটি কোণে একটী মুত বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া 
ষায়। পৃজারীরা তাহাতে প্রত্যহ জল দিয়। 
থাকে । বৃক্ষটীর পঞ্জদি নাই। শতখৎসর 
পূর্বেও ইহার অবস্থা এইরূপ ছিল। পৃূজারীর] 
বলেন্‌ যে, বৃক্ষটী এখনও জীবিত আছে । ইহাই 
অক্ষয়বট, নামে খ্যাত। রাম, লক্ষণ এবং 
সীতাদেবী নদী পার হইয়া ই'হারই ছায়ায় 
বিশ্রাম করিয়াছিলেন। স্থানটা অন্ধকারপূর্ণ ! 
দীপ জালাইয়] যাত্রীদিগকে স্থাদ্টী দেখান 
হুইত। পরস্ত সহ্ৃদয় ইংরাজরাজ ছাঁদে গবাক্ষ 
প্রস্তুত করিয়া গৃহটাকে আলোকিত করিয়া- 
ছেন্‌। গঙ্গার দিকে কেল্লার যে ফটক আছে 
যাত্রিগঞ্ী তাহ! দিয়া প্রবেশ করে ; এবং যে 


বাগাবোধিনী পত্রিক। | 


[ ১১শ ক-ম ভাগ। 


দিকে লোকদিগের বসতি আছে, সেই দিকের 
কটক দিয়। বাহির হয়। অক্ষয়বটে যাহ! 
কিছু চড়ান হয়, তাহ! গৌসাইয়ের প্রাপ্য। 
এখানে মহাদেব, গণেশ এবং অন্যান্য দেবতার 
মৃন্তি আছে। স্থানটা সম্পূর্ণরূপে আন্র। 
পাহাড়ের দেওয়াল দিয়! জল টপ. টপ করিয়। 
পড়িতেছে। লোকের বিশ্বান এই যে, আর্্র- 
তাটা গুপ্ত সরস্বতীর অস্তিত্ব-নিবন্ধন হইয়াছে । 
থানেখরের নিকট দিবহিন্দ নামক স্থানের 
বালুকারাশিতে সরম্বতা আদর্শন প্রাপ্ত হইয়। 
গুপ্তভাবে প্রবাহিত৷ হ্হয়াছেন্‌। 
'আকৃবৰ মন্দিরটার উপর 
করেন। এখানে বৌদ্ধ 
চারিটা স্তম্ভের উপর অশোকের আদেশ 
ক্ষেদিত আছে। জহাঙ্গির আপনার পুর্বব- 
দিগের গৌরব এই আস্তে লিখিয়। রাখিগ্জাছেন্‌। 
অশোকের আদেশের শিপ্পে সমুদ্রগুপ্ঠের উৎ" 
কার্ণলেখ রভিধাছে। স্তস্তটীতে একটি নাগা 
লিপিও দৃষ্ট হইর়। থাকে। সেই লিপিটা 
আকবরের প্রসন্ধ সহটর বীরবরের | লিপিটা 
এই 2 -- 
(১) সন্বৎ ১৬৩২, শক ১৪৯৩ মার্গবদি পঞ্চমী 
(২) সন্থর গঙ্গাদাসহুভ মহারাজা বীরবর শ্রী. 
৩) তীর্থরাজ প্রয়াগকী যাত্র। সফল লেখিতম্‌! 


দুর্গ-নম্মাণ 
মনুমেণ্ট আছে। 


মেল £--প্রাতবৎসর জাঙয়ারি-মাসে 
গঙ্গ!-যমুনা-সঙ্গমে মাঘ-মেলা হইয়া থাকে। 
মেলাটী ধম্ম-সন্বন্ধীয় এবং তাহা সমগ্র মাঘ- 
মাস ব্যাপিয়া থাকে । যাত্রিগণ এই সময়ে 
মন্তক-মুণ্ডন করিয়। জ্রিবেণীতে আন করে। 
প্রতোক দ্বাদশ বৎসরে কুস্ত-মেল! হয়। এহ 
সময়ে বিভিন্ন মগের সন্ত্যাসিগণ সমবেত 
ন্। বাহার! অত্যন্ত ধাশ্নিক, তাহারা সারা 


৬৫৯ সংখ্যা ] 


মাস ভ্রিবেণীতে ম্বান করেন্‌ এরং দিবাভাগে 
উপবাসী থাকে । ধাহারা সমুদয় মাস এইরূপ 
নিয়ম-পালন করেন তাহাদিগকে কল্পবাঁসী 
কহে। সংক্তান্তি, অমাবন্যা পুণিম1 ও বস্ত- 
পঞ্চমীতে স্নানের খুব ধুম হইয়া! থাকে। 
অচল সপ্তমী এবং একাদশীতে ত্রান হয় বটে, 
কিন্ত তত ধূম হয় না । ১৮৮২ খুষ্টাব্দের কুস্ত- 
মেলায় আট লক্ষ লোক সমবেত হইয়াছিল। 
সাধারণতঃ বৎসরে প্রায় দেডলক্ষ লোক আপিয় 
থাকে। 
যেখান হইতে স্নানের জন্য লোক আসে না। 


ভারতের এমন কোনও স্তান না, 


কাশ্মীর হইতে মান্দ্রাজ এবং কান্দাহার হইতে 
কলিকাতা, ইতাদি স্থান হইতে লোকের খুব 
ভিড হয়। এতদ্যতীত সন্গাসীদিগের তান 
পড়ে। এই সময়ে আতার্য্য বস্ত্র, পিশুলের 
দ্রব্যাদি, দেবতার প্রতিমৃত্তি, পুস্তক ও রুদ্রাক্ষ- 
মালার খুবই বিক্রয় হয় । 

মাঘমেলায় যেরূপ ক্রগান্থলারে সন্ন্যাসিগণ 
গমন করেন্‌, ভাহা বলিতোঁছ। প্রথমেহ নিব্বা- 
ণিগণ আগমন করে। উহাঁরা নাগা গৌমাই । 
মহাদেব ইহার্দিগের উপাপ্য দেবত]। 
নগ্ন থাকে । মাঘমেলায়ও ইভার। নগ্লাবস্থায় 
আগমন করে, কিন্তু অন্যান্য সময়ে ইহার্দিগকে 
বন্ত্র-পরিধান করিতে বাঁধা করা হয়। ইঠা- 
দিগের জটা আছে এবং ইহারা হস্তে একটি 
করিয়। ঘণ্ট| বহন করে। ইহার! সমৃদ্ধ বলিয়। 
ভিক্ষোপজীবী নহে। দারাগঞ্জে ইহাদিগের 
আড্ড। আছে। নিরঞ্জনীগণ জুন-নামে খ্যাত । 
ইহারাও শৈব। নগ্ন থাকা ইহাদিগের পদ্ধতি । 
দারাগঞ্জ ইহাদিগের থাকিবার স্থান। ইহারাও 
সমৃদ্ধ এবং লোকদ্দিগকে ইহার! কর্জাদি দিয়] 
থাকে | বৈরাগিগণ বৈষ্ণব | ইনার! দেশ-পধ্য- 


হহার। 


হিন্দ্ুৰ তীর্থনিচয়। 


১০১ 
টক এবং ইহাদিগের কোনও নিদিষ্ট বাসস্থান 
নাই । ইহারা তিনভাগে বিভক্ত £--যথা, 
নির্ববাণা, নিশ্খবোহী এবং দিগম্বরী। ইহাদিগের 
মধ্যে একতা আদৌ নাহ; স্থতরাং) পর্ববাদিতে 
প্রারই কলহের স্থষ্টি হইয়া থাকে । ইহার পরই 
“ছোটা পঞ্চায়তি”-মঠের সন্যাসিগণ আগমন 
করে। ইহারা পঞ্জাবী উদ্দাসী। মুঠিগঞ্জে 
হতাদিগের আডডা। ইহারা শিথ হইলেও 
ঘোর 1তন্দু। হহার। গ্রন্থকে অন্থান্য ধশ্মপুস্তকা- 
পেক্ষা অধিক থানিয়া থাকে । ইহাদিগের 
একটা শাখ। “বড় পঞ্চায়তা আথাড়া”-নামে 
খ্যাত। ইহারা কিড়ুগঙ্গে বাস করে । সেখানে 
ইহাদিগের একটি স্ুবুহত মঠ আছে। 
হান। আতশয় সমৃদ্ধ । মহাজনী করিয়] 
হহাদিগের বিপক্ষণ ধনাঁগম হয়। হ্হাদিগের 
সহিত নানকলাহির দল সম্বন্ধীভূত। উক্ত 
দলটা গুলভানপুর-জ্েলার বন্ধুয-হাসানপুরে 
থাকে এবং মেলার সময় এলাহাবাদে দলবদ্ধ 
হইয়া! আগমন করে। অতঃপর নিশ্মলীগণ 
আমে। ইহারা শিখ-সন্যামী । কিডগঞ্জের 
পিলিকোঠিতে ইহান্দগের বাস। ইহারাও 
মহাজনী কারয়। থাকে । বুন্দ[বনী নানকপাহিও 
মেলায় যোগধান করে ।  মঠধারিমাত্রই 
বু আড়ম্বরের সহিত আগমন করে। 
এই সময়ে মহান্তদিগের হসন্তী, বাদ্য, পর্য্যঙ্ক 
প্রভৃতিতে মেলাটা বড়ই স্থন্দর দেখায়। 
কেবলমাত্র বৈরাঠ্গণ কোন্কপ বাহ্য 
আড়ন্বর করে না। উল্লিখিত সন্্যাসি-ব্যতীত 
অন্ান্ত সন্ন্যাীও মেলাতে আগমন করেন্‌। 
তাহাদিগেরও পৃথক্‌ পৃথক্‌ তাম্বু পড়ে। দারা- 
গঞ্গের রামানুঙ্জি সম্প্রদায়ই এলাহাবাদে 
বিশেষ সমৃদ্ধ । কিডগঞ্জের বাবা হরিদাসের 


৬, ॥ 


১০২ 


ধন্মশালার রামানন্দিগণ বৈষ্ব-সম্প্রদায়ের 
অন্য একটি দলমাত্র উক্ত উভয় সম্প্রদায়ুই 
ত্যাগী। ত্যাগী বলিলে এরূপ বুঝিবেন 
না যে, ইহারা বালব্রক্ষচারী। ইহারা 
বিবাহিত কিন্তু স্ত্রীপুত্র পরিত্য।গ করিয়া 
বিরাগী হইয়াছে মাত্র। ইহাদিগের ভিক্ষাই 
উপজীবিকা। 

মাঘ-মেলায় সমাগত যাত্রীদ্িগের তীর্থ- 
কৃত প্রাগওয়ালই করাইয়া থাকে । মত্স্ত- 
পুরাণে প্রয়াগ-মাহাঝ্মে যেরূপ উপদেশ আছে। 
তদ্রুপই করিতে হয়। প্রয়াগে প্রথম আগ- 
মন করিলে ত্রিবেণীর দেবতা বেণীমাঁধবকে 
একটি নারিকেল দিতে হয়। এই ক্রিননাটী 
কেহ কেহ করিয়া থাকে এবং কেহ কেহ 
করেও না। লোকেরা প্রাগওয়ালের ঘাটে 
পঁহছিলেই তাহারা “নউবরায়” মন্তক-মুণ্ডনের 
জন্য প্রেরিত হয়। “নউবরায়” নাপিতগণ 
ক্ষৌরকশ্ম করে । সহরের অন্য কোন নাগিতের 
তার্থ-যাত্রীর শির-মুণ্ডন-ক্রিয়ায় অধিকার নাই । 
প্রয়াগের অধিবাপীদিগের পক্ষে মন্তক-মুণ্ডন 
বাধ্যতাজনক নহে। যাহার পিতা জাঁবিত 
আছে, সে গোৌঁপ কামায় না। শিখেরা সামান্ত 
মাত্র কেশ-কর্তন করে। সধবা রমণীগণেরও 
এই প্রথা । বিধব। এবং দক্ষিণদেশীয় রমণীগণ 
বিধবা-সধবা-নির্রিশেষে মন্তক-মুগ্ডতন করে। 
বৈতরণী করিতে হইলে লোককে দক্ষিণ হস্তে 
রজতমুদ্রা, ছাগ বা অশ্থের কর্ণ, অথবা গে।- 
পুচ্ছ ব৷ হস্তিদন্ত ধারণ করিতে হয়। পাণ্ডারা 
সঙ্কল্প পড়ায়। মুদ্রাটা অবশ্য পাণ্ড। প্রাইয়! 
থাকে। স্বান-সমাপনান্তে ছুপ্ধ ও পুষ্প দিয়! 
গঙ্গার পূজা করিস্তে হয়। অতঃপর দুর্গের 
পাতালপুরী-মন্দি্রে যাইয়া অক্ষয়-বটের পুজা 


বামাবোঁধিনী পাঁত্রকা। 


[১১শ ক-ঙয় ভাগ। 
করিতে হয়। পয়স| পাইলেই গ্রাগণয়াল 
যজমানকে ছাড়িয়া দেয়। প্রাগওয়ালগণ 
ঘত পারে তত টাকা যজমানের নিকট হইতে 
লহয়া থাকে । অর্থ পাহলে তাহার সফল 
দেয়। সুফল দিবার কালে তাহারা যজ- 
মানের পৃষ্ঠদেশ তিনবার ঠকিয়া দেয়। 

ব্যাঙ্ক :-_এলাহাবাদে বেঙ্গল ব্যাঙ্ক, এলা- 
হাবাদ ব্যাঙ্ক, অপার ইগ্ডয়। ব্যাঙ্ক, এলাহা- 
বাদ টেভিং ব্যাঙ্ক এবং ব্যাঙ্কিং করপোরেশন 
আছে। এতদ্বযতীত দ্বেশীয় ব্যক্তিগণও টাকার 
নেওয়া-দেওয়। করিয়। থাকে । হহাদিগের মধ্যে 
কিডগঞ্জের গপ পুমল কানাহিয়া লালই লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ ব্যক্তি । অধমর্ণ যদি সঙ্গাতিপন্ন ব্যক্তি 
হর এবং অনেক টাক। কজ্জ করে, তবে 
তাহাকে ৬ হইতে ৯ টাকা পধ্যন্ত বাৎসরিক 
নদে টাক] ধার দ্রেওয়া হয়। সাধারণ বন্ধকী 
কড্জে ৯ হইতে ১৫ টাক] অথব। সর্বনিয়ে 
১২ টাক। পথ্যস্ত বাৎসরিক সদ দিতে হয়। 

বাবসায় ঃ--এলাহাবাদে মুনলমানগণের , 
পরিধানের জন্য “সাঙ্গ” নামক স্থত্র-মিশ্রিত 
চিকের কাপড় প্রস্তুত হইয়া থাকে। কাষ্ঠের 
কারবার বহুল পরিমাণে দ্রেখা যায়। শকটাি- 
প্রস্তুতির জন্য অনেকগুণি কারখানা আছে। 
এলাহাবাদের কোন কোন স্থানের মৃত্তিকা 
আতঙ্ুন্দর। এই মুৃত্তিকারও প্রকার-ভেদ 
আছে। তাহার! ঘারোটা, করাই এবং কর- 
বোত। নাষে থ]াত । এলাহাবাদের নাইনি- 
নামক স্থানে উক্তমৃত্তিকা দেখ! যায়। তথা- 
কার $৪11]এ উক্ত মৃত্তিকার 
হন্দর সুন্দর টালি তৈয়ার হইয়া থাকে! 
নাইনিতে কাচ প্রস্তুতির জন্য একটি কারখানাও 
আছে। পিত্বল-নিশ্মিত জব্যাদি এলাহাবাদে 


(9170121 


৬৫৯ সংখা। ] 


বুল পরিমাণে প্রস্তত হইয়া থাকে ; কিন্ত 
লৌহের কারবারই সর্ধবাপেক্ষা অধিক | ইংরাজ- 
দিগের কারখানায় ট্রাঙ্কাদি তৈয়ার হয়। 
টাঙ্কগুলির গঠন তত ভাল নহে । ন্বর্ণ- 
রৌপ্যাদিব অলঙ্কার, বোতাম এবং অন্থান্ত 
কার্ধাও দেখ! যায়। এলাহাবাদে জুতার 
ব্যবসায় খুবই চলিয়! থাকে । 


ঃ -এলাহাবাদের কেল্লায় মিলি- 
টারি আসর্নেল আছে। এতদ্বাতীত গভর্ণ- 
মেণ্ট প্রেস, পাগুনিয়ার প্রেস, এবং ইগ্ডিয়ান 
প্রেসে অনেক লোক নিযুক্ত দেখা যায়। 
ইষ্টক-প্রস্ততির জন্য [1655515. 17112%011 এবং 
[155১15 ৬৭556] 00. আছে। 


কারখানা 


মিউনিসি- 
পাল মন্ত্রাদি প্রস্তরতির জন্য [০১৯ ৩, ঘা, 
(০1019১ ০০. কারখান। খুলিয়াছেন্‌ | এত- 
দ্বাতীত তাহার| বরফও টয়ার করিয়া থাকে । 


.গলাহ্ন্সিক্ষ 


বিশ্ববিদ্যালয়ে নারী-সভ্য-- 

জ্ীনতা ডি, জি, আর, দাদাভাই লগুনের 
এম, ডি ও এম, আর, সি, পি এবং শ্রীমহী 
গরটুড কারমাইকেল লগ্ডনের বি, এ বোদ্বহি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সভ্য নিযুক্ত হইঘাছেন। 
শিক্ষিত নারীদের যোগ্যতা-অনসারে 
কাধ্যক্ষেত্রের প্রপার করিয়া দিয়া তাহাদের 
উচ্চ অধিকার দেওয়! অবশ্য কর্তব্য । বোম্বাই- 
বিশ্ববিদ্যালয় এই নূতন পথ প্রদর্শন করিয়। 
উচ্চশিক্ষার সমাদর করিয়াছেন । 
কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপিকা-_ 

শ্রীমতী রেজিনা গুহ এম, এ, বি এল। 
উনি এম, এ, পরীক্ষায় ইংরাজী-সাহিত্যে 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


১৪০৩ 


15575. 1, 7. 15050010192 ০০, তাথু- 
প্রস্তুতি ও গাড়ির কারখান। পরিচালন! করিয়। 
থাকে । 
9100 এ অনেকেরই অন্ন জুটিতেছে। লুকার- 
গঞ্জে 51121077050 0111117500101)81)5র 
আটার কারথান! দৃষ্ট হয়। 

ধন্মশ।ল। £ -প্রয়াগে চারিটী ধন্মশালা 
আছে । তন্মধ্যে একটি ষ্েশনের সন্নিকটে 
অবস্থিত: এটা মিজ্জাপুরের বিহারীলাল- 
নামক জনৈক মারবাড়ী-ঘারা নির্মিত হই- 
যাছে। এখানে যাত্িগথণের অনেক স্বিধা। 
দ্বিতীয় ম্মশালাটা মুঠিগঞ্জে গউঘাটের উপর 
অবস্থিত। তৃতীয়টী ফুলপুরের রায় গ্রভাপ 
চন্দ্রের বিধব। পত্বী গোমতী বিবির দ্বারা মুঠি- 
গঞ্জ শিশ্মিত হইয়াছে । চতুর্থ ধশ্বশালাটা 
কীডগঞ্জে অবস্থিত। ধন্মশালার বাঙ্গাল! নাম 
পাগ্চ-নিবা। (ক্রমশঃ ) 


[250 1001717 0২21155০011 


ও ভনহ | 
প্রথম হইয়াছিলেন। হাইকোর্ট ইহাঁকে 
ওকালতী করিবার অধিকার-দানে অস্বীকার 
করেন্‌। কলিকাত।-ববিদ্যালয় ইহাকে ইং- 
রাজী-দাহিত্যের অধ্যাপিক। নিযুক্ত করিয়াছেন। 
পার্লামেন্টে নারী-সভ্য__বনু-সংগ্রামের পর 
ইংলগ্ডের নারীগণ পার্লামেণ্ট-মহাঁসভার সভ্য 
হইবার অর্ধকার প্রাপ্ত হইয়াছেন । ইংলগ্ডের 
নৃতন আইন অন্পারে ত্রিশ ব। তদুর্ধ-বয়ন্ 
নারীগণ পার্লামেণ্টের  সভ্য-নির্বাচনে 
অধিকারিণী হইয়াছেন । | 
বন্ত্রসহাযা--বরিশাল-সহরে “বস্ত্র-সাহাযা- 
সমিতি”-নামে এক সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
বস্তরাভাবগ্রস্ত ব্যক্তিগণকে বন্ত্-সাহাষ্য করাই 


১০৪ 


এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্ট । ইহ! ব্যতীত 
এই সমিতি তৃলার বীজ বিতরণ এবং চরকার 
পুনঃ প্রচলনের ব্যবস্থা কবিতেও উদ্দোগিনী 
হইয়াছেন। এই সাধু চেষ্টা সফল হউকৃ। 
ইণ্টারমিডিয়েট-পরীক্ষায় বাপিকা বুত্তি _ 
নিম্নলিখিত বালিকাগণ এ.বংসর আই, এ১- 


পরীক্ষায় মাসিক ২০২টাক| বৃত্তি পাইয়াছেন্‌ £_ 


(১) অরুণ! বেজ বড়ুয়া, ডায়োসেন কলেজ। 
(২) বাণ] রারচৌধুরী 

(৩) নলিনীবাল! রুদ্র রর 

(৪) নলিনী দাসগপু। বেখুন কলেজ । 
(৫) লতিক! মুখোপাধ্যায়: 

(৬) আগম্ম! জন ডায়োলেসন কলেজ। 


(৭) ললিক] রায় বেখুন কলেজ! 
(৮) স্থবালা রায় 
(৯) উষাবালা সেন 
(১০) হিরণবাল! সেন 


(১১) আশ! দত্ত ডায়োমেসন কলেজ। 

শিক্ষার জন্য এক অজ্ঞাতনাথা ইংরাজ 
মহোদয়ের দশ লক্ষ টাক! দান।--একজন 
অজ্ঞাতনাম! ইউরোপ্টুয় কলিকাার 
ইউরোপীয়, ঈউরেশীয় ৪ ভারতীয় ছাদের 
নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে শিক্ষ। দিবার 
জন্য দশলক্ষ টাক। বাঙ্গানা গবর্ণমেন্টের হস্তে 
দান করিয়াছেন। 

(১) ত টাক। হইতে একজন খাটি উউ- 
রোপীয় বালককে বৃত্তি দিয়া ইংলগ্ডে শিক্ষার 
জন্য পাঠাইতে হইবে। (২) একজন খাটি 
ইউরোপীয় বালিকাকে ইংলগ্ডে শিক্ষার জন্য 
পাঠাইতে হইবে। (৩) ইউরেশীয় বাঁলক- 
বালিকাদের উন্নতির জন্ বৃত্তি-স্থাপন করতে 
হইবে । (9) কলিকাতা? বারে বালকদের 


বামাবোধিনী পত্রিকা | 


| ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


জন্য অনাথ-আশ্রম-স্থাপনার্থ আইরিশ ক্রিশ্টি- 
যান ব্রা্দাসসএর হস্তে টাকা দিতে হইবে। 
(৫) কারদিঘ্ংএর ডাউপিল বালিকা -বিদ্যালয় 
বড় করিবার জন্য-টাকা দিতে হইবে। (৬) 
কলিকাতা-সহরে ভারতীয় বালকদের জন্ 
প।ঠশালা-নিখ্াণ ও তাহ।র রক্ষার জন্য অর্থ- 
দিতে হইবে | (৭) কলিকাতার নিকটবর্তী 
স্থানে পাঠশালা-নিম্মাণ ও রক্ষার জন্য অর্থ 
দিতে হইবে। (৮) শিবপুর কলেজের ইউ- 
রোপীয়, ইউরেশীয় ৪ ভারতীয় ছাত্রদিগকে 
ইংলণ্ডে পাঠাইয়া শিল্প বা ইঞ্জিনিয়ারিং 
শিক্ষার জন্য বুত্তি স্থাপন করিতে হুইবে। 

নাম গোপন বাখিয়া এপ ভাবে এদেশে 
শিক্ষা বিস্তারের জন্য দান বর্তমান সময়ে 
অতিতুর্লভ। বিশেষতঃ একজন ইউরোপীয়ের 
পক্ষে ইহা অতিমহাপ্রাণতার কাধ্য, সন্দেহ 
নাই। 

ম্যাটি কুলেশন-পরীক্ষার ফল। 

নিয়লিখিত বালিকাগণ এবংনর ম্যাটি 

কুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়।ছেন-- 
প্রথম বিভাগ । 

১। গার্ডনার মেমোরিয়াল কৃষ্*দ।সী মণ্ডল । 
২। ভিক্টোরিয়। উনিঃ অয়! গুপু|। 
৩। ইউনাইটেড মিশনারী গার্লণ স্কুল__ 


সন্তোষিণী দাস। 
৪1 ১ কাননবামিনী মুইজ্জ। | 
৫1] | অঅস যোষ। 


৬। বেখুন কলেছিয়েট স্কুল__ 

সুলতিকা বানার্জি। 
বনলতা দাসগুপ্তা। 

*৮.. নির্মল] বন্থু। 

্ হেমস্তবাল! মুখার্জি । 


৭। ৮ 
৮। 


৯। 


৬৫৯ সংখ্যা). 
১৪ | বেখুন কলেজিয়েট স্থুল-_বর্ণকুমারী গুহ। 


১১। , উমাতারা চক্রবর্তী । 
১২। মৃহারাণী স্কুল দার্জিলিং 
উষ্যাময়ী সেন। 
১৩। ক্রাইষ্ট চার্চ হাই--মাধবীলতা৷ চাটার্জি | 
১৪। ব্রাহ্মবালিক! শিক্ষালয়-- সরিৎ ঘোষ। 
১৫1] & সীতা বাই। 
১৬। ১ উধালতা বিশ্বাস। 
১৭।  » প্রীতিমন্ত্রী চৌধুরী । 
১৮। ডাইওসেসন কলেজ_-  গাগ ককুর। 
১৯।  , টিলিজ মজুমদার | 
২০। » রেণুপ্রভা ঘোষ । 
২১1 » দীন্ত চাটাঙ্জি। 
২২ » স্থধা রায়চৌধুরী । 
২৩। টা ইন্দব দও । 
২৪। , রেণুক৷ মজুমদার | 
২৫। সস্তোষ ভাত্তারী। 
২৬। & রাসাহ্ুদ্দী । 
২৭।| ৯» কিত্তি সিলিমান্‌। 
২৮। » সাকিন মুওয়াজিদ জাদা। 
২৯।| ভাগীস্‌ শন্মা। 
৩ ডাওসেসন কলেজ--- 
কোন্সুলতান্‌ মুয়াজিদ্‌ জাদ1। 
৩১। প্রাইভেট শশিমুখী রুদ্র । 
৩২। ময়মনসিংহ বিদ্যাময়ী__ 


শান্তিলত] বস্থরায়। 


৩৩। , শান্তিস্থধা চট্টোপাধ্যায় । 
৩৪। মৈজ্ঞেয়ী চৌধুরী 1 
৩৫। .,» গ আশ দত্ত। 
৩৬। , স্থরুচিবাল! রায়। 
৩৭; » শাস্তিগ্রভা সরকার। 
৩৮। রি চপল মুধোপাধ্যায় । 


সাময়িক প্রসঙ্গ । | 


৩৯। ঢাকা এডেন--. মনোরম! দাসগুপ্া।, 
৪০।  » রেণুক। দাসগগ্তা! 
৪১।  , শাস্তিপ্রভা-দাসগুপ্তা 1; 
৪২।  » ইন্দুবাল! দাদগুপ্তা'। 
৪৩। লীলাবতী ঘোষ।' 
৪৪1 , মণালিনী ঘোষ !. 
৪৫1  , সুবর্ণ সেনগুপ্ত ৷ 
৪৬। টি কমল? বস্।, 
৪৭ । র জোসেফাইন নোরোনা। ও 
দ্বিতীয় বিভাগ। মা 
১। বেখুন কলেজিয়েট স্কল-- গায়ন্্রী রায়। 
২। ইউ, এফ, সি, হাই__ চারুবালা বিশ্বাস। 
'৩। মাটিল্ডা-_ মাধবীলতা ব্যানার্জি । 
মী লাবণ্যপ্রভা বন্ু। 
৫। ক্কাইষ্ট চার্চ-- রেরুবাল1 বিশ্বাম । 
৬। সণালিনী মণ্ডল । 
৭।  » গ্রমোর্দিনী পাঞ্জা । 
৮। ডাইওসেসন-_ স্থরুচি চৌধুরী। 
৯1 « তেমিনা পেষ্টোনজী। 
১০। প্রাইভেট হিরণায়ী দাস) 
১১। রাণী চাটার্জি। 
১২। , গ্রেস্‌ রস্থ | 
১৩। রঃ মণালিনী ঘোষ রঃ 
১৪।| ॥ শরাদস্বা |. 
১৫। এসাবেল জয়েল। 


১৬। ময়মনসিংহ বিদ্যামরী__মণিকা দাসগুপ্তা 1. 
১৭। ঢাক এডেন--  ইন্দুদত।, 


মহিলাদের বিশেষ-বৃত্তি--( মেটিকিউলেশন). 

২০২ টাকার বৃত্তি ।-_-১। রেধুক। ম্জুমদার 
ডাইওসিসান কলেজিদ্নেট। ১৫-৬টাকার 
বৃত্তি।--১। শাস্তিগ্রভা দাস গুপ্ত ইভেন্‌. 
হাই স্কুল, ঢাকা। ২। জোষেফাইন নরোনহ! 


| টি ৩" 


.&। ৩। নির্মল বনু, বেখুন কলেজিয়েট স্কুল। 
ও । সরিৎ ঘোষ, ব্রাঙ্ষবালিক। শিক্ষালয়। ৫। 
' উ্াময়ী সেন, মহারাণী গার্লদ্‌ স্কুল, দাঞ্জিলিং। 
৬ । উধালতা বিশ্বাস, ব্রাহ্মবাঁলিক শিক্ষালয় । 
১০২ টাকার বৃত্তি ।--সাঁঞফ্িন মুবাইদজুদা, 
 ডাইওসিসানন কলেজিয়েট। ২। শাস্তিলতা 
বনু বা, বিদ্যাময়ী হাইস্কুল ময়মনসিংহ | 


হামাযোধিনী পঞ্জিকা! । 


১১খক তন ভাগ। 


৩। রেণুকণা৷ দীসপ্ুপ্তা, ইডেন হাইস্কুল, ঢাকা। 
৪। সুধা রায় চৌধুরী, ডাইওসিসান কলে- 
জিয়েট। ৫। রামালুদ্দী এ ৬ | কমলা বন্ধ, 
ইডেন হাইস্কুল, ঢাকা । ৭। মনোরম। দাসগুধ 
এ ।৮। লীলাবতী ঘোষ গ্রঁ। ৯। শাস্তিহথধা 
চট্টোপাধ্যায়, বিদ্যাময়ী হাইস্কুল ময়মনসিংহ | 
১*। সলিলা মজুমদাঁর,ডাইওসিসান কলেজিয়েট। 


ভঞ্পহন?31 | 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


(২১) 

লীল! আসিবার কয়েক দিন পরে যামিনী- 
বাবু বলিলেন, “স্থানীয় গিভিল-সার্জানকে 
একবার আনিয়া লীলাকে দেখান হউক্‌। 
,ডাঞ্জারটী নবীন হইলেও চিকিৎস।-বিদ্যায় 
. অতিশয় বিচক্ষণ। রোগনির্ণয়ে তাহার অদ্ভূত 
ক্ষমতা। অল্পদিন হইল তিনি এখানে বদৃলী 
 হইয়। আসিয়াছেন, কিন্তু ইহারই মধ্যে তাহার 
“নাঁম-ডাক চতুর্দিকে বিস্তী$ হইয়। পড়িয়াছে।” 
: অবিনাশবাবু বলিলেন, “তাতে আর 
"আমার আপত্তিকি? এত ভাক্তার দেখালুম্‌, 
কেউ ত কিছু কথুতে পার্লে না! তোমার 
কাছে এনে ফেলেছি, দেখ ভাই, তুমি যদি 
আমার লীলাকে বাচাতে পার।” বলিতে 
ঘলিতে তাহার চক্ষে অশ্রু-বিন্দু ঝরিতে 
লাগিল ! 

'পরদিবস যামিনীবাবু হ্বয়ং “সিভিল সার্জ- 
'নে'্র নিকট গিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
ইয়া আসিলেন। এবার কিন্তু লীলা তাহার 
অবাধ হইল। সে ডাক্তার দেখাইতে কিছু- 


তেই সম্মত হইল না। সে বলিল, “না কাকা, 
আর আমি কা'রও ওষুধ খাব না। বাঁচ্বার 
আর আমার সাধ নেই।” 

যামিনীবাবু অনেক বুঝাইলেন, কত 
আশ্বাম দিলেন, কিন্তু লীলা কিছুতেই তাহার 
কথা শুনিল না। অবিনাশবাবু আসিয়া 
অনেক গাধ্য-সাধনা করিলেন, কিন্তু লীলা 
এবার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যে, কিছুতেই সে ওষধ খাইবে 
না। পিতার কথাও সে শুনিল না । পিতাকে 
সে বলিল, “বাবা, ওষুধ ত ঢের খেয়েছি; 
ওষুধ খেয়ে আর কিছু হবে না। ডাক্তারে 
আর আমার কিছু করৃতে পার্বে না। এখান- 
কার জল-হাওয়ায় আমি আপনিই ভাল হব।” 

ঠিক এই সময়ে ভাক্তারসাহেবকে সঙ্গে 
লইয়! সুহ্ৃৎ সেই কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
অবিনাশবাবু. চিন্তিত হইলেন যে, তিনি 
ডাক্তারকে কি বলিবেন্‌। ডাক্তার ভাকিয়। 
আনিয়। কিরূপে বলিবেন, “রোগী দেখাইব 
না, তুমি ফিরিয়া যাও 2”--অতিশয় বিরক্ত 
হইয়া তিনি কক্ষ হইতে প্রস্থান করিলেন। 


৬৫৯ সংখ্যা ] 


লীলা পার্থপরিবর্তন করিয়া শয়ন করিয়া- 
ছিল। ডাক্তারসাহেবের আগমন সে 
দেখিতে পায় নাই। ডাক্তারসাহেব গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিয় মন্তকের টুপিটি খুলিয়া কক্ষস্থ 
টেবিলের উপরে রাখিলেন এবং রোগিণীর 
শয্যাপার্থে পালক্কের উপরেই উপবেশন 
করিলেন। 

নুহৃৎ বলিল, পঁদদিমণি ! ডাক্তার-সাহেবকে 
একবার হাতট! দেখান্‌ ৮ 

লীল! বিরক্ত হইয়া বলিল, “তোম্র! 
সবাই মিলে আমাকে ত্যক্ত ক'রে মাবুলে, 
দেখতে পাচ্ছি 1” 

সত্ব বেগতিক দেখিয়া আস্তে আস্তে 
গিয়া লরততিকাকে ডাকিয়া দিল। লতিক। 
তাহার স্বভাব-সিদ্ধ চঞ্চলগতিতে আসিয়া 
লীলার মস্তকের নিকট দীড়াইয়।৷ তাহার 
চম্পককলিকাবৎ অঙ্গুলিগুলি ধীরে ধীরে 
লীলার রুক্ষ চুলের মধ্যে প্রবেশ করাইয়৷ 
নাড়িতে লাগিল। মুখখানি নত করিয়া লীলার 
মুখের উপর মুখ লইয়া গিয়। সে ধীরে ধীরে 
বলিল, প্্দদিমণি ! ভাক্তারু-সাহেব এসেছেন, 
একবার তাঁকে হাতট। দেখাও না, ভাই !” 

লীল! মুখ না তুলিয়াই বলিল, “লতি ! 
অনেক ওষুধ খেয়েছি ;--ওষুধে আর আমার 
কিছু হবে ন1। ভাক্তারে আমার কিছু কর্‌তে 
পারবে না। আমার রোগ আরাম করবেন্‌ 
যম।” 

লতিকা ক্ষণেক স্তব্ধ হইল; তাহার পর 
বলিল. উনি খুব ভাল ডাক্তার, ও'র ওষুধ 
খেলেই তুমি সেরে উঠ.বে, দিদি !” 

লী। লতি! সব জানিস ত ভাই, সার- 
বার আর আমার ইচ্ছে নেই। 


এখ্ন মরণ 


১৪৯ 
হলেই আমার সকল জালা জুড়িয়ে. যায় এ 
তোরা আমার মৃত্ুতৈ আর বাধ! দিস নে. 5 
লতি । দ্িদিমণি! ভাক্তারসাহের :. 
তোমার বিছানায় বসে রয়েছেন্‌ ৫৮ 
তাকে না দেখালে কি হয়? | রঃ 
এইকথ শুনিয়া লীল! মাথার কাপ 
টানিয়! দিল। পার্খ্পরিবর্ভনও করিল না, 
ডাক্তারসাহেবকে হাতও দেখাইল না। 
ডাক্তারসাহেব এতক্ষণ উভয়ের কথাগুলি 
শুনিতেছিলেন। লীলার কথ শুনিয়া তিনি 
কিছু বিম্মিত হইলেন্‌। মানুষ ইচ্ছা করিয়। 
কে মরিতে চাহে! কৌতুহলের বশবর্তাঁ 
হইয়াই হউক্‌, আর যাহাতেই হউক্‌, তিনি 
লীলাকে উদ্দেশ করিয়৷ বলিলেন, “মানুষের 
জীবন অমূল্য! জগতে বীচবার অঙ্ক 
সকলেই চেষ্টা ক'রে থাকে । আপনি এমন্‌ 
অমূল্য জীবন নষ্ট করতে চাইছেন্‌ কেন?” . 
একি।- এ কার কঠম্বর! এ স্বর 
ডাক্তার কোথায় পাইলেন? এ জক্বর যে 
লীলার চিরপরিচিত! এ ধ্বনি যে তাহার 
হৃদয়মধ্যে প্রতিনিঘত প্রতিধ্বনিত হইতেছে ! 
লীল! তীরবৎ পার্্পরিবর্তন করিয়া, অনিষেষ- 
দৃষ্টিতে ডাক্তারসাহেবের মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিল। তাহার মস্তকের কাপড় খুলিয়া 
পড়িয়া গেল, অঙ্গের বসন ঈথ হইয়া গেল, সে” 
বিষয়ে যে তাহার লক্ষ্য নাই! সেষে তীব্র 
দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল ! তাহার সেই কোটরগত 
চক্ষুর সেই বিস্ফারিতদৃষ্টি দেখিয়!. ভাক্তার- 
সাহেব আরও বিশ্মিত হইলেন . লীল! 
ক্ষণেকমাত্র তাহার মুখের দিকে চাহি! 
দেখিয়া! লম্ফ দিয়া পাঁলক্ক হইতে. অবতরণ 
করিল, ছুই বাহুর দ্বারা ভাক্তারের চরণযুগ 
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ড়াইযা ধরিল। যেন কোথা হইতে তাহার 
/জকীণ অস্থিপঞ্জরসার দেহে দৈবশক্তি আসিয়া 
রর ধান হইল। 
১০; লীলা তাহার পা-দুইটা জড়াইয়া ধরিয়! 
; বিল, “আমার আরাধ্য দেবতা ! এতদিনে কি 
১্বীসীর তপস্যা সফল হ'ল? যদি দয়৷ ক'রে 
.ঘেখা দিলে, তবে আমায় ক্ষম! কর |” 
. : সেম্পর্শে ডাক্তারের পর্বধাঙ্গে যেন তাড়িত- 
. প্রবাহ সথারিত হইল, ত্তাহার দেহ রোমা- 
ফিত হইয়া উঠিল। তিনি কম্পিতকে 
খলিলেন, “এ কি!! লীলা! ওঃ!--তৃমি 
এমন হ'য়ে গেছ!” 
... : জীঙা তখনও তীহার পা-দুইটা জড়াইয়া- 
-ছিল।-_পেই ভাবেই সে বলিল, “বল, 
স্বাীকে ক্ষমা কর্ষে? বল, আমায় গ্রহণ 
.কোর্কে ?+ 
. ' তখন সুধীর অতিযত্বে লীলার হাত-দুই- 
খানি ধরিয়া তাহাকে তুলিয়া নিজের পারে 
বসাইল এবং বলিল? “লীলা! দোষ তোমার 
 মক্ন, দোষ আমারই ! আমিই তোমার প্রতি 
 মিষ্ুর ব্যবহীর করেছি। তুমি আমায় ক্ষমা 
কর।” 
'  ব্রতিক৷ এতক্ষণ গৃহের একপার্খে ঈাড়াইয়। 
. বিদ্যয়ে নির্বাক ওনিম্পন্মভাবে কাগুথান। কি, 
তাহাই দেখিতেছিল। ন্থধীর যখন লীলার 
হাত ধরিয়া তাহাকে নিজের পার্থে বসাইল, 
তিক! তখন ছুটি! গিয়া তাহার বাবাকে ও 
“জেঠা-যছাশম্বকে সংবাদ দিয়া আসিল যে, 
ভাকারসাহ্ে চায় কেহ নহেন্‌--তাহাদেরই 
ৃ লষাইবায। ৰ 

“ক্বাঙ্ছিলিঙ্গে যখন পতিপত্ীর এইকপে 
্ি হই. তখন নিরাা? চ্ছোরা টি 
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বামাবোঁধিনী পত্রিক। ৷ 


১১ ক কাগ। 
দুঃখে অনুতাপ স্ধীরের অন্তর্দাই' হইতে 
লাগিল। হায়! মে একি করিয়াছে! একি 
ঘোর নিষ্ুরের স্তায় সে কাধ্য করিয়াছে! 
ক্রোধের বশীভূত হইয়া সে যে স্ত্রী-হত্যা 
করিতে উদ্যত হইয়াছে! তাহারই জন্ত যে 
লীলার এ দশা হইয়াছে তাহা লীল। ও লতি- 
কার কথা শ্বনিয়াই সে বুঝিয়াছিল। এখন সে 
ভাবিল, “হায়! কি করিলে আমার লীলাকে 
আবার পূর্বের মত দেখিতে পাইব? কি 
করিলে লীলার পূর্ববস্বাস্থ্য ফিরিয়া আসিবে ! 
কিরূপে তাহার জীবন-রক্ষা' হইবে % এই 
ভাবে উন্মত্তপ্রায় হইয়। সেইদিন হইতেই স্থৃধীয় 
সকল কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া লীলার 
শুশ্রষায় নিযুক্ত হইল। প্রতিদিন নিশীথে 
নির্জনে নতজাম্থ হুইয়। ভগবানের নিকটে সে 
লীলার জীবনভিক্ষা মাগিত। ্ুধীরের 
সহবাসে, স্থধীরের শুশ্রধায় ও চিকিৎসায়-_ 
এবং সর্বোপরি স্থুধীরের অকপট প্রেমলাভ 
করিয়া লীল! শীত্রই স্থস্থ হইয়! উঠিল। 
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এতদিনে লীলার তপস্যা সফল হহয়াছে। 
এতদিনে তাহার সাধন! সিদ্ধিলা'ভ করিয়াছে। 
আজ লীলার মত জগতে সুধী কে? লীলার 
একটা পুত্রসস্তানও হইয়াছে। বৃদ্ধ হয়নাথবাবু 
দিবারাত্র সেই শিশুটীকে বুকে. করিয়! 
থাকেন; আবার “মা' লইয়া শিশুর সহিত 
ঝগড়াও করিয়! থাকেন। শিশু বলে, “আমান 
মা”--বৃদ্ধ বলেন "আমার মধ । শেষে খগ- 
ডার মীমাংসা করিবার জন্ত উভয়ে লীলার 
কাছে আসিলে বৃদ্ধ বজেন, “বল ত মা! তুমি 
কার ম1?” শিশুও তখন তাহায় শু কু 


৬৫৯ সংখ্যা), 
হাত-ছুইখানির ত্বারা মাতার কণ-বেষ্টন 
করিয়! বলে, প্ঘল ত মা, তুমি কাল্‌ মা?” 

লীল। উভয়ের সে ঝগড়া! দেখিয়া আনন্দে 
আত্মহারা হইত; হাসিয়া বলিত, 
প্দুঃজনেরই» । তখন উভয়ের বন্ধ মিটিয়। 
যাইত। লীলার সেবা-যত্বে হরনাথবাবু এবং 
সুধীর উভয়েই মুগ্ধ! বিস্তর দাসদানী সত্বেও 
লীলা স্বামী ও শ্বশ্তরের সমস্ত কাজগুলি 
নিজের হাতে করে। লীলার কাজ দেখিয়! 
উভয়েই বিস্মিত হ'ন্‌। বড় লোকের মেয়ে যে 
এমন সুন্দর পরিপাটিবূপে গৃহকাধ্য করিতে 
পারে, তাহ। তাদের ধারণাই ছিল ন1। 

লীলার প্রতি এতদিন স্থধীরের কি ভূল 
বিশ্বাসই ছিল! লীলার প্রতি সে কি অন্যায় 
ব্যবহারই এতদিন করিয়াছে! ইহ। ভাবিয়] 
স্থঘধীর লজ্জায়, ক্ষোভে মন্মাহত হইত । তাহার 
সেই পূর্ববরৃত অপরাধের জন্য সে সর্বদাই 
লীলার.কাছে অনুতাপ করিত। লীল! কিন্তু 
একটা দ্বিনও এজন্য স্থধীরকে কোন কথা বলে 
নাই। স্থ্ধীর নিরুদ্দেশ হইবার পরে সে কিরূপে 
দিন কাটাইয়াছিল, কি-প্রকারে যামিনীবাবুর 
সঙ্গে কমলাপুরে গিয়াছিল, এবং তথা হইতে 
ফিরিয়া আমিয়। কি করিয়াছিল, কেবলমাত্র 
মেই কথাই বলিয়াছিল। তাহা শুনিয়া ও 
ভাবিয়! সুধীর আরও লঙ্জিত হইত। এমন 
সাধবী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়। সেকি ন। 
পরস্ত্রীতে লোভ করিয়াছিল! ছিঃ! সে 
কি নির্বোধের কাজটাই করিয়াছে! 
লীলার এই প্রাণভরা ভালবাসার বিনিময়ে 
মেকি না, কেবল স্বণা উপেক্ষা দান করি- 
্নাছে! বড়লোকের মেয়ে বলিয়া! একট! 
বার্থ রোধ ও. অভিমানে তাহাকে জড়িত 
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করিয়াছে! এই কি তাহার বিদ্যা 
পরিচয়? না 
যাহাহউক লীলার প্রগাঢ় পবিত্র প্রেমে 
স্ুবীরের জালাময় হৃদয় ক্রমে শান্তিতে 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল। সে বুঝিল, এতদ্দিন 
সে অস্ৃত-পরিত্যাগ করিয়৷ হলাহল: পান 
করিতে যাইতেছিল। ' 
কার্য্যোপলক্ষে স্থধীর যখন যে- বে 
বদলি হইয়া যাইত, সেইখানেই সে পিতা 
ও স্ত্রীপুত্র লইয়! বাস করিত। ্ 
স্বীর একদিন হীঁসপাতাল-পরিদর্শন 
করিয়া গৃহে ফিরিতে উদ্যত হইয়াছে, একপ্ 
মাটাতে ও একপদ গাড়ীতে তুলিয়া দিয়াছে, 
এমন সময় অতিক্রতপদে হাপাইতে হাপাইতে 
'লেভী ডাক্তার মিসেস সেন দুর হইতে, 
অভিবাদন করিয়া বলিলেন, "মিষ্টার রায় !. 
অনুগ্রহ ক'রে একটু অপেক্ষ। কক্ুন্‌, বিশেষ 
আবশ্যকতা আছে ।” | 
সুধীর দীড়াইয়| বলিল, “কি আবশ্ত কণ্ত। ?* 
ততক্ষণে মিসেস্‌ দেন স্থধীরের নিকটবর্তিনী 
হইয়। বলিলেন, প্কাল আমার ওয়ার্ডে 
একজন রোগী এসেছে, তার সর্বাঙ্গে পচ ঘা। 
একট! পা, ঘায়ে পচে গেছে বলে আমার 
অনুমান হুচ্ছে। তার শরীর যে রকম দুর্বল: 
তা'তে তার দেহে অন্তপ্রয়োগ কর্‌তে আমাক: 
সাহস হচ্ছে না। কিন্তু অস্ত্র না করলেও তি. 
ঘায়ের পরিমাণ-বৃদ্ধি হবে। আপনি অক্ুগ্রহ. 
ক'রে একবার দেখবেন চলুন্। আপনি, না. 
দেখলে আমি তার চিকিৎসার ফেনি বা, 
করুতে পাচ্ছি না।” এ 
প্লুন্‌” বলিয়া সুধীর জিনের সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলেন্‌।.. 


১১৬ 


_ ঘায়ে মাছি বসিবার আশঙ্কায় মিসেস্‌ সেন 
রোগিনীর গাত্রে একখানি বস্ত্র আচ্ছাদিত 
করিয়। দিয়াছিলেন, কিন্তু সে তাহা খুলিয়া 
ফেলিয়৷ দিয়াছিল। তাহার অবস্থা অতি ভয়া- 
নক! দেখিলে মনে ভীতির সঞ্চার হয়। 
কখনও তাহার চৈতন্য রহিত হইতেছিল, 
আবার কথনও বা যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া সে 
ধিকট চিৎকার করিতেছিল; মধ্যে মধ্যে নানা- 
প্রকার অসংলগ্ন প্রলাপ বকিতেছিল। স্থধীর 
তাহার অবস্থা বিশেষরূপে পর্যাবেক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন ; দেখিয়া বলিলেন, “এর জীবনের 
আশ! খুবই কম! হয় ত অস্ত্র কর্বার সময়েই 
মারা যেতে পারে, কিন্ত তা'বলে ত অম্নি 
ফেলে রাখা যায় না! আমাদের কর্তব্য 
কাজ আমর করি, ভারপর জীবন-মরণ 
ভগবানের হাতে । আপনি একদন নাকে 
ভাকুন্‌।? 

“নাস” আপিয়া আবশ্তক দ্রবাঁদি সমস্ত 
প্রস্তুত করিয়। দিল। স্থধীর অস্ত্রগ্রহণ করিয়| 
প্রয়োগ করিবার উপক্রম করিলে, মিসেস্‌ 
সেন তাহার সাহায্য করিতে লাগিলেন। 
স্থধীর অন্ত্র-গ্রহণ করিয়া! আর একবার তাহার 
পা-ট। ভাল করিয়। পরীক্ষা করিয়! দেখিয়া 
লইলেন। রোগিণী তখন ঠৈতগ্লাভ করিয়া- 
ছিল। স্থ্ধীরের হাতে অস্ত্র দেখিয়া সে 
চিৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিল ; কাতর কে 
বলিল, পগ্ুধীরবাবু, সুধীরবাবু ! রক্ষা করুন্‌, 
আপনার পায়ে পড়ি। আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত ঢের হয়েছে, আর আমাকে 
কেটেকুটে যন্ত্রণ। দেবেন্‌ না ।” 

ম্ধীর বিস্ময়ে অভিভূত. হইয়া তাহার 
 দ্দিকে চাহিয়। রহিলেন ! কে এ রমণী! যেন 


বাধাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-ওয় ভাগ। 
পরিচিতের ন্যায় কথ। বলিল! কে এ! এরপ- 
ভাবে তাহার সহিত কেহ তকুথা কহে না! 
“ডাক্তার সাহেব” বা “মিষ্টার রায়*-নামেই 
তিনি অভিহিত হন্‌। এমন করিয়া সেকেলে 
নাম ধরিয়! “ম্থধীরবাবু' বলিয়। ডাকিতেছে, 
এ ব্যক্তি কে? 

রমণী বলিল, “আপনি আমাকে চিন্তে 
পারেন্‌ নি, বোধ হয়। ন| পার্বারই কথা! 
পাপে আমার চেহার! বিকৃত করে দিয়েছে ।” 

সুধীর যথার্থই রমণীকে চিনিতে পারে 
নাই । সে অধিকতর বিস্মিত হইয়। বলিল, 
“কে তুমি? কেনই বা তোমার এমন অবস্থা 
হয়েছে ?” 

রমণী দীঘনিংশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল, 
“হা ভগবান! সে অনেক কথা। মনে ক'রে 
ছিলুম, সে-কথা কা'কেও বল্বে। না, কিন্ত 
এখন দেখছি, আমার সে পাপকাহিনী প্রকাশ 
না করুলে মৃতাতে ও আমার শান্তি হবে না। 
তাই আপনাকে বল্ব ! সব কথা৷ বল্‌ব !” 

স্থধীর আবার জিজ্ঞানা করিল, “কে 
তুমি?” 

রমণী যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত করিয়া বলিল, 
“এখনো আপনি আমায় চিন্তে গারেন্‌ নি? 
_আমি-বিভ11% 

সহস| গৃহমধ্যে যদি বজপতন হইত, তাহা 
হইলেও সুধীর এত ভীত হইত না| পথিক 
হঠাৎ সম্মুখে কালসর্প-দর্শনে যেবূপ চমকিত 
হইয়। পশ্চাৎপদ হয়, স্থধীর ভয়ে ও বিশ্ময়ে 
সেইরূপ চমকিত হইয়া ছুইহস্ত পশ্চাতে 
ফিরিলেন.। তাহার হস্ত হইতে ছুরিক! খ্ঘলিত 
হইল। সর্ববাঙ্ধ কম্পিত হইয়। তাহার গাব্র 
হইতে ঘন্মবিন্দু নির্গত হইতে লাগিল । “ওঃ! 


৬৫৯ সংখ্া।] 


_এই রোগক্িষ্টা অনাথা রমণী--বভ ! 
বিভার এই দশা ! যে বিভার উজ্জ্বল রূপের 
ছটায় নয়ন-মনঃপ্রাণ মুগ্ধ হইত, যাহার 
লাবণ্যময়ী দেহকান্তি শারষ্ত-জ্যোতনা! বলিয়া 
অনুভূত হইত, তাহারই আজি এই 
দুর্দশী 1 সেই সুন্দর স্থকোমল দেহ 
আঞ্জি গলিত-_ক্ষতপূর্ণ-_ ছূর্ন্বযুক্ত 1” স্ুীর 
দ্ণ-পরে প্ররুতিস্থ হইয়া বলিল, “কেন 
তোমার এমন দুর্দশ1 হয়েছে, বিভ।! অতুল 
কোথায় ?” 

বিভা বলিল, “হায় স্থধীরবাবু ! এ সংসারে 
বালবিধবার আপনার জন কোথায়? বাল- 
বিধবার জুড়াবার স্থান কোথায়? এখন তাই 
ভাবি কেন সহমরণ প্রথা উঠে গেল! এমন 
তিল তিল ক'রে দগ্ধে মরার চেয়ে চিতার 
আগুনে গুড়ে মর যে সহশ্রগ্তণে ভাল ছিল। 
লাহোর থেকে এসে দিনকতক সকলের আদর- 
যত্ব পেয়েছিলাম ; বেশ ছিলাম ! তার পরেই 
দন দিন আমি সকলের গলগ্রহ-সকলের চক্ষু- 
ম্লহ'লাম। আত্মীয়বন্ধুর দিবারাত্র লাঞ্চনা- 
গঞ্জনা৷ আমার অসহ্‌ হয়ে উঠল, কিন্ত কি 
করুব? আমি বিধবা, আমি পরাধীন, এ 
সংসারে আমার মুখ চাইতে কেউ নাই! 
দাদাত আর আগের মতন ভাল- 
বাতেন না । দোষে বিনা দোষে 
তিনিও অধথ। তিরস্কার কর্তেন। অপর 
সকলে যে যা বলে তাতে তত কষ্ট হত না, 
কিন্ত দাদার কাছে বিনা কারণে গালাগাল 
খেলে আমার ভারী কষ্ট হ'ত। কিন্ত বিধবার 
গালাগালি খাওয়া ভিন্ন আর অন্ত উপার 
শাই। বাঙ্গালীর মেয়ে চিরপরাধীন। বাঙ্গালীর 
বিধবা পরের গলগ্রহ হয়ে ন! থাকৃলে তাদের 


তপস্তা ॥ 


১৯১ 


জীবিকা-নির্বাহের যে কোন উপায়ই নেই! 
নির্জনে বসে কত কেঁদেছি, মৃত্যুর জঙ্য 
ভগবানের কাছে কত প্রার্থনা করেছি, 
কিন্তু হতভাগিনীর কথায় কেউ কর্ণপাত 
করেন নি! এক এক সময়ে মনে হত 
আত্মহত্যা ক'রে এ যন্ত্রণার হাত হতে নিষ্কৃতি 
পাই, কিন্ত আমার আনৃষ্টে যে এই সকল ছিল, 
তাই আত্মহত্যাও করতে পাবৃলুম্‌ না! 
ঘখন আমার এই রকম অবস্থা, তখন 
পাড়ার একট লম্পটের কুহকে পড়ে আমি 
নিজেই আমার নরকের পথ পরিষ্কার করুলুম্‌। 
ভার প্রলোভনে, তার কপট প্রেমে মুগ্ধ হয়ে 
আমি গৃহত্যাগ করে ভার সঙ্গে এখানে 
এলুম। কিছুদিন পরে তার লালস। পুর্ণ হলে, 
মে আমায় পরিত্যাগ করে চলে গেল। 
তখন আমি চতুদ্দিক্‌ অন্ধকার দেখতে লাগ- 
লামূ। কি কর্ব, কোথায় যাব,--কে আমায় 
স্থান দেবে? তেবে কিছুই স্থির করতে 
পারলুষ,ন1 | লোকের বাড়ী দ।সীবৃত্তি করতে 
চাঁইলুম, কিন্তু আমার চরিত্র ভাল নয় ব'লে 
তাও কেউ রাখল না। তখন, কি বল্ব,, 
পেটের দায়ে যে কুকাজ করেছি, যে পাপ- 
সাগরে ঝাপ দিয়েছি, তার ফলভোগও 


ঢের করেছি । সে সকল কথ আর আপনার 
শুনে কাজ নেই। তারপরে এই এক বৎসর 


ধ'রে এই রোগ ভোগ কচ্ছি। আমার এমন 
একটা পয়স। নেই ধে, এক পয়সার মিছরী 
কিনে খাই । প্রথম প্রথম বড় কষ্ট হ'ত, বড় 
খিদে পেতো) কিন্ত এখন আর তা হয় না। 
আর আমার খিদে তেষ্টা নেই, সব গেছে, 
এখন প্রাণট। গেলেই বীচি !” 

বিভার কথা শুনিতে শুনিতে স্ুুধীরের 
নয়ন হইতে দরবিগলিত ধারে অশ্রু বহিতে 
লাগিল। হায়! অভাগিনী বঙ্গরমণী! এক- 


১১২ 


পদভ্র্ট হইলে আর তাহাদের ছুর্দশার মীম! 
থকে না। তাহাদিগকে ধরিয়া উন্নত 
করিবার সমাজে কেহ থাকে না! সমাজ 
খ্বণায় তাহাকে পদদলিত করে, তাহাকে 
ধ্বংসের মুখে প্রেরণ করিতে কুন্ঠিত হয় না! 
দশজনে তাহার দিকে ফিরিগ়াও চাহে না, 
আত্ীয় বন্ধুর নিকট আর তাহার স্থান হয় না! 
কিন্ত যেসকল নরপিশাচ অবলীলাক্রে অবল। 
রমণীর এই ছুর্দশার কারণ হয় তাহার] 
অনায়াসে, সদর্পে, সসম্মানে সমাজের শীর্ষ 
স্থানে ঈীড়াইয়া থাকে! অহেো আমাদের 
স্বার্থপর সমাজ ! ম্ধীর মনে মনে ভাবিল, 
"অতুল এখন কোথায়? বালবিধবা ভগিনীর 
দুর্দশ। একবার স্বচক্ষে দেখিল না! সে যে 
বড় গর্ব করিয়া বলিয়াছিল--বিধব! ভগিনীর 
বিবাহ দিয়া সমাজে পতিত হইতে পারিব না| 
ভগিনীকে আদর্শ ব্রহ্ষচারিণী করিবে । তাহার 
সে গর্ব এখন কোথায়? আপনারা বিলাস- 
সাগরে নিমজ্জিত হইয়া সংলারানভিজ্ঞা অবল। 
বালবিধবাকে নিষ্কাম ধর্্মশিক্ষা দেওয়া ! 1” 
বিভ। আবার বলিতে লাগিল, “আমার 
অবস্থ। দেখে ঘ্বণায় কেউ আমার কাছে 
আসে না, তেষ্টায় ছাঁতি ফেটে গেলে একটু 
জলও কেউ দেয় না কতকগুলি লোক দয়া 


বামবোধিনী পত্রিকা। 


আপনাদের কষ্ট দোব না। 


[১১শ ক-ওয় ভাগ । 
ক'রে কাল আমাকে "এখানে রেখে গেছে। 
কিন্ত আর আমার শেষ হয়ে এসেছে, আর 
আমার পাপের 
ফল এখানে অনেক ভোগ করলুম্‌। জানি না, 
যেখানে যাচ্ছি, কেখানে এর চেয়েও আরে 
কত ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা পেতে হবে 1” বলিতে 
বলিতে বিভার প্রাণবাযু তাহার পাপপকস্কিল 
দেহ হইতে বহির্গত হইয়া গেল। তাহার 
প্রাণশৃন্য পুতিগন্ধময় গলিত দেহ শধ্যার উপর 
পড়িয়া রহিল ! 

বিভার শোচনীয় মৃত্যু দর্শনে সুধীর 
অত্যন্ত কাতর হইল। স্থ্ধীর সেই গৃহে 
নতজানু হইয়া করযোড়ে উদ্ধসুখে বলিতে 
লাগিলেন্‌, "হে ভগবন্‌! হে প্রভো। ! শুনেছি, 
তুমি অনন্ত করুণাময় | অবলাকে ক্ষমা 
কোরো ! তার পাপরাশি ধৌত করে তোমার 
অমৃতময় চরণে তাকে স্থান দিও। তোমার 
শাস্তিধামে গিয়ে তা'র পাপতাপপূর্ণ আত্ম 
যেন শাস্তি ও নিম্মলত। লাভ করে!” 

বিভার মৃতদেহের পার্থে তিনি বনহুক্ষণ 
এইরূপে বসিয়াছিলেন্‌। মিসেস্‌ সেন তাহাকে 
ন। ভাঁকিলে, বলা যায় না, আরও কতক্ষণ এই 
ভাবে অতিবাহিত হইত। (সমাপ্ত) 
শ্রীমতী চারুশীল! মিত্র । 





ওপনার্থনী £ 


আজকে যার দিচ্ছে ব্যথ। 
অকারণে, 
তাদের তুমি বিচার কর 
এ ভুবনে ! 
জতুগৃহ দীনের তরে 
রচল যার! অকাতরে» 
ফুলের বন জালিয়ে দিল 
দাবানলে, - 
তাদের তুমি বিচার কর 
আথিজলে ! 


ন্যায়ের রাজ। দয়াল তুমি 
দীননাথ, 
সইবে আজ. সতীর বুকে 
বজ্রাঘাত? 
আজকে যার! বিষ শ্বাসে 
কর্ল মরু সতের বাসে, 
দল্ছে যার নিরুপায়ে 
দর্প ভরে, 
তাদের তুমি বিচার কর 
তব করে! 
শ্রীজীবেজ্জরকুমার দর্ত। 


২১১, নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রাট, ব্রাহ্মমিশন প্রেসে অবিনাশচন্ত্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও 
ীযু্ত সম্তোধকুমার দত্ত কর্তৃক, ৩৯ নং এ্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত। 
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“জন্ঘামে  দাক্জলীষা মিন্বব্বীযানিশনল 1১ 


কন্াকেও পালন করিবে ও ধত্বের সহিত শিক্ষা দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্মা উম্েশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত । 


৫৫ ব্য। 
৬৬০ সখ্য | 


| আবণ, ১৩২৫ । আগক্ট, ১৯১১৮ । | 


১১শ কল। 
৩য় ভাগ । 


স্বন্রস্না | 


বরষ। নেমেছে প্রাণে, 


আজিকে পরাণ গাহে কোন্‌ গান 


পরাণ শুধু তা জানে! 
গুরু,গুরু মেঘ করে গরজন, 
গগনে ফিরায় আখি পুরজন, 
কাননে বদ্ধ কোকিল-কুজন 
মধু-বন্ধুর ধ্যানে ! 
ঝিম্‌ ঝিম তালে, ঝর ঝর স্থর 
শীতল হৃদয় তৃূষিত মরুর, 


মাধবী অঙ্গে পরণ-প্রচুর, 


লাজানত সাবধানে ! 


আঙ্গিকে পরাণ গাহে কোন্‌ গান 
পরাণ শুধুতা জানে ! 
নিবিড়-নীলার কুস্তল-দল 


_ পরাণে জাগায় নীল-উৎপল, 


কোমল ছায়ায় ধরণীর তলে 
অরূপ শাস্তি আনে! 
ফুটিছে স্বভংই মল্লার তান 
গুরু গম্ভীর মন্দর-গাঁন, 
বরষের আনঙ্গি অমৃত-মিনান 
অভিষেক-সম্মানে ! 
বাজিছে মৃদঙ্গ সাধে তানপুর, 
ধরেছে সেসর প্রাণে! 
শ্রীহ্থথেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বামাবোধিনী পর্িকা। 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


সন্বিভা । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


(২৬) 

পরদিন সকালে নিদ্দিষ্ট সময়ে নমিতা 
হাসপাতালে গেল । “কদেল ওয়ার্ডে'র বাহিরে 
চাশ্মিয়ানের সভিত তাহার সাক্ষাৎকার হইল । 
চার্ষিয়ান্‌ স্বভাবসিদ্ধ হাস্থ প্রফুল্ল মুখে ্থপ্র- 

ভাত? অভিনন্দন করিয়া বলিল, “ভুমি ক'দিন 

হাসপাতালে আপ নি, হানপাভাল্টা আনার 
ভালই লাগত না!” 

সঞ্কৌতুকে নমিতা 
আমার অদৃষ্ট ভাঁল -.!” 

দরজায়! ব্যস্তসমস্ত ভাবে কোথ। হইতে 
ছুটিয়| আসিলেন ;- হাসিতে হাসিতে পরি- 
ফার বিদ্রপের ত্বরে বলিলেন, “কি গো! 
নমিত। মিত্র যে! তুমি আবার হাসপাতালে 
এলে কি রকম ?” 

নমিতা একটু বিম্মিত হইয়। বলিল, 
“কেন? আজ যে আমার “জয়েন্‌ করবার 
দিন !--কি হয়েছে ?--” | 

দত্তজায়া বলিলেন, “আমি ভেবেছি, তুমি 
আর আন্বেই না!” 

নমিতা আরও বিস্মিত হইল ; বলিল, "এ 
রকম ভেবে নেওয়ার কারণ ?” 

ভ্রভঙ্গী করিয়া ব্যঙ্গ হাসি হাসিয়া দত্তজায়। 
বলিলেন, কারণ ডাক্তারসাহেবের কাছে 
শোন গে ; তিনি ভাকৃছেন্‌ তোমায় ।-_বলি, 
স্থরন্থন্দর তেওয়ারী যে €মডিসিন ষ্টকে'র 
“চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে পিট্টান্‌ দিলে !--কি 
রকম চার্জ বুঝিয়ে দিয়েছে জান ?” 


বলিল, প্ৰটে! 


হতভম্ব হইয়। নমিতা বলিল, “আমি কি 
করে জান্বে। ১ আজ সাতদিন ত আমি--।” 

পৈশাচিক উল্লাসে দ্রুর-হাসি হাসিয়া 
দত্তজীয়। বলিলেন, “প্রায় হাজার টাকার 
ওযুধ, আর অস্ব চুরি করে গিয়ে গেছে! 
সে এখন বড়লোক !1- ভাল, তোমার সঙ্গে 
এত বন্ধুত্বর আর তোমায় বলে গেল ন৷ 
যে বড় !- 

নমিতা রুষ্ট হইয়া বলিল, “মিসেস্‌ দত্ত, 
আপনার এ কি বুট পরিহাস !” 

সঙ্গে সঙ্গে চার্মিয়ানও তীব্রশ্বরে বলিল, 
"যথার্থই, এ রকম কদর্য ব্যঙ্গ আমি মোটেই 
পছন্দ করি না।” 

একট। বাদান্বাদ বাধিবার উপক্রম 


হইতেছে, এমন সময় দ্বারবান্‌ আপিয়া সেলাম 


“ডাংদার সাব, 
উপরমে 


করিদ্া নমিতাকে বলিল, 
আপকেো জরুর বোলাবেন্‌ হো; 
চলিয়ে।--” 

নমিতা চমকিল। সত্যই ডাক্তার-সাহেব 
তাহাকে ভাকিয়াছেন! কেন ?...চাশ্ষিয়ানের 
দিকে চাহিয়া সে বলিল, *ন্মিথ কোথা ?” 

চার্দিয়ান্‌ বলিল, “তিনি মফঃম্বল গেছেন, 
আঁজ এ বেলা আসবেন্‌ না; ও-বেলা 
আস্বেন্। বাস্তবিক, ভাক্তার-সাহেব তোমায় 
ডাকৃলেন্‌ কেন ? চল ত, ব্যাপার কি দেখে 
আসি।” 

দ্বারবান সেলাম করিয়া বলিল, “জী, 
কৌইকো যানে মানা । আপ্লোক ওয়াড্‌পর 


৬৬০ সংখা! ] 


গাইয়ে ; আপনে কাম দেখিয়ে, সাহেব বোল্‌ 
দিয়া ।” 

শঙ্কিত দৃষ্টিতে নমিতা চাশ্মিয়ানের মুখ- 
পানে চাহিলে চাশ্শিয়ান্‌ বিস্ময়- ও বিরক্তি-পুর্ণ 
ভ্রুকুটি করিয়া বলিল, “বেশ ত, তুমি যাও না। 
শুনে এস ত কি বলেন।” 

চলিয়া যাইতে যাইতে মিসেস্‌ দন্ত 
বলিলেন, “হা হা, খবরট। আমাদের দিয়ে যেও 
গো মিস্‌ মিত্র!” এই বলির গ্রচ্ছন্নশ্লেষে 
হানি হাসিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন্‌। চার্ট 
য়ান্‌ ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া- 
রহিল । 

নমিতা দ্বারবানের সহিন্ত বরাবর ভ্রিতলে 
মাহেবের অফিস'-ঘরে আদিল। ডাক্তার- 
সাহেব সেই তিনি,-মিঃ জ্যাকসন্‌। টেবিলের 
কাছে বসিয়া তিনি তামাকের পাইপ 
টানিতেছেন। পার্শে তাহার ক্লার্ক কতকগুলি 
কাগজ হাতে করিয়া দাড়াইয়া আছে? অদূরে 
দুইখানি চেয়ারে ছুই ডাক্তার-_সত্যবাবু ও 
গ্রমথবাবু-চুপ করিয়! বর্সিয়। আছেন্‌। 

নমিতা আলিয়া অভিবাদন করিল। 
ডাক্তার-সাহেব চুরুটের ধোয়া ছাড়িয়া তাক্ষ 
দুিতে একবার তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া লইলেন; তারপর গম্তীরমুখে বলি- 
লেন, “তুমিই তৃতীয় নার্শ_নমিত। মিত্র ?” 

নমিতা বলিল, “হা স্যর 1” 
ডাক্তার মিত্রের দিকে অঙ্গুলি নিদদেশ করিয়। 
তিনি নমিতাকে বলিলেন, “কাল তুমি সন্ধযা- 
বেল! এ'র বাড়ী গেছেলে ? আমি তোমাকেই 
এর বাড়ী থেকে বেরুতে দেখেছি, কেমন ?” 

নমিতা পুনশ্চ বলিল, “ই। স্যর 1” 

ডাক্তার-সাহেব বলিলেন, “উত্তম ! ঈড়িয়ে 


নমিতা। 


১১৫ 
কেন? এ টুলে বস।” দ্বারবানের দিকে 
ইঞ্জিত করিয়া তিনি বলিলেন, "উ লোককে! 
বোলাও।” 

ছারবান্‌ সরিয়া গেল; ক্ষণপরে ছুইজন 
নিমশেণীর হিন্দুস্থানী পুরুষকে সঙ্গে লইয় 


ঘরে ঢুকিল। ডাক্তার-সাহেব নমিতাকে 
বলিলেন, প্্যাথ ত, এ লোক-ছু'জনকে 
চেন 1” 


নমিত। চাহিয়া দেখিয়া বলিল, “না ৮ 

ডাক্তীর-সাহেব কেরাণীকে ইংঙ্গত করিলে 
সে পার্খে টুলে বদিয়া লিখিতে লাগিল 
নমিতার আশঙ্কা উত্তরোত্তর বাড়িতে 
লাগিল ।--এসব জবানবন্দী গৃহীত হইতেছে 
কিসের? 

ডাক্তার-সাহেব আবার বলিলেন,“আচ্ছ, 
বল, এদের সঙ্গে তোমার কোনরূপ শক্রত। 


আছে তি 
ন। না মহাশয়। 
ডা। ঠিক বল। 


ন। না মহাশয়, আমি এদের আদে চিনি 
না; শত্রুতা অসম্ভব । 

“উত্তম”-_ এই বলিয়া ডাক্তার-সাহেব সেই 
লোক-ছুইজনের পানে চাহিয়। হিন্দীতে যথা- 
ক্রমে তাহাদের নাম, ধাম ইত্যাদি জিজ্ঞাসা 
করিয়া বলিলেন, “তোমরা এই স্ত্বীলোককে 
চেন ?” 

উভয়েই একবাক্ো শ্বীকার করিল যে, 
তাহারা চিনে। বিস্তর প্রশ্নোতরের পর 
উভয়ে সাক্ষাদান করিল যে, নমিতার বাড়ীর 
নিকট যে "হোটেলে? তাহারা পাচক ও 
ভূত্যের কাজ করে, সেই হোটেলে হাস্পাতা- 
লের হেড. কম্পাউগ্ডার সুরনুন্দর তেওয়ারী 
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আহারাদি করিত ও থাকিত । ভৃত্য বলিল, 
সেই হোটেলের কাজ সারিয়! রাত্রি বারটার 
পর বাড়ী ফিরিবার সময় ছুইদ্দিন সে 
দেখিয়াছে যে, স্ুরস্থন্দর তেওয়ারী গভীর 
রান্জিতে চোরের মত চুপি চুপি নমিতার 
বাড়ীতে ঢুকিতেছে। পাচক বলিল, সে 
হোটেলে উনাঁন ধরাইবার জন্য খুব ভোরে 
বাড়ী হইতে আসে। সেও একদিন দুইদিন 
নহে, চার পাঁচ দ্রিন দেখিয়াছে, সুরহ্ন্দর 
শেষ-রাত্রে চুপি চুপি নিঃশব্দে নমিতার বাড়ী 
হইতে বাহির হইতেছে, ইত্যাদি । 

ডাক্তার-সাহেব তাহাদের বিদায় দিয়া, 
নমিতার পানে চাহিয়া জলদ-গম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, “কেমন ? ইহাদের কথা সত্য ?” 

নমিতা দেখিল মাথার উপর প্রলয়ের 
বজজ গঞ্জাইয়া আসিয়াছে । আজ এখানে 
দমিলেই সর্বনাশ ! স্ত্রীস্বভাব-স্থলভ-নমনীয় 
কোমলতা লইয়! ভীরুত! দেখাইবার স্থান 
ইহা নহে !-মাথা ঠিক করিয়! দৃঢ়-নিভীক 
বরে সে বলিল, *শুনুন্‌ স্তর, আমি ঈশ্বরের 
নামে শপথ করে বল্ছি, স্থরহুন্দর তেওয়ারী 
কোনও অসদভিগ্রায়ে আমার বাড়ীতে 
বাওয়া-আমা করে নি ।” 

ভাক্তার-সাহেব দাতে পাইপ চাপিয়া 
অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, “ভাল, সদভি প্রায়ট! 
কি শুনি !--” 

নমিতা বলিতে লাগিল, “আমর ৰাড়ীতে 
একটি ভৃত্যের অত্যন্ত অসহথথ হয়েছিল । 
আমার মা রুগ্ন, দুর্বল; ভাই-বোন্র! সবাই 
ছেলেমাচ্ুষ । সে চাকরটির সেবাশুশ্রীধা--” 

ডাক্তার মিত্র হঠাৎ চেয়ার সরাইয্পা» 
ডাস্তার-লাহেবের কানের ফাঁছে মুখ লইয়া 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ । 


গিয়। মৃহুস্বরে কি বলিলে, সাহেব হাসিয়! 
মাথা নাড়িয়! সম্মতি জানাইলেন এবং নমি- 
তার দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “অত সুদীর্ঘ 
বক্তৃতা শ্ুনবার অবসর আমার নাই। 
সংক্ষেপে শীপ্রবল। ভাল, আমিই তোমায় 
সাহায্য করুছি। তোমার বাড়ীতে ভৃত্যের 
অস্তথখ করেছিল, সেবা-শুশ্রাধার সাহায্যের 
জন্য স্রস্থন্দর তেওয়ারীর প্রত্যেক দ্রিন 
রাত্রিতে সেখানে যাওয়া অত্যাবশ্যক 
হয়েছিল! কেমন ?তুমি এই ত বল্তে চাও?” 
-এই বলিয়া ডাক্তার-সাহেব হাসিলেন্‌। 
ডাক্তার মিত্রও মুখ বাকাইয়৷ গর্ববভরে মুদু 
মুছ হাসিতে লাগিলেন্। সত্যবাবু গম্ভীর- 
করুণ-নয়নে নমিতার পানে একদৃষ্টে চাহিয়। 
রহিলেন্‌। 

অপমানে ক্ষোভে নমিতার আকর্ণ লাল 
হইয়া উঠিল। কষ্টে আত্মদমন করিয়া সে 
বলিল, “সব কথা শুনুন, স্তর! আপনি 
'নার্শ'দের পডিউটি'র দৈনিক হিসাব আনিয়ে 
দেখুন, কোন্‌ দিন রাত্রিতে কোন্‌ সময় পর্য্যস্ত 
আমাকে এই হীস্পাতালে কাজ করুতে 
হয়েছে; আর কোন্‌ দিন কোন্‌ সময় স্থুর- 
সুন্দর তেওয়ারী আমার বাড়ীতে গিয়েছিল; 
তা সাক্ষীদের ডেকে জেনে নিন্; তা হ'লে 
বুঝতে পারবেন্‌ আমার অস্কুপস্থিতির সময়েই 
সে আমার বাড়ীতে ছিল।” 

চুরুটের পাইপে লম্বা! টান দিয়া ভাক্তার- 
সাহেব বলিলেন, “তুমি অল্লবয়স্থা হ'লেও খুব 
বুদ্ধিমতী, তা”র কোন লন্দেহ নাই। তুমি 
সকলদিক বাঁচিয়ে চল্তে চেষ্টা করেছ, 
বুঝেছি। কিন্তু তুমি জান না, বোধ হয়, 
আমি তোমার মত বছৎ নার্শ দেখেছি) 


৬৬০ সংখ্যা ] 
আর তোমার অন্ুগ্রহ-পাত্র সেই স্ুরহ্ুন্দর 
তেওয়ারীর মৃতও বনৃৎ কম্পাউগ্ডার 


দেখেছি । এদের দুরুগ্ত কর্বার ওঁধধ আমার 
কাছে বিলক্ষণ আছে।-ক্লার্ক, অর্ডার 


টেবিলের উপর হইতে একতাড়া কাগজ 
তুলিয়া, নমিতার সম্মুখে তাহ। ছু'ড়িয়। ফেলিয়৷ 
ডাক্তার-সাহেব বলিলেন, “তোমাদের এই 
কুৎসিত কলঙ্ক-ব্যাপারের চাক্ষুষ সাক্ষীর 
মন্তব্য দেখ ;_একট!| ছুইট। নয়, উপযুর্পরি 
তিন তিনটা বেনামী দরখাস্ত পেয়েছি । সে 
লোক এবার প্রকাশ্ঠ সংবাদপত্রে এইসব 
ব্যাপারের আলোচনা করবে ব'লে প্রতিশ্রুত 
হয়েছে। কাজেই, আমার নিশ্চিন্ত থাঁকা 
অনস্তব। নার্শ, শুধু এই একটা হলে কথা 
ছিল। তোমার বিরুদ্ধে আরো অভিযোগ 
আছে। তুমি মিছামিছি হাতে ক্ষত হওয়ার 
ছলনায় সাতদিন ছুটি নিলে, অথচ বাইরে 
তোমার “ড|কৃ" জুটিয়ে দেবার লোকের অভাব 
হোল না, এবং সেখানে গিয়ে কাজ করতেও 
তোমার অন্থবিধা হোল না, কেমন? যাক, 
এও ক্ষমা করতে পারি, কিন্তু তোমার ভীষণ 
ছুঃসাহস আমি কোন মতেই ক্ষমার মনে করি 
না! এই ভদ্রলোক প্রমথবাবু, ইনি শিক্ষায়, 
সম্মানে-_সর্বতোভাবে তোমার উর্ধধ-স্থানীয় ; 
বয়সেও তোমার মত যুবতীর পিতৃস্থানীয় নন্‌, 
এটা, বোধ হয়, তুমি স্বীকার কর।-_তুমি কি 
উদ্দোস্তে বিন! প্রয়োজনে যখন্‌ তখন্‌ এ'র 
বাড়ীতে যাতায়াত কর? তা'র সম্বন্ধে কোন 
সন্তোষজনক ৫কফিয়ৎ আমায় দিতে পার ?-_ 

স্বণায় উত্তেজনায় নমিতা অধীরভাবে 
টুল ছাঁড়িয়| উঠিয়া দাড়াইল। ভয়, সন্ত্রম, 


নমিতা । 
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সব সে ভুলিয়া গেস। ক্রোধে তাহার 
সর্বশরীর কাপিতেছিল। তীব্রস্বরে সে বলিল, 
স্যর, জীবনে দুদিনের বেশী ওঁর বাড়ীর 
চৌকাঠ পার হই নাই। তাও গুর সঙ্গে 
কোন সম্পর্ক-হৃবাদে যাই নি। ওর স্ত্রীর সঙ্গে 
আমার কিছু আলাপ আছে। তিনিই প্রথমে 
পত্র লিখে আমায় সাক্ষাতের জন্য নিমন্ত্রণ 
করেন্‌। যদি বলেন, সেপত্র৪ৎ আমি 
এখনই--” 

হাত তুলিয়া বাধা দিয়া! ডাক্তার সাহেব 
বলিলেন, "থাক্‌, তোমার গল্প-রচনার ক্ষমত। 
যখন এমন চমৎকার, তখন ইচ্ছামাত্রে একট। 
জালপত্র আবিষ্কার করা তোমার পক্ষে 
কিছুমাত্র অসম্ভব নয়,_-তা আমি জানি 1” 

স্বণায় নমিতার কঠরোধ হইয়] 
আ1সিতেছিল। কষ্টজড়িত স্বরে সে বলিল, "স্তর, 
আপনি আমায় মিথ্যাবাদী মনে করেন্‌, 
ভাল) আমার সঙ্গে বিশ্বস্ত লোক দেন, 
অথব|] ডাণ্ার-বাবুকেই পাঠান, উনি শুর 
্্রীকে জিজ্ঞাসা করে আস্গুন্।” 

হা হা শবে হাপিয়া ডাক্তার-সাহেব 
বলিলেন, “তোমার অদ্ভুত সাহস ! তুমি 
আমাকেও বু্িকৌশলে পরাস্ত করুতে চাও? 
কিন্ত তত আহাম্মধ আমায় মনে কোরো 
ন।।-__ আচ্ছা, ডাক্তারের গীড়িতা স্ত্রী অপেক্ষা 
সুস্থ-স্বচ্ছন্দ ডাত্তারই, বোধ হয়, সত্য সাক্ষ্য 
বেশী দিতে পারেন্‌,কি বল? এটা আশা 
কর] অন্যায় নয়?” 

নমিতা দৃঢ়স্বরে বলিল, “হা নিশ্চয় ।-. 
উনি উচ্চ-শিক্ষিত, সম্মানাহ্‌ ভন্্রসস্তান। উনি 
কথনই মিথ্যা বল্বেন না-আমি আশা 
কপি ।” 
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উৎসাহিত ভাবে চেয়ারে সোজা হইয়া 
বসিয়া ডাক্তার-সাহেব নমিতাকে বলিলেন, 
"ভাল ভাল, তুমি এর শিক্ষা ও ভদ্রতা 
সম্মানের বিষয় মনে কর ত? এর সাক্ষ্য সত্য 
বঃলে হ্বীকার করুতে তোমার আপত্তি নাই ৯” 

ডাক্তার-সাহেবের এই উৎসাহের মূলে 
কোন গুঢ় উদ্দেন্ত নিহিত আছে কি না, 
নমিত1 ভাবিষ্াা দেখিবার সময় পাইল না; 


অসন্দিপ্ধ চিত্তে বলিল, “ই, ওঁর সাক্ষ্য কখনই 
মিথ্যা হবে,ন। 1” 
ডা-স।। ব্যস, ডাক্তার মিত্র, বল। কি 


উদ্দেশ্তে এই নার্শ তোমার বাড়ী যাতায়াত 


করে, সুস্পষ্ট ভাষায় ওর মুখের ওপর প্রকাশ 
কর। 
ডাক্তার-সাহেব চেয়ার ঘুরাইয়া লইয়া 


টেবিলের উপর ঝুঁঁকিয়। পড়িয়া, একখানা 
লেখা কাগজ দেখিতে লাগিলেন্্‌। 

ডাক্তার মিত্র পরম বিনয়ের ভঙ্গীতে একটু 
সলজ্জ হাসি হাসিয়া, ইতস্ততঃ করিয়া নতত্রভাবে 
বলিলেন, "ন্ত্রীলোক, বিশেষতঃ অল্পবয়স্ক । 
যুবতীর চপলতা-ক্রটি নিয়ে আলোচনা করা, 


আমার্দের পক্ষে উচিত নয় |” 
ভাক্তার-সাহেব কাগঞ্জের উপর হইতে দৃষ্টি 


তুলিয়া ডাক্তার মিত্রকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিলেন, 
দতুমি মনে রেখে। ডাক্তার, ই, বিঃ জ্যাকসন্‌ 
কারুর ক্রটির প্রশ্রয় দিয়ে চল্বার পাত্র নয়। 
নিজের সহোদরকেও আমি ক্ষমা করি নি। 
সত্রীলোকঘটিত ব্যাপারে সেও একদা এমনই 
একটা কলঙ্কঞ্জনক 'মুঢ়তা প্রকাশ করেছিল 
বলে, আমি তাকে জেলে দিতেও কুঠিত হই 
নি।--অধস্তন কর্মচারীরা ত কোন্‌ ছার !-_ 
নুন্দরী স্ত্রীলোকদের আমি এতটুকু বিশ্বাস 
করি না। ঠিক জানি, তাদের ঘারা সকল 


বাঁমাবোঁধিনী পত্রিক1। 


[১১শ ক-ঙয় ভাগ । 


রকম অঘটন ঘটনাই সংঘটিত হতে পারে। 
বর্তমান ক্ষেত্রেও সকল ঘটনার সত্য-মিথ্যা! 
আমি, কেবল মাত্র এ নাশের সুন্দর মুখ দেখে 
বুঝেছি । অন্য সাক্ষ্য নিপ্রয়োজন। তবে 
আইনের মান রেখে চল্ব। ন্যায়ান্নুমোদিত 
প্রমাণ চাই । বল, ডাক্তার, তুমি কি জান।” 

ক্ষিপ্ত-উৎকঠীয় নমিতার আপাদমন্তকে 
বিছ্যুৎঝলক্‌ বহিয়া যাইতেছিল। রুদ্ধন্বরে সে 
বলিল, “বলুন্‌, ভাক্তীরবাঁবু, ঈশ্বরের নামে 
শপথ করে সত্য বলুন্‌।” 

ডাক্তার মিত্র কুন্ঠিতভাবে ইতস্তত্ঃ 
করিতে লাগিলেন । ডাক্তার সাহেব বূঢস্বরে 
বলিলেন, “বল, আমার কাছে ত স্বীকার 
করেছ ডাক্তার! এই নিলজ্জা দুশ্চরিত্রা নারী 
কি উদ্দেশ্যে তোমার কাছে সর্বদা যাঁতায়াত 
করে, সত্য বল।” 

ডাক্তার মিত্র চকিত কটাক্ষে একবার 
নমিতার পানে চাহিলেন; তারপর ডাক্তার 
সাহেবের দিকে চাহিয়। দ্রুতম্বরে বলিলেন, 
“আমায় করায়ত্ত করবার জন্য,--আমার 
চরিব্রধবংস করবার জন্য !--” 

নমিতা ছুই হাতে মাথা চাপিয়া ধরিয়া 
নিঃশব্দে বদিয়া পড়িল । তাহার দৃষ্টি ্তস্তিত- 
স্থির, মুখ পাংশ্তবর্ণ, রসনা অসাড় নিশ্চল 1-_ 
একটা যন্ত্র শব্দ উচ্চারণ করিয়! লঘু 
হইবার ক্ষমতাও তাহার লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল।-_নমিতার মনে হইল, মৃত্যুর নিস্তব্ধ 
ভীষণতার দৃঢ় আবেষ্টনে সে যেন সজ্ঞানে 
হজ্ঞাহীন হইয়া! পড়িল! আর তাহার কোন 
চেষ্টা! করিবার বা চিস্তা কৰিবার শক্তি নাই ! 

, ডাক্তার-সাহেব তীক্ষ দৃষ্টিতে নমিতার 
পানে একবার চাহিলেন, তায়পর কোন কথ। 


৬৬৭ সংখ্য। ] 


ন| বলিয়া, খচ্‌ খচ্‌ শবে জৃকুম নামায় সহি 
করিয়া ফেলিয়। দিয়া, উঠিয়া দীড়াইলেন; 
টুপী লইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
ডাক্তার মিত্রও সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া গেলেন। 
ডাক্তার সাহেবের ক্লার্ক শরৎবাবু 
উদদীন নিশ্চিন্ত ভাবে টেবিলের কাগজপত্র 
গুছাইতে লাগিলেন; ছু একবার আড়-চোখে 
চাহিয়া নিশ্চল নিম্পন্দ নমিতার অবস্থাট। 
দেখিয়া লইলেন; কিন্তু কিছু বলিলেন না। 
সত্যবাবু গালে হাত দিয়া হতবুদ্ধির মৃত 
কিছুক্ষণ বসিয়। রহিলেন; তারপর মুখ তুলিয়। 
ক্ষোভ মিশ্রিত তিরস্কারের স্বরে বলিলেন, 
“শরৎ ছিঃ) মেয়েটার না-হ"ক্‌ লাঞ্চন। করালে; 
তোমার হাতে এই সব কাগজ পত্র এসেছে,-- 
আমাঁয় কি কিছুই বল্‌তে নাই ?--যণ্দ পনের 
মিনিট আগে বল্তে, আমি তখনই গিক়ে 
ওকে সাবধান করে দিতুম।-_ডাক্তার-সাহেৰ 
সস্পেণ্ড করবার আগেই ও রিজাইন দিয়ে 
সরে দাড়াতে পারুত যে! ছিঃ !--” 
নিতান্ত ভালমানুষীর সহিত শরৎ বাবু 
পরম গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “কি কর্ব মশায়, 
একেবারে সাহেবের হাতে এসে ওনব দরখাস্ত 
পড়েছে । আমার ওতে কোনই হাত ছিল না; 
-না হলে কি আমি চেষ্টা করি না ?” 
সত্যবাবু বলিলেন, “ও সাক্ষী ছু'টি যোগাড় 
করলে কে ?--” 
শরৎ্বাবু মেঝের উপর হইতে সেই 
দূরখাস্তখানি তুলিয়া লইয়! পাতা উন্টাইতে 
উণ্টাইতে বলিলেন, “দরখাস্তেই ওদের নাম 
লেখা ছিল। তারপর সাহেব কথন 
লোক পাঠিয়ে ওদের এনে হাজ্জির করিয়েছেন, 
আমি কিছুই জানি না” 


নমিতা । 


১১৪ 


ডাক্তার সত্যাবাবু দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়। 
বলিলেন, “যোগাড়ের জোরে দিনকে রাত 
করা যায়, দেখছি! হ,--কলিকাল! 
দেবতারাও মরে রয়েছে রে 1--* ৃ 


এ নমিতার কাছে আসিয়া ডাক্তারবাবু তাহার 


ুইহাত ধরিয়া বলিলেন, “গ€ঠো মা, ওঠে! ! 
কি কর্‌বে বল, কপালের ভোগ !- মানুষের 
অত্যাচারের ওপর ভগবানের বিচাব-ক্ষমতা 
আছে। প্রবল গায়ের জোরে দুর্বলকে যতই 
নির্যাতন করুকৃ, কিন্ত চরম শাসন সেই 
ওপরওলার হাতে! যদ তার চোখে নির্দোষ 
থাক--+ 

নমিতা এতক্ষণে প্রাণের মধ্যে একট। 
আশ্বাসের সাড়া পাইয়া সচেতন হইল। 
নিঃশব্দে উঠিয়া দীড়াইয়া যুক্ত করে নত 
হইয়৷ সত্যবাবুকে নমস্ক।র করিল। 

নমিতার মুখের অস্বাভাবিক বিবর্ণ 
চেহারা দেখিয়া সত্যবাবু চোখের জল 
সামূলাইতে পারিলেন না। তিনি ফিরিয়া 
দাড়াইয়। চশম। খুলিয়া, রুমালে চোখ পরিফার 
করিতে লাগিলেন। নমিতাক্রার্ক শরৎ্বাবুকে 
তেমনি নিঃশবে নমস্কার করিয়। ডাক্তার 
সাহেবের লেখ। হুকুম-নামাটি তুলিয়া লইয়! 
ধীর-পদে প্রস্থান করিল। 

(২৭) 

অসহ্থ শূন্ভতায় চারিদিক ভরিয়া গিয়াছে! 
-আজ আর কোথাও কিছু নাই! দুঃখ, 
ক্ষোভ, বেদন] দূরের কথা; সামান্য ঘ্বণা 
অনুভবের শক্তি পর্য্স্ত লুপ্ত হইয়া গিয়াছে ! 
এতদিন ধরিয়া! কত শোক, দুঃখ, অপমান 
বুথার আঘাত সে অবিচল ধের্য্ে বহন করিয়া, 
অটুট তেজম্বী প্রাণ লইয়া, শ্বচ্ছন্দে হাসি- 


১২৩ 


মুখে পৃথিবীতে নিজের কর্তবাপালন করিয়া 
আনিতেছে ;--ছঃদহ শ্রমক্লাস্তির অবসাদে, 
সহস্র দুঃখতাপের গুরুভারে অভিভূত হইয়াও 
একদিন তাহার ধেধ্যভঙ্গ হয় নাই ;-- 


চিরদিন আত্মচেতনাকে উর্ধে, আনন্দলোকে 


একান্তভাবে লীন করিয়া দিয়া, নিভৃতে 
শাস্তি পাইয়াছে; প্রাণের অবসন্ন-মলিনতা 
ঝাড়িয়া আবার গ্রফুল্ল-নজীবতা ফিরিয়া 
পাইয়াছে; সুস্থ সবল হান্যময় হৃদয় লইয়া, 


অক্লান্ত পরিশ্রমে শত কাঁজে খাটিয়াছে ; 


কোনও দিন এতটুকু শ্রান্তি-বিরক্তির অনুভব 
করে নাই !......কিন্ত আজ! আজ এ কি 
হইল ভগবন্! হৃদয়ের সমস্ত অনুভূতিকে 
একেবারে ভীষণ আতঙ্কে স্তস্তিত করিয়া 
দিলে? এ যে কল্পনাতীত অসহনীয় 
ব্যাপার ! 

হাসপাতাল হইতে বাহির হইয়া নমিতা 
বাঁড়ীর দিকে চলিল ; হাসপাতালে কাহারও 
সহিত দেখা করিল না; চাশ্মিয়ানের সহিতও 
না! চবিজ্রকলক্কের জঘন্ত-অপবাদলাঞ্িত, 
এই বিষাক্র-বেদনাময়ী মৃত্তি লইয়া, আজ 
কাহারও সম্মুখে, কোন মানুষের সম্মুখে মুখ 
খুলিয়া দীড়াইবার অধিকার তাহার নাই! 
নমিতা সকলের দৃষ্টি এড়াইয়া, হাসপাতা- 
লের সীম! ছাড়াইল। ডাক্তার-সাহেব চারি 
দিক্‌ দেখিয়] ঘুরিয়। বেড়াইতেছিলেন। সে 
সময় সকলেই ব্যন্ত-শঙ্কিত) নমিতার দিকে 
চাহিবার সুযোগ কেহই পাইল না। 

বাড়ীর কাছে আসিয়। নমিতা দড়াইল। 
ভিতর হইতে সুশীলের উচ্চচীৎকার আসিয়। 
কাণে পৌছিল | সে তাহার 'প্রিয়তম ছাগল- 
ছানাগুলিকে পরম আনন্দে ঘোড়দোড়ের 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


কৌশল শ্িখাইতেছে। বাড়ী ঢুকিতে আর 
নমিতার পা৷ উঠিল না। মুহূর্তে সুশীলেয় 
মুখ তাহার মনে পড়িল, বিমলের মুখ 
মনে পড়িল, সমিতার মুখ মনে গড়িল; 
তারপর সব শেষে মা'র মুখ মনে পড়িল! 

চোঁখের সাম্নে সমস্ত জগত্টা যেন আকুল 
বেদনা-্পন্দনে স্ুষ্পষ্ট্ূপে থর্থর করিয়া 
কাপিয়া উঠিল! নমিতা মুঢ়-বিহ্বল-ভাবে 
দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার বুকের মধ্যে ক্ষিপু- 
যন্ত্রণার আর্তনাদ গঞ্জিয়া উঠিল, _তৃলাইয়। 
দাও ভগবন্,--সব মমতাভিমান তুলাইয়! 
দাও! পৃথিবীর বিষাক্ত-শল্যবিদ্ধ এই দৃষ্টিশক্তি 
আজ নিরুপায়ভাবে তোমরই দিকে 
ফিরাইবার শক্তি দাও! পৃথিবী গায়ের 
জোরে, পার্থিবের যা কিছু ভাল, আজ সব 
কাড়িয়া লইয়াছে, কিন্তু প্রাণের ভক্ভিট! 
কাড়িয়। লইতে পারে নাই । ভোমার উপর 
এই যে একনিষ্ঠ অবিচল বিশ্বাস, তগবন্‌, 
আজ ইহাই দীনাত্মার একমাত্র সম্বল! ইহ 
বিধ্বস্ত হইতে দিও না! 

যাক, সব অভিমান দুর হউকৃ। এই 
লাঞ্চনা-তাড়িত হীন জীবন লইয়। আবার 
শক্ত হইয়! ঈ্াড়াইতে হইবে, আবার সন্ধান 
করিয়া আশ্রয় খু'জিয়া, অন্নদাপত্বের চরণে 
আত্মবিক্রয় করিতে হইবে। আবার সাধারণ 
মানুষের মত খাইয়া, ঘুমাইয়া, নিশ্চিন্ত 
আরামে দিন কাঁটাইতে হইবে ।--উঃ ভগবন্‌, 
বড় অসহ্য কল্পনা-স্বতি !--এ সম্ভাবনা কি 
আর সহিতে পারা যায়! মস্তিষ্ক যে আজ 
ভীষণ আঘাতে চূর্ণ হইয়৷ গিয়াছে !...... 
শিক্ষার উপর তাহার অগাধ নিষ্ঠা, অটল 
শ্রদ্ধা, অপধ্যাঞ্ত সন্্রম বোধ ছিল। সে শিক্ষার 
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সার্থত৷ আজ কি দেখিল 2 কি ভয়াবহ বিশ্বাস- 
ঘাতকতা! কঠোর ধিক্কারে বুক পিষিয়া 
যাইতেছে ;--বুঝিঃ আত্মনিষ্ঠার নির্ভরভিত্তিও 
আঙ্গ কৃতত্বতার আঘাতে ভাঙ্গিয়া পড়ে ! 
আজ সব সাহস ফুরাইল হে সংসার, 
তোমার অসীম অত্যাচার-শক্তিকে প্রণাম ! 
আঙ্গ বলিবার কিছু নাই! 

থানিকট। হতভভস্তের মত দীড়াইয়। 
থাকিয়া! নমিত' শ্মিথের কুঠির দিকে চলিল। 
ফটকের কাছে খানসামার সহিত তাহার 
সাক্ষাৎকার হইলে, সে সেলাম করির! 
জানাইল, স্মিথ নমিতার জন্য একখানা 
পত্র ও খবরের কাগজ খানসামার জিম্মায় 
রাখিয়া! গিয়াছেন। নমিতা ফটকের পার্থ 
খোল! জমীটার উপর বসিয়া গড়িয়া বলিল, 
"নয়ে এস এখানে ।” 

খানসামা চলিয়া গেল ও একটু পরে 
স্মিথের লেখা একখানি পত্র ও খবরের 
কাগজখানা আনিয়া দিল। উৎকুল্লমুখে, 
সম্্রমের সহিত সে বলিল, “পত্র পড়িয়! 
দেখুন,--একটা মঙ্গল-সংবাদ আছে ।” 

নমিতা! উদ্বাসভাবে হাসিল। না৷ না, আজ 
পৃথিবীর কাছে কোন মঙ্গল-সংবাদ শুনিবার 
আশা নাই। সে চেষ্টা আজ ভয়ানক পাপ । 
থাঁক্‌ পত্র ! উহ! পড়িবার প্রয়োজন কি 2 

থানসাম। নিজের কাজে চলিয়া গেল । 
ন্মিত৷ হাটুর ভিতর মাথ| গু'জিয়া, রৌদ্রে 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । 

বেল। দশট। বাজিল, এগাঁরট। বাঞ্জিল, 
বারোটা--একটা বাজিণ ৷ বাবুচি ও থান- 
মামার! কাজকর্ম সারিয়। কুঠি হইতে বাহির 
হইল। তাহাদ্ধের বাহির হইতে দেখিয়া 


নমিত।। 


১২৯ 


নমিতার সংজ্ঞা ফিরিল। সে নিঃশবে উঠিয়া 
বাড়ীর দিকে চলিল। কাগজ ও চিঠিথান! 
হাতে ছিল, হাতেই রহিল । 

নমিতার মাথার মধ্যে অসহনীয় যন্ত্রণ। 
বোধ হইতে লাগিল, কেমন যেন শীত করিতে 
লাগিল, পথে চলিতে চলিতে ভিতরে কেমন 
একটা কম্পের ঝৌকৃ আমিতে লাগিল । 
বাড়ী পৌছিয়। কোনও ক্রমে শয়নকক্ষে 
দিকে সে চলিল। পড়িবার ঘরে বিমলকে সে 
দেখিতে পাইল। কাদিয়া কাদিয়া তাহার 
সুন্দর মুখ লাল হইয়া গিয়াছে, চক্ষুর পাতা 
ফুলিয়া উঠিয়াছে। সে তখনও বসিয়া মুখে 
কৌচারকাপড় চাপা দিয়া, ফুলিয়। ফুলিয়! 
কাদিতেছে। নমিতা হতভস্তের মত খানিক- 
ক্ষণ তাহার শ্দকে চাহিয়। রহিল ; তারপর 
ধীরে অগ্রসর হইয়। নিঃশব্েে নিজের শয়ল- 
কক্ষে আসিল । সমিতা সেখানে ছিল। নমিতা 
তাহাকে বলিল, “ওরে, বড় শীত কচ্ছে, 


সেলুন! বিছানটি। ঝেড়ে দে ভাই, দাড়াতে 
পার্ছি নে ।-” 
সমিত। বিছান]1 ঝাড়িয়া দিল। নমিতার 


অত্যন্তই কম্প আসিতেছিল; ঠোটগুল! শুদ্ধ 
ঘনবেগে কাপিতেছিল। চক্ষু চাহিয়া থাকাও 
তাহার অসহ্য বৌধ হইতেছিল। আপাদমস্তক 
লেপচাঁপা দিয়! সে বিছানায় শুইয়া পড়িল। 
স্মিথের সেই পত্র ও কাগজ সেবিছানারই উপর 
ফেলিয়া! রাখিল; খুলিয়া! দেখিল না । 

সমিতা নমিতার শিয়রে বিষ্নভাবে চুপ 
করিয়। বসিয়! রহিল । অনেকক্ষণ পরে নমিতা। 
ধীরকঠে সুধাইল, “সেলুন, তোমাদের খাওয়। 
হয়েছে ?” 

স। হ্যা, আজ রবিবার, আমরা সকাল 
সকাল ধেয়েছি। পু 


১২২ 
নমি। মার খাওয়া হয়েছে ?--. 
সমি। হয়েছে--। 


নমি।' কি করছেন তিনি ?-- 

স। খানিকক্ষণ হোল সমুদ্র কম্পাউগ্ডার 
মেজদাকে বাইরে ডেকে কি-নব বলে গেল। 
মেজ-দ! মার কাছে এসে চুপি চুপি সেই সব 
বল্লে ।__মা সেই থেকে বালিশে মুখ গুঁজে 
পড়ে আছেন্‌, আর ওঠেন্‌ নি।» 

“থাকৃতে দাও” বলিয়া সহসা মর্মভেদী 
আকুলতায় গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়। নমিতা 
বলিল, “ভাগ্যে আজ বাবা বেঁচে নেই। 
উঃ! সেলুন, কাঁরুর সামনে বেরিও না। 
ওর! ভাইয়ের মহত্ব, ভাইয়ের দায়িত্ব নিয়ে 
বোনের সাম্নে দীড়াতে শেখে নি।-না না, 
ভগবন্‌, প্রতিহিংসার উত্তেজনা থেকে পরিজ্রাণ 
দ্রাও ; মানুষের মুখ তৃলে যেতে দাও আজ 1” 

থানিকক্ষণ পরে বিমল আসিয়। শান্তভাবে 
নমিতার কাছে বসিল, কিন্তু নমিতাকে 
ডাকিতে তাহার সাহশহইল না। খবরের 
কাগজখানি নিঃশব্দে নাড়িয়া চাঁড়িয়া সে 
দেখিতে লাগিল । * * মেডিকেল কলেজের 
ডাক্তারি পরীক্ষার ফল বাহির হইয়াছে । 
যে কয়জন দেশীয় মহিলা! এবার সে-পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণা হইয়াছেন, ন্মিৎ তাহাদের 
প্রত্যেকের নামের নীচে লাল-কালীতে দাগ 
দিয়া রাখিয়াছেন। কাগজের মাথায় নীল 
পেন্সিলে মোটা মোট] হরফে তিনি লিখিয়! 
দিয়াছেন, “নমিতার জন্য |” 

বিমল চিঠিখানা হাতে তুলিয়া দেখিল, 
থাঁমের মুখ এখনও থোল! হয় নাই। একটু 
ইত্বস্ততঃ করিয়া সে বলিল, “দিদি, স্মিথের 
চিঠিখান! গড় বো কি?” রা 


বামাযোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


“পড়-_* বলিয়। নমিতা শাস্তভাবে চোখ 
মুদিল। বিমল পত্র পড়িতে লাগিল । একটু 
পরে উত্তেজিত ভাবে সে বলিল, “দিদি, স্মিথ, 
কি লিখছেন জান? স্থ্রম্ুন্দর তেওয়ারী-_ 
সে লক্ষপতির সন্তান ।-_-শোন চিঠি-দিদি-_ 
শোন ।--? 

নমিতা দৃষ্টি খুলিয়া চাহিল। তাহার 
দৃষ্টি নিস্তব্ধ, প্রশাত্ত-_অত্যন্ত-স্থগভীর-ভাবময়। 
বিমলের উত্তেজনায় তাহার মুখে এতটুকুও 
চাঞ্চল্য দেখা গেল না। সে অচঞ্চল, স্থির ! 
বিমল পত্র পড়িতে লাগিল।-- 

“প্রিয় নমিত?, 

রাত্রি সাড়ে এগারট। বাজিয়। গিয়াছে, 
আমি শয়নের জন্য আপসিয়াছি ;-_-কিন্ত 
তোমাদের একটি সুসংবাদ না শুনাইয়।। 
ঘুমাইতে পারিব না, তাই পত্র লিখিয়া 
যাইতেছি। কাল' ভোরে আমাকে কোন 
কাজের জন্য বাঁহিরে যাইতে হইবে । 

“স্রসুনার আজ ধর! পড়িয়াছে! সন্ধ্যার 
সময় আমার কুঠিতে সে আসিয়াছিল। ইতো- 
মধ্যে তাহার এক টেলিগ্রাম এখানে আমিয়া 
পড়ে। সেই টেলিগ্রামেই সব রহদ্য ধরিয়া 
ফেলিয়াছি। দুষ্ট বালকটি আজ অমার .কাছে 
আত্মগোপন করিতে পারে নাই ; সব পরি- 
চয় খুলিয়! বলিয়াছে। 

“স্থরক্থন্দরের পিতা প্রসিদ্ধ ধনবাঁন্‌ 
ছিলেন। লাহোর, বাওলপিগি, কানপুর হইতে 
কলিকাতা পর্যন্ত তাহার নানাবিধ ব্যবসায়ে 
প্রায় ত্রিশ লক্ষ টাক খাটিত। তারপর 
উপধ্য্‌পরি কয় বৎসর ব্যবধায়ে ক্ষতি/হওয়ায় 
তিনি অনেক টাক! খণগ্রন্ত হইয়!..পড়েন। 
সেই সময় হঠাৎ তীহার মুত্যু হয়. :ঘেন- 
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দরের মৃত্যুতে, খণদাতৃগণ স্থযোগ পাইয়া, 
নান! কৌশলে সমস্ত ব্যবসায়-সম্পত্ত আত্ম- 
সাৎকরিয়া লয়। 

“ম্থরস্থনার তখন পনের বত্সরের বালক; 
কলিকাতায় কোন স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
পড়িত। সেইখান হইতে পড়াশুনা ছাড়িয়া 
সে উপার্জনের চেষ্টায় বাহির হয়। তারপর 
লাহোর মেডিকেল স্কুল হইতে কম্পাউগ্ডারী 
পরীক্ষায় পাশ করিয়া, সে চাকরী লইয়! 
নানা স্থানে ঘুরিতেছে। 

“শিক্ষাই শক্তি-সামথ্যের জনক । স্থুর- 
সুন্দরের স্টেজ ভাই দেবন্ুন্দর সম্প্রতি বি, এ, 
পরীক্ষায় উত্ভীর্ণ হইয়া ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
হইয়াছে । সে অত্যন্ত চতুর ও অধ্যবসায়ী; 
নানা কৌশলে বিপক্ষপক্ষের হাত হইতে 
গোপনে কাগজ-পত্র উদ্ধার করিয়া, তাহাদের 
বেআইনি জাঙ্গ জুয়াচুরী সব ধরিয়া 
ফেপিয়াছে। বিপক্ষগণ সর্বনাশ উপস্থিত 
দেখিয়া, সভয়ে ক্ষমা চাহিয়া, সমস্ত সম্পত্তি 
গ্রত্যর্পণে স্বীরুত হইয়াছে। 
ব্যবণায়ের মুনাফাঁয় ইহাদের পিতৃ-ধণ পরি- 
শোধ হইয়া গিয়াছে । এখন ইহারা আবার 
সেই পৈতৃক সম্পদের অধিকারী --লক্ষপঞপ্তি-_ 
হইল। নী 

"পুজ্রের সম্মীন-গৌরবে মাতার হৃদয়ে যে 
আনন্দের উদয় হয়, আজ আমার প্রাণ সেই 
আনন্দে পূর্ণ! ইহাকে আমি পুত্রের মত 
উালবাসি, পুত্রের মত অসঙ্কোচে স্সেহ 
করিয়াছি, আদর করিয়াছি, ভুলের জন্য 
অবহ্লোয় তিরস্কার করিয়াছি ।--আজ সে 
পমস্ত স্বৃতি গভীর মমতায় আমার মনকে 
আর্ধ করিতেছে। নমিতা, তোমাকেই 


নমিতা । 


কয় বন্সরের, 
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সকলের আগে এ-সংবাদ এত আবেগের 
সহিত জানাইতেছি। তুমি সকলকেই এই 
অপূর্ব আনন্দ-সংবাদ জানাইও, আর 
জানাইও ম্ুরন্থন্দরের সেই অন্তরঙ্গ বন্ধু-_- 
কষুত্র স্থশীল মিত্রকে। 

“আর একটি কথা, অল্লক্ষণ পুর্বে খবর 
পাইলাম, এইখানকার কতকগুলি লোক 
স্থরস্থন্দরকে অপমানিত করিবার জন্য মিথ্য। 
ষড়যন্ত্রে লাগিয়াছে। সে লোকগুলির 
পরিচয় এখন তোমার শুনিয়। কাজ নাই; 
পরে শ্বনাইব। তাহাদের জন্যই কাল আমাকে 
বাহির হইতে হইবে। স্ুরনুন্দরও আমারই 
সঙ্গে যাইবে । আজ তাহার বাড়ী যাওয়! হইল 
না। আগামী কাল ছুটি কাটাইয়া, কাজে ভর্তি 
হইয়া, একেবারে ইন্তফ। দিয়া, এখান হইতে 
সে যাইবে। এ সংবাদ আপাততঃ গোপন 
রাখিও। ইতি 

তোমার বিশ্বস্তা, স্মিথ.” 

বিমল উত্তেজিত স্বরে বলিল, “দ্যাখো 
দিদি, এই স্ুরস্গন্দর তেওয়ারী যে এত বড় 
লোকের ছেলে, তা আমরা কেউ জান্তুম 
না; কিন্ত এর আচরণ যে কত মহৎ তা! 
আমর] সবাই বুঝেছিলুম্‌। শুধু হাসপাতালের 
নয়, এখানকার সবাই একে এত ভালবাস্ত, 
খাতির কর্ত। বলেই এঁ হিংস্র জানওয়ারট! 
ওর শক্র হয়ে উঠেছে !.* **কিন্তু ভগবান্‌ 
আছেন্‌। এইবার. ..***” 

নমিতা কোনও উত্তর দিল না; অর্থশূন্য 
দৃষ্টিতে চাহিয়! 'রহিল। 

বিমল একটু সংযত হইয়া, বলিল, 
'াস্পাতাল শুদ্ধ সবাই খেপে উঠেছে, 
চার্শিয়ান্‌ রিজাইন দেবার জন্য ভাক্তার সাহে- 
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বের অন্থমতি চেয়েছেন; কম্পাউগ্রীররা সব 
পরামর্শ ঠিক করে রেখেছে ষে, শ্মিথ. এলেই 
তা+রা ধর্মঘট কর্বে ।-ওরা সবাই বুঝেছে, 
তোমাদের এ বদনাম সর্ব্ৈব মিথ্য। 1” 

বিমল আবার উত্তেজিত হইয়া উঠিল, 
সজোরে হস্তে হস্ত নিম্পেষণ করিয়া, দাতে 
ঠোট চাপিয়া, মন্তাত্তিক ক্রোধে বলিয়া 
উঠিল, “জঘন্ত-জানোয়ার! ওর মুখের উপর 
জুতে। ছুঁড়ে মার্তেও ঘ্বুণা হয়। লেখাপড়। 
শিখে, আর কিছু করুতে পারুলে না! 
কাপুরুষতার চরম দৃষ্টান্ত দেখিয়ে শেষে-" 
বিমলের কঠরোধ হইয়া! গেল। 

শষ্য! ছাঁড়িগ্স! উঠিয়া বিমল সবেগে কক্ষ- 
মধ্যে পরিক্রমণ করিতে লাগিল। তাহার ছুই 
চোখ. হইতে টস্‌ টস্‌ করিয়া জল পড়িতে 
লীগিল। নমিতা ই1 করিয়! তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিল ।--বিমলের নিশ্চিস্ত-প্রসন্ন সদা- 
নন্দ মুর্তির উপর আজ এ কি ভীষণতার 
বস্জাগ্রিশিখা ঝলসিয়। উঠিয়াছে !- চাহিয়া 
চাহিয়া নমিতার যেন চোখ জালা করিতে 
লাগিল, মুখে একটা ব্যাকুলতার আবেশ 
ঘনাইয়! উঠিল ।--হাত তুলিয়া! ইসারা করিয়া 
সে বিমলকে বলিল, “কাছে আয়, ভাই!” 

বিমল কাছে আসিল ও জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে 
নমিতার পানে চাহিয়া বলিল, “সামাজিক 
সম্মান, আর পদমর্যাদার জোরে, এ মিথ্যা- 
বাদী কাপুরুষটা যা খুশী তাই করবে? 
ভগবানের বিধান যাই হোক্‌, কিন্তু তার 
ওপর চাল মেরে, এই যে মান্গষের হাতেগড়া 
বিধানগুলো, এ কিছুতেই সহ করব না! 
অবস্থা-চক্রে দীন-দরিদ্র হয়েছি বলে, 
আমাদের সম্মানের মূল্য নাই ?--আমর1 কি 


বামীবৌধিনী পত্রিকা । 
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মরে রয়েছি ?......মাথার উপর জবরদস্ত 
অভিভাবক নেই বলে, ওই ইতর, ছোটলোক 
কুকুরের-” 

অকস্মাৎ বিছ্যুতাহত্বের মত তীরবেগে 
উঠিয়া, সজোরে বিমলের হাত চাপিয়৷ ধরিয়। 
নমিতা উন্মাদ্-বিকল কঠে খলিয়া উঠিল, 
“সাবধান, নিজের মাতাপিতার সম্মান স্মরণ 
রেখে: ৮ নমিতার কথা শেষ হইল না! সে 
বিছানার উপর অজ্ঞান হইয়] চলিয়া পড়িল। 

অনেকক্ষণ পরে তাহার চেতনা ফিরিল। 
দৃষ্টি খুলিয়া ভগ্ন করুণ কে সে বলিল, “কুৎসিৎ 
গালি? মন্মান্তিক অভিশাপ? বুথা শক্তি- 
অপব্যয় ! বিমল, আমরা! ত শীচাত্মার রসে 
জন্ম গ্রহণ করি নি, কেন নীচতা প্রকাশ 
করিস্‌ ভাই? বাঁবার স্বর্গগত আত্মার অপমান 
করা হয় যে!-তীকে ব্যথা দিস নি; চুপ 
কর্‌! তিনি চোখের সামনে দাড়িয়ে আছেন; 
তিনি সব দেখেছেন, সব জানেন তার 
স্বৃতির গৌরব কতখানি জীবন্ত জালাময় হয়ে 
আমার বুকের মাঝে জেগে আছে, সে তিনি 
জানেন্‌ রে, আর জানেন অন্তর্ধযামী ! সেই ত 
আমার কুমারী-জীবনের পবিভ্রতা-রক্ষার 
অক্ষয়' কবচ! পপিতা রক্ষতি কৌমারে” 
তিনি রলে দিয়েছিলেন। সেত আমি ভুলি 
নি; ওরে এক মুহূর্তের জন্য তুলি নি।--কেন 
ভাবিস ভাই? যে যা বলেছে বল্‌তে দে।-- 
আমি বাবার কাছে অভয় পেয়েছি,-আর 
কোন নিন্দা অপমান গ্রাহ্থ করি না। এবার 
নিঃশব্দ উপেক্ষায় মকলকে ক্ষমা করে যেতে 
দে) গ্লানির পীড়ন থেকে অন্তরাত্ম মুক্তি 
পেয়ে বাঁচুক্, আর হিংসা-বিদ্বেষ জাগাস্‌ নে 

নমিতার বুকের মধ্যে রুদ্ধ উচ্ছ্বাসে কি 
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একটা গাঢ় আবেগ কীপিয়া উঠিল ।_-“আঃ 
বাবা--” বলিয়। সে পাশ ফিরিয়া শুইল;-_. 
ধীর গভীর ম্বরে বলিল, “পার্থবের অন্যায় 
অপমানের আঘাত আজ অপার্থিব শাস্তির 
দিক থেকে ন্যাধ্যপ্রাপ্য সম্মান বলে গ্রহণ 
করিবার শক্তি দাও, ভগবান্‌ !-_সান্তের ক্ষুদ্র 
সীমাবদ্ধ অশান্তি থেকে ছিড়ে নিয়ে আজ 
চিন্তাশক্তিকে অনন্তের দ্দিকে প্রসারিত হয়ে 
যেতে দাও, আমার এবারের ঘুম স্ছনিদ্রার 
আরামে ভরিয়ে দাও, দয়াময় 1” 

লছ.মীর মা! আসিয়া, সন্সেহে মাথায় হাতি 
বুলাইয়। আদর করিষ1 বলিল, “নমি-দিদি, 
এবার কিছু খা, ভাই !_-সেই কোন্‌ সকালে 
এতটুকু খেয়ে গেছিল, তারপর আর তো1-- 1” 

হাত নাড়িয়া নমিতা বলিল, "এখন নয়, 
এখন নয়, লছমীর মা!__বড় মাথায় যাতনা 
হচ্ছে, তোমরা চলে যাঁও।--মাকে দেখ গে। 
-আমি নিশ্চিন্ত হয়ে একটু ঘুমাই । মাথাটা 
সেরে যাক্‌, তারপর---1৮ 

জানালার নীচে রাস্তায় একদল পথিক 
সমস্বরে উচ্চ রোলে হাকিল, “হরিবোল-- 
বল হরি, হরিবোল !--” 

চকিতে উতৎকর্ণভাবে মাথা তুলিয়া 
নমিত। সে শব্ধ শুনিতে গেল, কিন্তু পারিল 
না। অকন্মাৎ তাহার মনে হইল, কে যেন 
বিদ্যুতের চিম্টায় মস্তিষ্ষের সমস্ত শিরা- 
উপশিরাগুল! চিমটাইয়া পিছনে টানিয়! 
ধরিল।-_যন্ত্রণাহতের অস্ফট আর্তনাদ তাহার 
ক হইতে বাহির হইল) ধুপ করিয়া! তাহার 
মাথাটা বালিশের উপর পড়িয়। গেল। 
কাতর ম্বরে সে বলিল, “দেখ ত বিমল, কে 
যায়-- 1, 


নমিতা। 
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জানালা হইতে মুখ বাঁড়াইয়া বাস্তার 
দিকে চাহিয়া, বিমল লবিস্ময়ে বলিল, “এ কি! 
আমাদের নিশ্মলবাবু-- 1” পরক্ষণে ভুল 
₹শোধন করিয়া বলিল, “ভাক্তার মিত্রের 
ভাই নিশ্বলবাবু, তিনিও যে খালি পায়ে কাধ 
দিয়ে চলেছেন 1--দেখি ত কে--!” 
বিমল উর্দশ্বীসে ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল একটু পরে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিল, “ডাক্তার মিত্রের স্ত্রী মারা গেছেন্‌। 
র্যা মিনিট-কুড়িক আগে দেখলুম, নির্ঘ্দল- 
বাবু ছাত। আর ব্যাগ হাতে করে ছুটে 
আস্ছেন ষ্টেশন থেকে । বোধ হয়, ও'র সঙ্গে 
দেখাও হয় নি; আগেই মারা গেছেন ।৮ 
“গেছেন 1” বলিয়াই নমিতা বিহবলভাঁবে 
বিস্কারিত নয়নে জানালার দিকে চাহিয়া 
রহিল! বিমল ভীত হইয়। ডাকিল, “দিদি !” 
নমিতা দৃষ্টি ফিরাইল। একটা সুখময় 
নিরাশার হাসিতে তাহার মুখ উজ্জল হইয়া 
উঠিল। ধীরে ধীরে সে বলিল, "চলে গেল ? 
অযোগ্যতার দুঃসহ মনন্তাপ নিয়েই সে চলে 
গেল! পৃথিবীতে কি স্বৃতি সে রেখে গেল 
আজ? শুধু অকন্মণ্যতার ! শয়তানি ফরমাসের 
মাপে সে নিজেকে গড়ে তুল্‌্তে পারে নি, 
নিজের অবস্থার যোগ্য কর্তব্যপালন করুতে 
পারে নি,পৃথিবীর কাছে,-! না-_না, 
পৃথিবীর মানুষের কাছে সে চির-অপরাধী 
রয়ে গেল! বুকটা তার ভেঙ্গে গিয়েছিল 
রে, কিন্ত সেই ভাঙ্গনের ঘা খেয়েই প্রাণটা 
তার ভক্তিতে ভরে গিয়েছিল, শক্তিতে গড়ে 
উঠেছিল! -তোমার স্থম্ঘম বিচার, ভগবন্‌! 
তার আসক্তির জন্য সংসারে কিছু রাখ নি।-_ 
কোন পিছ টান ছিল না তার ।-- সে উপেক্ষিত 


১২৬ বামাবোধিনী পত্রিক।। [১১শ ক-৩য় ভাগ 


--অনাদৃত হয়ে, €বরাগ্যভর! হৃদয় নিয়েই অবসাদ্দের আলস্তে নমিতার. ছুই চক্ষু 
পৃথিবী থেকে চলে গেল !_-এ কি সৌভাগ্যের তন্জ্রাচ্ছন্ন হইয়া আঁসিল। শাস্ত মুখে সে, 
যাত্রা! তোমার করুণাময় নাম ধন্য হোক ঘুষাইয়। পড়িল। লকলে নিঃশব্দে ঘর হইতে 


দয়াময় ! এবার শান্তি দাও, শাস্তি দাও--1+ 





টা 
শ্বিন্রভ 

হও রে সংযত, ওরে রন আমার ! 
ভেঙ্গে যাক্‌, দলে যাক্‌, কি ক্ষতি ভোমার ? 
এ জীবন ভন্ম ছাই, আপন কিছুই নাই, 

_ যাঁঁলয়ে গৌরব করি ভেবে অধিকার। 

খেলিতে এসেছ খেলা, খেল স্বুথে এই বেলা, 

সময় চলিয়। গেলে আসিবে না আর। 

হও রে সংযত, ওরে রসন| আমার ! 


ওই হের অমানিশ। আবরি" জীবন; 
এই অমা চিরকাল রবে না এমন | 
আলে। তমঃ পাশাপাশি, অস্র পরে রহে হাসি, 
মরণের পরে রহে নবাঁন জীবন। 
বাধিয় হাদয়-মূন, কর কাজ সমাপন, 
যেন সুখে ষেতে পাঁরি এলে আবাহন। 
ওই হের অমানিশ1 আবরি' জীবন ! 


৬হে্মন্তবাল দত্ত। 


বাহির হইয়! গেল। (ক্রমশঃ) 


ভ্রীশৈলবাল! ঘোষজায়]। 


গান । 


( রাগিণী বেহাগ ) 
হৃদয়-চাঁতক চায় ভালবাসা 
জীবন শুকাইল, কুন্থম লুকাইল, 
মরু হ'ল ধরণী সরসা! 
কবে আমিবে ঘন ঘোরে বরষা, 
হৃদয়-নিকুপ্ত হইবে সরসা, 
সব আশা-তৃষা মোর মিটিবে নিমেষে, 
প্রেম-রসে হব হরষ! ! 
মরণে নাহি ভরি ডুবিলে প্রেমে, 
নীরবে যাইব বসাতলে নেমে, 
ভূলিব দুখ-শোক, ভূলিব স্থুরলোক, 
এ লোক হবে সুধা-পরশ। ! 
মরিব যদি, ভালবেসে মরিব, 
মন্ত-মধুপ-সম মধুপানে মরিব। 
কুস্থম ফুটায়ে, উৎম ছুটায়ে। 
অমর করি যাব ভালবাস। ॥ 
শ্রণিশ্বলচন্দ্র বড়াল। 


ভম্ল- জজ | 
বৈশাখের গ্রচণ্ড নিদাঘে পুড়ে বিশ্ব হয় ছারখার । 
শাবণেতে শাস্ত করে তাহা শাস্তিময়ী মিপ্ধ বারিধারা ॥ 
শরতের স্থবিমল আভা ন্সেহময়ী মা'র আগমন । 
"হেমন্তের কুহেলিমালায় আবরিত নিখিল ভুবন | 
মাঘের প্রথর-হিম-মাঝে সারদার জয়জয়রব ; 
ব্সস্তের আনন্দহিল্লোল, টা, ফুল, মলয়া, উৎসব! 


স্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৬৬* সংখ্যা]. : :. বর্থী'বরণ। ১২৭ 


এ স্বন্না-সবন্ব্রন৷ 


এতর্দিন যাঁরে নীরসম্তুষ্ক তৃষ্ণা-আকুল বুকে 
খুঁজেছিন্--কই কই? 
জীবন-মরুতে সেই রসময় অমৃত ঢেলে আজি 
হর্ষমুখর-বরযা এসেছে ওই ! 
জু়ায়ে (গয়েছে হতাস-পরশ-বিরস তাঁপিত প্রাণ, 
করিয়াছে সে যে দগ্ধ জালায্ব চন্দন-লেপদাঁন, 
তাই তারে আজি জীবন ভরিয়া বন্দনা করি+ 
মোর 
ছুখ্‌ জাল! সব হ'য়ে আসে উপশম । 
নিখিল বিশ্ব মুখর করিয়। বরযা! আসিল ওই 
হৃদি কুলে কুলে করি মধু-ছম্ছম্‌। 


বহু দ্রিবসের বেদন-ব্যাকুল বিফল প্রাণে সে 
মোর 
কি আশা ঢালিল আজ, 
প্রণমীর প্রাণযমুনার কুলে সাতারি উঠিছে কে 
ঢলি, ঢলি; পড়ে সার। তনু-ভর। লাজ । 
বর্ষণ-ছলে ধরণীর পরে ঝরে' ও যে সুধাধার, 
ভুলোকে ছ্যলোকে পুলক উছলি পড়ে যেন 
দেবতার, 
নিখিল নিঙাঁড়ি” প্রেম লয়ে আজি” দাঁড়াইয়া 
তারে গো 
বন্দিতে শত ছন্দে যে কবিকুল ) 
হতাঁশ-ভরসণ মোহন দরশ। বরষা আসিল ওই 
হদয়-বৃস্তে ফুটায়ে মিলন-ফুল । 
বনি' স্থখে আজ বাঁতায়ন-তলে মনে পড়ে কত 
টু. “৭ বাণী, 
ৃ 'শ্বৃতি কত দিবসের ; 
চঞ্চল মেঘ-গুরু-গরজনে দুরু ছুরু হিয়া-তলে 
জাগে কত ছবি প্রণয়-নন্দনের | 


বদ্ধ ঘরের দুয়ারে দুয়ারে নিঃশ্বাসি' শতবার, 


প্রগল্ভ বাু ফিরিছে অদীর সন্ধান করি' কার, 


নামে যবে ধারা প্রাণের জনের দর্শন লভি? 
ধীরে 
মাতাল সে বাধু তখন শান্ত প্রাণ । 
বক্ষে জাগায়ে সরম ভরন। বরষা! আমিল ওই 
বিরহীর বুকে জাগাতে মিলন-গান। 


মৌন-বদন। কৃষক- -ঝিয়ারি দাড়ায়ে কুটর- দ্বারে 


কি ভাবিছে আজি ওই, 
সম্মুখে তার শূন্য ক্ষেতের দূর সীমানার শেষে 


শুভ্র গাঙ্গেতে জল করে থই থই। 
ক"দিন হইতে স্বামী ঘরছাঁড়৷ তাই কি উদ্বীস 
মন, 

হেরিয়া আঘাঁঢ় ঝঝ'র ধার বন-তন্থু-শিহরণ, 
নীরদ-অধবে চপলার হাদি চমকে অবলা-প্রাণ, 
প্রাণপ্রয় বধু কাছে নাই আজ্জি তার ; 
প্রেম-গৌরবে নিখিল-ভরস| বরষ। আপিল ওই 
মিলন জাগায়ে স্বৃতি-মাঝে বেদনার ৃ 


আপন1 আপনি এ শোভায় ডুবি” তৃষা! যে 

মিটে না হায়! 
কে আছিস্‌ প্রিয়জন, 

বিরহ-তাপিত কে আছিস্‌ আজি মোর সাথে 
সাথে আয় 
বদ্ধ ঘরের খুলে দে রে বাতায়ন। 

ধন্য হইবি যদি আখি মেল্‌ বাহিরেতে একবার, 
সসীমে অপীমে আনি কোলাকুলি হয়ে গেছে 
্‌ একাকার, 

স্বরগের ধারে ধরণীর 'ধুলি তরল হয়েছে গলি, 

গৃহ মাঠ ঘাট কি অমিয় দরশন? 


১২৮ 


নবীন ছন্দে মিলনানন্দে বরষা! আসিল ওই, 
বুকে বুকে ছোটে নন্দন-হরষণ। 


বিরহী যক্ষ, কবে কোন্দিন হইল মেঘের সাথে 
কত যে বারতা ভার, 

কবির হিয়ায় নির্ঝর হয়ে গলি সে করুণ বাণী 
ঝরিয়া পড়িল কবিতায় সৃধাসার | 


সেই মেঘদৃত--মনে পড়ে আজ তারি বিরহের 
গান, 
সাধ যাঁয় সেই যক্ষের সনে মিশাইতে মনপ্রাণ ; 


বন্দনা-অভিনন্দন ছলে দাঁদুরী ডাঁকিছে গে! 
বধুর বাসর রচি আয় মোরা আজ) 
আদিল বরষ। মঙ্গলময় দিকে দিকে গেল খুলি 
প্রকৃতির অবগুঠন-ভর লাজ। 


বামাবোধিনী পত্রিক|। 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


প্রেমের চারণ বরষা হেথায় এসেছে নবীন 
বেশে 
রচি' আজ নব গান, 
হৃদদি-কৃলে কূলে কি স্থৃতি উছলে শুনিয়া ক 
ও তা'র, 
মুখর হইয়া! উঠেছে নিখিল-প্রাণ ! 
কে আছিম্‌ ওরে দেখে য। বাহিরে হৃদয় 
করিয়া থির, 
জগতের সনে আজি প্রেম-যাগ-উতৎ্সব প্রকৃতির, 
এ মহামিলন-মঙ্গলে গ্রাণ ছন্দে উঠিছে নেচে, 
সুন্দর মোর আয় রে বরষা আয়; 
আয় রে প্রণয়-বন্দনা গাহি নন্দিতে ধরাতল 
বমে আছি তোর মিলন-প্রতীক্ষায় ! 


গ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


একি ছলে 


»পাভিভ্রভ্য | 


পুরুষ নারীর পাণিগ্রহণ করিল এবং 
বলিল--“ও মম ব্রতে তে হ্ৃদয়ং দধামি। 
মম চিত্তমন্চিত্বং তে অস্ত্র। মম বাচমেক- 
মন! জুষন্ব। প্রজীপতিত্্। নিযুনক্ত, মহাম্‌। 
ও গৃভণামি তে সৌভগ্বায় হস্তং, ময়! পত্য। 
জরদন্টির্থান। ও সমপুস্ত বিশ্বে দেবাঃ, 
সমাপে। হ্ৃদয়ানি নৌ। সম্মাতরিশ্বা সংধাতা 
সমু. দেরী দধাতু নৌ ।”-_আজ হইতে আমি 
হৃদয় লইয়৷ কাধ্য করিব। আমার চিন্তান্থুরূপ 
তোমার চিত্ত হউকৃ। একমন! হইয়া আমার 
বাক্য শ্রবণ কর। প্রজ্জাপতি আমার জন্য 
তোমাকে নিয়োজিত করুন্‌। প্রজাপতি আমার 
জন্ম তোমাকে নিয়োজিত করুন্‌। সৌভাগ্য 
উৎপাদনের জন্ত আমি তোমার পাণিগ্রহণ 


করিতেছি । আমার সহিত পত্বীরূপে তুমি 
যাবজ্জীবন বাদ কর। বিশ্বদেবগণ ও জল- 
দেবতা তোমার হৃদয় আমার হৃদয়ে মিলিত 
করুন। অগ্নি, প্রজাপতি ও উপদেষ্ট্রী দেবতা 
আমাদের দুইটা হৃদয় একীভূত করুন্‌।” 
নারীর প্রাণ তাহাই চাহিতেছিল । শত 
জন্মান্তর ব্যাঁপিয়৷ তাহার হ্বদয় যে হৃদয়টার 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে, বিজড়িত হইয়া গিয়াছে, 
এই জন্মেও গাহস্থ্যজীবনের প্রথম জ্ঞানো- 
ন্েষক্ষণে তাহার হৃদয়-ষে হ্বদয়টীর সহিত 
মিলিত হইবার জন্য সমুত্স্থুকভারে অবস্থান 
করিতেছিল, আজ মঙ্গলময় বিধাতার অসীম 
অনুগ্রহে সেই চির অভীগ্সিত ধন--আপনার 
সুখ-দুঃখময্ব জীবনের একমাত্র বন্ধুকে পাইয়। 
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সে স্বকীয় শৃষ্ হৃদয়ে পূর্ণতা অঙ্থভব করিল, 
এবং আপনার দেহ, যমন ও প্রাণ তাহার জন্য 
অবিরত নিয়োজিত করিতে পাইবে বলিয়া 
রুতার্থ হইল । 

নর-নারীর মধ্যে এই দ্বাম্পত্য-সন্বন্ধ, 
যাহ সাধারণতঃ প্রণয়নামে অভিহিত, বড়ই 
মধুর এবং পবিত্র! - সম্পদের ক্রোতে এ সন্বনব 
ভাসিয়! যায় না, বিপদের ঝটিকাঁয় এ সম্বন্ধ 
ভগ্ন হয় না, অবস্থার বিপর্যয় এ সম্বন্ধকে 
বিকৃত করে না, শৈথিল্যকারিণী জরা এই 
দু সব্ধন্ধকে শিথিল করিতে পারে না, 
প্রলোভন এ সম্বন্ধের উপর আপন মারাজাল 
বিস্তার করিতে পারে না, সঙ্কোচের আবরণ 
এ সন্বন্ধকে চাপিয়! রাখিতে পারে না । এ এক 
প্রাণম্পর্শী শান্তিপূর্ণ সন্বন্ধব। কবিগণ এ মধুর 
সন্বদ্ধের সঙ্গীত তুলিয়া আত্মহারা হন, 
ধার্মিকগণ এ পবিজ্ঞর সঞ্ন্ধের আলোচন। 
করিয়া কৃতার্থ হন্। তাই উত্তর-চরিতের 
ভাবুক কবি মর্খস্পর্শিনী ভাষায় বলিয়াছেন-- 
“অদ্বৈত সুখছুঃখয়ো রঙ্গ গুণ সর্ববাস্ববস্থান্থষ- 
দ্িশ্রামে হৃদয়স্য যন্ত্র অরস] যন্মিন্হাধ্যো। রলঃ। 
ইলিহনরগতিমা, পরিণতে যৎ 

নেহনারে স্থিতং 
ভদ্রং প্রেম সুমানুষদ্য কথমপ্যেকং হি 
তত 'প্রাপ্যতে ॥ 
 স্পস্থথছুঃখে একরূপ, সকল অবস্থায় 

অস্থকৃল, যাহাতে হৃদয় বিশ্রাম লাভ করে, 
জরা যাহার রস কাড়িয়া লইতে পারে না, 
কালক্রমে গঙ্কোচের নাশ হইলে যাহ! পরিপক্ক 
স্েহরূপে পরিণত হয়, অকপট হৃদয়ের সেই 
মঙ্গলময় প্রেম অতীব বিরল। 

বাশুবিক, নর ও নাবী সংযুক্ত হইয়! ষেন 

৩ 


মানবজীবনের পূর্ণতার স্ষ্টি করিয়াছে । এক- 
দিকে নানীর কোমলতার সহিত না দিশিলে 
নরের কঠোরতা স্বকীয় তীব্রতা জগৎ 
নিপীড়িত করিয়া ফেলিত, অন্যদিকে পুকুষের 
কঠোরতাকে আশ্রয়রূপে না৷ পাইলে কম্মম 
অগতের দুর্বহভারে নারীর কোমলতা ছিন্ন- 
লতার মত নত হইস্তা পড়িত। যেমন নরের 
সাহচধ্য না পাইলে অবল! নারীর পক্ষে একল 
জীবন ধারণ দুর্ধর হইয়। পড়ে, তেমনি 
আবার নারীর সাহচর্য্য ব্যতীত ধর্দকণ্দ-ময় 
পুরুষের জীবনও অপরিচাল্য হইয়া থাকে । 
এতদ্ব্যতীত লোকক্্টির জন্য স্ত্রীপুরুষের মিলন 
জগদীশ্বরের একান্ত অভিপ্রেত। সেই জন্য 
ভাধ্যাহীন জীবনের প্রসঙ্গ তুলিয়া শাস্কারগণ 
বলিয়াছেন-- | 
“একচক্ররথে যদ্বদেকপক্ষো৷ যথা থগঃ।. 
অভার্যোহুপি নরস্তদ্বদযোগ্যঃ সর্ববকশ্মন্থ ||” 
যেমন রথের একটা চাকা থাকিলে ভাহ! 
চলিতে পারে না, এবং পক্ষীর একটী পক্ষ 
থাকিলে নে উড়িতে পারে না, সেইরূপ 
ভাধ্যাহীন নর সকল কর্মের অযোগ্য । 
“ভাধ্যাহীনে ক্রিয়। নাস্তি ভার্যযহীনে কুতঃ সুখম্‌। 
ভার্ধযাহীনে গৃহং কস্য তন্মাদ্‌ ভাধ্যাং সমাশ্রয়েৎ॥ 
ভাধ্যাহীন ব্যক্তির ক্রিয়া নাই, ভার্ধাহীন 
ব্যক্তির স্ুখই বা কোথায়? ভাধ্য। না থাকিলে 
গৃহই বা কাহার? সেই জন্য ছারা গ্রহণ 
কর! কর্তব্য । 
ন গৃহং গৃহমিত্যাহ গৃহিণী গৃহমুচাতে । 
গৃহং তু গৃহিণীহীনং কান্তারাদতিরিচাতে ॥ 
মংসারী ব্যক্তির কেবল গৃহই গৃহ নহে, 
গৃহিণীই তাহার গৃহ। গৃহিণী না থাকিলে 
এই গৃহ দুর্গম কাননকেও পরাজিত করে। 
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অদারস্য গতির্দান্তি সর্ববান্তস্যাফলাঃ ক্রিয়াঃ। 
স্থরার্চনং মহাযজ্ঞং হীনভার্যযে। বিবজ্জয়েৎ ॥। 
পত্বীহীন ব্যক্তির গতি নাই । তাহার সকল 
ক্রিয়াই বিফল । দেবদ্বাপূজাই বল, মহাধজ্ঞই 
বল, পত্বীহীন ব্যক্তির তাহ। পরিত্যাগ করাই 
উচিত | 
বাস্তবিক পক্ষে সংসার হইতে ভার্যয।কে 
বাদ দ্বিলে সে সংনার সর্বতোভাবে শ্রীহীন 
হইয়া পড়ে। জননীর স্সেহে বক্ষে ধারণ 
করিয়া কে সন্তানের প্রনব ও পালন-দ্বারা 
ংসারকে স্থায়িত্বপ্রদান করে ?--ভাধ্য। | 
কায়মনোবাক্যে কে সংসারের জ্রীবৃদ্ধি-সাধন 
করে ?--ভার্ষ্যা। অতিদুষ্ষর গৃহিণীব্রত অব- 
লম্বন করিগ্া! কে সংসারকে সর্বদ1 শ্রমদ্বার! 
সঞ্জীবিত রাখে ?--ভার্ধ্য। | স্নেহ, দয়া, শাস্তির 
উতমরূপে বর্তমান থাকিয়া কে ছুঃখরিষ্ট তপ্চ 
সংসারকে শীতল করিয়। দেয় ?--ভার্যা৷। 
পবিজ্রত1 ও প্রসন্নতার আলোকে কে তমোময় 
ংসারস্থল সর্বদ। উদ্ভানিত কারয়া রাখে? 
»-ভার্যয! ॥ 
মনও বলিয়াছেন-_ 
. প্রজনার্থং মহাভাঁগাঃ পৃজাহ। গৃহদীপ্তয়ঃ। 
্থিয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেষু ন বিশেষোহন্তি কশ্চন ॥ 
সম্তান-প্রসবের জন্য মহাকল্যাণভাজন 
গৃহের.শোভাম্বরূপ রম্ণীগণ পুজার যোগ্য। 
এ-কারণ গৃহমধ্যে শ্রী ও স্ত্রী, এতছুভয়ের 
কোন প্রভেদ নাই। 
উৎ্পাদনুমপত্যস্য জাতম্ত পরিপালনম্‌। 
গ্রতাহং লোকঘাত্রায়ঃ গ্রত্যন্সং স্ত্রীনিবন্ধনম্‌॥ 
অপত্যং ধন্মকার্ধযাণি শুশ্রষ। রূতিরুত্তম।। 
দারাধীনভ্তথা স্বগঃ পিতৃণা মাত্মনশ্চ। 
অপত্যের উত্পাদন, জাত শিশুর পরিপালন, 


বামাবোধিনী পঞ্জিক। । 


[ ১১ শক-ওয় ভাগ। 


এই সমস্ত কার্ধ্যই সংসারে গ্রত্যহ প্রত্যক্ষভাবে 
স্ত্রী রদ্ধারাই হইয়া থাকে। পুত্র, ধন্মকার্য, 
সেবা-শুশষাদি, পিতৃপুরুষদ্িগের এবং নিজের 
স্বর্গলাভ, সনস্তই দারাধীন। 

নরের চিরকল্যাণকাগ্সিণী, সংসারের 
সম্পতস্বরূপা ষে নারীর উপর সংসারের স্থুখ, 
শান্তি, পবিভ্রতা, সৌন্দর্য, শ্বচ্ছলতা এবং 
স্থযুশঃ অধিকাংশরূপে নির্ভর করে, ধর্মশান্ত 
যাহার সম্মান-রক্ষার জন্য বারংবার উপদেখ 
দিয়াছেন, সেই নারীর নিপ্ধমধুর নিশ্মল পবিত্ত 
মুিই প্রশস্তা। এবং সেই মুণ্তির অধিকাগ্িণী 
হইতে হইলে নারীকে 'বিশিষ্টগুণরাজিতে 
মণ্ডিত হইতে হইবে। নতুবা নিগুণা নারী 
ংসাগের কালিমস্বরূপা এবং জগতে চিরদিনই 
বিনিন্দিত।। আবার গুণের . অধিকারিণী 
হইতে হইলে নারীগণকে সর্বাগ্রে পতিব্রত। 
হইতে হইবে । কারণ, পাতিত্রত্যই নারীগণের 
অন্তান্ত গুণসমূহের মেরুদ গুস্বরূপ)। ''যেষন 
বিনয় পুরুষের অন্তান্ত গুণসকলকে অলঙ্কত 
করে, এবং বিনয় না থাকিলে পুরুষের অন্য 
গুণসকল বিফলত। প্রাণ হয়, সেইরূপ, 
পাতিব্রত্য নারীদিগের আর: যত গুণ আছে 
সকলকে বিভূষিত করে, এবং পাতিত্রত্যের 
অভাবে তাহাদের অন্ঠ শত শত গুণ বিফল 
হইয়! থাকে ।পুষ্পের যেমন ৌরভ, স্ত্রীজাতির 
তেমনই পাতিব্রত্য। যেরূপ সৌরভ থাকিলে 
অতিকুরূপ বন্যপুষ্পও সমাদৃত, হয়, আর 
সৌরভ না থাকিলে অতিস্থরূপ পুষ্পঙ অনা" 
দূত হইয়া থাঁকে, সেইরূপ পাতিব্রত্ থাকিলে 
কুরূপ স্ত্রীলোকও পতিব্রতা বলিয়া জগতে 
মান্ত হইয়া থাকে, এবং পাতিব্রত্য না থাকিলে 
স্ীলোকের আলোকমামান্ত - সৌনর্ধ্যও 
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লোকের নিকট আদে প্রশংসাভ]ঁজন হয় না। 
এইজন্য পণ্ডিতগণ বলেন, 

“কোকিলানাং স্বরে। বপং নাবীর়পং 

পতিব্রতম্‌। 

বিদ্যাব্দপং কুরূপাণাং ক্ষমারূপং তপস্থিনাম্‌ ॥ 
কোকিলদিগের শ্বরই রূপ, কুবূপদিগের 
বিদ্যাই কপ,  তপস্বীদিগের ক্ষমাই রূপ, 
এবং নারীদিগের পাতিব্রত্যই রূপ । 

'পাতিত্রত্য কি তাহা বুঝিতে গেলে বলিতে 
হয়, যে-নারী পতিমেব! জীবনের একমাত্র ব্রত 
মনে করেন্‌, তিনিই পতিব্রতা, এবং পতি- 
বতার ধর্ম পাতিত্রত্য। পাতিব্রত্যের অধি- 
কারিণী হইতে গেলে পতিকে চেন! চাই, 
পতির সহিত নিজের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধটী বুঝা 
চাই। উপভোগ-সম্বন্ধের দোহাই দিয়া যদি 
স্বামী ও স্ত্রীর ঘনিষ্ঠতা স্বীকার করিতে হয়, 
তাহ। হইলে ধর্্পত্বী ও কামপত্বী ব! কুলটায় 
কোন প্রভেদ থাকে না, এবং সেই চির-পবিত্র 
দাম্পত্য-সম্বন্ধকে চিরদিনের জন্য সমুদ্রজলে 
নিক্ষেপ করিয়া একটা অনিত্য স্থার্থনিষ্ঠ 
সম্বন্ধকেই অঙ্গীকার করিতে হয়। কিন্ত 
স্বামি-স্ত্রীর সম্বন্ধ কেবল উপতোক্ত| উপ- 
ভুক্তার সম্বন্ধ নয়, কেবল প্রভু ও ভৃত্যের 
সম্বন্ধ নয়, কেবল পালক ও পালিতার সম্বন্ধ 
নহে। ইহা এক অতি মহৎ, স্বর্গীয়, ওতপ্রোত- 


ভাবে ধর্দ্বারা মংস্িষট মৃত্যুর দ্বারাও অবি- 


নন, অদবৈতভাবে অনুপ্রাণিত, সুনিশ্মল 
প্রেমধারায় অভিষিক্ত, অতিন্থদৃঢ় সন্বন্ধ। যে 


নারী পতিকে সামন্ত মাষ জ্ঞান না করিয়া 


ইহলোকের ও পরলোকের পরমগ্ডরু বলিয়া! 
বুঝিতে পারে," সেই শুধু এই গাতিপত্বীর 
পবিভ্র সঘন্ধটুকু বুঝিতে সমর্থ। হইয়া থাকে। 


__ পাতিব্রতা |. 


শাস্ত্রে উক্ত আছে,__ 
“গুরুরগ্রিদি'ঞ্জাতীনাং বর্ণানাং ব্রাঙ্গণো গুরুঃ | 
পতিরেকো গ্ুকুঃ স্ত্রীণাং সর্ধত্রাভ্যাগতো গুরুঃ॥% 
ছ্বিজাতিগণের অগ্নিই গুরু, বর্ণ-সকলের মধ্যে 
ব্রা্মণই গুরু, স্ত্রীদিগের মধ্যে "পতিই গুরু 
এবং অভ্যাগত ব্যক্তি সর্বত্রই গুরুস্থানীয়। ॥ 

যেনারী পতিকে পরমণ্তরুস্বরূপ মনে 
করিয়া আপনার দেহ, মন ও প্রাণ সমস্তই 
তাহার চরণে সমর্পণ করিয়! স্থখী হন্‌, তিনিই 
পতিব্রতা। 

মনু বলিয়াছেন, 
“পতিৎযা নাভিচরতি মনোবাগ্দেহনংযতা। 


স। ভর্তুলোকানাপ্োতি সন্ভিঃ সাধবীতি 
চোঁচ্যতে ॥ 
মুতে ভর্তর সাধবী স্ত্রী ব্রগচর্ষোে বাবস্থিতা। 


স্বর্গং গচ্ছত্যপুত্রাপি যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥ 
যেস্ত্রী মন, বাক্য ও দেহে সংযত হইয়। 
কখনও পতিকে লঙ্ঘন করেন্‌ না, তিনি মৃত্যুর 
পর ভর্ভলোকে গমন করেন এবং 'সাধুগণ 
তাহাকে সাধ্বী বলিয়া থাকেন. সাধবী স্ত্রী 
স্বামীর মৃত্যু হইলে ব্রঙ্গচর্দ্য-পালনপূর্ববক 
অপুত্রা হইয়াও ব্রন্মচারীদিগের মত হ্বর্গে গমন 
করিয়া থাকেন্‌। | 
হারীত বলেন, 
আর্তার্তে মুদিতে হষ্ট। প্রোধিতে মলিনা কশ ৷ 
মৃতে মরিয়েত যা পত্টো সাস্ত্রীজ্ঞেয়া . 
পতিব্রতা ॥ 
ষেস্ত্রী পতি গীড়িত হইলে গীড়ান্ুভব 
করেন্‌, পতি আনন্দিত হইলে আনন্দিত হন্‌, 
পতি প্রবাসে থাকিলে মলিন ও রুশা হুন্? 
এবং পততির মৃত্যু হইলে জীবনত্যাগ করেন্‌, 
তিনিই পতিব্রতা বলিগ্ষা জ্ঞেয়া। 


পপ শপ 


* এক্ষণে সহমরণ ও অনুমরণ প্রথা প্রচলিত না 
থাকায় পতিপ্রাণ রমণীগণ স্বামীর মৃত্যুর পর আজীব্প 
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ফল কথা, ষেস্ী স্বামীর জীবিতা বস্থায় 
সর্বতোভাবে তাহার স্থখদুঃখের অংশভাগিনী 
হইয়! 'তগ্দতচিত্তে তাহার সেবা করিয়া 
থাকেন, এবং স্বামীর মৃত্যুর পর তনিষ্টচিত্ত। 
হই] সংযতভাবে জীবনাবশেষ যাপন করেন, 
তিনিই পতিতব্রতারূপে গণ্য] । 
“স] ভাষ্যা যা পতিপ্রাণ। সা ভার্য্যা যা 
পতিব্রতা। ॥% 
»একমাত্র পতিপ্রাণা ও পতিব্রতা 
ভাষাই প্রকৃত ভাধ্যানামের যোগা। । 
এই পতিব্রতাঁদিগের মহিমা বড় অল্প নহে। 
মতস্পুরাণে লিখিত আছে-- 
“তিম্মাৎ সাধাঃ জ্িয়ঃ পৃজ্যাঃ সততং 
দেববজ্জনৈঃ | 
তাসাং রাজ প্রসাদেন ধাধাতে চ জগনভ্রয়মূ॥% 
-সেইজন্য সাধু স্ত্রীগণ সতত লোকক্তৃক 
দেবতার মত পুজয।। এই সাধ্বীগণের অঙ্গ" 
গ্রহেই রাজ জিজগৎ পালন করিয়া থাকেন। 
এই পাতিব্রত্য নারীবিশেষের ধম্ম নহে, 
ইহ! সকল বিবাহিতা! নারীরই ধন্ম; এবং 
সকল কুলাঙ্গনাদ্ই কায়মনোবাক্যে এই ধন্ম 
পালন করা বর্তব্য। প্রত্যেক নারীরই 
কর্তবা মধুর বাক্যে ও মধুর ব্যবহারে শ্বামীকে 
সর্দ্বদাই সন্তষ্ট রাখা। যে সকল নারী অহ- 
মিকাঁর বশবর্তিনী হয়! স্বামীকে অসম্মান ও 
অবহেল। করে এবং তাহার উপর প্রতৃত্ব- 
স্থাপনে যত্বুবতী হর, অথব। দরিদ্র স্বামী 
তাহার ক্ষদ্রস্বার্থসাধনে অসমর্থ বলিয়। স্বামীকে 


ব্রহ্মচ্য পালম করিয়া থাকেন। জাতি ও ধর্মাবিশেষে 
বিধবা-বিবাহের প্রচার ধাকিলেও সব্বত্রই একাস্ত-পতি- 


পরায়ণ নারীগণ পুনর্বার বিবাহ অপেক্ষা ব্রন্মচধ্য- 


পালনই যে শ্রেয়; মনে করেন, তদ্থিষয়ে কোনও মন্দেহ 
নই,। 


বাঁমাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ. 


অনাদর করে, তাহারা কোনকালেই সম্মানার্া 
হইতে পারে না। শাস্বে আছে-_ 


“ন সা ভার্যেতি বক্তব্যা যস্তা! ভর্তা ন তুষাতি। 
তুষ্টে ভর্তরি নারীণাং সন্তষ্টাঃ সর্বদেবতাঃ ॥ 


--যে নারীর স্বামী সন্তষ্ট নন্‌, সে ভার্য্যা 
বলিয়াই গণা। হয় না। হ্বামী যে নারীর 
প্রতি সন্তষ্ট থাকেন, তাহার উপরই দেবতা 
পরিতৃষ্ট হন। . 

স্বামী যদি সহ দোষে দুষিত হন, পতি- 
ব্রার নিকট তিনি দেবতার স্ববপ। শ্বামীর 
গুণাগুণ-বিচার করা নারীর পক্ষে একান্ত 
গহিত কশ্ম। মনু বলেন,- 

“বিশীলঃ কামবৃত্তে। বা গুণৈ | পরিবঙ্জিতঃ। 
উপচর্ধ্য: স্িয়া সাধব্যা স্ততং দেববৎ পতিঃ॥” 

_ স্বামী দুশ্চরিত্র হউন, কাঁশাঁচাঁরী হউন, 
অথবা নিগু হউন, সাধৰী স্ত্রী তীহাকে সর্বদা 
দেবতার মত পুজা করিবে । 

ধে পতিদেবতার আশ্রয়ে থাকিয়া 
কোঁমলপ্রকৃতি নারী এই বণ্টকাকীর্ণ ভীতি" 
সঙ্কুল সংসারকাননে শ্বখে জীবন ধারণ 
করিতে সমর্থ হন, কি বাক্যে, কি মনে, কি 
কার্ষোে সেই পতিদেবতার কোনরূপ অপ্রিয় 
সাধন অথবা তাহাকে লঙ্ঘন কর নারীর 
পক্ষে অতীব নিন্দনীয় কাধ্য । মনত বলেন,- 


“পাণিগ্রাহস্ত সাধবী স্ত্রী জীবতো বা মৃতস্ত বা। 
পতিলোৌকমভীপ্গন্তী নাচরেৎ কিঞ্চিদপ্রিয়ম্‌॥” 

পাণিগ্রাহী পুরুষের পতিত্রতা স্ত্রী, .যিনি 
মৃত্যুর পর .পতিলোক ইচ্ছা করেন, স্বামীর 
জীবিতাবস্থায়. হউকু অথবা মরণের পরই 
হউক, কদাচ তাহার অপ্রিয় সাধন করিবেন্‌ 
ন। 


৬৬5 সংখ্যা ] 


প্যশ্রৈ দ্যাৎ পিতা] ত্বেনাং ভ্রাতা বান্থুমতেঃ 
পিতুঃ। 
তং শুশ্রষেত জীবস্তং সংস্থিতঞ্চ ন লজ্ঘয়েৎ |” 
পিতা অথবা পিত্রাদেশে ভ্রাতা কন্তাকে 
ধাহার হস্তে সমর্পণ করেন্‌, তিনি যত্ন 
বাচিয়। থাকিবেন,কন্। তাহার সেবা করিবে, 
এবং মরিয়া! গেলেও কন্যা তাহাকে লঙ্ঘন 
করিবে না। পকারণ, 
“ব্যভিচারাত্ত, ভর্তঃ স্ত্রী লোকে গ্রাপ্পোতি 
নিন্দ্যতাম্‌। 
শুগাল-যোনিং প্রাপ্পোতি পাপরোগৈশ্চ 
পীড্যতে ॥৮ 
--ভর্তভীর ব্যিচারিণী হইলে নীরী জগতে 
নিন্ধনীয়। হয়) এবং পরজন্মে শগালযোনি প্রাপ্ত 
হয়, এবং পাপ ও বোগদ্বার1 গীড়িত হইয়া 
থাকে। 
পতির সহিত বনঝুঁসগামিনী সীতাকে 
নারীকুলশিরোমণি অন্নসথয়া যে মধুর পাতি- 
ব্রত্যধন্থের উপদেশ দ্রিয়াছিলেন, তাহ। এই 
স্থানে উদ্ধাত করা অসঙ্গত হইবে না। অনস্ুয়। 
বলিয়াছিলেন।_-“জানকি ! পতি নগরেই 
থাকুন বা বনেই বাম করুন্, অনকূলই হউন 
অথব' প্রতিকুলই হউন, যাহাদিগের পতিই 
প্রম প্রিয়তম, সেই সকল ললনাদিগের জন্যই 
মহোদয় লোক সকলের তৃষ্টি হইয়াছে । পতি 
হুঃশীল, শ্বেচ্ছাচীরী অথবা নিধন যেরূপই 
হউন, তিনিই সংস্বভাব। নারীদিগের পরম- 
দেবতাম্বরপ | টৈদেহি! আমি বহুকাল 
বিবেচনার পর পতি অপেক্ষা পরমহিতৈষী 
বন্ধু আর কাহাকেও দেখিতে খাইলাম না, 
পতিই ইহকাল ও পরকালের জন্ত অক্ষয় 
তপস্ত।র অনুষ্ঠান-স্বরূপ। কামাসক্ত অসতী 


পাঁতিব্রভ্য। 


] 
১৩৩ 
কামিনীগণধ। যাহার কেবল ভরণপোষণার্থই 
ভর্তাকে ভর্তী বলিয়া বিবেচন। করিয়া থাকে, 
তাহার! এইরূপ দোঁষগুণ না! জানিয়াই স্বেচ্ছা- 
চারিণী হয়। এ সমস্ত অসদ্গুণযুক্ত। নারীরা 
অকার্যের বশীভূতা হইয়া ধশ্খত্রষ্টা ও 
নিন্দিত হইয়। থাকে । আত তোমার মত 
সদ্গুণসমূহে বিভূষিতা এবং উৎকৃষ্ট ও অপ- 
কৃষ্ট লৌক-সকলের বিষয়ে জ্ঞান্বতী রমণীর 
পুণ্যশীল পুরুষের ন্তাঁয় অনায়াসে ত্বর্গলোক 
বিচরণ করিয়া থাঁকেন। অতএব তুমি এই- 
রূপে পতিবতাদিগের আচার অবলম্বন করিয়া, 
সতীত্বসমন্বিতা ও পতিরতা হইয়া তাহার 
সহধম্মচারিণী হও এবং তাহা হইলে যশঃ ও 
বম্মলাভ করিবে ।” ( রামায়ণ-অযোধ্যাকাও, 
১১৭ সর্গ )। 

এক্ষণে ভাষ্যার কিরূপ স্বামিসেবা কর্তব্য 
দেখ। বাউক। কেবল স্বামীর আবশ]ক বস্তব- 
সকল তাহার হাতে হাতে তুলিয়া দিলে অথব। 
ক্বামীর অঙ্গ-সংবাহনাদি করিলে পত্বীর শ্বামি- 
সেবাকধ্য সম্পাদিত হয় না। তাহার 
স্বামীর প্রতি আরও অনেক কর্তব্য আছে। 
কারধ্যের জটিলতায় স্বামী যখন কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়া পড়িবেন, পতিত্রতা রমণী মন্ত্রীর 
মত তাহাকে অবসরোচিত মগ্্রণ।-প্রদান 
করিবেন। দুঃখ অথবা নৈরাশ্টের জালায় 
স্বামীর চিত্ত যখন দগ্ধ হইয়| যাইবে, পতিব্রতা 
রমণী সেই দুঃখ ও নৈরাশ্ঠের অংখভাগিনী 
হইয়া প্রিয়সস্ত।ষণ-দ্বার! পতিহৃদয়ের সে 
দাবানল নিবাইয়। দিবেন। দৈধছুর্ব্বপাক- 
বশতঃ স্বামী বদি কুসঙ্গের বিষময় ফলে অধঃ- 
পাতের পথে অগ্রনর হন, হিতাকাজ্জিণী 
পত্ভী সছুপদেশ দ্বারা-সাহাকে সৎপথে আনয়ন 


১৩৪ 

করিবেন। নিশ্চেষ্টভাবশতঃ হ্বাধী যদি 
কোনও কার্যে সফলতা লাভ না করিতে 
পারেন্‌, পত্বী তাহাকে জ্বলন্ত ভাষায় উৎসাহ 
প্রদান করিয়া তাহার মেই জড়তা দূর করিবার 
চেষ্ট। করিবেন্‌। ম্বামী ছুর্দৈববশতঃ অরণ্যে 
অথরা কোন দুর্গমস্থানে বান করিতে বাধ্য 
হইলে, পত্বী প্রসন্নবদনে তাহার অন্থগমন 
করিবেন্। এমন কি স্বামী যদি স্বকীয় বুদ্ধিতে 
কো ধন্ান্তর গ্রহণ করেন্‌, সহধশ্মিণী পত্বী৪ 
নিজে তাহার ইষ্টানিষ্ট বিবেচনা না করিয়া 
সেই ধশ্ম গ্রহণ করিবেন। সংসারের সকল 
দুঃখের জাল তিনি ধরিত্রীর মত সহ করিয়। 
স্বামীকে তাহার গ্রাবল্য আদৌ জানিতে 
দিবেন না; এবং সাংসারিক সকল কার্য্যেই 
তিনি দহকাবিণীর মত স্বামীর সহায়তা করি- 
বেন্‌। সেই জন্য পণ্ডিতের] বলেন__- 


“কাধ্যেষু মন্ত্রী করণেষু দাসী 
ভোজ্য মাতা শয়ন্বু বস্তা । 
ধর্মাস্ুকুলা ক্ষময়া ধরিত্রী 
ভার্ধ্যা চ যাড় প্রণ্যবতীহ দুল্ল ভা॥৮ 
_ স্বামীর সকল কাধ্যেই মন্ত্রী, কাধা- 
সাধনে দাসী, ভৌজ্য-সম্পাদনে জননীরূপিণী, 
শয়নে রস্তাপদৃশী, ধশ্মের অনুকূল! এবং ক্ষমায় 
পৃথিবীতুল্যা,- এই ছয়গুণের অধিকা রিণী ভাষ্য 
জগতে দুল্লভ। 
আর একটী কথা । পাতিব্রত্যের গণ্রীর 
ভিতর কেবল নিজের পতিটাকে রাখিয়' 
পতির আত্মীয়ম্বজনকে গৃহ হইতে তাড়াইবার 
ব্যবস্থা করিলেও পাতিব্রত্য ধর্ম ঠিকু পালন 
কর! হয় না। কারণ পতিকে আপনার 
বলিয়। বুঝিতে গেলে পতিসংশ্লিষ্ট সকলকেই 
আপনার বলিয়! বুঝিতে হইবে । যে জিনিসকে 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


[ ১১শ ক-টয় ভাগ। 


ভালবাসা যায়,,সেই জিনিষের সংঙ্লি্ট সকল 
বস্তুর উপরই একট। ভালবাসার টান পড়িয়। 
থাকে । ইহা শ্বাভাবিক নিয়ম। এই স্বাভাবিক 
নিয়মের ব্যতিন্রম করিয়া যে নানী পতি- 
সংশ্লিষ্ট আত্মীয়বর্গকে বাদ দিয়া রেবল. 
পতিটীকে আপনার করিয়া লইতে চায়, 
বুঝিতে হইবে সে নারীর পির 'প্ুতি ঠিকৃ 
বিশুদ্ধ ভালবাসা হয় না৯,-- তাহার ভালবাস! 
কটু স্বার্থগন্ধ-হ্বারা দূষিত হইয়াছে । সেই জঙ্য 
পতিব্রা নারী পির জনকজননী ও গুরু- 
জনকে নিজের জনক-জননী ও গুরুজন 
ভাবিয়া ভক্তি করিবে; পতির ভক্তিভাজন 
অগ্রজ ও অগ্রজার প্রতি জ্রনজের . অগ্রজ ও 
অগ্রজার তুল্য সম্মান £ দর্শন করিবে; .পতির 
স্েহাম্পদ ভ্রাতা ও ভগিনীকে নিজের ভ্রাতা 
ও ভগিনী ভাবিয়া স্নেহ অপণ করিবে ; পির 
ভক্তিভাজন অগ্রজজ্বীয়াকে নিজের অগ্রজা 
বলিয়! ভক্তি করিবে, 'পতির স্েহাস্পদ অন্ুজ- 
জারাকে নিজের অন্গজ। বলিয়। ন্েহ করিবে। 
স্বামীর পত্রী বলিয়া সপত্বীকে নীজ্ঞান 
করিবে; পতির অন্যান্য স্বজনদিগকে নিজের 
স্বজন মনে করিয়া তদন্ুরূপ আচরণ করিবে।, 
আরও পির সহিত সংশ্লিষ্ট বলিয়৷ পতিবন 
সংসারকেও নিজের সংসার .মনে করিয়া 
সেই সংসারের সর্ধতোভাবে উবৃদ্ধিসাধন 
করিবে এবং অতিথিনৎকারাদি-ধন্মপালন-ঘার।, 
সংল।রকে সর্বদাই স্ুুপবিদ্র করিয়া রাখিবে। 
এই ত ঠিক পাতিব্রত্য-ধর্মপালন.। এই জন্য 


পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন -- 


১ “ভক্তিঃ প্রেয়সি সংশ্রিতেষু করুণা 
শ্বশ্রাযু' নং শির: 
প্রীতিষাতৃষু গৌরবং গুরুজনে ক্ষণুস্তঃ 
কৃতাগস্যপি। 


4 


অল্লানা কুলযোধিতীং ব্রতবিধিঃ 
সোহয়ং বিধেয়ঃ পুন- 
ন্তর্ত দঁয়িতা ইতি প্রিয়সীবুদ্ধিঃ 
সপতুীধঘপি ॥ 
স্পপ্রিয়জনে ভক্তি, আশ্রিতের প্রতি 
করুণা, মাতৃগণের প্রতি প্রীতি, গুরুঙ্জনে 
সম্মান, অপরাধীর প্রতি ক্ষমা এবং ভর্তার 
দয়িত| বলিয়। সপত্বীর প্রতি অবিচলিতা প্রিয়. 
সখীবুদ্ধি__এু$গুলি কুলাঙ্গনাদিগের অনুষ্ঠেয় 
ব্রত। 
এইজন্ত বিবাহকাঁলে পতি পত্থীকে বলিয়। 
খ|কেন্‌-__ 
“ও ভগোহধ্যম। সবিত। পুরদ্ধি,মৃহাং 
্বাছুর্গাহপত্যায় দেবাঃ। গু অঘোরচক্ষুরপতি- 
ক্ল্যেধি শির! পশুভ্যঃ সুমনাঃ স্বচ্চাঃ। 
বীরহুজ্জীবস্থদেবিকামা স্যোনা শন্ো ভব 
'িপদে শং চতুষ্পদে। ও সম্্রাজ্ঞা 
শ্বশতরে ভব সম্রাজ্ঞী শ্বশ্রবাং ভব। ননান্দরি 
সম্রাজ্ঞী ভব সম্্াজ্জী আঁধ দেবৃযু॥” 
ভগ, অধ্যমা, দবিতা, পুরদ্ধি, _-এই 


গানের স্বরলিপি । 


৯৩৫ 


চি 


সকল দেবত। গুহ স্থধম্ম-পালনের জন্ট আমাকে 
তোমায় দিয়াছেন। তুমি অক্ররদৃষ্টি ও 
অপতিঘাতিনী হও; পশুদিগের সুখদায়িনী 
প্রসন্নচিত্ত। ও তেজন্থিনী হও; তুমি বার" 
সন্তান প্রসব কর; তোমার সন্তান জীবিত 
থাকুক; তুমি দেবতার প্রতি ভক্তিপরায়ণ! 
হও। তুমি আমার স্থথকারিণী হও, এবং 
মনুব্য ও পশুদিগের কল্যাণ সাধন কর। তুমি 
শ্বশ্তুর ও শ্বশ্বদ্িগের, ননদ ও দেবরদিগের 
প্রধান সেবিনী হও ।” | 
এবং এই জন্যই মহর্ষি কখ দুশ্বত্তগৃহে 
পাঠাইবার সমন শকুস্তলাকে উপদেশ 
দিঘ্াছিলেন - 
শষ গুরূন্‌ কুরু প্রিয়ল্খীবৃত্তিং সপতীজনে 
তভ্ভবিপ্রকৃতাপি রৌষণতয়ঃমাম্ম প্রতীপং গমঃ। 
ভূয়িষ্ঠং ভব দক্ষিণা পঞ্জনে ভাগ্যেষস্থৎসেকিনী 
যাক্ত্েবং গৃহিনীপদং যুবতয়ে! | 
বামাঃ কুলস্যাধয় ॥”% 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীভবভূতি বিদ্যারত্ব। 


গালেল্ল ক্রল্রভিলটসি 


সিন্ধু-ক!ফি। 


টিম তেভাল]। 


আনন্দ তার জড়িরে আছে 
প্রতি ফুলে ফুলে, 
আনন্দ তার ছড়িয়ে গেছে 
তৃণে তরুর মূলে। 
আনন্দ তার উঠ্‌চে বেজে 
নীল আকাশের নীরব গানে 
বাতাসের এ করুণ তানে 
তপন তারার দোলে! 


ইহার অনুবাদ “কুলবধু"-প্রবন্ধে প্রদত্ত হইয়াছে । লেখক 


১৬৬ বামাবোধিনী পত্রিকা । [ ১১শ ক-ওয় ভাঁগ । 


আনন্দ তার উঠ্‌চে ফুটে, 
নিখিল বেদন-কীটা টুটে, 
অশ্রু-মণির মাল! হয়ে 

ঝর্চে বুকের তলে ! 


আনন্দ তার মুত্তি ধরি 
আমস্চে আমার জীবন "পরি 
হুঃখ সখের সাজে, ছুয়ার 
দিচ্চে খুলে খুলে ॥ 
কথ! ৪ সুর--ভ্ীযুক্ত নিম্লচন্্র বড়াল, বিঃ এ। স্বর লপি-_শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্তা । 
আস্থায়ী। 


রা 


9 ৯১ 
]] সা সরজ্ঞা রা সা। সারা রা জ্জ্ঞা। সারা -পা পা। 


আ নন্দ তা র জ ডি য়ে আছে প্র তি * ফু 
৩ ৈ ১ ৃ র 
। পা পা-গমা -জ্রসা | সা সরমা মামা। মা পা পা মপা। 


ফু লে *** আ নন্দ তা র ছ ডি য়ে গেছে 


লে 

২ ৩ ॥। 
॥ সা সা ণা পপা। পপা পমা -জা -রসা |] 

তত 


রে তত কর ্ঃ লেখ চৈ ০৬ 


অন্তরা । 


€ ১ ২ 
মা পপনা না না। পর্পার্সার্সার্সা। নানার্সা রর্রর। 
আ নন্দ তা র উঠ, চে বে জে নী ল আকাশের 


ৰ ৃ ্‌ 
| সা নর্পা রর্পপা -ধপা!মা পা পপা পা। ণা ণণা পা পা। 

নী রব গাণ্নে ** বাতা সের এর ক রণ তা নে 
রর | ৩ 

| মপা র্সা ণণা পা। মপা মজ্ঞা -রা-সা]া 

তপ ন তারা র দো লেঞ ও ও 


নঞচারী | 


রণ 


[াওসা সসসা না সা। ররা রা রা রা। মা পা পা পপপা। 
আ নন্দ. তা র উঠ চে" ফু টে নি থি ল বেদন 


৬৬৪ সংখ্যা ] 


| মা পা মমজ্ঞা -মা ] মা পা পপা পা। 
অ শ্র মণি র 


কা টা টু্টে ৎ 


সামফিক-গ্রসদগ | 
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৯ 
পা পা মা পা। 
মালা হযে 


খপ ৩ 
| স্পা রা পণ পা। মা পা-্মা -জা। 


বার চে 


বুকে র ত লে 


আভোগ। 


1 মা পপনা না না। 
আ নন্দ তা র মুব্‌ 


ডি ৫ এ পা ঠা 
পর্পা্পার্সার্সা। না ননা সা ররররা। 
৩ ধ রি 


আ স্চে আ মাণ্র 


ঘট) তু ৮] 

| সাঁনর্পারর্পণা-ধপা মা-পাপপাপা। ণাণণাপাপপা। 
জী বন *পণ্রি ০৭ ঢু খস্থ খে র সাজে, দু য়ার 
ই” ৩ 

| মপার্পা ণা পা। স্পা মজ্ঞা রা-সা]] 
দিচ চে খু লে খু লে* ০ ০ 





ভলাম্মম্লিক্ষ-ওভ্নঙ্ £ 


সাম্রাজা-সমিতিতে, ত্রিটিশ-সাম্রাজ্যে 
ভারতবাসীর অবস্থা”র আলোচনা--ভারত- 
চিৰ সম্প্রতি ভারতবর্ষের রাজপ্রতিনিধিকে 
দানাইয়াছেন যে, জুলাই মাসের সাআ্াজ্য- 
[মিতিতে সর্বপ্রথমেই আলোচিত হইয়াছে 
ষ, ভারভীয়ের! সাম্রাজ্যের সর্বত্রই ব্রিটিশ- 
নাগরিকের অন্থরূপ ব্যবহার পাইবে। এই 
বয়ে গত বৎসরের কন্ফারেন্দে ষে প্রস্তাব- 
টলি গৃহীত হইয়াছিল, সেইগুলি কার্যে 
রিণত করিবার প্রস্তাব হইয়াছে । গত 
সরের গৃহীত প্রস্তাবগুলি এই £_(১) 
পনিবেশ-সমূহ ও ভার্তবর্ষের গবর্ণমেপ্ট 
' স্ব দেশের অধিবাসীর মৌপিক প্ররুতি 
জাম রাখিবার জন্ত অপর দেশ হইতে আগ- 
ক বাদিম্ধাদিগের উপর আবহঠক বিধি প্রণয়ন 
রিতে ধীরিবেন। (২), ভারতবর্ষ ও 


উপনিবেশের অধিবাসীরা ব্যবসায়, বাণিঙ্য, 
শিক্ষ। ও দেশ-ত্রমণ প্রভৃতির জন্য যে কোনও 
ব্রিটিশ-রাজ্যে গমন করিতে পারিবে । 

(ক) কোনও উপনিবেশে ভারতীয় 
প্রজাদের উপর যেরূপ বিধি প্রবন্তিত আছে, 
ভারতগবণমেন্ট সেই উপনিবেশের লোক- 
দিগের উপর ভারতবর্ষেও ধরব আইন 
বিধিবদ্ধ করিতে পারিবেন্‌। 

(খ) যে-সকল ভারতীয় "অন্ত দেশে 
ওপনিবেশিক হইয়াছে, তাহার৷ প্রত্যেকে 


. এক একজন বৈধ-পত্বী ও পুত্র আনিবার 


অন্গমতি পাইবে। পত্রী ও পুত্র ষে তাহার, 
ভারত-গবর্ণমেণ্টের সা্টিফিকেট-দ্বার! উহ! 
গ্রতিপন্ন,করিতে হইবে। 
ফিজিঘীপে ভারতীয় কুলী-রমগীদিগের 
প্রতি অষ্ট্রেলিয়া মারীদিগের সহাহুতূ্তি-_ 
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ভারতবর্ষের অনেক স্ত্রীলোক ফিজ্জিস্বীপে 
কুঙ্গীর কারা করে। ভারতবর্ষ হইতে ইহা- 
দিগকে যেকূপভাবে জাহাজে ভরিয়া পাঠান 
হুয়। যেক্ধপভাবে এখনও .ভাহার। ফিজিদ্বীপে 
বাস করিতেছে তাহাতে পঁ সকল কুলীনারীর 
মান, ইজ্জত, সতীত্ব গ্রভৃতি কিছুতেই রক্ষা 
পাইতে পারে ন|। 

সম্প্রতি অষ্ট্রেলিয়ার নারীর! ফিদ্িবাসিনী 
ভারতীয়! নারীদিগের এই হুর্গতি-মোঁচনের 
আন্ত বহু প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন। 
উহাদের পক্ষ হইতে কুমারী গ্রাম ফিজি- 
প্রবাসী ভারতীয় কুলীরমণীদিগের ছু্দিশা প্রত্যক্ষ 
করিয়া ভাহার গপ্রতীকারোপায় নির্দেশ 
করিবেন। তিনি এই উদ্দেশ্টসাধনের জন্য 
কয়েক মাস ফিজিতে অবস্থান করিবেন। 
পরোপকারিণীদিগের এই সাধু চেষ্ট৷ সফলতা- 
লাভ করুক্‌। 

ভারতের অধঃপতনের মূল কারণ।-- 
স্রীমতী আগলস হেইগ্-নামী এক চিন্তা- 
লীলা রমণী ভারতের অধঃপতনের মূল কারণ 
অবগত হইয়। তাহার প্রতিবিধানের জন্ত 
ইংলগ্ডের ণন্যাঁসান্তল রিভিউ”-নামক মালিক 
(পত্রে “ভারতের শিশুশিক্ষা+সম্থদ্ধে এক প্রন 
প্রকাশিত করিয়াছেন । তাহার লিখিত গ্রবন্ধে 
আপল কথ! তিনি এই লিখিয়াছেন যে, 
“বিদেশ হইতে আদিয়া ইংরাজ ভাবতবর্ষের 
শান্তিরক্ষা করিতেছেন; সুতরাং ভারতবাশী 
জানতীয় বৃদ্ধি ও উন্নতির ইচ্ছা হইতে বঞ্চিত 
ছইয়াছে। তিন বা ততোধিক পুরুষকাল 
জিটিশের পক্ষান্রয়ে শাস্তি'সন্ভোগ , করাতে 
ভারতবালী জাতীর স্থকুমার বিদ্যা অবগত 
হইয়াছে, শিক্ষা! বিপথগামিনী হইয়াছে, জাতীয় 


ধামাবোৌধিনী পন্জিক! । 


[ ১১ শরু-ওয ভাগ । 


উদ্যম স্বাভাবিক পথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে; 
ভারতবাসীর চিন্তা অবসন্ন ও উন্নতি বদ্ধ 
হইয়াছে । ব্রিটিশ-শাসনে শাস্তি তাহার! 
ভোগ করিতেছে ।” 


টেলিগ্রাফ ও পত্রের মাগুল-বৃদ্ধি--ভাঁরত- 
গবর্ণমেণ প্রচার করিয়াছেন, টেলি 
গ্রাফে কাধ্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় এই 
বিভাগের উপকরণ ও কর্মচারীর অল্পতা 
প্রভৃতি ঘটনায় আগামী ১ল! সেপ্টেম্বর হইতে 
টেলিগ্রামের মাশুল বৃদ্ধি করা হইবে। 
বারটী কথার সাধারণ টেলিগ্রামের মাগুল 
আট আনার পরিবর্তে বারে! আনা কা! 
হইবে ; এবং অতিরিক্ত প্রত্যেক কথায় আধ 
আনার পরিবর্তে এক আনা করিয়া দিতে 
হইবে । বারটা শবের জরুরী মাগুন 
এক্ষণে আছে এক টাক৷ মাত্র; উহা দেড় টাক। 
হইবে। তদতিরিক্ত প্রত্যেক কথার জঙ্ত ছুই 
আন করিয়া দিতে হইবে। ভারত হইতে 
ইউনাইটেড কিংডম প্রভৃতি ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেণ্টের অধীন রাজ্যসমূহে প্রেরিতব্য চিঠির 
মাশুলও বৃদ্ধি করা হইবে। আগামী ১ল৷ 
সেপ্টেপ্বর হইতে এক আউন্ন চিঠির মাশুল 
এক আনার স্থলে দেড় আনা দিতে হইবে) 
তদতিরিক্ত প্রত্যেক আউদ্দের জন্ত এক 
আন! পড়িবে। 


ভারত সম্রাটের সমবেদন।।--রুষিয়ার 
ভূতপূর্ব সম্রাট নিকোলাসের মৃত্যুতে 
ভারতসম্বাটু পঞ্চম জর্জ বিশেষ দুঃখ 
প্রকাশ করিয়াছেন। রুষ-সম্রাটের মৃত্যু 
সংবাদ প্রচারিত হইলে, তাহার জাত্মার 
সাগতির অন্ত ইংলতের গির্জানমুহে থে প্রার্থনা 


৬৬৬ সংখা ] 


কর৷ হইয়াছিল, সম্রাট পঞ্চম জর্জ ও 
মহারাণী মেরী সেই প্রার্থনায় যোগদান 
করিয়াছিলেন । সম্প্রতি সম্রাট-মহোদয় 
আদেশ করিয়াছেন যে, রুষ-সম্রাটের মৃত্যু. 
উপলক্ষে ইংলগ্ডের রাজপুরুষগণকে একমা- 
কাল শোক-চিহ্ছ-ধারণ করিতে হইবে। সম্রাট 
গঞ্চম জর্জের এই উদারতা ও সমবেদনা 
প্রকাশ অতীব প্রশংসনীয় । 

ব্রহ্মদেশে উচ্চ রাঞ্জকাধ্যে রমণী-নিয়োগ 
ব্র্ষদেশবাসিনী কুমারী হিলভা বহ্ধ 
গবর্মেণ্টের অর্থ-বিভাগীয় কমিশনারের 
আসিষ্টা্ট সেক্রেটরী নিযুক্ত হইয়াছেন। 
এই নিয়োগ-ছ্বার৷ রমণীদিগের উচ্চ রাঁজকার্ধ্যে 
প্রবেশের অধিকার জন্সিল | 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানসমূহে মৃহিলাদিগের 
দাবী।--আহমেদাবাদ হোমরুল্‌-লীগের মহিলা- 


অভিলোজে তভাঁতি নষ্ট । 
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শাখায় সম্প্রতি এই মশ্খে এক 'গরস্তাব গৃহীত ' 
হইয়াছে যে, মণ্টেগ্-চেম্মফোর্ড.বিরচিত 
শাসন-সংস্কার-মতে ভারতীয় পুরুষেরা ব্যব*' 
স্থাপক সভায় যেমন ভাবে নির্বাচিত ও. 


মনোনীত হইবেন্‌, মহিলারাও এ সকল পদে 
নিযুক্ত হইবার দাবী জানাইতেছেন। মহিলা- 
সভা হইতে কংগগ্রসের ই্প্রপিডেন্ট এবং 


ভারতীয় কংগ্রেদ কমিটিকে এই অঙ্ুরোধ 
করা হইয়াছে যে, তাহার! মণ্টেও-চেম্সফোর্ড 
শাসন-সংস্কার-প্রস্তাবকে এ ভাবে পরিবর্তিত 
করিবার জন্য অন্থরোধ করুন্‌। 

ময়লা নোট ।--গবর্ণমেণ্ট এই আদেশ 
দিয়াছেন যে, সমন্ত ট্রেজারি, ভাকঘর, ব্যা 
ও রেলওয়ে ষ্টেশনে ময়লা নোট গ্রস্থণ 
করিতে হইবে। ময়ল। বলিয়া উহ] গ্রহণ 
করিতে কেহ অস্বীকার করিতে পারিবে না। 





অভ্ভিলোত্ে ভ্াভি নভ |. 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
শয়নাগার | 
রাত্রি দশটা বাজিয়াছে। গৃহকর্ম শেষ 


হইয়াছে । কর্তা ও গৃহিণী শয়নাঁগারে 


কথোপকথন করিতেছেন। 
গৃহিণী--স্থরেনের বিয়ের কি করলে? 
কর্ত1--€ সটুকায় আলাপ করিতে 


করিতে ) সম্বদ্ধ ত অনেক আস্ছে ! 

গুতা একটা যা হক ঠিক করে 
ফেল ন1? ৃ 

বর্তা--দীড়াও। এম্‌, এর্‌ খবরটা বাহির 
হতে দাও । 

ৃ--কবে খবর বাহির হবে? 


কর্ডা--ঘোধ হয় আস্ছে মাসে বান হবে। 


* গৃ_আর দেরি যে লয় না। হ্য়- 
গোবিন্দবাবুর মেয়ে এসে বলে যাচ্ছে, ধোন্‌ 
এসে ব'লে যাচ্ছে, বিট?: পর্যন্ত ছ্যার্‌ হ্যা 
করে ছু'কথা শুনিয়ে দিয়ে যাচ্ছে আর 
কত সহ করবে! ? 

কর্তা--কেন? 

গতুমি কি ন্যাকা হ'লে ?--কেন? 
ধার করেছ-_দিতে হবে, জান না? / 

কর্তী--তিনি কি আমাকে ছেড়ে গ্েৰেন্‌ ?' 
টাকা্ধার নিয়েছি, টাক! দেব, হুদ দেবো! 
তা'র অত কথ! বলা-বলির ধার ধারি নি 

খবরটা বেন্নোবার আগে কি থে 
দেওয়া যায় না? 


৪৩ 


কর্তা২-যাঁবে না কেন? তবে খবরটা 
বেকুলে একটু দরে বিক্রি হবে। 
১ গ্তবে এই ফাল্তন মাসে দাও না 
. কেন? একটী ভাল মেয়ে পাওয় যাচ্ছে। 
তারা দেবে থোবেও ভাল। 
কর্তা--কোথায়? 
২ গু ঠন্ঠনেরী মিত্তিরদের বাড়ীতে । 
 'কর্তী--তা'রা দেবে কি 2 


গৃ--নগদ ২০০. দুহাজার টাকা, আর, 


গা-সাজান গয়না । 

কর্তা--( একটু আঁশ্র্য্যান্বিত হইয়1) 
কি! নগদ ছু'হাজার !! 

গৃ--তবে তুমি চাও কি? 

কর্ত-আমি চাই ঘআটটা হাজার।-- 


শুনলে? 
গৃ- অত দেবে কেন? 


কর্তা-_-কি অত দেবে কেন! তুমি জান 
আজকাল ছেলের বাজার কি রকম? তাতে 
আবার আমার ছেলে, ছেলের সেরা ছেলে! 
হীরের টুকরো বল্লেও হয়। টি 
গা বলে কি মেয়ের বাপ অত 
€দবে, না দিতে পার্বে ? 
কর্তী--না দিলে চল্বে কেন? 
গৃ্” তোমার গরজ বলে? 
কর্তী--নিশ্ই। আমার টাকার কত 
'ঘ্বরকার জান? বাড়ী উদ্ধার করতে হবে__ 
.মেক্নেটার বে দিতে হবে, মুদ্দির দোকানের 
ধার শুধৃতে হবে। 
... গ্(হাসিতে হাসিতে ) তবে এতুমি 
াঁউরেছ মন্দ নয়! এক টিলে তিন পাখী 


আহুবে? 
+ ;. কর্ডা--তা বই কি!-মিশ্যয় মার্বো। 


- মারবো না? 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ কণশুন্ধ ভাগ: 
গু-_কেন বল দেখি? 


কর্তা--এঁ ছেলেটার জন্তে কত খরচ 
করেছি, তা জান? আমার বড় মেয়েটার সময় 


“তা'র শ্বশুর কি ছেড়ে কথ কয়েছিল ? 


গুতা বলে কি তুমি তার শোধ নেবে 
এই রকম করে? 

কর্তা-নেবো না? আমার গায়ের রক্ত 
শুষে নেছে, আমার বুকের কল্‌চে খসে 
গেছে! আমি এখন সুযোগ পেয়েছি, 
ছাড়বে কেন? . 

গুতা হ'লে তুমি গরিবের মেয়ে 


আন্বে না? 
কর্তী-নিশ্চই না। 


গৃ-গরীবের মেয়ে যদি সুন্দরী হয়? 


দেখ্তে শুনতে ভাল হয়? ভাল কাজ-কণ্ম 
জানে? 
কর্তী--তা হলেও নয় । --হোত নাড়িয়া) 


আমার টাকা চাই। --টাক1--টাকা-টাকা ! 
গু--খালি টাকা দেয়। আর মেয়ে যদ 
কাল হয়, তাহলে ঘরে যে আগুন লাগ্বে? 
কর্তা--কেন ? 
গ্-এখনকার ছেলে পিলে কি আর 
খালি টাকায় ভোলে ? তারপর স্থরেন্‌ আমার 
লেখা-পড়া শিখেছে! তার নজর ফরসা 
হয়েছেসে দশজন বন্ধু-বাদ্ধবের সঙ্গে 
বেড়ায়! তারাও বা ঝলবে কি? তারপর 
সে নিজে ন্ুুপুরুষ, কাণ্তিক বল্লেও হয়. সে 
কি আর একটা কালগেচী নেবে? 
কর্ধ/--ত! বলে কি আর কাল মেয়ে. 
বাজারে বিক্রী হবে না? 
. গৃহবে না কেন? বাজারে কি জার 


কিছু পড়ে থাকে? 
কর্তা--তবে ? 


৬৬০ সংখ্যা] ; 


গৃ-সেইজন্য বুঝি তুমি কাল মেয়ে 
খু'জ চো, অনেক টাকা পাবে বলে? 

বর্তা-_কাল মেয়ে খুঁজবো কেন? 

গৃ--( একটু বিরক্ত হইয়া) না-_ন|-- 
অশেক টাকা পাবে কিনা! 

কর্তা--€( একটু সাম্লাইয়! ) না-ন।__। 
আমি তোমার মন বুঝ ছিলাম । আমি কি 
এত আহাম্মুখ যে, আপনার পায়ে আপনি 
কুড়ল মার্বো? আপনার ছেলের জন্তে 
একটা কাল মেয়ে আন্বো৷ ? 

গৃশ্পকাল মেয়ে আন্লে আমার ছেলেও 
নেবে না, আমিও নেবো না। 

কর্তা--তা আমি জানি । তুমি এখন দিন 
কতক সবুর কর; দেখ্বে তখন আমি সুন্দরী 
মেয়েও আন্বো, টাকাও নেবো ( কর্ত! 
উঠিয়া ) হ-ছ' বাজার কেমন! বাজার যে 
আগুন! একটু চেপে যাও। ওর এম্‌-এ, 
পাশের খবরটা বেরুকৃ, তখন বুঝে নেবে|। 

ঘরের ঘড়িতে টং-টংটং করিয়া ১২টা 
বাজায় কর্ত! ও গৃহিণী শয়ন করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ঘটক। 

প্রাতঃকাল। একটী ব্রার্মণ শধ্য। হইতে 
উঠিয়৷ ভাবিতেছেন্‌, 'আজ ত কিছুই নাই, 
-সংসার চলিবে কি-রূপে £ কোথাম্স 
যাইব?" কি করিব? এমন সময় ব্রাক্ষণী 
আঁসিয়। বলিলেন, “ক গোঁ, তুমি এখনও 
ওঠ নি! কখন বেরোবে ? ঘরে থে 
ছিটে-ফোঁট1 জিনিস নেই ?--ছেলের এখনি 
যে খিদে খিদে করুবে !» 

্রান্দণ অগত্যা উঠিয়া মুখ হাত ধুইলেন। 


আতিলোভে তীতি নষ্ট। 


১৫১ 


একথানি নামাবলি গায়ে দিয়! রমা 
দর্গা' 'বলিয়া বাঁটা হইতে বাহির হইলেন । 
কয়র যাইতে যাইতে ভাবিলেন, 
'ঘোষেদের স্ুরেন্‌ ও বিএ পাশ করেছে । 
তা+র বিয়ের কথা সেদিন কে বল্ছিল। থাই 
একবার হরনাথবাবুর সঙ্গে দেখা করে ঘাই। 

হরনাথবাবু বাহিরে টৈঠকখানায় 
ছিলেন; ঘটককে দেখিয়া একেবারে, 
সাতহাত লাফাইয় উঠিলেনও বলিলেন, “এম 
এস! কেমন ভাই, ভাল ত?” 

ঘ। আজ্ঞে হ্যা, আপনার কল্যাণে এক 
রকম আছি। 

হ। ৩--রে-এ! এক্ছিলিম তামাক 
দিরে যা। 

একটা ছোঁকৃরা চাকর একটা! ভাবা 
হুকায় করিয়। তামাক দিয়া গেল। ঘটক, 
একথানি গালিচায় বসিয়া! ভড়, ভড়, করিয়া 
তামাক টানিতে লাগিল। 

হ। কেমন হে, অনেক দিনের প্র, 
কি মনে ক'রে বল দেখি? 

ঘটক- আজ্ঞে হ্যা, স্ুরেনবাবুর বিয়ের 
জন্য একটা সম্বন্ধ এনেচি। 

হরনাথবাবু-__-কোথায় হে? 

ঘটক--আজ্ঞে, বোসেদের বাড়ী। 

হ--কোথাকার বোসেদের বাড়ী? 

ঘ__আজ্ঞে, বাগবাজারের বোসেদের 
বাঁড়ী। | | 

হ--কার মেয়ে? 

ঘ--নন্দবাবুর মেয়ে। 

হ-মেগ্নেটোকেমন? 

, ঘ্ব--মন্দ নয়,। এ 
হ--শুধু মন্দ লয় বল্‌লে হবে না/--দস্তর 


রা 


. আছে মশাই ! বাড়ীতে দৌল-দুর্গোৎ্সবাদি । 
“বার মাসে তের পার্ধন হয়: 


. ৯&২ . 


মৃত সুন্দরী চাই। আজ-কাঁল ছেলেদের 
'গতিক জান ত? 


 ্ব-আর একটা মেয়েও হাতে আছে। 
হ-. সে কোথায়? 
ঘ--বরাহনগরে। 
হ-_সে কাদের বাড়ী? 
ঘ-মিত্ির্দের বাড়ী । 
ই--মেয়েটী কেমন ? 
ঘ-_খুব ভাল, পরমা স্ন্দরী বল্লেও হয় । 
হস্পমেয়ের বাপের অবস্থা কেমন? 
ঘ--মন্দ নয় ;--খুব ভাল ।--জমিদারি 


ঝি, চাকর, 


'সঈরোয়ান। লোকলক্কর অনেক আছে। তা 


ছাড়া অতিথিখালা, স্কুল, দাতব্য চিকিৎসা- 


“ য় প্রভৃতি তার অনেক আছে। বাবুও খুব 
. ভাল লোক। 


_বেশ। 
: ত আমার ছেলে এমএ 


হ--(আনন্দের' সহিত ) বেশ-বেশ-- 
কি দেবে থোবে বল দেখি? জান 
?--কলিকাতা-বিশ্ব- 


: বিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ উপাধিধারী ! বড় ছোট 


ঘ। স্থরেন বাবু কি এমএ পাশ 


- করেছেন ? 


., হ--সে পাশ করাই ধর । 


)৫) 0 
(7. 
সা 


ঘ--খবর বেরিয়েছে ? গেজেট হয়েছে? 


ও হ--সে পাশ ধরেই ন্াও। তার মত 
ছেলে কট। আছে? সে ফিবারে উচিয়ে পাশ 


ক্ষরেছে। এন্টেন্স ফাষ্ট ডিবিশনে, এল-এ। 
ফাই ভিবিশনে, বি-এ অনার! তার কথা 
++ ছেড়ে দাও । সে খুব তাল ছেলে । লে এমএ 


"পাশ হয়েই আছে। তার এমএ পাশে. 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 
কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। এখন তুমি দেবা- 
থোবার একটা ঠিক কর দেখি? | 

ঘ। যেআজ্ঞে। এমন ছেলে কে ন! 
দেবে বলুন্‌? 

“আমায় কিঞ্চিৎ, বলিয়া ঘটক হ্থাত 
পাঁতিলে হরনাথবাবু একটা রৌপ্যমুদ্রা তাহার 
ইন্তে অর্পণ করিলেন। ঘটক তাহ টেকে 
শুজিয়। প্রস্থান করিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


পাশের খবর ও বিবাহের সম্বন্ধ | 


কিছুদিন পরে স্থরেনের পাশের খবর 
বাহির হইল। স্থুরেনের মাতাপিতার 
আনন্দের সীম! রহিল না। তাহার! আত্মীয়- 
স্বজন বন্ধু-বাপ্ধবের নিকট এই শুভ-সংবাদ 
টেলিগ্রীফের মত প্রচার করিতে লাগিলেন । 
স্থরেনের বড় ভগিনীপতি গেজেটে এই শুভ- 
সংবাদ পাইয়া বাটাতে আসিয়া গৃহিণীর নিকট 
উহা বলিলেন। ভগিনীর যাহার পর নাই 
আনন্দ হইল। তিনি স্বহস্তে ভ্রাতার এই 
শুভসংবাদ চিঠির দ্বারা জ্ঞাপন করিলেন । 

গঙ্গার ঘাটে মেয়েদের মধ্যে এই কথার 
আন্দোলন হইতে লাগিল। কেহ বলিতে 
লাগিল, “বেশ হয়েছে । ছেলেটা ভাল |” কেহ 
বলিল, “বাপ, এইবার দাও যার্ধে।” কেহ 
ব। বলিল, *ম্]য়ের এবার ঠ্যাকারে রিনি 
পা পড়বে না” 

কয়েকজন সমবয়স্ক জুটিয়া স্রেনের (নিকট 
খাইবার জন্ত ধরিয়া বসিল। তাহার! নছোড় 


(বন্দ /--ম্থরেনের নিকট খাইবেই খাইবে। 


নুর়েনের বাপ, এই খবর পাইয়া! তাহাদিগকে 
বাটা হইতে হাকা ইয়া! দিলেন। ভাহাদিগের 


৬৬১ সংখ্যা] 


মধ্যে কেহ ভাল কেহ মন্দ। ছুই একজন 
সুরেনের বাপের কথায় চটিম্বা গিয়। একট! 
দল বাঁধিয়া, কিসে সবরেনের বাঁপকে অগ্রতিভ 
করৃবে সেই চেষ্টায় ফিরিতে লাগিল । 
স্থরেনের বাপ, স্ভাবতঃ লোভী। তিনি 
অনেক দিন ধরিয়। টাকিয়া বসিয়াছিলেন, 
ছেলে এম্‌-এ পাশ করিলেই নিলামে তাহাকে 
চড়াইয়া দিবেন। কত ঘটক্‌ ঘটুকী আসিতে 
যাইতে লাগিল, কৃত সম্বন্ধ স্থির হয় হয় করিয়। 
ভাঙ্গিয়া যাইল! কেহই স্থুরেনের বাপের 
দাবীর নিকট অগ্রসর হইতে পারিল না। 
একদিন রামদীস-নামক একটা ব্রাহ্মণ 
আসিয়! হুরেনের পিতীকে বলিলেন, “মহাশয় 
আপনার পুত্রটা এমএ, পাশ করিয়াছে 
শুনিয়া পরম আহ্লাদিত হইলাম। আমি 
তাহার জন্য একটী উত্তমপাত্রী নির্বাচন 
করিয়াছি। পাত্রীটা দেখিতে স্থন্দরী, বয়স 
১২ বৎসর। ঘর ভাল। বাপ্‌ মা আছে। বাঁপ 
বড় চাকুরী করে ।--দেবে থোবে ভাল” 
হরনাথবাবু জিজ্ঞাস করিলেন, “কি দিবে ?” 
্রান্ণ। আপনি য! চাইবেন, দেবে। 
হরনাথ--আমি ৮***২ হাজার টাকা 
নগদ, আর মেয়েটা ভাল চাই । 
ব্রাঙ্মণ-.তাই দেবে। মেয়ের বাপের 
অবস্থা ভাল। আপনার ছেলেও ভাল-- 
এম্‌.এ পাশ করা ।--কেন ন দেবে? 
হরনাথবাবু। তবে কবে মেয়ে দেখতে 
যাব? : 
ব্রাহ্মণ । : যেপ্দন আপনার ইচ্ছ। 
হ। বেশ, তবে আস্ছে রবিবার যাওয়! 
যাবে। "গুতন্ত শীদ্রমূ অশুউ্ত কালহরণম্।* 
উুভকার্ষেট আর বিলে কাজ কি? 


অতিলোভে তীতি নষ্ট | 


রান্ষণ। ভাঁ-ত বটেই! তবে তাই স্থির 
রইল। আমি রবিবার প্রাতে ৮টার সময় 
কুষ্দাস পালের ষ্ট্যাচুয়ের কাছে অপেক্ষা 
কোর্বো । | 

পথে আমিতে আদিতে রামদাসের সহিত 
দুইজন যুবার সাক্ষাৎকার হইল ! তাহারা 
আগ্রহ-সহকারে জিজ্ঞাসা করিল, “কাজ কতদূর 
এগ্ুল?” রামদাস স্ক্তির সহিত বলিলেন, 


“শর্মা যখন হাত দিয়েছেন, তখন কাজ 


একপ্রকার সম্পন্ন করিবেই করিবে, জানিও |” 
যুবকদয়। এখন উপস্থিত কি হ'ল? 
ব্রাহ্মণ। আজ মেয়ে দেখতে যাবার দিন। 
যুব! ছুইজন দোৎস্ৃকভাবে বলিল, দেখো 
ভাই, ফস্কে না যায় যেন! একজন 
কন্যাভারগ্রন্ত গরিবের মেয়েকে উদ্ধার করিয়ে 
দিও। তোমার নাম চিরকাল ক'রুবে- 
ভগবান্ও তোমার উপর সন্তষ্ট হবেন। 
লোকটার কি অহঙ্কার ! ছেলে এম্‌-এ পাশ 
করেছে বলে চোখে কানে দেখতে শুনতে 
পায় না। আপনার গুমরেই আপনি মত্ত! 
শুধু তাই! আবার থাই ত কমও নয়! 
আকাশ পাতাল থিদে! সর্ঝগ্রাসী ! 


যুবা দুইজনের নাম হরেন্‌ ও বরেন্‌।, 
স্থরেনের নমবয়স্কদিগের দলের 


তাহারা 
গোড়া । ঘটক যখন যুবকদয়ের সহিত কথা 


কহিতেছিলেন, তখন দুরে হরেন হরনাথ-. 


বাবুকে দেখিতে পাইয়া বলিল, "পালাও 


_পালাও! এ ইরনাথবাবু আম্তেছে 
তাহারা দুইজনে একদিকে ফিস্ফাস্‌ করিতে. 


করিতে চলিয়। গেল । ব্রাক্ষণ ও হরনাথবাবু 
কন্যার পিতার বাড়ীর, দিকে চলিলেন। 
হরেন। বুড়োটার আশা কম নয়। 
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৮**০২ হাজার টাকা চায়! বাঁধ ! আ--ট-_ 
হ--জা-ব। ও নিজে একজায়গায় ৮*১*২ 
হাজার টাক] দেখেছে কি না সন্দেহ! 

বরেন্--তাঁইতে ত ওকে একবার জব্দ 
করা দরকার । 

হরেন্‌--( হাসিতে হাসিতে ) তা যা কল 
খাঁটান গিয়েছে, তা বড় মন্দ নয়।-_বাছা- 
ধনকে পড়তে হবেই হবে । আর আমাদের 
ামদধাসও কম খেলোয়াড় নয়! 

বরেন। ছেলের পাশের খবর নিয়ে 
খাপনি দশখানা গেজেট হয়ে বেড়াচ্ছে! 


যামাযোধিনী পন্জিক্ক? | 


[ ১১ ক-ওখ ভাগ । 


লোকে হাস্ছে বৈ আর কিছুই নয়। ওট! 
পাগল--পাগল ! 

হরেন। ছ্যাখ না, ওর ছেলে পাশ হ'ল, 
আমরা আহ্লাদ ক'রে সন্দেশ খেতে চাইলাম, 
ব্যাটা কি না বল্লে, “আমি পয়সা খরচ 
ক'রলাম, স্থরেন্‌ খাটুলে, পাশ হ'ল, আর 
ব্যাটার! বলে, "আমাদের খাওয়াও' !” 

বরেন্। দাড়াও না, এইবার ওষুধ 
দিয়ে ছাড়বে।। যা মুহিযোগের ব্যবস্থা করা 
গেছেঃ তাতে বাছাধনকে কিঞ্চিৎ শিক্ষা 
পেতে হবে। 





স্রলীল্ ক্ুত্তুল্বয £ 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


গাড়ী প্রলব করিলে, তাহার ছুপ্ধ ৫ বা ৬ 
দিন পর্যাস্ত অব্যবহার্যয থাকে । অতঃপর 
দুধকে জাল দিয়া পরীক্ষ। করিয়া লইবে। 
যদ্দি কাটিয়! ন। যায়, তবে সে দুগ্ধ ব্যবহারো- 
পযোগী জানিবে। গাভীর রোগ জান! না 
থাকিলে, পীড়িত গাভীর দুগ্ধ ব্যবহার কব! 
উচিত নছে। 

দুগ্ধ হইতে নবনীত তুলিতে হইলে, দুপ্ধকে 
১৮০৭ ভিগ্রির তাঁপে গরম করিয়! ৯০ ডিগ্রিতে 
শীতল করিবে । অতঃপর তাহা হইতে কল- 
দ্বারা নবনীত উঠাইবে। দুগ্ধ উষ্ণ করিলে 
তাহার কীটাণু মরিয়া যাক্স এবং নবনীতও 
কঠিন হয়। জাল দেওয়! দুগ্ধ হইতে নবনীত 
উঠাইয়া লইলে, থে দুগ্ধ অবশিষ্ট থাকে তাহা 
স্বাস্থ্যকর এবং অধিক সময় পর্ধ্যস্ত থাকে । 
ছুগ্ধ উষ্ণ না করিলে নবনীত উঠান হৃগ্ধ অস্নত্থ 
প্রাপ্ত হয় । গাভীর ছুগ্ধ স্বাছু ; সুতরাং তাহা 
আহারের জন্য রাখিবে। মহিষের দুগ্ধ 
নবনীত বা সর প্রস্রতের জন্য রাখ। উচিত। 

গৃহস্থের। ঘোল-মৌনী-ঘবারা নবনীত 
উঠাইয়। থাকে। ঘোলমৌনী কাষ্ঠ-নির্মিত 
প্দার্ঘ। ঘোলমৌনী ধৌত করিতে হইলে, 
প্রথমে শীতল জলের ছার! ও পরে উ্ণ জলের 
ঘার। ধৌত করিবে। সোভ। কখনও ব্যবহার 
করিবে ন। কারণ, প্রথমতঃ তাহ। কাঠের গাত্ত 


হইতে সহজে অপশ্ছত হয় না, দ্বিতীয়তঃ, ক্ষার- 
নিবন্ধন মন্থনে বাধ। দেয়, এবং তৃতীয়তঃ, 
কখনও কখনও মন্থন বিফল হইয়া থাকে। 
উঞ্চণ জলে ধৌত করিলে কাঠের ছিদ্রগু্লি* 
খুলিয়। যায় এবং তন্মধ্যে শীতল জল প্রবেশ 
করিয়া নবনীতকে ভিতরে প্রবেশ করিতে 
দেয় না। লবণ-গ্বার। ঘধণ করিলে, জলের 
গুরুত্ব বৃদ্ধি হয; স্থৃতরাং) তাহ কাষ্ের ছিদ্র 
মধ্য দিয়া নবনীত প্রবেশের পথ আরও রুদ্ধ 
করে। উষ্জজল তৈলাক্ত পদার্থকে বিগলিত 
করে এবং পরে শীতল জলের ব্যবহারে কাষ্ঠ 
স্কীত হইয়। ছিদ্রগুলিকে রুদ্ধ করে। 
ঘোলমৌনী-দ্বারা নবনীত উঠানর কথ! 
আমর পুর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি । দুই মিনিট 
মন্থন করিয়া কিছু সময় বিশ্রীম দিবে এবং 
এক পাইন্ট ( দশ ছটাক ) শীতল জল উপরে 
ছিটাইয়া দিবে। অতঃপর পুনরায় 
মিনিট মন্থন করিয়া কয়েক সেকেওু বিশ্রাম 
দিবে এবং পূর্বোক্ত পরিমাণে জল ছিটাইয়া 
দিবে। ছুই মিনিট পরে তুতীয় বার মস্থন 
আরভ্ভ করিবে। এই সময়ে নবঘনীত সুত্র 
ক্ষুদ্র অণুর আকারে দেখা দিবে। তখন 
প্রায়" ছুই পাইপ্ট (এক সের চারি ছটাক ) 
জল মিশ্রিত করিয়া ধীরে ধীরে মস্থন করিতে 
হইবে । (ক্রমশঃ) . জীহেমস্তকুষারী দেবী। 


প্র পাপ পপ পিস সপ পপ 
২১৯, নং কর্ণ গুয়ালিস হীট, ত্রাঙ্মমিশন প্রেসে জধিনাশচঞ্ সরকার দ্বারা ছুরিত '$ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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“ন্ধন্যাছ ঘ দান্বনীমা স্ষিদ্বাত্বীালিবন্নন: 1 
কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্বের সহিত শিক্ষা! দিবে। 


স্বর্গীয় মহাত্্া উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত । 


সস 





১১শ কল্প। 
ওয় ভাগ। 


পরার 


৫৬ বর্ষ। 


ভান্র, ১৩২৫। সেপ্টেম্বর, ১৯১৮। | 
৬৬১ স্থখ্যা । | 2১, | 








পা! 





তল্নছিল্লেজ্র গান । 


( ভৈরবী-এক তাঁল।) 
অন্তরেরি পাগল আজো জাগলো না-- 
জাগ্‌লো না, জাগলো না|! 
তার বর্ণ-গীতি-গন্ধ-পরশ 
গৃদয়-মাঝে লাগলো না! 
জেগেছে সে ফলকুলে, 
সিন্ধু-দোলাঁয় নদীর কুলে, 
প্রভাত পাখীর কলকলে, 
হৃদয়তলে জাগলো না-- 
জাগলো না, জাগলো না! 
ডাকলো সে যে আকাশ ভরে 
গোপনে মোর নামটি ধরে, 
মুচ্ছনা তার কেঁপে কেঁপে 
' বাজলো দূরে দূরে ! 
ফুট লো! সে ডাক্‌ তারার মালায়, 
অন্ধ ঘরের দহন-জালায়, 
হদয়"তলে পাগল তবু 
আগল খুলে জাগলো না-- 
জগ্লো না, জাগলো না ॥ | 
রনির্দলচন্ত্র বড়াল। 


বামাবোধিনী পজিকাপ 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ । 


ন্বিভ্ডা । 


( পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


(২৮) 

রাত্রি নয়ট! বাঁজিয়। গিয়াছে । নমিতা 
সেই যে শুইয়াছে, আর উঠে নাই। বিমল 
ছুই তিনবার গিয়া দেখিয়া! আসিয়াছে, নমিতা 
অবাধে, অকাতরে ঘুমাইতেছে। 

রাত্রিতে আহারাদির পর বিমল আবার 
নমিতাকে দেখিতে আসিল। মে তখনও 
ঘুমাইতেছে। নিদ্রায় সকল যন্ত্রণার অবসান 
ভাবিয়া বিমল তাঁহাকে উঠাইল না; নিঃশবে 
ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল। 

একটু পরে কে নজোরে সদর হুয়ারের 
কড়া! নাডিল। বিমল গিয়া ছুয়ার খুলিয়া 
দিল;--দেখিল, মিস্‌ ন্মিথ। রাস্তায় গাড়ী 
দাঁড়াইয়া রহিয়াছে; তাহাতে ছুইজন লোক 
বসিয়া আছে। একজন স্থুরনুন্দর তেওয়াঁরী, 
অপর ব্যক্তি নির্মলবাবু। ছুই জনেই হাতে 
মুখ ঢাক! দিয়া নির্বাগ্হভাবে পাশাপাশি 
বসিয়া আছেন । 

স্মিথ ভিতরে ঢুকিয়! বলিলেন, “নমি কই, 
নমি ?” 

বিমল সংক্ষেপে বলিল, “বাড়ী এসে 
একবার ফিট্‌ হয়েছিল,__অত্ন্ত অবসন্গ হয়ে 
ঘুমিয়ে গেছে । এখনো ঘুম ভাঙ্গে নাই 
:. স্মিথ বলিলেন, প্থাক্‌। তোমার মার সঙ্গে 
একবার দেখা হতে পারে ? 

বিমল বলিল, “হা, আন্থন। তিনি ঘুমাতে 
পারেন নি।” 

স্মিথকে সঙ্গে করিয়া! বিমল মাতার ঘরে 
ক্মাসিল। মাত অস্থিরভাবে এপাশ ও-পাশ 


করিয়, গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে 
শ্যাকণ্টকী যাতনা ভোগ করিতেছিলেন) 
ন্মিথকে দেখিয়া কাঁতর-স্বরে বলিলেন, “ম্মিথ 
নমির কপালে এই কলঙ্ক ছিল ?” 
স্মিথদৃত্ঘস্বরে বলিলেন, “ন!, ও-কথা বোল 
না। এ নমির কলঙ্ক নয় । আমাদের কলঙ্ক ! 
তুমি কাউকে চেন না, কা'র.কথা তোমা 
বল্ব!-নিজের কথাই বলি ।-আমিই এ 
দোষের জন্ত দায়ী! ওদের কুৎস'-স্থষ্টিকারি- 
শক্তির জর হৌক। ওদের কোন দৌষ দেব না 
আজকে ।--কিন্তু দেখব আজকে, সেই কাও- 
জ্ঞানহীন, মূর্খ জাকসন্কে ! সে স্তায়পরায়ণ- 
তাঁর দোহাই দিয়ে এত বড় অগ্ঠায় কাজ 
করেছে কোন্‌ আইনের বলে ?-_ আমি এখনই 
গিয়ে কৈফিয়ৎ নিচ্ছি।_-সে সভ্য ইংরেজ, ন| 
বন্য পশু, আমি এখনই আজ দেখ্ব! একই 
সমাজের সভাতা আঁর স্টায়পরায়ণতার গৌরব- 
সকার তার মগজে, আর আমার - মগজে, 
সমানভাবে গাথা আছে ।--তার ভূল সংশোধনে 
উদদাপীন থাকলে আঁমাঁকে প্রত্যবায়ের ভাগী 
হতে হবে। আজ চাব্‌কে তার চৈতন্তের 
উদ্বোধন কর্ব। আমি জলস্ত প্রমাণ হাতে 
করে এসেছি ।--” 
চোরা-পকেট হইতে একখানি পত্র টানিয়৷ 
বাহির করিয়া ম্মিথ বলিলেন, প্ডাক্তার মিত্রের 
স্ত্রী মৃত্যুর পুর্ব্বে এই চিঠি তার দেবর নির্মল 
মিত্রকে লিখে রেখে গেছে ।--এ চিঠি আমার 
হাতে পড়েছে। নমিতা কেন কিসের জন 


দু'দিন তার কাছে গেছুল।এতে সব খুলে দলা 


৬৬১ সংখ্যা ] 


আছে।--এতেই ডাক্তারের মিথ্যাবাদিত৷ 
ধরা পড়বে । আমি নির্মলকে পাকড়াও করে 
নিয়ে চলেছি । এখনই ডাক্তার-সাহেবের কাছে 
গিয়ে সাক্ষ্য দেওয়াব। ও মিথ্যা বল্‌তে পার্বে 
না। আমি প্রমাণ করাব,- ভাক্তার কি দরের 
মানুষ !--ডাক্তারের বাড়ীতে যে স্ত্রীলোকটি 
রশধুনীর কাঁজ করে, তার সঙ্গে যে ওরকি 
সম্পর্ক, মে ওর বাড়ীতে, ওরই মাইনে 
খেয়ে যারাঝি চাকরের কাজ করে, তারা 
সুম্পষ্টরূপে খুলে বলেছে। গুধু তাই ।--কত 
কেলেঙ্কারীর কথ! বল্ব ! মিসেস দত্ত নার্শের 
সঙ্গে ওর এত বাধ্যবাধকতা কিসের, ফিমেল 
ওয়ার্ডের মেথরাণীরা তার চাক্ষু সাক্মী আছে। 
আমি এতক্ষণ কুঠিতে বসে, সবডিবিশনাঁল 
অফিসারকে ডাকিয়ে, সাক্ষ্য রেখে, তাঁর 
সামনে সব জবানবন্দী টুকে নিয়েছি ।--আজ 
সারাদিনই ওর কাঁজে আমাঁকে বাইরে ঘুরে 
বেড়াতে হয়েছে । ও হত্যাকারীর কাছে ঘুদ 
নিয়ে রিপোর্ট পাণ্টে লিখেছে,_-ও ডাক্তার- 
সাহেবের ক্লার্ক সেই শরৎ-পাঁজীকে ঘুস দিয়ে 
হাতে রেখে কত ভয়ানক কাঁজ করেছে, 
আমি তার সব গ্রমাণ সংগ্রহ করেছি। আজ 
জেলের দুয়ার ওর সামনে খোলা ।--ও এত 
অকীত্তি করে রেখেছে! কিন্তু বলি-হারি ওর 
অনীম সাহসকে !--শয়তান এখনো! অসস্কোচে 
বাঘের মড় হিংঅ-উ্ররতা নিয়ে, এমন নির্ভয়ে 
হাক্‌-গাক্‌ করে বেড়ায়! কিন্তু ও জানে না, 
স্মিথ-সিংহী ওর পিছুতে লেগেছে । এবার ওর 
সর্বনাশ করে ছাড়বে 1 

গৃহস্থ সকলে আড়ষ্ট) স্তম্ভিত! স্মিথ. 
সি'হী-ই বটে! জারজ একেবারে ক্ষিপ্তা- 
দিহীর মড়ই তিনি ভীবণ-উপ্র! আাজ 


নমিতা। 


১৪৭, 


তাহার অগ্ি-বর্ধী চোখের সামূনে চোখ তুলিয়া 
চাহে সাধ্য কাহার !- তাহার কণ্ঠের বত 
নিনাদে গৃহের দেয়ালগুলা পর্য্স্ত যেন থরু-থর্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল! | 

থামিয়া, একটু শান্ত হইয়া স্মিথ সংযত 
স্বরে বলিলেন, “তুমি নিশ্চিন্ত হও । কোন ভঙ় 
নেই ।_মাথার ওপর সর্বদশী ভগবান্‌ 
আছেন; মিথ্যার দস্ত কখনো টিকৃতে পারে 
না, এটা নিশ্চয় জেনো !--যদি নমিকে না চিন্- 
তাম তা হলে আজ হাত গুটিয়ে বসে থাকৃতাম্‌) 
কিন্ত আমি যে তাকে চিনেছি, আমি নিজের 
হৃদয়কে যত ন। বিশ্বাস করি, তাকে তার 
চেয়ে বিশ্বাস করেছি। তার অগ্থাপ অপমান, 
আমি কখনো সহা কর্ব না! ভগবান্‌কে 
ধৃন্তবাদ যে, খুব সহজেই আমার কাধ্যোদ্বার 
হয়েছে।- আজ সমস্ত মিথ্যার অত্যাচার 
আগুনে ছারখার করে ফিরুব! একটু সবুর 
কর, আগে ডাক্তার-দাহেবকে দেখে আসি,-- 
তাঁকে বুঝিয়ে দিয়ে আসি, তার মগজের চেয়ে 
আমার মগজ বিশ বছরের বেশী পুরাতন !” 

দ্বারের দিকে ছুই পা অগ্রসর হইয়া স্মিথ 
বলিলেন, “আবার বল্ছি, তোমরা কিছু 
ভেবো না।-নমি শুধু তোমার সন্তান নয়, 
আমাদেরও সন্তান । আমরা নিশ্চয়ই, 
নিজেদের দায়িত্বে মম্মান রাখব /--. 
রাখতে আমরা বাঁধা যে ! নিজে সারাদিন এই- 
এক পোষাঁকে ঘুরুছি ; পোষাক বদলাতে সময় 
পাই নি।--এবার ডাক্তার সাছেবের কাছে 
চল্লুম, আজ সারারাত তাঁকে থাটাব,-₹. 
ঘুমাতে দেব না ।--তোমরা নিশ্চিন্ত হযে 
ঘুমাও |? 

শ্িথ জরতবেগে বাহির হইয়া গেলেম। 


(২৯) 

ঘড়িতে টং-টং করিয়া রাত্রি হুইট। বাজিল। 
খটাবট খটাবট্‌'--করিয়া ভাক্তার-সাহেবের 
প্রকাও ওয়েলার-যুক্ত গাড়ীথানা আসিয় 
হাসপাতালের অদূরে মোড়ের মাথায় 
, ঈাড়াইল। সর্ধাঙ্গ ক্লোকে ঢাকা ডাক্তার- 
সাহেব লাফাইয়া গাড়ী হইতে নামিলেন, 
তারপর নামিলেন, শ্মিথ, সুরতূন্দর, আর 
মমুদ্রপ্রসাদ কম্পাউণ্ডার ও সেই সর্দার কুলী 
ছট,র পুত্র, লালু । 

সকলে নিঃশব্ধে আনিয়া হাসপাতালের 
ফটকে পৌছিলেন। ফটক ভিতর হইতে 
চাবি-বন্ধ। পার্শেই দ্বারবানের ঘর। ডাক্তার- 
সাহেব স্বয়ং অগ্রবর্তী হইয়া, খুটুখুটু করিয়া 
ফটক ঠেলিয়া, মোলায়েম সরে ডাকিলেন-_- 
প্ড্যারোয়ান্‌, ইয়ো ড্যারোয়ান_।৮ 

মাঞ্জা কর! স্ৃতার কর্করে ধারের মত, 
টাঁচা গলায় দ্বারবান্‌ ভিতর হইতে উত্তর দিল, 
“কোই হায় রে?” 

ডাক্তার-সাহেৰ সুচাঁর উচ্চারণে একটা 
গালি পাড়িগা, মুদুকণ্ঠে নিজের পরিচয় জ্ঞাপন 
করিলেন,--“টোমরা পাপা হ্যায়, জল্দি 
কেয়াঁড়ি খোল।--জল্দি !” 

এবার দ্বারবানের চমক ভাঙ্গিল, মাথা 
ঘুরিয়া গেল) চাবি লইয়া ছুটিয়া আসিয়া 
ফটকের তাল! খুলিতে খুলিতে ভয়-জড়িত ্বরে 
খলিল, “ছুজুর, মাপ কিজিয়ে, হাম পছনে”_- 
তাহার মুখের কথা মুখে রহিল। ডাক্তার 
সাহেব গম্ভীর স্বরে তাহাকে বলিলেন, 
. পচুপূ রও হল্পা করো মত!” 
'.: দ্বারবান্‌ ফটক খুলিয়া এক পার্খে সরিয়া 


ফ্ড়াইল। ডাক্তার সাহ্বে পাশ কাটাইয়া 


বামাবোধিনী পত্রিক। 


[১১শ ক-ওয় ভাঁগ। 


দাঁড়াইয়া, লারুকে কি ইঙ্গিত করিলে, সে 
চক্ষের নিমেষে এক লচ্ফে দ্বারবানের ঘাড়ে 
পড়িয়া তাহাকে ভূমিসাৎ করিল, সমুদ্র 
পাগড়ী খুলিয়া স্থদু বন্ধনে তাহার হাঁত পা 
বাধিল । ডাক্তার-সাহেব হাতের রুলটি 
তাহার মুখের সাঁমূনে আন্দোলন করিয়া তীর- 
স্বরে বলিলেন, “ঝট বোলো, উ লোক চোরি- 
কো মাল কাহ! গাঢ়া রাখ্খা ?” 

দ্বারবান্‌ পাংশুমুখে বলিল, “হুজুর, মায় 
বাপ,-হাম্রা «কাই কমর নেই স্থায়, 
হু্জুর-!” 

ডাক্তার-সাঁহেব বলিলেন, “ৰছৎ আচ্ছা, 
মাল কাহ1! বোলো ।--” 

দ্বারধান্‌ বলিল, “ফটকৃক1 ডাহিন্‌ মে 
এ জমীন্‌ কো নীচু গাঁঢ়া হায়।-_-৮ 

ডাক্তার-মাহেব বলিলেন, *লানু, ফটকমে 
চাঁভি লাগায়কে, ইস্কো। পাঁশ ঠাড়া রও,---* 

তাহারা বাগানের সরু পথ ধরিয়া ফিমেল 
ওগার্ডের পার্থ দিয়া খুরিয়া আসিয়া, মেল 
ওয়ার্ডের বারাগ্ডায় উঠিলেন। তাম্পর 
নিঃশব্দে সকলে দ্বিতলে উঠিয়া, বারেগার 
প্রান্তে শেষ ঘরটির সামনে আসিয়া পৌছি- 
লেন। ঘরের দ্বার ভেজান ছিল। ভিতরে 
উজ্জ্বল আলো জলিতেছে, কয়জন লোঁক 
মৃদুন্বরে কথাবার্ত। কহিতেছে, এবং মাঝে 
মাঝে খুব জোরে হাসিও হইতেছে। 

ঘরের দ্বার ঠেলিয়! ডাক্তার-সাহেব আগে 
ঢুকিলেন ? গিছনে, ন্মিথ। হৃরসুন্দর ও সমুক্র 
চৌকাঠের কাছে দীড়াইয়। রহিল। | 

একটা মন্ত টেবিল ।ঘরিয়া ডাক্তার মিত্র, 


ক্কার্ক শরত্বাবু, হিতলাঁলবাবু, আর এক- 


জন ঘোর বৃষ্চকাত্তি অপরিচিত - প্রচ 


৬৬১ সংখ্য। ) 


ব্যক্তি সারি সারি চেয়ারে বসিয়া মদ্যপান 
করিতেছেন। দত্তজায়া টেবিলের সামনে 
দাড়াইয়া গ্রাশে “ভুইস্থিঃ ঢালিয়া দিতেছেন, 
তাহার অবস্থাও খুব প্রকৃতিস্থ নহে । হিত- 
লালবাবু চেয়ারের পিঠে ঘাড় হেলা ইয়া অর্ধ- 
চেতন অবস্থায় যাঁতা বকিতেছেন্‌। ডাক্তার 
মিত্র ও শরৎবাবুর অবস্থা ততদ্ুর শোচনীয় 
নহে । তবে শাদ1! চোখ কাহারও নাই । কৃষ্ণ- 
কান্তি পুরুষটি গম্ভীরভাবে ঝিমাইতেছেন।-_ 
তাহার সাম্মুখে টেবিলে বিভিন্ন রকমের নিব- 
লাগান কতকপ্তলা কলম, কয়েকটা দোয়াত 
ও সারি সারি থাকবন্া বিস্তর লেখা-কাগজ 
রহিয়াছে। 

ডাক্তার-সাহেব ঘরে ঢ্কিয়াই বলিলেন 
“শুভ-রারি, ডাক্তার মিত্র! অনধিকার 
গ্রবেশের জন্ত ক্ষমা-প্রাথনা কর্ছি ;- কিন্ত 
এখানে এ-সব হচ্ছে কি ?- নাশ, তুমি এখানে 
কেন?” 

সকলে বুজাহত, নিস্তব্ধ । কৃষ্ণকান্তি 
পুরুষটি বিমান বন্ধ করিয়া, গুলিখোরের মত 
গোল চোথ-ছুইটা পাকাইয়া তীব্রুষ্টিতে এক- 
বার চাহিল, তারপর চট করিয়া উঠিগা, পরম- 
ভক্তিসহকাঁরে মাথ। ঝুঁকাইয়া সেলাম করিয়া) 
ব্স্ত-সমস্তভাবে তল্লিতল্প! গুটাইয়া বগলে 
পুরিয়া, সবিনয়ে বলিল, “হা সাহেব, ভূল হয়ে 
গেছে। আমি পুওর ম্যান, থার্ড পার্‌সোন্‌ !-- 
এই ডাক্তারবাবুকে “কল দিতে এসেছি; 
কাল সকালে আমার বাড়ী যেতে হবে। 
আমি কখনই যাচ্ছি-_» 

ডাক্তার-সাহেব পথরোধ করিয়৷ %াঁড়াইয়া 
বলিলেন, প্াড়াও ভদ্রলোক, এক পা 
এগোবে, কি এই রুলের ঘায়ে মাথা ভেঙে 


নমিতা। 


১৪৯. 


দেব। সাবধান !-চাঁলাকি কোর না, 
কাগজগুলা দাঁও দেখি ।--তেওয়ারী, সমুদ্র 
সিং_- এস, বাঁধো এই 'রাক্কেল' কে!” 

সমুদ্র আসিয়া একটানে তাহার হাত 
হইতে কাগজের তাঁড়া টানিয়! লইয়া টেবি- 
লের উপরে ফেলিল; বলিল, "স্যর, এই 
দেখুন, আবার সব বেনামী দরখাস্ত নানা 
ধাচে তৈরী হচ্ছে এ কি! বাঃ! ম্সিথের 
লেখাও জাল ভচ্ছে যে! ভাল, ভাল। স্যর, 
এই লোকটাই সহরের সেই প্রসিদ্ধ জালিয়াঁৎ, 
_বেণীমাধব ছক্ধল্‌।_ইনি এ হিতলাল- 
বাবুর বাবার ধামা-ধর] জালিয়াৎ বন্ধু...” 

বোষ-কযাঁয়িত নেত্রে চাহিয়া ডাক্তাঁর- 
সাহেব বেণীকে বলিলেন,--“আচ্ছ1! তুমি 
এখন থাক; কাঁল সকালে পুলিশ-বাবার 
নঙ্গে তোমার সাক্ষাত্কার হবে।” 

ক্লোকটা খুলিয়া একটা চেয়ারের উপর 
ইড়িরা ফেলিয়। ডাত্তীর-সাহেব অগ্রসর হইয়! 
আসিলেন ; ক্লাক শরৎবাবুর ছুই কাণ ধাঁরিয়া 
উত্তমরূপে নাড়া দিয়া ঠাই ঠাই*শবে তাহার 
ই গালে ছুই বজ-চপেটাঘাত বসাইলেন ; 
ভকুটি করিয়া বলিলেন, “তুমি বড় হু'সিয়ার 
লোক আহ! কাপ্তেন জ্যাকসনকে গাধা 
পেয়েছিলে, কেমন ?” 

শরত্বাবুকে ছাড়িয়া, ডাক্তার-সাহেব 
ফিরিয়া দাড়াইলেন । দত্তজায়ার দিকে চাহিয়া . 
তিনি বলিলেন পনার্শ, তোমায় সদ্পে্ড 


হন 
4৬17 


করুলুম্‌। এই মুহূর্তে ইাসপাতাল-গ্রাউণ্ডের 


সীমা ছেড়ে দূর হও। তোমার বিরুদ্ধে 
উৎকোচ-গ্রহণের অভিযোগ উপস্থিত হয়েছে। 
জেনে রেখো) ষখাস্থানে তাহার বিচার. 
হবে।” | | সঃ 


১৫৪ 
দত্তজায় এতক্ষণ নিঃশবে একপাশে জড়- 
সড় হইয়! প্লীড়াইয়াছিলেন।“এইবাঁর বিনা- 
বাক্যে ধীরে ধীরে প্রস্থান করলেন। 
ডাক্তার-সাহেব বজ্রনিনাদে বলিলেন, 
“গ্রমথবাবু, তোমার আজ স্ত্রীবিয়োগ হয়েছে ! 
বৈকালে তোমায় বড়ই কাতর দেখেছিলুম 
ন1? বছৎ আচ্ছা, এখন ভোমার অবস্থা 
পরিবর্তনে আমি সুখী । কিন্তু হাসপাতালে 
ওয়ার্ডের মধ্যে বন্ধুবান্ধব নিয়ে তোমার 
 যথেচ্ছাঁচাঁর কবর্বার অধিকার নাই, সে কথা 
ভূলে গেলে কেন ? কাঁজট! কি ভাল হয়েছে ?” 
প্রমথবাবু কোন উত্তর দিলেন না। 
ডাক্তার-সাহেবক একটু থামিয়া বছিলেন, 
ডাক্তার, আজ সকালে যে নার্শকে সম্পেণ্ড 
করিয়েছ, বল ত সে নার্শ- সেই বালিকা 
নার্শ, তোমার, বাঁড়ীতে কিসের জন্ত যাওয়া 
আস! করতেন? এইথানে একবার সত্য বল 
দেখি, ডাক্তার !...কি হে, বল্তে চাও না 
এখন্ন ? আচ্ছা, এই চিঠিখানা পড়ে দ্যাখো 
দেখি ।--এ লেখাটা! কার চেন কি?” 
ডাক্তার মিত্র চিঠির দিকে চাভিয়া শিহ- 
রিয়া বলিলেন, "সার, এ জাল চিঠি!_-এ 
জমার স্ত্রীর লেখা নয় 1”-- 
 বিদ্রপের স্বরে ডাক্তীর-সাহেব বলিলেন, 
প্বটে। কিন্তু যে লোক এচিঠি সনাক্ত 
ক্করেছে, সেকে জান? সে তোমারই ভাই, 
: নির্াল মিত্র! তিনদিন আগে যাঁর নাকে ঘুষী 


“মেরে রক্তপাত করেছিলে, গলাধান্কা দিয়ে 


ঘার সঙ্গে তোমার মাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছিলে, সেই নির্মল মিত্র)-মৃত্যুশয্যায 
শায়িত স্ত্রীর সঙ্গে এতটুকু সদয় ব্যবহার 


.্ষযুবার জগ্ক যে তোমার পাঁয়ে ধরে মিনতি 


বামাবোধিনী পত্জিকা। 


[ ১১ শক-৩য় ভাগ। 
করিতেছিল,-এ লোকটা সেই,--তোমাঁর 
পারিধারিক সম্পর্কভৃক্ত একজন! বল ডাক্তার, 
এ লোকটাঁও কি আমায় ঠকিয়ে গেছে ?” 

ডাক্তার মিত্র কোন উত্তর দিলেন না। 
ডাক্তার-সাহেব সুরস্ন্দরের দিকে অন্ুলি 
নির্দেশ করিয়া মিত্রকে বলিলেন, “দেখ দেখি 
চেয়ে, একে চিন্তে পার, বোধ হয়? এনা কি 
উষধ-অস্ত্র চুরি করে গেছে? সেই যে বেনামী 
দব্খাস্তে উুঁষধ-চুরির কাল্পনিক বর্ণনা সব 
লিখিয়েছিলে- ড।ক্তার !” উগ্র ক্রোধে ডাক্তার- 
সাহেবের কিরোধ হইয়া গেল। সজোরে ভূমে 
পদ!ঘাত করিয়া তিনি বলিলেন, “আমায় 
বাদর নাচ নাচিয়েছ, ডাক্তার ? উঃ! অদ্ভুত 
তোঁমার সাহস, আর অপুর্বব বুদ্ধিকৌশল! 
থ।ক্‌, আমি এখনই ছোটলাটের কাছে টেলি- 
গ্রাম কর্ছি। তারপর যথাস্থানে যা যা কর্‌তে 
ছয়, সব ঠিক করে নিচ্ছি-_।” 

ফিরিয়া! দীড়াইয়া ডাঁক্তার-সাঁহেব বলি- 
লেন, "সমুদ্র সিং তোমাকে আর সেই সর্দার 
কুলীকে আমি নিজের পকেট থেকে পুরস্কার 
দেব। তোম্রা ভাগ্যে আমার কুঠিতে গিয়ে 
সাঁইস করে খবর দিয়েছিলে, নচেৎ এ সমস্ত 
ব্যাপারের কিছুই জান্তে পারতাম্‌ না !... 
ম্মিথ, আমি আন্তরিক দ্রঃখের সঙ্গে আপনার 
কাছে ক্ষমা চাইছি। বেশী আরকি বল্ব? 
_-আপনার সেই তিরস্কারের জন্য এখন আমি 
আপনাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি ।---+ 

স্মিথ ডাঁক্তার-সাহেবের সহিত নিক়ন্বরে 
ছুই-একটা কথ! কহিলেন। ডাক্তার-সাহেব 
শ্মিথের দিকে একখানি চেয়ার সরাইয়া 
দিলেন এবং নিজে একখানি চেয়ার টানিয়া 
লইয়া বসিলেন। এক তাড়া কাগজ বাঁহিয় 
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করিয়া তিনি বলিলেন, প্কার্ক শরত্বাবু, এস, 
এই চেয়ার খানায় বস।-.এই কাগজগুলা 
পড়তে হবে। ডাক্তার মিত্র, বস এ সাম্নের 
চেয়ারে ।---শোঁন এই কাঁগজগুলা। এর মধ্যে 


কোনও অপরাধট। অস্বীকার করুবাঁর ক্ষমতা! * 


যদি তোমার থাকে, দেখ !--পড়, শরত্বাধু, 
প্রথম নম্বর তাড়া, গৌবাঙ্গদাস চত্রবস্তী, 
লাল-বাজার করমগঞ্জ ।-- 

ডাক্তার মিত্র ঘৃণিত মন্ডকে অবসন্দেহে 
চেয়ারের উপর বসিয়! পড়িলেন। 

(৩০) 

তরুণ উষার ক্ষীণ আলোক সেইমাত্র 
পৃথিবীর বুকে নামিয়া আমিতেছে। মাথার 
শিমরে জানালার ফাঁক দিয়া যে শী 
আলোকরেখাটি বিছানার উপর আসিয়া 
পড়িয়াছিল, নমিতা নিজ্রাহীন নয়নে নিনিমেষ- 
দৃষ্টিতে তাহারই পানে চাহিয়াছিল। 

বাহিরে ডাকাডাকি শুনিয়া শঙ্কর 
দুয়ার খুলিয়া দিল। গোলমালে বিমল, সুশীল, 
সমিতা, সকলেরই নিদ্রাভঙ্গ হইল। বিমল 
বাহিরে ছুটিয়া গেল। ক্ণপরে কয়জোড়া 
জুতার শব্দ শুনিতে পাওয়া গেল । আগে মিন্‌ 
স্মিথ, মাঝে ডাক্তার-সাহেব ও পিছনে সুর- 
স্ন্দর তেওয়ারী আসিয়া ঘরে ঢুকিল। 

নমিতা চাহিয়া চাহিয়া! সকলকে দেখিল। 
ব্ান্তিঅলস হাত-ছুইখানি তুলিয়া একবার 
নে কপালে ঠেকাইল; কোন কথা কহিল 
ন!) উঠিতেও পারিল না। 

ডাক্তাবরসাহেব তাহার করম্পর্শ করিয়া 
বলিলেন, “নথ প্রভাত !” 

ক্ষীণকণ্ঠে নমিতা প্রতিধ্বনি করিল, 
ইপ্রভাত--অতি স্প্রভাত 1” 


উঠিয়া 


নমিতা । 


ডাক্তার-দাহেব একট! চেয়ার টানিয়া 
লইয়া বসিলেন। ন্মিথ শয্যাতেই নমিতার, 


পার্খে বসিলেন। স্ুরস্ন্দর শয্যার শিল্পে 
নিস্তবভাবে দাঁড়াইয়া রহিল । 


ডাক্তাঁর-সাহেব নমিতাকে বলিলেন, *প্রিয়- 
ভগিনি, তোমার কাছে ক্ষমা-প্রার্থনার ভগ্গ 
এসেছি । শঙ্তানের চক্রান্তে গ্রতাঁরিত হয়ে, 
তোমার সম্বন্ধে আমি অত্যন্ত অবিচার 
করেছি।--এখন আমি আন্তরিক ছুঃখিত। 
ডাক্তারের চরিত্রের গুপ্ত রহস্য সব প্রকাশিত 
হরেছে। মে এখন যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর-বাসেক্র 
উপযুক্ত অপরাধী । তোমার চরিত্র নির্দোষ 
গ্রমাণিত হওয়ায় আমি আন্তরিক আহ্লাদিত 
হয়েছি তোমায় জ্রীতি-নংবদ্ধন।-জ্ঞাপন 
কর্ছি 1৮" | 
নমিতা কোনও উত্তর দিল না) অর্থহীন 
দৃষ্টিতে সেই আলোঁক-রেখাটির পানে চাহিয়া 
নিস্তব্ধ রহিলি। | 
স্মিথ তাহাকে নাড়া দিয়! ডাঁকিলেন, 
“নমিতা, নমিতা 17” 
“এযা-কেন ম্যাডাম ?” 
তাহার দিকে চাহিল। | 
স্মিথ বলিলেন্‌, প্ডাক্তার-দাহেব নিজে 
তোমায় সুসংবাদ জানাতে এসেছেন, তুমি” 
নির্দোষ 1” | 
“উত্তম__আমার মাকে সাম্বনা দান করুন, 
ম্যাড্যাম্‌--৮ নমিতা শান্তমুখে পার্খব ফিরিয়। 
শুইয়া বলিল, “বিমল, সামনের এঁ জানলাটা 
খুলে দে-না ভাই।--আলোটা ভাল, করে: 
দেখি |, 
হুরহৃদার গিয়া জানালা খুলিয়া দিল। 


বলিয়। নমিতা 


উষার রক্তচ্ছটায় পূর্বাকাশ, যেন সদ". 


৮৫২ 


বামাবোধিনী পঙ্জিক।। 


1 ১১শ ব্তয় ভাগ। 


শোণিত-রঞ্জিত !--নমিত! একদৃষ্টিত সেই ভগ্র-কঞ্ঠে নমিত! বলিল, "উঃ! আমার মাথা 


_দিকেচাহিয়। রহিল । 
নীচে রাস্তায় বাঁইসাইকেলের ক্রিং ক্রিং 
শব্দ বাজিয়া উঠিল; টেলিগ্রাফ অফিসের 


পিওন উচ্চকঠে হাকিল-_“নামট] মিটার !--* 


নমিট। মিটার, একঠে। টেলিগ্রান €51% 

নমিতা! ধীরকণ্ঠে বলিল, “বিমল, দেখত 
ভাই ! বুঝি, দাঁদার টেলিগ্রাম এল !--ী 
দাঁদারই খবর, নিশ্চয় !--৮ 

বিমল চলিয়া গেল। ক্ষণকাঁল পরে সে 
উদ্নগ্থাসে টেলিগ্রাম-হাতে ছুটিয়া আসিয়া, 
উত্তেজিত কে আনন্দোজ্জল মুখে পড়িয়া 
শুনীইল,--“নমিতা,- অতিশয় আনন্দের 
সহিত জাঁনাইতেছি, যুদ্ধের জন্য নির্দি সময়ের 
পূর্বেই আমাদের পরীন্মী শেষ হইয়াছে। 
আমি ভালরূপে উত্তীর্ণ হইয়াছি। বোম্বের 
ন্বিখ্যাত......কোম্পানির কারখনায় ৫৫২ 
টাক মাহিনায় সহকারী কাধাধাক্ষের পদে 
নিঘুক্ত হইয়া ভারতবর্ষে যাইতেছি।--তুমি 
আজই হাঁপাতাঁপের কাজে ইন্তফা দাও |” 

একটা প্রচণ্ড ধাক্কায় নমিতার ক্ষীণ 
স্পন্দিত হৃৎপিগটা যেন সজোরে দুইথানা 
হইয়া গেল! রুত্বশ্বাসে ক্ষণকাঁল নির্ধাকৃ 
থাকিয়! কষ্টোচ্চারিত স্বরে মে বলিল,“ডাক্তার- 
মহাশয়, ইস্তফা গ্রহণ করুন্‌ !--” 

স্মিথ. ব্যস্তভাবে নমিতার বুকে হাত দিয়া 
বলিলেন, “নমিতা, নমিতা, শুভসংবাদ এসেছে, 
আজ বড় আনন্দের দিন । শান্ত হও ।--” 

অশ্রভারাক্রান্ত নয়নে নমিতা জড়িতম্বরে 
বলিল, “খুব, খুব শান্ত ।_পরম+ নিশ্চিন্ত 
হয়েছি ।”-_শিথিল-শীতল হস্তে স্মিথের হাত- 
দুইটা টানিয়া কপালের উপর চাপিয়া ধরিয় 


যে গেল! অপহা যন্ত্রণা! এই ঠাণ্ডা হাতি-ছুটি 
দিয়ে, একটি বার--শুধু একটিবার--খুব 
জোরে চেপে ধরুন্‌ !--আঃ !” 

চক্ষু মুদিয়া মুহূর্তের জন্ত বিশ্রাম করিয। 
নমিতা আবার দৃষ্টি খুলিল? ঘাড় ফিরাইয় 
মাথার শিয়রে দণ্ডায়মান স্ুরসুন্দরের দিকে 
চাহিসা মধুর কোমল স্বরে বলিল, “তেওয়ারি, 
বিদেশী ভাইটি আমার, দাঁদাটি আমার, 
প্রণাম ভাই, প্রণাঁম !--তোমার পৈতাকে নয়, 
অন্তরের সেই নিষ্ঠাপূত পুণ্যোজ্জল ব্রহ্মণ্য 
শর্জিকে প্রণাম !1-শেষ চোটুটা মগজে বড় 
বিষম লাগল ভাই, আর সাম্লাতে পার্লুম্‌ 
না।-কিন্তু তবু বলছি ভাই, মানুষের ছুটো 
হাতে কত শক্তি থাকতে পারে ?- সে 
দুব্দলের বুকের হাড় গুড়িয়ে দিতে পারে, 
কঠিন পাহাড় ভেঙ্গে স্উড়িয়ে দিতে পরে, 
মাঁটার বুকে নিশ্মম আঁচড়ে গভীর বেদনার 
খাদ কেটে যেতে পারে,_এই পর্য্স্ত ! কিন্ত 
পে সীমাবদ্ধ শক্তির ওপর অসীম শক্তি 
আছে, অগাপ সাস্তনা আছে, অনন্ত অভয় 
আছে। বিশ্বান হারিও না ভাই! মন থেকে 
সবগ্র।নি মুছে ফেলো; কোন দ্বিধা রেখো 
না ।--আবার তেমনি বলিষ্ঠ দ্রটি্ট হয়ে, তার 
কাঁজ বলে, জীবনের কর্তব্য পালন_ করে 
যেও ।” র 

নমিতার নিঃশ্বাস বড়, জোরে ধহিতে 
লাগিল; স্বর বদ্ধ হইয়া গেল।-ক্ষণেকের জন্ 
থামিয়া, হাপাইয়া নিঃশ্বাস টানিয়া সে বলিল, 
“অনেক শিক্ষা, অনেক কাজ বাকী রেখে 
চন্লুম্‌-ভাই ! আশীর্বাদ কর, যেন জন্মজন্মা- 
স্তরে আবার তোমাদেরই মৃত ভাইয়ের 
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বোন্‌ হয়ে জন্মগ্রহণ কর্‌ৃতে পারি;--অনেক 
শিখে অনেক কাঁজ করে যেতে পারি ১-- 
সকল অন্তায়। সকল অত্যাচার অবহেলায় 
জয় করে করে, বিশ্বেখ্বরের বিশ্বকে বিশ্বাম 
করে, ভালবেসে, ভক্তি করে, পূজা করে যেন 
ধন্য হয়ে যেতে পারি !--বিমল, সমি, স্থনীল, 
কে আছিস রে!» 

বিমল ও সমিত৷ টেলিগ্রাম লইয়! মাতার 
ঘরে ছুটিয়াছিল। কেবল স্থশীল তথায় ছিল।__ 
সে মুখের কাছে ঝুঁকিয়া বলিল, “দিদি, 
কি বল্ছ ?” 

শ্রান্তি-অলস দৃষ্টি অবসাদে নত হইয়া 
আসিতেছিল। শক্তিহীন কম্পিত হাত বাড়াইয় 
নমিতা সুশীলের গল৷ জড়াইয়া ধরিয়া! বলিল, 


'হথশীল কাছে এস ভাই ! একটি চুঙ্না দাও !-.. 


মাকে কাঁদতে দিও না। ভাল করে লেখা- 
পড়াটি শিখো,_-আর সত্যনিষ্ঠ, 
হোয়ো। দাদা এলে বোলো, “দি আসলে 
নির্দোষ»-বরাবরই নির্দোষ ছিল? ববার কথা 


হি ভীর্ঘ-নিচয় | 


চরিত্রবাঁন্‌ 


১৫৩ 


সে ভোলে নি। তার স্থৃতিই তার সাত্বনার 
স্থল ছিল, সেই শোকই স্বর্গ ছিল--তীরই. 
জন্যে সে শাস্তি পেয়ে গেছে 1--আঁঃ 1” :: 
সহসা বিপুল বেগে নমিতার বক্ষঃ স্পন্দিত; 
হইল, চক্ষু-তাঁরকা শাস্ত--বিস্ফারিত হইয়া 
ধীরে ধীরে উদ্ধ উঠিল, হৃৎপিও নিষ্পন্দ 
হইল, দেহ স্থির--অসাড় হইল! নমিতার 
প্রাণ চলিয়া! গেল! | 
ডাক্তার-সাহেব হতবুদ্ধির মত এতক্ষণ র্‌ 
নিষ্পলক নয়নে নমিতার অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলেন ;--এইবার হতাঁশ-ভাবে, বিশ্যন-. 
স্তম্ভিত স্বরে বলিয়! উঠিলেন, «ওঃ ! এাপো-, 
প্লেসি 1৮৮ ৮ রর 
শ্মিথ ছুই হাতে বুক চাঁপিয়া ধরিয়া মেঝের 
ধূলার উপরে বসিয়া পড়িলেন। স্থরহন্দর 
স্থিরদৃ্ঠিতে সেই মৃতমুখের শাস্ত-কোমল 
সৌন্দধ্যের দিকে চাহিয়া রহিল। 
পূর্বগগনে প্রভাত-স্ধ্যের উজ্জল আলোক- 
রশ্মি ঝলসিত হইয়া উঠিল। (সমাপ্ত) 
শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া। 





ভিল্ুল্প তীর্থনিচ্লল। 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বিদ্ধ্যাচল। 
ইহা মির্জাপুর-তহসিলের একটী সহর- 
মাত্র। এখানকার লোকসংখ্য| ৪৭৮৩ জন। 
এখানে একটি পোষ্ট অফিস ও পুলিশ থান! 


আছে। 'নবরাত্রের মেল। বৎসরে দুইবার--. 


ূ ঞ 
একবার মা্টমাষে এবং ছিতীয়বার অক্টোবর 


মাসে এখানে হইয়া থাকে । এখানে বিদ্ব্যেশ্বরী 


দেবী আছেন।. সহ সহজ যাত্রী এখানে 
সমাগত. হইয়া: দেবীর পুজ! করে । 


যাইতে একটি পুদৃষ্ত, শিব-মন্ির আসামের 


বিদ্ধাচলে সতীর একখণও্ড ছিন্ন অংশ 
পতিত হয় বলিয়া বিদ্ধ্যেশ্বরী দেবীর উৎপত্তি 
হইয়াছে । ছুই স্থলে দেবীর ছইটা প্রতিমা | 
দেখা যায়। তন্মধ্যে একটি লর্ববোচ্চ-শিখয়ে 
এবং অন্তটী পর্বতের নিয়স্তরে। শিখর- 
স্থাপিত দেবীমুর্তি ধোগমায়া এবং নিয়ে 
স্থাপিত মূর্তি ভোগমায়া-নামে খাত । ..... 

রেলগাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া যাইতে: 





* ১৫৪ 
-দৃষ্টিপথে পতিত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠাতা 
ক্কাশীর মহারাঁজ। মন্দিরটা প্রস্তরনির্শিত। 

ভোগমায়ার মন্দিরের সম্মুথে লৌহ- 
শলাকা-বেছিত একটী চত্বর । এই চত্বরে 
যুপকাষ্ঠ ও হোমস্থান | ব্রাঙ্ষণেরা এখানে 
বলিয়। হোন ও চণ্তীপাঠ করিয়া থাকেন। 
এখানে হোমের উপাদান যব। পাগ্ডারাই 
হোমকুণ্ড প্রজ্জলিত করে । তীর্থযান্ত্রীর মধ্যে 
ধাহারা হোম করেন্‌ না, তাহারা তিনটা বা 
পাঁচটী আহুতি দেন। এই মন্দিরে বলিদান 
হইয়। থাকে। ছুর্গোত্সব-সময়ে এখানে 
নবরাত্রের উত্মব হয়। ভোগমায়ার মন্দিরের 
সমিকটে নানকশাহীদিগের একটা আড্ড! 
আছে । 

বিদ্ধাযবাসিনী দেবীর মন্দিরে সিংহের 
উপরে আড়াই হাত উচ্চ একটা দেবী মূর্তি 
'আছে। মূর্ভিটা কষ্চবর্ণ। মন্দিরে ৭টী ঘণ্টা 
ঝুলিতেছে। পশ্চিম-দাঁলানে ওটী ঘণ্ট। আছে? 
তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুহত্টী নেপালের কোনও 
ভূতপুর্বব রাজ! অর্পণ করিয়াছেন। ঘণ্টা- 
দানেরও উদ্দেশ্য আছে। ভবিষ্য-পুরাণে 
লেখা আছে, যদি কেহ মন্দিরে ঘণ্টা, বিতান, 
ছত্র। চমর প্রভৃতি অর্পণ করে, তবে সে চক্র- 
বস্তা হয়। বোধ হয়, সেই উদ্দেশ্তেই লোকে 
ঘণ্টাদি দিয়া থাকে । বলি-পীঠের পশ্চিমে 
স্বাদশভূজ। দেবী এবং খোপড়েশ্বর মহার্দেবের 
মন্দির আছে। দক্ষিণদিকের এক মন্দিরে 
মহাকালী এবং উত্তরে ধর্মধ্বজ দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। ভগবতীর “মন্দিরের দক্ষিণ দিকে 
একটা উন্মুক্ত মণ্ডপ আছে। 

ভগবতীর মন্দিরের কিছু দুরে উত্তর 


দিকে বিদ্ধ্্বর মহাদেবের মন্দির আছে। 


বামাবোধিনী পত্রিকা | 


[ ১১শ কণ্য় ভাগ 


ইহার সম্মুখে হনুমানের প্রতিমা অবশ্থিত। 
পাগ্ডাগণ এইখানে যাত্রীদিগকে সুফল দিয়া 
থাঁকে। . 
যোগমায়ার গুহাদ্বার আতিক্ষুন্্র। গুড়ি 
মারিয়া না ষাইলে, প্রবেশ করা যায় না। 
মন্দিরের গাত্র-সংলগ্ন একটি ছিদ্র দিয়া দেবী- 
দর্শন হইয়া থাকে । ভোগমায়ার মন্দিরে 
পুজার উপকরণ ফুল ও জল; কিন্তু যোগমায়ার 
মন্দিরে কেবলমাত্র পুষ্প। এখানকার 
মন্দিরে বর্ণনির্বিশেষে লোকে প্রবেশ করিতে 
পারে। এখানেও বলিদানের ব্যবস্থা আছে। 
মন্দিরের মধ্যে প্রস্তর-ক্ষো দিত যে কালীযুঠি 
দেখা যায়, তাহ। কংসরাজের ইঞ্দ্দেবী বলিয়া 
খ্যাত। প্রবাদ এইরূপ ষে, শ্রীকৃষ্ণ মথুর! 
পরিত্যাগ করিয়া ঘ্বারকাম গমন করিলে, 
দস্থার1 মথ্রা-লুঠন করিয়া প্রতিমা লইয়া 
চলিয়া আসে! 

যোগমায়ার পর্্দতের পারে সীতাকুণ্ড, 
অগস্তযকুণ্ ও ্রহ্মকুণ্ড অবস্থিত। ব্রহ্ষকুণড 
দেখিলে বোধ হয় যে, এখানে পূর্বেবে একটি 
জলপ্রপাত ছিল। পর্বতের ফাটল দিয়! 
অবিশ্রান্ত টপ. টপ, করিয়। জল পড়িতেছে। 
এখানে কেবলমাত্র স্নান করা হয়। ইহার 
কিয়দ্রে সীতাকুণ্ড। ইহার সন্গিকটে সীতার 
রন্ধনশ্ব্মলা। সীতাকুণ্ডে আশ্চর্য্যের বিষয় এই 
যে, তাহা হইতে যতই জল লও না! কেন, 
তাহার পুর্ণ তা কমিবে না। লীতাকুণ্ডের 
সোপানাবলী দিয়া পর্বতের উচ্চ শিখরে 
উর্টতে পারা যায়। যোগমায়ার মন্দিরের 
সন্গিকটে মহাকালের শিবমন্দির অবস্থিত। 
লিঙ্গটা শ্বেত-প্রস্তরের 1. 

কালীমন্দির £ --বিস্বযাহলের - দই মাইন 


৬৬১ সংখ্যা]. . 
দূরে বালী-পাহাড়ের নিয়ে কালী খোহ*্-নামে 
একটি স্থান আছে। এখানে একটা কালী মৃষ্ঠি 
অবস্থিত। কালীগ্রতিমা ক্ষুত্র; পরস্ত ইহার 
মুখটা অন্যান্ত অদ প্রত্যদ অপেক্ষা বৃহৎ । 
কালীর ভক্তগণ দেবীকে প্রসন্না করিবার ০] 
তাহার নামে কুট ছাড়িয়া দেয়। বুকুটগুলি 
মন্দিরের চতুদ্দিকে বিচরণ করে। পাহাঁডে 
চড়িবার জন্ত ১০৮টা সিঁড়ি আছে। 


-- জানো বের গাঁন। . 


১৫৫. 
অষ্টভুজার মঙ্গির ;--”কালী খোহশ্র 
উত্তর-পশ্চিম ছুই মাইলের মধ্যে একটা বন 
আছে। সেই বনে অষ্টভূজা-দেবীর মন্দির ' 
অবস্থিত। রাস্তায় রামেশ্বর শিব-মদ্দির, 
আছে । এখান হইতে উত্তর-গঙ্গার ভটে 
রাম্গয়া। এখানে পিওুদান করা হইয়! থাকে । 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীমতী হেমস্তকুমারী দেবী । 


ভ্ঞাজ্রো-নন্েেন্স লীন | 


গৌড় মল্লার- চৌতাল। 


জদর-মন্দিরে 
উদয় শুভক্ষণ, চিরস্তন পুরুষ-রতন 
দাড়ায়ে সুন্দর শোভন সাজে ! 
হের বিশ্বরাজে ! 
নাচে তালে তালে ছন্দে ছন্দে, 
উঠে গীত মধুর মন্ত্রে, 
কু্থম চিরনন্দিত গন্ধে 


বন্দে 


পুর্ণ পরমানন্দে 


নি 


পূর্ণ পরব্রন্মে, নিখিল মন্্-ুগ্ধ 
এ কি স্থন্দর সাজে ! 
রম্য বিশ্ববীণা সাথে 
সরে সুরে, 
আজি, হাদয়-পুরে 
হাদয় তন্ত্রী মম কি হ্ন্দর বাজে-- 
মহামহোত্দব মাঝে । 


৯৫৬ বাঁমাবোধিনী পিক । 1১১৭ কণঠয় ভাগি। 
জাঁগ ধীর লাগি দিবস-রাঁতি হুৃদয়-সিংহাসন পাতি, 
মিথ্যা মোহ-বন্ধ টুটি, 
শত আনন্দ পড়ে লুটি, 
সব সংশয় ঘুচায়ে সব অশ্রু মুছায়ে 
চির-মঙ্গল-মাঝে 1- 
চির স্ুন্দরে, 
শোভন 
হদি-মন্দিরে, 
জ্যোতিম্ময় সাজে 
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জে 


ভততল্লোক্ডে ভান্ভি স্ । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কনে দেখা। 


রামদ।সু, হরনাথবাবু ও তাহার সন্বন্ধী 


€ পূর্ববপ্রকাশিতের পর) 
লেন। বাটার কর্তা রামদাস, হর়নাথবাবু ও. 
তীহার সন্বন্ধীকে বাটার মধ্যে লইয়া! গেলেন 
ভিতরে গিয়া একটী ঘরের সম্মুখে যাইতে - 


ূ্বমুখে কিয্দ,র গিয়া একটা গলির মধ্যে না যাইতে ৩৪. জন: ভত্রর্লোক গাত্রোখান 
গ্রবেশ ক্বরিলেন। প্রবেশ বরিয়৷ সম্মুখে. করিয়া, 'আহন্‌ আন্গুন্‌!--আস্তে আজ্ঞে 


তাহারা একট। প্রকাণ্ড দোতালা 


বাটা দেখি হোক্‌* বলিয়া. সদ্োধন করিলে হরনাঁথ- 


৬১৬৪ 


বাবু ও তাহার সম্বন্ধী উ্তয়ে ঘরের মধ্যে গিয়া 
উপবেশন করিলেন । হরনাথবাঁবু তাত্রকুট 
সেবন করিতে করিতে কন্যার পিতা প্রভৃতির 
সহিত বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে একটী সালক্কৃতা সুসজ্জিত 
কন্তাকে ধরিয়া একটী ত্ত্রীলোক তথায় 
আসিল। কন্তাটী সলজ্জ| ও বিনতানন|। 
আস্তে আস্তে পা ফেলিয়া! সে তথায় আসিল 
এবং হরনাথবাবু ও তাহার সম্বদ্ধীকে করযোছে 
নমস্কার করিল। তাহারাও আশীর্বাদ-সহ 
তাহা ফেরৎ দিলেন। হরনাথবাবু বলিলেন; 
“এম মা এস! বস মা এখানে বাস ।” কন্তাটা 
একথানি কেদারায় উপবেশন করিল। 

হরনাথবাবু জিজ্ঞাসা করিলে, “মা, 
তোমার নাম কি?” | 

মেয়েটা বলিল, "ন্বণকুমারী |” 

হ। বেশ-বেশ। তুমি কি পড়? 

কন্যা। বোধোদয়,। আখ্যানম্রী, 
সীতার বনবাস, ব্যাকরণ । 

হ। ইংরাজী? 

কন্যা । 
ও 1215601% 

হ। ই--&। বেশ বেশ। আমার 
ছেলেও এম্‌-এ, পাশ $ বেশ মিল্বে । 'ষোগ্যং 
যোগ্োেন যোজয়েৎ।” 

উপস্থিত ভদ্রলোক্দিগের মধ্যে একজন 
বলিলেন, “বিধাতার নির্বন্ধ মশাই !--ও 
যার যা তা'র তা হবেই হবে। যেমন ঠাড়ী 
তেমনি সর! হয়েই থাকে |” 

ছিতীয় ভদ্রলোক -ত| ত বটেই। 

কনে দেখ! হইয়া যাইলে পর সম্ভাবিত 
বা কল্পিত বৈরবাহিকদিগের মধ্যে নানাবিধ 


08161) 13001.) জা 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ কণ্তয় ভাগ। 


বথা-বার্ড। চলিতে লাগিল। হরনাথবাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন” “এখানে কি আপনার 
বাসাবাটী ?” 

টৈবাহিক। আজ্ঞে হা। আমি এখানে 
খুব কম থাকি । ছেলের। থাকে, লেখাপড়। 
বরে। আমার দেশে না থাকলে চলে না। 
বিবয় আশয় দেখতে হয় কি না! 

হরনাথবাবু জিজ্ঞাস। করিলেন, “পাকা- 
দেখা, বিবাহ কোথ। থেকে হবে 1” 

হরিদাসবাবু। সে আমার দেশের বাটা 
রানাঘাট থেকেই হবে। সেখানে দশজন 
দেশস্থ লোক আমোদ আহ্লাদ করবে, আশা 


করেত? 
হ। হই, তা বটে, ভা বটে। 


হরনাথবাবু তামীক থাইতেছিলেন। ছ'ক। 
রাখিয়া! উঠিয়। দঁড়াইয়। বলিলেন্‌, “তবে 
আজ আদি?” 


হরিদালবাবু বলিলেন,-আপনাদের 
মতামত ?? 
হরনাথ। এই ঘটক-মহাশয়ের নিকট 


পাইবেন। 

সেইদিন, অপরাঞ্তে বাঁমদাস আলিয়া 
হরিদাসবাবুর সহিত সাক্ষাৎকার করিয়! 
বলিলেন, “মেয়ে পছনা হয়েছে, আপনার! 
কবে ছেলে দেখতে যাবেন বলুন? ছেলে 
আর দেখবেন কি? ও মার্কামারা ছেলে; 
এমএ পাশ। বাপের অবস্থাও মন্দ নয়। 
বাপ-মা ছুই বর্তমান। একেবারে পাকা দেখা 
ও আশীর্বাদ করিবার দিন স্থির করুন্‌ ?” 


হরিদাস। বেশ) দেবা-থোবার কথাট| 
কি? 


০. ঘ। নগদ ৮***২ আট হাঞ্জার আর 


গ]-সাজান গহন । 


৬৬১ সংখ্যা] 


হরিদরাসব।বু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন, 
“কি? আ-ট-হা-জার! অনেক 
যেহে! অত দিতে পারবো কেন ?” 


ঘটক। আপনার অভাব কি মশাই ? 


আপনি জমিদার লোক! 

হ। জমিদার বটে! আমার কি আর অন্য 
থরচ-পত্র নেই? 

ঘ। তা থাকবে না কেন? আপনি 
সমুদ্রবংৎ। আপনার এক কলপী জল নিলে, 
আপনি শুকিয়ে যাবেন ন।। 

হরি। আর যদি, দশজনে দশ কল্পী 
নিল, তা হলে কিহবে? 

ঘটধ । আপনি 
খকাবেন্‌ ন।। সমুদ্র কথন কি শুক? 
ভার বতই জলই নিক না কেন? 

হরিদাস 1--1 হাসিতে হাসিতে ) আবার 
শুধু আট হাজার নয়, তার উপর গ/নাজান 
গহনা! কত টাকা পড়ে মশাই ? 

ঘটক। (মাথ। চুলকাহতে চুলকাইতে ) 
আজ্ঞে তা বটে, আজ্ে তা বটে। তবে 
কিনা, আপনি জমিদার লোক, আপনি মহাশয় 
লোক 1--আপনার কুবেরের ভাগ্তারঃ আপনার 
ভাবনা কিসের ? 

হরিদাদবাবু। (হাসিতে হাদিতে) কুবেরের 
ভাণ্ডার ব'লে কি আমি সব ঢেইয়ে দেব? 
কোন্‌ দেশী কথ! তুমি একবার ছেলের 
বাপকে বল গে, এত টাক! আ'ম (দিতে 
পার্বে। না। কিছু কমজম ন| হলে আমি। 
পারুব না। এত মৃলোক্ষেত নয় যে, 
একেবারে নব শেষ করে নিতে হবে! রেখে 
ঢেকে খেলে হয় না ভাল? আমি আগামী 
কলা বাড়ীতে যাব! তুমি আস্ছে রবিবার 


হলেন বখনঠ 


তি লৌভে তাতি নষ্ট । 
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সমস্ত খবর নিয়ে আমার কাছে আম্বে। 
তবে আমি পাক! দেখবার দিন ঠিক কোর্কে!। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
গরিবের কন্তা। 


হরিদাসবাবু বাটাতে আসিয়াছেন। 
তাহার পত্ী মনোবরমা তাহাকে বলিলেন, 
“দ্যাখ, তুমি ক'ল্কেতায় গেছেলে, মিত্তিরদের 
বড়বাবুর মেয়ে কমলার জন্তে যদি একটা পাত্র 
দেখতে, তা হলে বড় ভাল হ'ত” 

হরিদাস ।--কেন? তার কি বিবাহ হয় 
নি? 

মনো ।-না; বিবাহ হল কোথায় । তা'র 
ন। কেদে কেদে বেড়াচ্ছে । ব'ল্চে, আমার 
কমলার দিকে আর চাওয়া যায় না1--এ-পধ্যস্ত 
একট। সম্বন্ধ ঘুটুলে! ন1 যে, মেয়েটাকে পার 
কর 1” আমাকে বলে, “আমি ত, দিদি, আর 
বচি না। আমার প্রাণ যায়। দশজনে দশ 
কথা বল্ছে-_কানাঘুসো করছে ! তুমি যদি, 
দাদ, বড়-টাকুরকে বলে এর কোঁন বিহিত 
করুতে পার, তা হ'লে আমর বাচি; নয়ত 
আমাদের জাত যাবে, সমাজ যাবে, আমা- 
দিগকে দেশ থেকে পালাতে হবে! এখন 
তুমি বোন্‌ আমাদের রক্ষাকর্ত। ৷ যদি রক্ষা 
কর, তবে এযাত্র। নিস্তার, নতুবা আমাদের 
মৃত্যু হাতে হাতে |” 

হরিদাস।- সেটা দেখতে কেমন ? 

মনো ।--ত ভাল নয় ।--সেই ত হয়েছে 
ছেলের কথ! । তার গুপর আবার বাপ, 
গরিব ;--খরচ কর্তে পার্বে না ! 

হরিদাস ।--€ আশ্চর্যযান্বিত হইয় ) ইস্‌ 
তবেই ত বড় মুস্কিল! - 
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মনো ।-্প্যা হক, তএকট। কিছু করতে 
হবে? ওরা আমাদের চিরকাল অন্কুগত । 

হরিদান।--তা ত বুঝ্লাম। শুন্বে 
ব্যাপার ! আমি ডালিমকে নিয়ে ক'লকেতায় 
মেয়ে দেখালাম । তার চায় আট হাজার 
টাকা নগদ, আর গা-দাঙজানো গহনা ।-- 
বাঙ্গার কি দেখছ ত! এখন উপাদর কি! 

হিরিদাস স্ত্রীর সহিত কথোপকথন 
করিতেছেন, এমন সময় কমলার পতি] 
বাহিরে আসিয়া, "্বড়-দাঁদ!, বৃড-দাদ। 
ডাকিলেন। মনোরম! বলিলেন, “এ বুঝি, 
ঠাকুরপো এসেছেন, তৃথি বাহিরে বাগ ।" 

হরিদাস ।--খবর কি ছে? 

মথুরনাথ 1--( কীাদিতে কাদিতে হরি 
দাসের হাতি ধর্য়া) দাদা মামাকে 
কর, নতুবা আমার জাত, ধন্ম, সব যামু । 

হরি।-_কেন? কি হয়েছে? তুমি 
কাদ্‌চে। কেন 2 

মথুর ।-আমার মেয়ে যে অরক্ষণায়! হয়ে 
উঠলো দাদা । আর যে রাখতে পারি নে! 

হরি।--তা বলেকি ওর বে হবেন? 

মথুর।--আমার ত কিছু আশ! ভরস। 
নাই, দাদা । আমি গরীব ছ-পোষ1। আগার 
টাকা কোথায় ? 

হরি ।-যা হক আমি কারবে।। স্থির 
হ৪ 


কারর 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
পাক। দেখা । 


হরিদাসবাবু রাণাঁঘাটের একজন প্রপিদ্ধ 
প্রভাবশালী জমিদার। সমস্ত প্রজ। তার 
বাধ্য, সমস্ত গ্রামের লোক অন্গগত। তিনি 
রাত্ছুপুরে কাহাকেও ডাকিলে, সে তাহার 


বাধাবোধিনী পর্রিকা । 


[ ১১শ কতয় ভাগ। 


কথ! অবহেলা করিতে সাহস করে না। 
সকলেই তাহার গুণে বাধ্য । তিনি দুষ্টের দমন 
ও শিষ্টের পালন করিতেন বলিয়! সকলেই 
তাহাকে ভয়, ভক্তি ও সম্মান করিত । তিনি 
পরোপকাবী ; অনুগত জনকে রক্ষা করিতেন। 
তিনি আপনার মেয়ে ডালিমের বিবাহের কথা 
কুলিয়। গিদ্বা “কমলার বিবাহের কথাই 
মনে তোলা পাড়। করিতে লাগিলেন । 
4 একদিন কলিকাতায় তাহার 
কন্যা ডালিমকুমারার ফে পানের সভিত সম্বন্ধ 
হইতেছিল, নে পাহাকে দেখিয়া! আশীর্ববাদ 
আসবার সময় পাতের 
রাণাঘাটে আপিয়। 
করবার বলিয়। 


করিয়া আমিলেন। 
£রন'ণবাবুকে 
কন্তাকে আশীনব|দ 
মামসিলেন। 
একটা শুভ 


হহল। 


পিডা 


কথ। 


দিনে ডালিম-কুমারার পাক।- 
দেখ। হরিদ।সবাবুর রাণীঘাটের 
বাড়ীতে বরকর্াদিগকে খুব আদর আপ্যায়ন 
পৃর্বক নানাবিধ স্বাঢ ফল ও মিষ্টান্নে পরিতুষ্ 


করা হহল। হরিদামবাবু হরনাথবাবুর মমন্ত 
দাবীদ[ওয়াতে সম্মত হইলেন ; আর উচ্চবাচ্য 
করিলেন না। স্থির । রর যে বর, পুরোহিত, 


নাপিত এবং ৫1৭টী ভদ্রলোক ভিন্ন অধিক 
লোৌক বরধাত্রী হইয়া আসিবে ন।; যে-হেতু 
হরিদাসবাবুর বাটীতে একজন আত্মীঘ 
এহ্সটাপন্ন-পাঁায় শব্যাগত। তাহার মুযুরধাবস্থা। 
এখন তথন। বাটাতে অধিক গোলমাল 


$ হইলে রোগীর কষ্ট হইবে, রোগ বাড়িবে। 


পথে আমিবার সময় হরনাঁথবাবুর এক- 
জন সঙ্গী গুণধরবাৰু হরিদানবাবুর খুব 
মুখ্যাতি করিতে লাগিলেন। তিনি বলি 


লেন, “য! যা, ওর! হচ্ছে খুব উচু দরের । এক 


ৃ 
] 
] 
| 
ৃ 
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একখান] পাতা ৫৬ টাকার কম নয়!” আর 
একজন সঙ্গী নাধুবাবু বলিলেন,_-“তা| নিশ্চয়ই। 


হরিদাসবাবুবা ত কম নন অনেক 
দিনের পুরাতন জম্দার-বংশ । এদের 


কলিকাভাযর় অনেকেই বড় ঘর বলে জান। 
«দের বাটীতে অনেক ক্রিয়াকলাপ হযেছে । 


_খাওঁয়ানোদাওয়ানোতে এদের সমান 
এ-অঞ্চলে কেউ নাই । গুণধরবাবু ততক্ষণাহ 
বিস্ময়-বিস্কারিতলোচনে পাধুবাবুর দিকে 


চাহিয়। বলিলেন, “হা। ভাই, যা বলেছ সাতা।, 


একটা কি আবার দেখলাম, আমি কপি 
কাতার কখনও দেখি নি। কপিকাতাম্ অবাৰ্‌ 
নন্দেস, আবার খাবো, এস্পেন গজা প্রভাতি 
₹৬ খাবার দেখি, কিন্ত এখাবার দেখি নি। 
দাপুবাবু বলিলেন, “ওর নাম রপ-সরোবর- 
মাধুযা 1” 

গুণধর । তুমি জান্লে কি করে? 

দধু বলিলেন যে তিনি আর তুই একবার 
এই ভমিদারদিগের বাটীতে আসিছা এরূপ 
মরোবর-মাধুরী খায়! গিয়াছেন্‌। গুণদরবাব্‌ 
তাহ| শুনিয়। আশ্চধ্যান্বিত ঠহয়া বাঁলিলেন, 
“বটে । বটে! 
আমি 


বেশ জিনিন কিন্ধু ভাভ। 
ক্ষীরের ছাচ, চিনির পুলি প্রতি 
কত পাড়াগায়েব খাবার খেয়েছি , কিন্তু এ 
(কম কথনও থাই নি।” 
গণধরবাবু এ রস-সরোধর-মাধুরীর রশ্ে 
মু? হইয়া কলিকাতায় যাহার তাহার নিকটে 
তাহার গুণ-ব্যাথা। কিতে লাগিলেন । 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
বিবাহ 
হরনাথবাবু ৮১০্টী মাত্র লোক লহয়া 
খতের বিবাহ দিতে বাণাথাটে আসিয়াছেন। 


অত্ত লোভে তাতি নষ্ট। 
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তিনি আসিয়া দেখেন দেউড়িতে ৪8৫ জন 
তোজপুরী দ্বারবান, বিবাহের আসরে 
8।৫জন দ্বারবান খ্ুরিয়। বেড়াইভেছে। 
গ্রামের অনেকগুলি লোক কন্য'-বাত্রিখপে 
উপাস্থত। বও সভায় বসিল। 
বরকে খিরিয়া 


আসিয়া 
কতকগুলি বালক ও যুব। 
বসিল। 

কিরতক্ষণ পরে বরকে ভিতরে লইয়া 
যাওয়া তউল। নিয়মিত স্ত্বী-মাচারের পর বর 
খন সম্প্রদান-গৃহে নীত হইল, তখন উস 
পক্ষের পুরোহিত উপস্থিত, অপর ছুই দশজন 
উপস্থিত, খাটবিছ্বানা, পিতশ-কাশার দান- 
সামী] প্রভৃতিও সাজান; কিন্ত টাকা-গহন। 


শাহ। বরের পিতা জিজ্ঞাসী করিলেন, 
“টাকা আর গহনা কোথায় %” উত্তরে 


একজন কন্তাপক্ষীয় ব্যক্তি বলিলেন যে 
তাভাদিগের লোক কলিকাতাম্ব গিয়াছে। 
ব্যাঙ্ক হইত টাকা ও স্বর্ণকারের দোকান 
হইতে গহনা আসিবে । এখনও সে 
আসিতেছে না কেন, তাহা তিনি বলিতে 
পারেন না। বোধ হয়ঃ টেণ মিস করিয়াছে, 
বসিয়া আছে। 

হরনাথ একটু আশ্যযানিত ও ভাবিত 
তিনি বিবাহের গঙ্ষে একটু 
করিতে লাগিলেন; 


সি 

পাসপস্পিত সি 

হাত 
মি 


হইলেন। 
5৩৩ বলিলেন, 
“থাক্‌, একটু বিল্ধ ককন্‌ ১ এখন সম্প্রদান- 
কাযা সম্পন্ন করিবেন না)” 

অপর একটা বুগ্ধ গ্রামবাসী কহিলেন, “সে 
ক মাখাই । লগ যে উত্তীর্ণ হয়। আর দেওি 
করলে ত চল্বে না!-হিন্ুৰ বিবাহ 1 
লগ্রত্রষ্ট হওয়। শান্ত বিরুদ্ধ যে!” 

ঈরনাথবাবু বড়ই মুক্কিলে পড়িলেন।-- 


১৬৪ 


তিনি ও তীহার ছুই একজন অন্ুচর সহগামী 
পরস্পর মুখাবলোকন করিতে লাগিলে। 
কন্াপক্ষীয় একজন তৃতীয় ব্যক্তি বলিলেন, 
“কি ম'শাই, মুখ চাওয়া-চায়ি করুতেছেন কি 2 
বিশ্বাস হতেছে না? বিলম্ব কর্তেছেন্‌ কেন ?” 

হরনাথবাবু হৃতবুদ্ধি হইয়া বলিলেন, 
“না-না-না1” 

বরকর্তার পশ্চাদ্‌ভাগে একজন গ্রামবাসী 
আর একজন গ্রামবাসীকে বলিল, “তেমন 
তেমন করেন্‌, তা হলে প্রিহারেণ ধনঞ্জয়' |" 
হরনাথবাবুর কর্ণে তাহা প্রবেশ করিবামাত্ 
তাহার হৎকম্প উপস্থিত হইল তাহার গা 

রিয়। উঠিল : তিনি ভাবিলেন, এ বিদেশ, 
কলিকাতার সহর নয়, তাহার আত্মীয়-স্বজন 
অধিক নাই ;--আট-দশজন ভৌজপুরী দ্বার- 
বানের সমাবেশ! কতকগুলা গ্তপার দল। 
বড়ই বিপদ্‌ 

পুরোহিতকে ইঙ্গিত করিবামাত্র পুরোহিত 
কার্ধ্য আরস্ভ করিলেন। হরনাথবাবু শশবাস্ত 
হইয়। আবার বলিলেন, “সে কি-সে কি- 
সেকি মাশাই ।-আমার টাকা কোথায়! 
আমার জিনিস-পত্তর কোথায়? আগে সব 
দেখি! একটু বিলম্ব করুন্‌ না ।” 

কন্তাপক্ষীঘ্ন এক ব্যক্তি ক্রুদ্ধভাবে বলি- 
লেন, "সেকি মশাই! আপনি ভদ্রলোক! 
ভদ্রলোকের মান-সন্ত্রমঃ জাতকুল সমত্ত নষ্ট 
করবেন? আপনার একটু বিশ্বাস হইতেছে 
না যে, যে-লোকটা কলকাতায় টাকা আর 
গহনা আন্তে গিয়েছে, সে নিশ্চয়ই কোন না 
কোন বিপদে পড়েছে। নয়ত এতক্ষণে 
কখন্‌ বাড়ীতে আস্ত ।” 

দুএকজন লোক বাহিরে যাইতেছে & 


বামীবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


আসিয়া বলিতেছে, 'ক তাহাকে ত দেখিতে 
পাইলাম না। বোধ হয়, পরের ট্রেণে 
আমিবে |” ইত্যাদি 

উভয়পক্ষের বাগবিতওডাম এবং ত্ক- 
বিতর্কে সম্প্রদানকাধ্য সম্পাদিত হইয়া! গেল। 
বরকন্তাকে বাটীর ভিতর লইয়া যাওয়া হইল। 
হরনাথবাবু ক্যাল্‌ ফ্যাল. করিয়া চাহিয়। রহি- 
লেন। 

রাগে ও ছুঃখে হরনাথবাবু ভোর না 
হইতে হইতেই বৈবাহিকের বাটী হইতে 
প্রস্থান করিলেন। তাহার ভ্রাতা হরমোহনকে 
তিনি আদেশ করিলেন, “তুমি প্রাতেই 
৮০০০২ হাজার টাকা, সমস্ত গহনা এবং বর- 
কনে নিয়ে কল্কাতায় চলে আস্বে। এক 
প্য়ন। ছেড়ে আস্বে না।” 

প্রাতঃকাল হইতে না হইতে) বিবাহ 
বাড়ীর সকলের জাগিয়া উঠিতে না উঠিতে 
হরমোহনবাবু বৈবাহিক'মহাশয়ের বাটার 
সম্মূথে একলা পদচারণ! করিতে লাগিলেন 
এবং ভাবিতে লাগিলেন, কি বুকম করিয়। 
দাদার খসাদেশানুলারে বর-কন্তা ও অর্থ!" 
লঙ্কারাদি সমস্ত উদ্ধার করিয়া! লইয়া যাইবেন। 
তিনি ব্যস্ত সমন্ত হইয়া একজন ভূত্যবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের কলকাতায় 
যে লোক গিছিল, সে গহনা-টাক! নিয়ে 
ফিরেছে 1” 

লোক। আজ্ে, না! 

হরমোহন। তবেকি হবে বলদেখি! 
আমাকে ত একটু পরে বরকনে, টাঁকা-গহন! 
সমস্ত নিয়ে বাড়ী যেতে হবে। 

লোক। আজে হা। 

দুই একজন গ্রামবাসী সেই সময় বলা 


শা শশী ৮৮56৮? এল ০ 


। 
! 
1 
| 


৬৬১ সংখ্যা ] 


বলি করিতে করিতে বাইতেছিল, “রাত্রে 
বড় বকাবকি হচ্ছিল । বরকর্তা রেগে 
বল্ছিলেন, “আমিএখনি ছেলে তুলে নিয়ে 
যাব; বেদোবোনা। 

১ম গ্রামবাসী 1--কেন বল দেখি 2 

২য় গ্রামবাসী ।--কল্কাতা থেকে টাকা 
গহনা এসে পৌছে নি বলে। 

১ম গ্রামবাসী । এই অপরাধ । 
অত রাগ। 


তাতে 


২র গ্রামবাসী । জানেন না ত, হরিদাসবাবু 


কেমন লোক? কাল একটু বাঁডাবাডি 
করুলেই বরকর্তীকে রঙ্গমতীর জলে চোক 
নঝিয়ে ভাসতে হ'ত; আর কল্কাতাম ফিতর 
যেতে হ'ত না। 
১ম নগদ কত দেবার কথা? 
»য়-.আট ভা-জা-র। 
১ম--এ হাড়া গহনা? 
২য়_তা বৈকি। 
১ম--ডঃ কি সর্বনাশ । 
হারদাসবাবু যেন 
লোকের দশা কি ছেলের 
উদরটী ত জালার চেয়েও বড 
বিছুতেই ভরে না! 


হলো বি 


নয 


আমদার লোক; অনু 


ধাপের 


হবে। 


দেখছি? 


পা1তব্রত্য। 


১৬৫ 


২য়ু। সেহজনেই ত দেশের এত ছু্দিশা । 
মেয়ের বাপের আর পরিত্রাণ নেই ! 

কিঞ%িৎ অধিক বেলা হইলে হরমোহন- 
বাবু বর-কন্যাকে পাঠাইবার জন্য তাগাদ। 
করিতে লাগিলেন । ভরিদানবাবু আহার করির়া 
আসিবার জন্য তাহাকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ 
করিলেন । হরঘোহনবাবু ভয়ে ভয়ে তাহাকে 
বলিলেন, “দাদ! উ্রেণে 
গিয়েছেন; আমাকে টাক? গহনা এবং 
ধর-কন্াকে নিয়ে বাবার ভার দিয়ে 
গিয়েছেন | আপনারা শীগগির শীগ্গির আমা 
ধিদায় করে দিন” 
বলিতে, একখানা গাড়ী ঘঘর-শবে বাটার 
নম্মুখে আপিরা দাড়াইল। হ্রিদসবাবু 
বলিলেন, “ত্র বুঝি গাড়ী এসেছে--আমি 
আপনাদের সমন্ত বন্দোবস্ত করে 


দে গে ।" 


ভোরের ৮০৮ 


দেরকে বলিতে 


যাহ । 


অনতিবিলম্বে বর-কন্যাকে লইয়া একজন ঝি 

নাসিমা গাড়ীতে উঠিল । যে কয়জন স্ত্রীলোক 

তাহাদের গাড়ীতে তুলিয়া দিতে আসিয়াছিলেন, 

তাহারা বাটীতে চলিয়া গেলেন্‌। গাড়ী ঘঘর 
শব্দে আসিয়া রেলওয়ে ষ্টেশনে পৌছিল । 
(ক্রমশঃ) 


গাভিজ্রভন 1 


( পুক্বপ্রকাশিতের পর ) 


পূর্বে পাতিতব্রত্য-সম্দ্ধে যাহা কিছু বক্তব্য 
তাহা বল! হইয়াছে । এক্ষণে পুরাণাঁদ হইতে 
কয়েকটা ষ্ঠ পতিব্রতার দৃষ্টান্ত তুলিয়া এই 
প্রবন্ধের উপলংহার করিব । পর্ধাগ্রে আদ্যা 
দশা সতীব কথাই বলি। দক্ষ আপন যজ্জে 


সমস্ত দেবতাকেই আহ্বান করিয়াছিলেন, 
সমস্ত কন্থা ও জামাঁতাকেই নিমন্ত্রণ করিযু'- 
ছিলেন; করেন নাই কেবল মহাদেব ও 
সতীকে। নারদের মুখে এই কথা শুনয়। 
সতী মহাদেবের নিকট পিতৃগুহে যাইবার জন্য 


১৬৬ বামাবোধনী পত্ধিকা। 


তাভার 
শেষে 


শভোলানাথও 
পাধিলেন না। 
পিতৃগৃহে গমন 


খাবদার কারলেন। 
বাবদার কাটাইতে 
(তা অন্ুচরবর্গের সহিত 
₹রিজেন। কিন্তু সতকে আ.মমেতে দেখিয়। 
নন অন্ধ কন্ঠার মত আদর অভার্থনা করিতে ন 
11 তাহাতে মতা হুঃখিত হহয়া পিতাকে 
(পতে উঠার ব্রহ্মার দেবগণ 
হার আজ্ঞাকারী, আপ সেই ধেবা'দদেব 
'হাদেবের অচ্চন। করেন নাহ কেন? এবং 
বাপনার টি মধ্যে আমার অপেছি। 


হার কনিষ্ঠা ভাভাদিগকে পরুন আরে 
কর 4 অগাকে এইক্প অব্ঙ্ 


পরলেন কেন?” সত্তার এহ বাক 
ক্রুদ্ধ হইয়া কহিতে 
ভ্যান কন্াগণ বদুমে তোমা আগ্রা পঙ্াট 
৮151, 


হলেও তে'মার অপেক্ছ, অেছ। € পূজ 


তব সম্মানাত 
কল জামাতাই তোনা 
বপেক্ষ। প্ণবান। তান 


/ম্পূর্ণ শিবেগ পত্া বাছা আম হানতে 


রশি £% শি ১ স্পন্ক টং রি প্ষি পল, ৮ ৪০ 
বাপযান কাধরাছ টা হাল শতক নি 
তী জনকের মুখেগ পাতাননা লহ করতে 


[ারিলেন না । [তন গ€ভাহার পাতি যঙ্ঞর- 
ঃলে নিমন্ত্রিত না 
পাতি একটা নৈপগিক মমতার আকবণ তিনি 
বামীর শিকট আবদার করিয়া ।পগৃহে 
খাসিতে কিছুমাত্র অপমান বোধ করেন নাভ) 
সহ জন্দ্াতার্হ মুখনিঃস্থত পতিনিন্প। হার 
কামল মন্মে দারুণ আঘাত করিস) নখাভার 
ন্ধন ছিন্ন কাঁরয়া দিল।- পঁতিচিন্তারত সতার 
হয়ে পিতৃচিস্তার ক্ষণমাত্র 'মবমর হহল না। 
লি জনকের প্রা সন্তানোচিত সম্মান 


হহলও। দে জন্মবাতার 


[ ১১ শ ক-ঙয় ভাগ। 


ফলিয়! দিত সামান্তজ্ঞানে 
লাগিলেন--?হে দক্ষ, বিন। 
সাক্ষাতে মহেশ্বরকে নিন্দা 
নন্দাকারী ব্যক্ত 
তোমার অত্যুজ্বট 


টি 
স্প্পকি 
৫ 
৭ 
০] 
পাও 
তা 
১০৪] 


পাপের সমুচিত দণ্ড শীঘ্র সেই দেবের নিকট 
তু'ম দেবদেবকে পূজা] কর 
নাহ বলয়া তোমার বংশ চিরকলক্কিত 
থাকিবে। [ত এইন্নণ ৬ 


বাঁক প্রফোগ করুধাণ্ড তাহার মন শান্ত হহল 


চালকের 2 
নং পিভিনিশা] তাহার কোমল মর্শস্থলে থে 
শল। 
“বন উত্*গ বাতা ৫ আমুলবি্ধ শল্যের 
£ সগবপর 


: [1 ৫-৮5৩ শি বৃলাইছ। লন রকি 
«৮12৭ ব্লাহ সত! দিয়া ছল, 


এক নাত 


উদ্ধ বু কতা কেনিকপে হল না। 


ডিন, পতার সন্মুখে শ্েচ্ছায় জাবন 


45857775775 
এক চলা? রা 


. রাজ শ্রঃ 


নখ) স॥ 0 ০) চলি ০ শর স্‌ 0 সপ চে ্ 
স্বানতকি পপর হহতে কাবার অথ 


রকি। 


48: € নি 
আদি নাাক কি) ৬1৮1 বাপে গারণও করিকেও 


সঙ্্াটভ হন শাহি ভিন হারশ্চত-পত্ধা 
দের ৫ জাগি সরিএ, বমণা আবালা 
বাঁভছেতে লালিঠা পাদ) এবং আয়ং 


নইুদব 


জক্নাম্পশাা হভঠা 2) পনিদার। 


বাজান তিত) গতথ পথে শ্ুদর্ককারী পির 


শদপারুণ অনগমন-কেশ কেবল হাসামেখ গ্রহণ 
কারঘাহ পারিহগ্জ হন 
ত্রকে বঙ্ছদক্ণ। দিবার সমূয় অতি- 
গান্ত পার দোখদা পাতিকে তাহার অভিশাপ; 
নল হহতে রঙ্গ) করিবার জন্য অকুষ্ঠিত-হৃদয়ে 
নব হলেন-_ 

“রাজন্‌ জাতমপত্যং মে সতাং পুজকলা: দ্তিয়ঃ | 


তন্সাং প্রদায বিভেল দেঙি বিপ্রায় দক্ষিণা) 


শাহ) কত মৃহ[ছিষ্ষিষ 


[বশ্বান 


৮৬১ চা0। ) 


হে রাজন্‌, সাধুলোকদিগের পুত্রের জন্ুই 
ধখন স্ত্রীর উপযোগিতা, এবং আমারও যথন 
পুত্র জন্মিয়াছে, তখন আমাকে বিক্রয় করিয়। 
তল্লব্কধনে ব্রাঙ্মণকে দক্ষিণ! প্রধান করুন । 

এবং পরিশেষে কাশীস্থ এক বুদ্ধ ব্রাঙ্মণের 


০ 


নিকট বিক্রীত হইয়া তাহার সংসারে ক্লেশকর- 
পরিচারিকাবুত্ত অবনন্ধন করিয়া৪ স্বামীর 
সত্যরক্ষার জনতা সহধন্মিণীর মত একটু ৪ ৫ 
নাহাধা করিত পাইলেন, ভাহা ভাবী মনে 
সনে পরম পারিছোষ লাভ করিয়া 
তাহার অঙাত রাজহথের কথা 
মনামধো উদ্দিত হইয়। 
সাও ম্্প » 
তাহাগ পর স্বীশিরোমণি 
পাতিব্রানাবিষন্ন 5স্ত। করিলে নারার 
হভাবতত5 হাদয় এক অপুর্ধ ভক্কিবসে 
আপ্লুত থাকে । কিশোরবয়স্থ। 
তাকে বনবাসগননোদাত রামচন্দ্র যখন গৃহে 
থাকবার জন্য অন্বরোধ কাসয়া ছলেন, খন 
হা অভিমানস্বরে বলিয়াছিলেন_ নিরোত্ভন, 
তুমি আমাকে অন্পবরস্কা ভাবিয়। একি 
বলতেছ? তুমবাহ] বাঁললে, অস্ত্শাস্্বিৎ 
বার রাজপুর্রদিগের পক্ষে ভাহা অন্ুচভ। 
শাধ্যপুল্র! পিতা, মাত হাতা, পুন্র এ বনু, 
£ভারা স্ব ভাগাানুম!রে শ্রথছৃঃখাদি ভোগ 
করিয়। থাকেন। কিন্তু পুরুষশ্রেষ্ট! নাগীরাই 
কেবল ভর্ভার ভাগ পাইয়। থাকে । অতএব 
আপনার সঙ্গে সঙ্গে আমিও বনবামার্থ আ'দষ্ট। 
ইইয়া'ছ, জানিবেন। কি হহকালে, কি 
পরকালে নারাদগের পতিই একমাত্র গতি। 
মানু, মাতা, পিতা, পুত্র কিংবা মধাঁজন 
তাহাদের গতি নচে। বুঘুনন্দন, যদি তুমি 


(ছিলেন! 
একবার 


৫ল্শা- 


পি 


পরিতোম 
করিতে পারে শাহ । 
দার 


এ শিক 
৫ ] ্ী 


হইয়া 


পতিব্রহা | 


১৬৭ 


এখনই ছুগম কাননে যাও, আঘি কুশকণ্টক 
দলিত করিয়া তোমার অগ্রে গমন করিব। 
নাথ! ভুমি আমায় নঙ্গে গ্রহণ কর। ভর্তার 
ঘেরূপ অবস্থাহ হউক না কেন, তাহার পদ- 
চ্ছায়াই নারীর একমান্ধ আশ্রর। আমি 
তোমার সভিত শ্বাপদনস্কুল দুর্গন অরণ্যে খে 
প্রবেশ করিব। আমি ভ্রিলোকের চিন্তা ত্যাগ, 
করিয়া কেবল পাভিব্রত্যচিন্থায় নিময়া ভইয়। 
সংঘতচিত্তে তোমার সেবা করিব। তুমি 
মামার ক্ষান্ত করিও না। আমার জন্য কিছুই 
কেশ হইবে না) আমি ফল এ মূল 
ই. খাকিব, এবং ভোখার 
(ভাঁজন করিব । তোমার 
তয় &শৈল, নদী সরোবর ও 
দেখব । রখুনন্ধন! তোমার 
শত বা সহম্র বসরকাল বনে বাস 
করিতে কুন্তিত হইব না, কিন্ত তোমার বিহনে 
স্বগিও আমার বাঞ্ছিত নহে। তুমি পরিত্যাগ 
কারন, চলনা গেলে আমি প্রাণত্যাগ করিব। 
তোমার বিহনে একদণড বাচিয়া থাকিতে 
পারব ন।। অতএব আদায় বনে লইয়া চল” 
অনন্তর দুরাজ্ম! রাবণ সীতাকে হরণ 
কররিন। লইয়া গিরা নিক্জন অশোক-বনে 
রাখিঘ্। কত স্তৌকবাক্যে বুঝাইয়াছিল, পতি- 
বত সীভ! কিন্তু তাহাতে |কছুমাত্র টর্েন 
না| অক্ষুগ্তেজঃদ্হকারে তিনি রাবণকে 
বশিয়ছি,লন-রাবণ 1 আমি পতিব্রতা; 
বিশেষহঃ পরের পত্বী। স্ৃতরাং আমি 
তোমার উপভোগের যোগ্য নহি। তোমার 
স্্ী মন্দোদরীকে যেমন তোমার. রক্ষা করা 
কর্তবা, সেইরূপ অপরের স্ত্রীকেও তোমার 
রক্ষা করা উচিত। পরস্্ী ভোগের কল্পন! 


পাততে 


ভোঁজনের পর 
এ 7০৮০০ ৫1 + 
সাহত গাঁবয়া নি 


2 নি ্ 
গল সকল 


১৬৮ 


হাঁড়িয় দিয়। নিজ স্ত্রীতে রত হও । এই লঙ্ক! 
+গরীতে ইহকাল ও পরকালের হিতবক্ত1 কি 
'কান বাক্তি নাই, যে তোমাকে সছুপদেশ 
দন ১ অথবা থাকিলেও তুমি তাহাদের 
কাঞ্কে যাও না। তোমার যেরূপ আচার- 
বঞ্জিত বিপরীত বুদ্ধি দেখিতেছি, তাহাতে 
বাধ হইতেছে ভোমার ধ্বংসকাঁল উপস্থিত । 
ধদ্দি বাচিবার সাধ থাকে ও লঙ্কা! পুরী রক্ষার 
সভিলাষ থাকে, ত এখনও আমায় রামকে 
প্রতার্পণ করিয়। তাহার সত শিত্রতা কর।” 
তাহার পর রাবণের অনুরোধে শত 
নশাচরী সীতাকে রাল্ণের অন্থগত| হইবার 
ঈন্যু কত অনুরোধ করিয়াছিল, কত ভীতি- 


শত 
২ 


প্রদর্শন করিয়াছিল, কিন্কু পতিগতপ্রাণ। 
সীতার চিন্ত কিছুমাত্র বিচলিত হয় নাই । 


পোপ 


অনন্তর রাবণ সবংশে নিহত হইলে সীন্ত 
রামের নিকট আনীত! হইলেন, এবং রাম ও 


বহুদিন ধরিয়া তাহার রাক্ষসগৃহে বাসহেহু 
তাহাকে লইতে চাতিলেন না; পরুষবচনে 


ঠাহকে প্রত্যাখান করিলেন। লক্ষণ, হনুমান, 
বিভীষণ প্রভৃতি বন্ধুগণ তাহাকে কহ অরোদ 
কথিলেন্‌, তিনি কর্ণপাত ৭ করিলেন না । দেই 
সময় নীতা কাতরভাবে লক্ষমনকে বলিলেন, 
“সৌমিত্রে! আমি এরূপ মিখ্যাপবাদ গ্রস্থা 
হইয়া প্রাণধারণ করিতে পান্রিব না। তুমি 
আমার জন্য চিত] প্রস্থত কর, আম হাহাতে 
প্রাণ ধিসঙ্জন করি ।” পরে বাষের ইন্গত- 
ক্রমে চিতা প্রস্তত হইল। সীতা দেবত ও 
ব্রাঙ্মণদিগকে গণ।ম করিয়া কৃতীঞুলিপুটে 

আগ্নকে ইরা পন আমার মন কখনও 


সাক্ষী অগ্রি অবস্তা আমাকে রক্ষা চিজ | 


বাম়াবোধিনী পিক । 


| ১১শ কণওয় ভাগ। 


আমি যদি কায়মনোবাকো কখনও ধর্শজ্ঞ 
রঘুনন্দনকে লঙ্ঘন না করিয়া থাকি ত 
বিশ্বাবস্থ আমাকে রক্ষা করিবেন ।৮ 

এই বলিয়া সী; অনলে প্রবেশ করি- 
লেন। অগ্র তাহার কেশ পধ্যস্ত স্পর্শ করিতে 
পারিলেন না। তিনি নিজমুত্তি ধারণ করিয়। 
অবিকৃতরূপা শীহাকে ক্রোড়ে করিয়া সত্বর 
উথিত হইলেন এবং সকলের সমক্ষে রামকে 
এই তোমার 
পাপের লেশ- 
এই সুলক্ষণা সীতা বাকা, মন, 
বুদ্ধি অথব! চক্ষদত্ধারা কথন ও তোমাকে অতি- 


লাগিলেন,-প্রাম ? 
কে গৃহণ কর; ইহাতে 


কাবিন রাবণ-কতক বারংবার 
একমা 


ক্ষণমাত্র 


4 নাহ । 


আচ্চিত। এ প্রলোভিত! হহযঘ়াও 


তোনাতেই অন্রক্তা এই জানকা 
রাবণের চিন্ত। করেন নাই। ইনি নিরজ্তর 
একমনে তোমাকেই ধান করিতেন । আমি 
আদেশ করিতেছি, পবিভ্রস্বভাবা সীতাকে 
গ্রহণ কর” 

রাম সঁতাকে গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্ত 
সীতার ভাগ্যবিধাতা ত:হার ললাটে কখনও 
পতিস্থধ লিখেন নাই । তাই রাজ্যাভিষেকের 
পর সীতার রক্ষোগৃহবাননিবন্ধন লোকাপবাদ 
শবণ করিয়। জনরঞ্রক রাম আবার তাহাকে 
পরিত্যাগ করিম়াছিলেন। পতিক্ক এই- 
রূপে আচরিভা৷ হইয়াও সতীকুলরত্ব পীতা 
এক মুহঞ্ডের জন্য? স্বামীর প্রতি কোন প্রকার 
বিরুদ্ধচিন্তা পোষণ করেন নাই। নির্জন- 
কাননে বাল্সীকির আশ্রমে একাকিনী পরি- 
ত্যক্তা হইয়া সর্বদাই স্বামীর মঙ্গলালুধ্যালে 
রতা ছিলেন । 

তারপর অশ্বমেধ যজ্জস্থলে রামচন্দ্র কুশ 


৬৬১ সংখ্যা ] 


ও' লবের পরিচয় পাইয়া মহর্ষি বাল্ীকির 
নিকট আর একবার সমবেত নকল লোকের 


সমক্ষে সীতার বিশুদ্ধি-বিষয়ে পরিচয় 
দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তদন্ুসারে 
সভাস্থলে সীতাকেও আনা হইয়াছিল। 


বিশুদ্ধির পরিচয় দিতে গিয়া সীতা সমবেত 
নকল লোকের সমক্ষেই নতমুখে বলিতে 
লাঁগিলেন-_ 

“যথাহং রাঘবাদন্যৎ মনমাপি ন চিন্তয়ে। 
তথা মে মাধবী দেবা বিবরং দাতুমর্হাতি ॥ 
মনস! কন্মণা বাচা যথা রামং সমর্চয়ে | 

ঝা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্ততি | 
যঁথতৎ সতামুক্তং মে বেদ্ধি রামাৎ পরং ন চ। 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমন্ঠতি ! 

«আমি রাম ভিন্ন আর কাহাকেগ মনে 
স্থান দিই নাই। সেই-তহভু ভগবতী বসুন্ধরা 
আমাকে বিবর প্রদান করুন। আমি যদি 
কণ্ম, মন- ও বাকা-ঘার। রামকে অঙ্গন! করিয়া 
থাকি, ভগবতী বন্থন্ধরা আনাকে বিবির 
প্রদান করুন। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
যদ রাম ভিন্ন আর কাহাকেও না জানিয়া 
থাকি, ভগবতী বণ্দ্ধর। আমাকে বিবর প্রদান 
করুন্‌।” 
সীতার এই বাক্য শেষ হইবানাঁত্র তূগর্ভ 

হইতে স্বর্ণসিংহাসন উখিত হইল+ এবং বস্থ- 
বরা ছুই হস্তে সীতাকে সেই সিংহাপনে তুণিয়। 
একেবারে রসাতলে লইয়! গেলেন । যৌবনের 
গ্রারস্ত হইতেই রাজদুহিতা৷ 'ও রাজকুলবধূ 
ইইয়াও যিনি সর্বংসহার মত অনৃষ্টের কঠোর 
উৎপীড়ন হাসাযুখে সহ্‌ করিয়াছিলেন, জঘন্ত 
লোকাপবাদ শারদজ্যোৎ্নার মত সুনিশ্মল 
টরিভ্রে কলঙ্কারোপপুর্ববক ধাহাঁকে পতিসেবন- 


পাতিত্রত্য | 


১৬৯ 


সৌভাগা হইতে বঞ্চিত করিয়া একট! জীবন- 
ব্যাপী মর্খস্দ যন্ত্রণ! প্রদান করিয়াছিল, আজ 
সেই সহিষুণত। ও পবিত্রতার প্রতিমৃন্তি মৃঢ- 
জনমগ্ুলীর সমক্ষে অতিশয় অদ্ভুত বিশুদ্ধির 
পরীক্ষ। দিয়! চলিয়৷ গেলেন। 

অশ্বপতিছুহিতা, সাবিত্রী পিতৃ-কর্তক 
পতিনি্্বাচনের জন্য প্রেরিত হইয়া! রাজ্যচ্যুত 
দারিদ্র্যপীড়িত বনবাপী ছ্যুমৎসেনের পুর 
সত্যবান্কে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন। 
পরে দেবর্ষি নারদ অশ্বপতিকে, “সত্যবানের 
বৎসর পুর্ণ হইলে মৃত্যু হইবে” এই কথা 
বলিলে, অশ্বপতি কন্যাকে অন্য পতি নির্ববা- 
চনের জন্য অনুরোধ করেন। সাবিত্রী তাহাতে 
বলেন--“পিতং, আমি সত্যবান্কে যখন 
একবার পতিত্তবে বরণ করিয়াছি, তখন তিনি 
দ'ঘায়ুই হউন্‌, অল্লীযুঃই হউন্‌, সগুণই হউন্‌, 
বা নিগুণই হউন্‌, তিনিই আমার পতি। 
আমি কদাপি আর কাহাকেও পতিত্বে বরণ 
করিব না ।” 

এইরূপে যৌবনের প্রারস্ভে ধাহার অনন্থা- 
সাধারণ পাতিব্রত্যের পরীক্ষার পরিচয় পাওয়। 
গিয়াছিল, সেই সাবিত্রী শেষে সত্যবানের 
পত্বী হইঘ়া সহাস্যবদনে কুটারবাসিনী বন- 
চারিণীর ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, ভক্তি ও 
শুশধার ছ্বারা অল্পদিনের মধ্যেই শ্বশুরাদি 
সকলকে বশীভূত করিয়া সকলেরই আঁশী- 
ব্বাদভাজন হইয়াছিলেন, এবং আসন্নমৃত্যু 
পতির জীবনরক্ষার্থ কঠোর ত্রিবাত্রব্রত অব- 
লগ্বনপূর্ববক উপবাসক্লিষ্ট শরীরে পতির 
সহিত দুর্গম অরণ্যে গমন করিয়া পাতিত্রত্য- 
লন্ধ দিব্াজ্ঞান দ্বার শ্বামীর প্রাণসংহারী দুত্্ 
কালের সন্তোষ-সাধন করিয়া তাহার কবল 


৯৭৪ 


হইতে মুত পতিকে উদ্ধার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ইহা পাঠক-পাঠিকাদিগের 
অবিদিত নাই। 

পাতিত্রত্যপ্রভাবে মৃতস্ব।মীকে পুনজ্ছীবিত 
করাত্র আর একটা পৃস্তান্ত আমরা মাকগেয় 
পুরাণে দেখিতে পাই । 'প্রতিষ্টান-নগরে 


কুশিক-বুংশসন্তুত কোন ত্রাঙ্গণ বান করি- 
তেন। গ্রত্রাঙ্ষণ কুষ্টরোগাক্রাস্ত ছিলেন । 
স্বামী কুটরোগা হইলেও তাহার পভিব্রতা 


ভাধ্যা তাহাকে সবিশেষ সেব। করিতেন। 
কিন্তু ব্রাঙ্ষণ রোগাতুর « কোপনম্বভাব 
বলিয়া তাহার পেই শুশযাপরায়ণ। স্ত্রীকে 
নিরস্তর তত্যসনা করিতেন। পরী নীরবে 
তাহা সম্ক করিতেন । ব্রাহ্মণ চলনশক্তি 
রহিত হইয়া একদিন পত্বীঞফে আদেশ করি- 
লেন--"এই রাজপথের পার্্বস্তী গৃহে 
কুলট। বাস করে, আমি তাহাকে দেখিয়! 
অধীর হইয়াছি। তুমি আমাকে তাহার 
আলয়ে লইয়া চল। তাঁভাকে না পাইলে 
আমি প্রাণত্যাগ করিব ।” 

ত্বামীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া সংকুল- 
সম্ভুতা পতিব্রতা পত্বী প্রচুর অর্থ গ্রহণ 
করিয়। ও স্বামীকে স্বন্ধে আরোহণ করাইয়া 
মুদুমন্দ গতিতে গমন করিতে লাগিলেন। সেই 
রাত্রিতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল; কেবল 
বিদ্যুতের আলোক দেখিয়। সেই স্বামীর 
আজ্ঞান্ুবস্তিনী রাজপথে যাইতে লাগিলেন। 
তখন মাগুব্য-মুনি মিথ্য/। চৌধ্যাপরাধে 
শৃলবন্ধ হইয়া পথিমধ্যে অন্ধকারে অত্যন্ত 
যাতনাভোগ করিতেছিলেন। হঠাৎ সেই 
পত্বীস্বদ্ব-সমারূঢ় কৌশিক ব্রাহ্মণের অলম্পর্শে 
তীহার চরণ নড়িয়া! গেল। তাহাতে মাওষা 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-৩ওয় ভাগ। 


মুনি ক্রুদ্ধ হইয়া অভিশাপ দিলেন,-*যে 
ব্যক্তি আমার পদচাঁলন করিয়া এরূপ যাঁতন! 
গ্রদান করিল, সেই পাপাত্বা নরাধম সুর্ষের্যাদয় 
রি অসহ্ যন্ত্রণাভোগে অবশ হইয়া প্রাণ- 
গ করিবে ।৮ খন তদীয় পত্বী মুনিবরের 
এই নিদারুণ শাপ শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত ব্যথিত 
হয়| বলিলেন, “যদি আমি অবিচলিভ পাতি- 
ব্রত্রাপশ্ম পালন করিয়। থাকি, তবে £হুর্ষে)। 
নোবোদয়মুপেষ্যতি-স্ধ্য আর কখনও 
উদিত হইবেন নী1” অনন্তর সতীর মাহাত্য্ে 
হু্য আর উদিত হইলেন না। সূর্যোদয়ের 
অভাবে সমস্ত দিনই নিশা রহিল। এরূপ 
ক্রমাগতই অন্ধকার থাকিম্ব। গেল। আলোকের 
অভাঁবে বৎসরের গণনা বিলুপ্ত হইল, কাল- 
জ্ঞান অন্তহিত হইল, ন্নানদানাদি কার্ধ্য বিলুপ্ত 
হইল, যজ্জের অভাব ঘটিতে লাগিল । যজ্ঞা- 
ভাবপীড়িভ দেবগণের কাতরত। দর্শনে দ্েব- 


শ্রে৯ প্রজাপৃতি কহিলেন--“হে অমরগণ! দেখ, 


তেজের দ্বারা তেজ; ও তপশ্যা-্বার তপশ্্যার 
বিনাশ হয়, অতএব আমানু বাক্য শ্রবণ কর। 
দেখ, পতিব্রতার মাহাত্মে দিবাকর উদিত 
হইতেছেন না, কৃধ্যোদয়ের অভাবে দেবগণের 
ও মর্তাগণের অত্যন্ত হানি হইতেছে ; অতএব 
তোমরা যাঁদ হৃধ্যোদয়ের অভিলাষ কর, তবে 
একমাত্র পত্থিব্রতা তপস্বিনী অত্রিমুনির পত্ী 
অনস্যয়াকে প্রসন্ন কর।” তৎপরে দেবগণ- 
কক্ষ গ্রার্থিতা হইয়া অনস্য়া সেই সতীর 
আলয়ে গমন করিলেন, এবং তাহাকে 
কুশলাদি জিজ্ঞান! করিয়। বলিলেন, “কল্যাণ 
তুমি ত স্বামীর মুখদর্শনে আনন্দিত হইতেছ, 
এবং সকল দেবতা৷ অপেক্ষা স্বামীকে শ্রেষ্ট 
জ্তান কর ত? দেখ, পুরুষগণ দেবপূজ॥ 


৬৬১ সংখা] 


দি অভিথিসৎকার, সত্য, সরলতা 

» দান ও শাস্ত্রোক্ত ক্রিয়ার দ্বারা যে পুথা 
অজ্জন করেন, শ্ত্রীগণ একমাত্রপতি-সেবন 
দ্বারা তাহাদের দুঃখোপাজ্জিত পুণে)র অদ্ধাংশ 
প্রাপ্ত হইয়। থাকেন। স্ত্রীগণের ভভসেব। 
ব্যতীত পৃথক্‌ যজ্ঞ, শ্রাদ্ধ বা উপবাস-ক্রিয়া 
নাই। একমাত্র শ্বামিসেবা-ঘারাই তাহারা 
অভিলধিত লোকে গমন করিয়া থাকেন। 
অতএব হে পতিব্রতে ৷ যখন পিই নারীর 
একমাত্র গতি, তখন পঠিশুশবায় সর্ধদ! 
মনোবিবেশ করিবে 1 

অত্রিপত্ধীর বাক্য শ্রবণ করিয়! দ্বিজরমণী 
পরম সমাদরে বলিলেন,-অদ্য আপনার 
অমুতপ্রা় বাক্য শ্রবণ করিন। আমি ধনু) 
হইলাম। আমি জনি যে, নাপীদিগের পতির 
তুল্য আর গতি নাই । তিনি প্রসন্ন খাকিলেই 
ইহলোকে পরলোকে উপকার হয়। পত্তির 
প্রসাদেই নারীগণ ইহলোকে ও পরণোকে 
স্থখভোগ করে । কারণ, “নাধা ভত্ত। £ দেখত।” 
_ভর্ভতীই নারীর দেবতান্বরপ। অতএব 
আপনি যখন আমার আলয়ে পদ]পণ কর্সি- 
যাছেন, তখন আমাকে বা আমার স্বামীকে 
কি করিতে হইবে অনুমতি করুন্‌।” 

তথন অনস্থথয়া বলিলেন,--“তোমার 
বাক্যে স্থধ্যোদয় রহিত হওয়ায় জগতের 
বিনাশ অবশ্তমভাবী। অতএব ষি জগংকে 
রক্ষা করিতে ইচ্ছা হয়, তবে প্রনন্ন হইয়া 
হ্রদের যাহাতে উদিত হন্‌ তাহাই কর।” 
তখন ত্রাঙ্ষণী বলিলেন, “হে মহাভাগে ! 
মাণ্ডব্য-মুনি অতান্ত ক্রোধে আমার স্বামীকে 
এইক্প শাপ দিয়াছেন যে, সু্যোদয় হইলেই 
তাহার প্রাণনাশ হইবে। সেইজন্তই আমি 


পাতিব্রতা। 


১৭১ 


সুয্যোদয় রহিত করিয়াছি» তখন অনম্ুয়। 
কহিলেন--““হে ভদ্রে যদি তোমার ইচ্ছা হয়, 
তবে আমি তোমার স্বামীকে পুনজ্জীবিত 
করিব) তিনি পূর্ব্বের মত নব কলেবর ধারণ 
করিবেন্। অতএব সুর্ধাকে উদিত হইতে 
দাও।” 

বাহ্মণী “তথাস্্” বলিলে, অরুণবর্ণ স্ুযয- 
গুল উদয়াচলে আরোহণ করিলেন। অমনি 
ব্রাহ্মণের প্রাণবিষবোগ হউল, এবং তিনি যেমন 
হইবেন, অমনি ত্রাহ্মণী 
তাহাকে ধারণ করিলেন। তখন অন্য 
বলিলেন, “ভদ্রে ৷ বিষপ্ন হইও না। আমি যদ্দি 
অন্ত পুরুষের চিন্তা না করিয়া থাকি, অক্ষুপ্ 
পাতিত্রত্যে রত থাকি ও পতিকে দেবতা- 
গণের অপেক্ষাও শ্রেষ্ট মনে করিয়। থাকি, 
তবে তোমার স্বামী নিরাময় হইয়। জীবিত 
হইবেন্।” এই কথ। বলিবামাত্রই ব্রাঙ্গণ 

চা শরারে পুন্জ্জীবিত হইয়। ভার্ধযার 

হিত মিলিত হইলেন । 

মহাভারতে বনপব্ দেখিতে পাই, ধর্শ- 
রাজ বুঝিষ্টির যখন মাকণ্ডেয়ের নিকট 
পরষোৎকুষ্ট স্ত্রীগণের মাহাজ্ময-শ্রবণ করিতে 
ইচ্ছা করিলেন, তখন মার্কগেয় বলিজেন, 
“পতিত্রত। স্ত্রী পরম মান্তা! তীহার| যে 
হশ্দিযগ্রাম-নিরোধ, মনঃসংযম ও সদাচাঁর 
অবলগ্থনপূর্ধবক স্বীয় পতিকে দেবতুল্য জ্ঞান 
করিয়া থাকেন, উহা অত্যন্ত ছুরূহ। কামিনী 
কেবল স্বামীর শুশ্রুধা-ছ্বার! ত্বর্গলাঁভ করিতে 
পারে। কিন্তুষে রমণী পতির প্রতি ভক্তি 
না! করে, কি যজ্্, কি শ্রাদ্ধ, কি উপবাঁস,-. 
তাহার সকলই বুথ! হয়।” মার্কগেয় পতি- 
ব্রতা নারীর প্রসঙ্গ তুলিয়। ঘুধিষ্টিরকে বলিতে 


ভতলে পতিত 


১৭২ 
লাগিলেন, “মহারাজ ! কৌশিক নামে এক 
তপংপরায়ণ ধর্মশীল ব্রাহ্মণ ছিলেন । একদা 
এ ব্রাহ্মণ বৃক্ষমূলে বেদোচ্চারণ করিতেছেন, 
এমন সময়ে এক বলাকা এ বৃক্ষের উপরিভাগ 
হইতে তাহার গাত্রে পুরীষ-পরিত্যাগ করিল । 
ত্রাঙ্মণ তদদর্শনে ক্রোধাভিভূত হইয়া বলাকার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিবামাত্রই সে তৎক্ষণাৎ 
ভম্মীভূত হইয়! ভূমিতে পতিত হইল। মুনি- 
বর কৌশিক বলাকার নিধনহেতু পরম 
অনুতপ্ত হইলেন । একদা ভিক্ষার জন্য গৃহে 
গৃছে ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি এক গৃহস্থ- 
ভবনে প্রবেশপুর্ববক ভিক্ষা-প্রার্থনা করিলে 
এ গৃহস্থপত্বী তাহার বাকা শ্রবণ করিয়। 
বলিলেন, “মহাশয়! ক্ষণকাল অপেক্ষ। করুন; 
আমি ভিক্ষ। আনয়ন করিতেছি।” গুহিণা এই 
বলিয়। ভবন-মধ্যে প্রবেশপূর্বক ভিক্ষাপাত্র 
গরিষ্কৃত করিতেছেন, এরূপ সময়ে তাহার 
স্বামী ক্ষুধার্ত হইয়। গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
এ পতিব্রত। কামিনী স্বীয় পতিকে সমাগত 
দেখিয়।, ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা প্রদান ন। করির। 


পাদদযাদ-দ্বারা অতিবিনীতভাবে স্বামীর 
পরিচধ্য/ করিতে লাগিলেন। এ কামিনী 
প্রত্যহ ভর্ত।র উচ্ছিষ্ট-ভোক্গন, তাহাকে 


দেবতার মৃত জ্ঞান, একমনে কায়মনোবাকো 
সর্বদা তাহার শুআধ) ও মনোপঞ্জন করিতেন 
এবং সদাচারসম্পন্না, শু, দক্ষা ও কুটুষ্ব- 
হিতৈষিণী ছিলেন। সতত সংযত চিত্তে 
দেবতা, অতিথি, তৃত্য, শ্বশ্র ও শ্বশুরের 
শুশ্রয। করিয়া কাল-যাপন করিতেন | পতি- 
ব্রতা। স্বীয় স্বামীর সেবা! করিতে কবিতে 
ভিক্ষুক ব্রাঙ্ষণকে দেখিয়া পুর্কবৃত্তান্ত ম্মরণ- 
পূর্বক অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন এবং ভিক্ষা 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-য় ভাগ। 
প্রদান করিবার নিমিত্ত ত্বাহার সমীপে 
উপস্থিত হইলেন। তখন ব্রাঙ্ষণ রোষকষায়িত 
নয়নে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কলিলেন, 
হে বরাঙগনে, তুমি কি নিমিত্ত, আমাকে ক্ষণ- 
কল অপেক্ষা করিতে বলিয়া এইব্পতাবে 
দীর্ঘকাল বসাইয়া রাখিলে? একেবারে বিদায় 
দিলে না কেন?” & 

পতিত্রতা ত্রাঙ্ষণকে ক্রোধসন্তপ্ধ দেখিয়। 
বিনীতত্বরে বলিলেন, “হে বিছ্বন্‌, আমার 
অপরাধ ক্ষমা করুন্। আমি ভর্তাকে পরম 
দেবতা বলিয়া জ্ঞান করি। তিনি ক্ষুধার্ত ও 
শ্রান্ত হইয়া আনিয়াছেন, এই জন্য আমি 
এতাবৎকাল তাহার সেবা! করিয়াছিলাম।” 

্রা্ধণ তখন বলিলেন, “তুমি ত্রাহ্মণকে 
গুরু বলিয়। জ্ঞান কর না; কিন্তু কেবল 
ত্বামীকেই গুরুতর বলিয়া বোধ করিয়া থাক? 
তুমি গৃহস্থ-ধন্মে থাকিয়৷ ত্রাহ্মণদিগের অবমাননা 
কর, ইহা অতিগহিত ।” 

পতিত্রতা বলিলেন, “হে তপোধন। ক্রোধ 
পরিত্যাগ করুন্। আমি বলাকা নহি থে, 
ক্রোধদৃষ্টিার। আমাকে দগ্ধ করিবেন! আমি 
কদাপি দেবতুল্য মনস্বী ব্রাহ্মণকে অবজ্ঞ। করি 
না। আমি ব্রাহ্মণের তেজঃ ও মাহাজ্মের 
[বিষয় সবিশেষ অবগত আছি। হে আাঁক্গণ! 
আমার অপরাধ মাজ্জনা করুন্। আমা 
মতে নারী গণের পক্ষে পতিশুশধাই প্রধান ধশ্ব 
এবং ভর্ত। সমুদয় দেবগণ অপেক্ষাও প্রধান। 
আমি আবচণিত ভক্তিসহকারে তাহার সেবা" 
শুতষা করিয়া থাকি । আপনি তাহার ফল 
প্রত্যক্ষ করুন্। আপনি যে ক্রোধানলে 
বলাকা দগ্ধ করিয়াছেন, আমি তাহ! জানিতে 
পারিয়াছি।” তৎপরে এ পতিত্রতা কেবল 


৬৬১ সংখ্যা ] 
পাতিব্রত্য-দ্বারা লব্ধ দিব্যজ্ঞানের দ্বার। 
ব্রাহ্মণকে যাহা শিক্ষা দিয়াছিলেন ব্রাঙ্গণ 
নতশিরে তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

এই সকল পৌরাণিক যুগের কথা। 
এঁতিহাসিক যুগেও আমরা দেখিতে প:ই, 
ভীমসিংহপত্বী পদ্মিনী শত শত রাজপুত 
রমণীর সহিত হাসিমুখে অগ্রিকুণ্ডে আত্ম- 
বিসঙ্জন করিয়া আলাউদ্দিনের পাপকবল 
হইতে সতীত্বকে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
এবং পৃথথীরাজমহিষী যোধবাই একাকিনী 
মহাপ্রতাপান্বিত ভারত-সম্রাটের পাপবুদ্ধর 
বিষয়ীভূত| হইয়াও স্বকীয় সতীত্বতেঞজ£- 
প্রভাবে তাহাকে ক্ষমা প্রার্থনা করাইতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন । 


এইব্ূপ কত শত পতিব্রতা! মারার প্রণ্যময় 


পপর, -_ 


সাধে বাদ। 


১৪৩ 


দৃষ্টান্ত ভারতের অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা 
সমলঙ্ৃত করিয়া আছে, তাহার ইয়ত্ব। নাই। 
আজও তারতক্ষেত্র সতীর উজ্জ্বলগ্রভায় 
সমুদ্ভাসিত, সতীব মহিমায় গৌরবাদ্ধিত।. 
বোধ হয়, পৃথিবীর আর কোনও দেশ এত 
স্তী-সৌভাগ্যে সৌভাগ্যবতী নয় । 

থাক, জননীগণ, তোমরা! চিরকাল ধরিয়া 
এই আধ্যভূমি উজ্জল করিয়া থাক। তোমাদের 
পুথ্যের আভায় পাপকালিমা মৃহূর্তের জন্য 
ইহাকে কলুষিত করিতে পারিবে না । কাঁল- 
প্রভাবে এই দেশ যতই অধংপতিত ও অবনত 
হউক না কেন, তোমাদের পবিত্র পদরেণু 
মাথায় লইয়া জগতে চিরকালই ইহা মাথা 
উচ্‌ কধিয়া থাকিবে ! 

শ্রভবভূতি বিদ্যারত্ব। 


শি স্পা 


শানে জাদ ॥ 


( পুব্প্রকাশিতের পর) 


রাজি, বোধ হয়, ১ট| বাজিয়া গিয়াছে! 
লাবণ্যর অশ্রকাতর চক্ষে নিদ্রার নাম নাই । 
ভ্বারের নিকট শব শুনিয়। লাবণ্য চকিতে 
উঠিয়া বসিল। আবার দ্বারে আঘাতের এব 
হইল। লাবণ্য গিজ্ঞাস।৷ করিল, “কে ?” 
উত্তর আসিল-_“শীঘ্র দুয়ার থোল।” এত 
দ্রুতভাবে কথা.কয়টি উচ্চারিত হইল যে, 
কাহার করব, তাহা লাবণ্য অনুমান করিতে 
পারিল না। বাড়ীরই কোন দাস-দাসী ভাবিয়া 
সে জিজ্ঞাসা করিল, “কোন খবর আসিয়াছে 
কি?” উত্তর আপিল “ই'৮। লাঁবণ্যর মনঃ- 
প্রাণ একটু সংবাদের আশায় উন্মুখ হইয়া 


রহিয়াছে । সে জ্ঞানশূন্যার মত দুয়ার খুলিতেই 
সহান্তমুখে বিপিন গুহে গ্রবেশ করিল। লাবণ্য 
বিছ্রাৎস্পুষ্ঠার মত দশ-হাত পিছনে সরিয়া 
গেল। ঈধত্হাস্যে বিপিন জিজ্ঞাসা ঝরিল, 
“কি বাবণ্য! ভন্ন পেয়েছ ?” 

লা। পাওয়! উচিত ছিল? কিন্তু তোমায় 
দেখে দেখে ভয় ভেজে গেছে। বিশেষতঃ যে. 
নিজেই ভদ্গে সার! হচ্চে, তাকে আমার ভয় 
করুবার কি আছে? . 

্র কুঞ্চিত করিয়া বিপিন নিল, “কি 
রকম ?” 

“তাও বল্‌্তে হবে? আমার স্বামীর ভয়। 


ক: 


তার ভয়ে তে! চোরেরও অধম সেজেছ 
তার ছায়! দেখলেও কাপতে থাক্‌। 
হাসিয়া! বিপিন বলিল , “সে কথাটা একে- 
বাঁরেই মিথ্যে নয়। তাই তো! এবার সব পাপ 
একেবারে চুকিয়ে এসেছি ।” 
কথ। কহিতে আজ বিপিনের মুখে সুরার 
গন্ধ বাহির হইতেছিল। কথাগুলাও ঈষৎ 
জড়াইয়া আসিতেছিল। লাবণ্য বিপিন্র 
কথা শুনিয়া আশ্চধ্যান্থিতা হইয়। জিজ্ঞাস। 
করিল, “কি রকম ?” 
মৃদু মুছু হাসির সহিত বিপিন বলিল, "লেবু, 
যেন কিছু জান না ?” 
লা। কি জান্ব বিপিন-দ। ? কৈ আমি 
তে] কিছুই জানি নে। কি করেছ, বল দেখি 
শুণি। 
বিপিন নিকটে সোফার উপর বপিয়! 
বলিল, “সরোজকে ধারে নিয়ে গেছে, জান 
ন1?” 
_ ক্কাতর স্বরে লাবণা বলিল, "হ্থা, সেখবর 
কাল পিসীমার চিঠিতে জান্লাম |” 
বি। সে-চিঠি কি পিসীমা লিখতে 1-- 
আমিই লেখালাম। আমি জানি, সে চিঠি 
পেলে তুমি কানাকাটি করুবেই ।-আর 
সরোজের সঙ্গে প্রমোদের৪ ছোট থেকে 
বন্ধুত্ব; সে নিশ্চয়ই টাকাকড়ি নিয়ে তাঁকে 
খালাস করতে যাবে । তা হলেই এক টিলে 
ছুই পাঁধী সাবাড়! নাবাস্‌ বিপিনচন্্র ! 
তোমার বুদ্ধি! 
বিপিনের কথ শুনিয়। লাবণা শিহরিয়া 
উঠিল; কি পিশাচ! মনে সাহদ-সঞ্চয় করিয়া 
সে জিজ্ঞাল|ী করিল, “আমি তো বাপু কিছু 
ধুধঝতে পাচ্চি না। টাকাকড়ি নিয়ে খালাস 
'ৰর্‌তে গিয়ে কি বিপদ্‌ হ'তে পারে?” 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১ শ ক-ঙম় ভাগ। 


মাথা নাড়িতে নাড়িতে বিপিন বলিল, 
“ছ* ছু", লাবণ্য, আমার বুকে ঘা দেওয়া 
বড় শক্ত কথা! এ সরোজ ছোড়া! 
যখন বাপ. মরে গেল, আমরা ওর কত 
করেছি । সেসময় আমর ন1 খাকুলে এই 
গোবরে পদ্মফুল বোন্টা নিয়ে কি ছুর্গতিই 
হত, তাকে জানে! তা সে নিতান্ত অকৃতজ্ঞ 
কি না, তাই মে সব ভূলে বোনের বিয়ে 
দিলেন এক জমীদারের সঙ্গে। ছুতোর 
জমীদার ! ভার ফল বাছাধন টের পাবে 
এখন; জনীদারই বা! কোথায় থাকেন্‌, নিজেই 
বাকোথায় থাকেন্‌; দ্রেখুন 1” 

বিপিনের বাক্যশ্লোত আর থামে ন! 
দেখিয়া, লাবণ্য বাধ! দিয়া বলিল, “থাম 
বিপিন-দা, একটা কথা শোন।” 

“মুদমত্ত বিপিন গদ্গদ্র-হ্বরে কহিল, “কি 
বলবে বল! লেবু, তোমার কথা শুন্ব 
না? এত কাণ্ড তবে কিসের জন্য !--১, 

ুণায় লাবণ্য জলিয়৷ উঠিল; কষ্টে নিজেকে 
সামল1ইয়। বলিল, “দাদা কি করেছিল, সেইট। 
বল দেখি! কেন যে দাদাকে ধরে নিষে গেল, 
আমি ত ভেবেই পাচ্ছি নে। দাদার মত লোক 
ডাকাতি করলে!” 

বি। দুর পাগলি ! সে ভাকাতিও করে নি, 
খুনের সংত্রবেও থাকে নি! তবে যা করেছিল, 
বল্লাম তো।;--এই বুকে ছুরী বসিয়েছিল; 
সেকি কম কথা লাবণ্য! আমি তোমার 
জন্টে বনে বনে ঘুরে বেড়িয়েছি, লেবু 1-- 

বিপিনেরনেশাটা বেশ জমিয়া আমিতে 
ছিল; নেশার ঝেৌকে এইবার বিপিন প্রায় 
কাদিয়৷ ফেলিল। 

লা। তাতুমিকি করলে? 


৬৬১ সংখা ] 


অর্ধজড়িত স্বরে বিপিন আবার আরম্ত 
কৰিল--"সে কি কম কাণ্ড করেছি! মা'র 
গৃহনাগুলি আর বাবার নগদ টাকাগুলি 
হাতাতে অসাধ্য সাধন করতে হয়েছে ।-_ 
সেইগুলি সব ঘুস্‌ দিয়ে সরোজকে চালা? 
করেছি ।--গ্রমোদও যেই ছাড়াতে যাবেন, 
অমনি জড়িয়ে পড়বেন । হা হাতা! বাঁছার। 
কিছু দিন আগামানের জলখান্) আমি 
একটু ষ্বাপ ছেড়ে স্থুখ-ভোগ করি!” 

লাবখ্যর বুকের ভিতর তখন, বুঝি, নিদা- 
ঘের ঝঞ্ধ। প্রবলবেগে তোলপাড় আস্ত 
করিয়াছিল, তাই অনেক চেষ্টা ৪ কিম়ৎক্ষণ 
লাবণা নিরুদ্ধ কণ্ঠ মুক্ত করিতে পারিল না) 
প্রস্তরমৃত্তির ন্যায় সে দাড়াইয়া রহিল। 

বিপিন ডাকিল--লেবু 1” অনেক 
চেষ্টায় ক খুলিয়। লাবণ্য অদ্দোচ্চারিত শ্বরে 
বলিল, “কেন ?” 

বি। “তুমি কোথায় গেলে 2 

লা। “এখানেই আছি ।-বিপিন-দ! তুমি 
আমার জন্যে এত করেহ ভেবে, আমার 
চক্ষে জল আস্ছে। আমি তোমার এ শ্নে$ 
এতদ্রিন বুঝতে পারি নি। 

মন্ততার হাসি হাসিয়। বিপিন বলিল, 
“লেবু! “একি এত বেশী করেছি ! তোমার 
জন্যে যে আমি বুক চিরে রক্ত ঢেলে দিতে 
পারি | তুমি যে আজ আমার অন্তর বুঝেছ, 
-এতেই আমার সব সার্থক হয়েছে ।” পরে 
গদ্গদ স্বরে সে বলিল, “লাবণ্য ! তবে এবার 
আমার সঙ্জদে চল। এ ছার লোকালয় 
ছেড়ে, শুধু প্রেষের রাজ্যে গিয়ে বাস 
করি গে।” 

লা। সে আর বল্‌্তে বিপিন-দা ! তুমি যা 
ক'রে এসেছ, এখন তুমি ভিন্ন আমার আর 
কেআছুে? আমি তোমাবি আশ্রয় নিতে 
যাচ্চি। * কিন্তু তোনণায় একটি কাজ করতে 
হবে। 

বি। কি কাজ? বল, লেবু ! 

লাবণ্য তৎক্ষণাৎ টেবিলের উপর হইতে 
দেুয়াত, কলম, কাগজ লইয়া বিপিনের 


সাধে বাদ। 


১৭৫ 


হাতের কাছে দিয়া বলিল, প্ধাদাকে গ্রেপ্তার 
করাবার জন্তে তুমি কোন্‌ লোকৃকে কৰে 
কত টাক বা গহন। দিয়েছিলে, তা লিখে 
দিতে হবে; আর দাদা সোঁদন যথার্থ কোথায় 
ছিল ও অপরাধী কিনা, সেটাও লিখে দিতে 


হবে? 

মাতাল তৎক্ষণাৎ একটু সজাগপ্রায় 
হইয়া বলিল, “সর্বনাশ! তাও কি হয়, 
লাবণা ।” 

লা। কেশ হয়না? 

বি। টা হ'লে প্রি সর্বনাশ হয়। 

লা। তা, হলে আমারও তোমার সঙ্গে 


যাওয়া ভয় না। আমরা তো দেশ ছেড়েই 
পালাচ্চি? তোমার সর্বনাশ হবেকি করে? 
তারপর শুধু তোমার লেখায় কি দাদ! থালান 
পাবে? তুমি পিখলেই পুলিসে খুষ কবুপ 
করবে কি? তবে দেখ, দাদা মায়ের পেটের 
ভাই, তা'র উদ্ধারের জন্যে এট! কখনো কাজে 
লগতে পারে । আর এক কথা, এবাড়ীতে 
আসা৪ আমার বড কম দিন হল না। আমার 
স্বামীর টাক।-কডির সন্ধান অনেক জেনেছি । 
আগা! এত সঙ্গে শিয়ে যেতে পার্ৰ যে, 
পৃথনার যে কোন জায়গায় থেকেও বাজার 
হালে আনাদের চলে যাবে” 

“সত্য নাকি ?” বলিয়া আনন্দে বিপিন 


প্রায় লাফাইয়। উঠিল। 
লাবণা আবার বলিল, “কিন্তু সবই 
তোমার উপর নি নর কর্ছে। শীঘ্র 


কাগজটায় লিখে দাও ।” 

লাবণ্যের মুখের প্রতি চাহিয়। বিপিন 
বলিল, “ত। হলে দিই লিখে । আমায় আর 
কে ধরুবে? আর এ তো মিথো কারে লিখ্‌চি 
নে। রীতিমত রপাদ নিয়ে রেখেছি । বিপিন. 
চন্দ্র কাচ ছেলে নয় । কি বল, লেবু ?” 

লা। সেতো সত্যিই! 

বি। তাহলে আজ রাব্রেই যাবে তো? 

কৃত্িন রোধ-ভরে লাবণ্য উত্তর করিল, 
“আমায় বিশ্বাস হচ্ছে না? তবে থাক তুমি, 
আমি চল্লাম ॥৮। 
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দন না, এই নাও, লিখ্‌চি” বলিয়া বিপিন 
আম্ুপূর্বিক সকল ঘটনা দিন-তারিখ দিয়! 
লিখিয়। দ্িল। লাবণ্য সেখানি সরাইয়া রাখিয়া 
বলিল, আর একখানি লিখতে আছে।, 

বি। আবার কি? | 

লা। তাও বিপিন-দ। তোমাকে ও বল্তে 
হবে? এই বুঝতে পাচ্চ ন।? আমার স্বামীর 
কাছে একট সংবাদ দিয়ে না গেলে, যদি 
তিনি ভেবে চিন্তে আমাদের পেছনে গোয়েন্দা 
লাগান্‌? মনে কর, যদি আমরা ধরা পড়ি !-- 

বিপিন হাঁলিয়া বলিল, “দে আর ফিরুবে 
লেবু? তার ফির্ুবার আশ! থাকলে আমি 
কি তোমায় নিতে আস্তে সাহন করতাম? 
সেভয় তোমার কিছু নেই।” 

লাবণ্য মাথা নাড়িয়া উত্তর দিল--“ন।” 
এবং বলিল “না না, সে ভয় কর্ছি নে। তুমি 
তো সবই জান। তীর স্ত্রী থাক্‌ যাক্‌, গ্রান্থই 
করেন্‌ না। তা'র উপর বংশের গৌরবে 
অস্থির। পাছে নানে ঘ! পড়ে, দেই ভয়েও 
কিছু করবেন না| কিন্তু কি বল্ব বিপিন-দা, 
এতদিন আমায় এই যে তাচ্ছীল্যট! ক'রে 
আস্ছেন, এট। আমার বুকে কি হয়ে বিধে 
আছে, তোমায় কি বল্ব! আজয্দ তুমি 
আমার সকল কষ্টুই মোচন কলে, তবে আমি 
একবার তাঁকে জানিয়ে যেতে চাই যে, তার 
আদর-অনাদরে আমারও কিছু যায় আসে 
ন1। তিনি ভিন্ন ও জগতে আমার আদর ক'রে 
স্থান দেবার লোক আছে ।”--কথাগুলি 
উচ্চারণ করিতে লাবণ্য অন্তরে শিহরিয়া 
উঠিল। নেশা-বিহ্বল দুই চক্ষু লাবণ্যের 
মুখের উপরে তুলিয়া বিপিন বলিল-__“আঃ ! 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[১১শ ক-ওয় ভাগ | 


লেবু, আজ বাহিরের সকল আপদ্‌ দূর করে 
নিশ্চিন্ত হয়ে তোমার কাছে আস্লাম, তৃমিও 


আজ কতদিন পরে আমার সঙ্গে মন খুলে 


কথা কইলে ! আজ প্রাণ পুরে একটু আমোদ 
কর্ব। তা নয়; তোমার আজই ধত ফরমাস্‌ !” 
লাবণ্য উত্তর করিল, “আজই যখন সকল 
আপদ্‌ দূর কর্‌তেছ, তখন এটুকু শেষ করে 
ফেল। আর রোজ রোজ তো এ আপদ 
ভোগ করৃতে হ/বে না! লিখবে তো শীত্্র লিখে 
ফেল, ক্রমশঃ রাত শেষ হয়ে আস্তেছে। 
আবার যাওয়ার উদ্যে(গ করতে হবে তো ?” 
যাওয়ার নামে আনন্দে আটখানা হইয়া 
বিপিন বলিল, “বল, ত। হলে কি কি লিখতে 
হবে?” লাবণ্য বলিল, “তাও আমাকে বল্তে 
হবে? আমায় তুমি চিরকাল কি রকম 
ভালবেসেছ; আমায় পাবার জন্তে তুমি এ 
পর্যন্ত যা করেছ, আমার কাছেই বা কত 
লাঞ্ছনা সয়েছ ; আর তা সহ করে ও যে যে 
কাজ ক'রে আজ আমায় পেয়েছ, সব আমার 
স্বামীর উদ্দেশে এতে লিখে দাও ।৮ 
বিপিন যথাসম্ভব সকলই লিখিল; পত্র 
পড়িয়া লাবণ্যর যেটুকু সন্দেহ ছিল সব মিটি! 
গেল। কাগজ দুইখানি সধত্বে অঞ্চল-প্রান্তে 
বাথির়া লইয়া লাবণ্য বলিল, “বিপিন-দা, তুমি 
একটু শোও, আমি ততক্ষণে সব গুছিয়ে নিই ।* 
বিপিন আনন্দে উন্মত্ত হইয়! বিছানায় 
শয়ন করিতেই বেহুস হইয়া পড়িল। তখন 
লাবণ্য চারি দিকের দ্বারে চাবি বন্ধ করিয়া 
বাহিরে আসিয়া সে দ্বারেও চাবি বন্ধ করিয়। 
দিল। প্রমোদেন্ন স্থরক্ষিত শয়ন-গৃহের ভিতর 
বিপিন বন্দী হইয়া পড়িয়া রহিল। 


ভ্লস্বভ্ গোল | 


আধাড়-সংখ্যায় 
পংক্তির পূর্ববপংক্তিস্থ-ম্বার্থ-শবাস্থলে "স্বাস্থ্য? 
'হইবে। (পৃঃ ৮৬) 


শ্রাবণ-সংখ্যায় “পাতিব্রতা*-গ্রবন্ধে প্রথম 





“কুলবধূ”-প্রবদ্ধের শেষ- 


পারাগ্রাফে 'আমি হৃদয় লইয়া কার্ধ্য,.করিব' 
স্থলে “আমি তোমার হৃদয় লইয়া কার্ধ্য 
করিব” হইবে। (পৃঃ ১২৮) 





২১১, নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ব্রাহ্মমিশন প্রেসে অবিনাশচন্দ্র সরকার ছারা মুত্রিত ও ৬ 
ভ্ীযক্ত সন্তোষকুমার দত্ত কতৃক, ৩৯ নং এষ্টনীবাগান লেন হইতে গপ্রকাশিত। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


০. 662, মিনার নো 
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৫৬ বধ । 
৬৬২ সংখ্যা 


১১গশ কল 


শন, ১৩২৫1 অক্টোবর, ১৯ 
| আশ্বিন, ১৩২৫ 1 অক্টোবর, ১৯১৮ । চিরে 





পপ পা 


পপ পিপাসা 
শপ শশী শী পাশা শা শিপাশীিশীশ ১ ৮েশাশেশীত শশী শট প্পীপপিপীশীগও তত পপ পাপা পা 


শোন্। 


( রাগিণা--মিএ ছায়ানট ) 








কোন্‌ প্রাণেতে থাকি বল, 
তুমি যদি নাতি আস! 

মোর প্রভাত নিশি কাটে কিসে, 
তুমি যদি নাতি আস! 

অন্ধ বাসনা চৌদিকে মোর 

গাথিছে কেবলি বন্ধন-ডোর, 

আমি কেমন করে থাকি হেথা 
তুমি যদি নাহি আস। 

ফুটে গো ফুল কানন-তলে, 

হাসে তারা! গগন-কোলে, 

আমি কেমন করে থাকি ভুলে? 
তুমি যদি নাহি আস 

তুমি যদি রহ পিছে, 

আমার বেদন-কাদন নয়কো। মিছে ।-- 

বিফল হবে সকল আমার 
তুমি যদি নাহি আস। 

শ্রীনির্শলচন্দ্র বড়াল। 





১৭৮ 


বামাবৌধিনী পত্রিক। । 


( ১১শ কণ্তয় ভাগ। 


সাণ্খে হা । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


১২ 

লাবণা যখন গৃহ হইতে বাহির হইয়া] 
বারান্দামু আগিগ্লা ফঁড়াইল, তখন উধার 
শীতল বাতাস ধারে প্রবাহিত হইতে আস্ত 
ভইয়াছে, নিয়ের দই একজন দাঁপ-দাসী উঠিয়! 
দুয়ার দুলিতেছে, তাহার শব্দ আগসিতেছে। 
সমস্ত রাতির বিষম উত্তেজনার পর ভোরের 
হাওয়। গায়ে লাগায় লাবণা অত্যন্ত তৃপ্সি 
অন্ুতব করিতে লাগিল। একটু আচল পাতিয়া 
শুইবার ইচ্ছায় লাবণা সম্মখের খোলা ছাদে 
গিয়া দাড়াইতেই, গরুর গাড়ীর শব্ধ তাহার 
কানে গেল । বিশ্মিতা লাবণ্য উকি দিয়! দেখিল, 
প্রমোদ গাড়ী হইতে অবতরণ করিতেছে । 

সে-দিন প্রমোদ অত তাড়াতাড়ি বাডী 
হইতে রওনা হইল বটে, কিন্ত যথাসময়ে 
কলিকাতায় পৌছিতে পারিল না । অর্ধপথে 
এঞ্জিনের কল একেবারে খারাপ হইয়া গেল। 
সন্ধ্যার পূর্বে আর ট্রেণ নাই। সমস্ত দিন 
অপেক্ষা করিলে তবে গাড়ী পাওয়া যাইবে । 
কিন্তু একট! বি'শষ উদ্দেশো বাড়ী হইতে 
বাহির হুইয়া অর্ধপথে বাধা পড়ায়, প্রমোদের 
আর সে-দিন যাইবার ইচ্ছা রহিল না। সে 
মনে মনে .ভাবিল, “আজ বাড়ী ফিরিয়া যাত্রা 
বদলায় আসাই ভাল। এরূপ বাধা-পড়া 
যাত্রায় কলিকাতায় গেলে কার্ধ্যসিদ্ধির কতদূর 
কি হইবে, তাহ! সন্দেহস্থল।” 

যেখানে “ট্রেন দাঁড়াইয়াছিল, তাহার প্রায় 
দেড় ক্রোশ দুই ক্রোশ দূরে গ্রাম । সেখানে 
গিয়া গ্রমোদের একট! আশ্রয় খুঁজিয়| লইতে 


বেলা ২২ প্রহর হইয়া গেল। সেখানে স্বান- 
পূজা সারিয়া স্বপাকে ছুইটি ভাত ফুটাইয়া 
খাইতে প্রায় সন্ধা! হইয়। গেল। তাব্রপর 
একখানি গরুর গাড়ী ঠিক করিয়া প্রমোদ 
গুভাভিমুখে রওনা হইল । সমস্ত রাত্রি পথে 
কাটাইয়া ভোরে প্রমোদ বাড়ী আদিয়' 
পৌছিল। 

লাবণ্যর ইচ্ছ। হইতে লাগিল, এখনি ছুটিয়। 
গিয়া সে প্রমোদের সহিত সাক্ষাৎকার করে ও 
একবার কাতর স্বরে তাহার দাদার বিষয় 
প্রশ্ন করে। আর এই ঘরের ভিতর যে কাল- 
সাপ ধরিয়! রাখিয়াছে, তাহার বোঝা প্রমোদের 
পায়ে অর্পণ করিয়! মুক্তিলাভ করে। কিন্তু 
অনেক কষ্টে লাবণ্য অশান্ত চিত্তকে সংযত 
করিল। প্রমোদের নিত্য কার্ধ্য শেষ হইলে, 
লাবণ্য আজ তাহাকে অন্দরে ডাকিয়া 
পাঠাইল। 

আজ কতদিন--কতদিন 'পরে গুমোদ 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল! বিবাহের পুৰের 
কত সাধ করিয়া প্রমোদ এই অস্তঃপুর- 
সুসজ্জিত করিয়াছিল, তারপর আর চক্ষু 
চাহিয়া এদিকে একবার দেখেও নাই । এই 
অন্তঃপুরের প্রপঙ্গও তাহার বক্ষে শেল বিদ্ধ 
করিয়াছে। আজ প্রথম পা বাড়াইবার সময় 
তাহার অন্তর একবার বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। 
তারপর সে ধীরভাবে গিয়া লাবণার বসিবার 
ঘরে প্রবেশ করিল। 

প্রমোদের পদশবে লাবণ্যর অন্তর আজ 
কি পুলকে নৃত্য করিয়! উঠিল ! স্বামিগৃহে 


৬৬২ সংখ্যা ] 


আসা অবধি সে শ্বাশানেই বাস করিয়া আসি- 
তেছে। এতদিনে এই শ্মশানে আজ মহাদেবের 
পাঁদ-স্পর্শ হইল। আজ-তরে ভীষণ শ্বশাঁন 
সুন্দর কৈলাসে পরিণত হইল। লাবণ্য ভক্তি- 
ভরে গ্রমোদের পায়ে প্রণাম করিল। প্রমো 
অন্তদ্দিকে মুখ রাখিয়। উদাসভাবে বলিল, 
“ও-সবে কিছু প্রয়োজন নাই। ভিতরে 
আস্তে বল্বার কারণ কি জান্তে এসেছি ।? 

লাবণ্য দীপ্তিভরা চক্ষ'ছুইটি স্বামীর পায়ের 
দিকে স্থির রাখিয়া বলিল,“এতরিন কি-কারণে 
তুমি আমাক পায়ে ঠেলেছিলে, তা কিছুই 
বুঝতে পারি নি; তাই অজানিত আশঙ্কায় 
তোমায় কখন কিছু জিজ্ঞাসা কর্তেও সাহস 
পাই নি। ভগবান আজ সকল সংশ্প ছিন্ন 
করেছেন। আমি তোমার অবিশ্বাসিনী দাসী 
নই ; এই চিঠি ছু'খানি পড়ে দেখ । তারপর 
যদি দয়! হয়-+ 1” লাবণ্যর মুখের কথা আর 
শেষ হইল না। তাহার চক্ষজল ঝরঝর করিয়! 
ঝরিয়া পড়িল। 

যে-পল্রে গ্রমোদ-লাবণোর স্রখের কাননে 
দাবানল জ্বলিয়! উঠিয়াছিল, যাহার জ্বালায় শত 
সুখের মাঝখানেও দুইজনে মরণাধিক যন্ত্রণা 
সহা করিতেছিল, প্রমোদ বহুবার সে পত্র পাঠ 
কৰিয়াছিল। তাহার হস্তাক্ষর প্রমোরের 
চক্ষুতে অতিপরিচিত হইয়া অস্কিত ছিল। 
সবিস্ময়ে প্রমোদ দেখিল, এ ছুইখানি পত্র ও 
সেই পত্রের একই হস্তাক্ষর। আশ্চয্যা্থিত হইয়! 
গ্রমোদ পত্র পড়িতে লাগিল । লাবণ্য একদুৃষ্টে 
চাহিয়া গ্বামীর মুখভাব নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। পত্র পড়া শেষ হইলে একটি দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়৷ প্রমোদ লাঁবণ্যর প্রতি 
টাহিল। কি কথা তাহার মুখে আসিতেছিল, 


সাধে বাদ। 


১৭৯ 
কিন্তু তাহার পুর্ধেই লাবণ্য বলিল, "এই 
হতভাগ্য পণুকে আজ তোমার শরন-গৃহে 
বন্ধ ক'রে রেখেছি; আজ তুমি এসেছো, 
তোমার হাতে তকে দিয়ে আমি নিশ্চ্ত 
হ'লাম। আমি জানি শুধু এই পত্রের কোনই 
মূল্য নেই, তাই দোষীকে মুক্তি দিই নি।--” 

তারপর গ্রমোদের পায়ের তলে পড়িয়া 
লাবণা বলিল, “তোমায় গৃহে এসে অবধি আজ 
পর্য্যন্ত কি কষ্টে কাটিয়েছি, ঈশ্বর দেখেছেন । 
কতদিন মর্তে গিয়েছি, কিন্তু সংশয়ের বোঝ! 
নিয়ে মর্তে পারি নি। আজ নিজে তুমি সব 
বুঝে নিয়ে আমায় মুক্তি দাও । আমিও তোমায় 
সকল দায় মুক্ত ক'রে জীবনের বোঝ! নামিয়ে 
দিই” ্‌ 

আজ-_সেই বিবাহের দিনের পরে এই 
আজ আবার প্রমোদ লাবণার হাত ধরিল। 
কিন্তু একি! সেই নবনীত-কোমল স্থগোল 
বান্থবল্পরী! এ যে শীর্ণ অস্থিসারমাত্র; স্পর্শে 
কেবল হস্তে পাড়া প্রদান করে! যদি যথার্থই 
লাবণ্য নিরপরাধা হয়, তাহা হইলে প্রমোদ 
কি অপরাধই না করিয়াছে ! লাবধ্যকে ভূমি 
হইতে উঠাইয়া প্রমোদ বলিল, “এখন অন্ত 
কোন কথার সময় নেই ; ঘরের চাঁবী দাও, 
আমি বিপিনকে দেখতে যাবো।” লাবণ্য 
তৎক্ষণাৎ চাবি দিল। তখনও প্রমোদের মন 
মেঘাচ্ছন্ন । সে ভাবিতেছিল, হায়! কুলটার 
ছলের অভাঁব কি? 

আর লাবণ্য সেইখানে অঞ্চলে মুখ 
ঢাকিয়া কাদিতে লাগিল। অভাগিনী অনেক 
কানন! কীদিয়াছে, কিন্তু আজকার কান্না-_ 
এ কত তৃপ্তির! আজ স্বামী তাহার গৃহে 
আসিয়াছেন, লাবণ্য তাহার পায়ের তলায় 


১৮০ 
পড়িয়া কীদিতে পাইয়াছে, স্বামিস্পর্শে সুখ 
অনুতব করিয়াছে । তার চক্ষের জলের এ কি 
সার্থকতা --! ! 

১৩ 

. প্রমোদ যখন গৃহে প্রবেশ করিল, বিপিন 
তখন নিজের নির্ধবদ্ধিতার জন্য দারুণ অন্গ- 
শোঁচনায় দগ্ধ হইতেছিল। এই গৃহ হইতে 
বাহির হইবার জন্য অনবরত সে নাঁন। চেষ্ট। 
করিয়াছে, কিন্তু কোন দ্রিকেই পথ পায় নাই । 
প্রমোদের কর্মচারীদের সে তত গ্রাহা করে 
না, কিন্ত কোন গতিকে স্বয়ং প্রমোদ আসিয়া 
পড়িলে তাহার পরিণাম যে কি হইবে, তান 
যেন আর তাহার' জানিতে বাঁকি ছিল ন1। 
যখন সম্মুখে সেই প্রমোদকেই সে দেখিতে 
পাইল, তখন তাহার অন্তর কাপিয়৷ উঠিল। 
কিন্ত সাহসে ভর করিয়া সে নিজের দুর্বলতা 
প্রকাশিত হইতে দিল না) যেমন ছিল 
তেমনই ভাবে বসিয়া রহিল । 

প্রমোদ গৃহে প্রবেশ করিয়া ভিতর হইতে 
দ্বার বদ্ধ করিয়া দিল এবং ধীরে ধীরে 
বিপিনের কাছে বসিয়া, তাহার পৃষ্ঠে হাত 
রাখিয়া ভাকিল, “ভাই বিপিন।* এরূপ 
আহ্বানে বিপিন আশ্যধ্যান্বিত হইয়া প্রমোদের 
. মুখের দিকে চাহিল। প্রমোদ আবার বলিল, 
“তোমায় যে বড় শ্রান দেখাচ্চে ভাই! 
ভাল আছ তো ?” 

বিপিন এবার হাসিয়া বলিণ, “পশু-বপি 
দাও, অত ছলনার আবশ্টক নেই। আমি 
তোমার দয়ার ভিখারী নই ।” 

প্রমোদ তেমনই ধীরভাবে বলিল, “বিপিন, 
আমি তোমার শক্রতা কর্তে আসিনি, ভাই ! 
জগতে সকলেই ভ্রমে পড়ে আছে। কে 


বামাবোধিনী পত্িক।। 


[ ১১শ ক-ঙয় ভাগ। 


কা'কে দণ্ড দেবে? তুমি যদি একটা ভূল 
করে থাঁক, যে আমি নিত্য শত ভুল কর্চি, 
সে তোমার একটা ভুলের মার্জনা কর্তে 
পার্বে না? কিন্তু ভাই, একট! ভয়ানক 
ভূল করেছ। আমাদের নির্দৌষী হিতাকাজ্ছী 
বন্ধু সরৌজকে কেন দণ্ড দিয়েছ ?* 

বিপিন এবার মাথা হেট করিয়া রহিল। 
প্রমোদ আবার বলিতে লাগিল, “সত্য-মিথ্যা 
আমি কিছুই জানি না ভাই। তোমাকেই 
জিজ্ঞাসা করি, এ চিঠি তুমিই লিখেছ 1” পত্রের 
প্রতি চাহিয়া! বিপিন চমকিয়! উঠিল ; পরে 
একটু সাম্লাইয়া বলিল, “কে বল্লে ও-চিঠি 
আমি লিখেছি ?” প্রমোদ প্রশান্ত হাসির সহিত 
বলিল, “বিপিন, এখনও তুমি ভাব্ছ, আমি 
তোমার শক্র। তোমার শক্রতা কর্বার 
ইচ্ছা! থাকলে, অনেকক্ষণ তোমায় গ্রেপ্তার 
করাতে পার্তাম। কিন্ত এই দেখ, এ চিঠি 
আমি এখনি ছিড়ে ফেল্ছি। কেবল তুমি 
প্রতিজ্ঞা কর সরোজকে বাচাবে।” 

বি। প্রমোদ, আমি কি ক'রে বিশ্বাস 
কর্ব যে, তুমি আমার শত্র নও, বন্ধু! 
একি কখন সম্ভব হয়। 

প্র। কেন হবে না, ভাই? জগতে পরম 
আত্মীয় স্বামী হ'য়ে, বিনা প্রমাণে অতিসামান্ত 
কারণে যদি নিজের স্ত্রীকে যন্ত্রণায় দগ্ধ করে 
নিজের জীবন তিক্ত কদ্তে পারি, তবে 
একজন অবোধ শক্রকে বুকে টেনে তা'র ভূল 
শুধরে ভাল বাস্তে পারি নে?” 

অনুতপ্ত বিপিন উত্তর করিল, প্প্রমোদ ! 
শুধু সরোজকেই বিপদে ফেলি নি। তোমার 
গৃহে আরও কত উপদ্রব করেছি । তোমাকে 
বিপদে ফেল্তেও বিধিমত চেষ্টা করেছিলাম । 


৬৬২ মংখ্য। | 


জানি না, তুমি কি ক'রে তা থেকে মুক্ত হায়ে 
এসেছ । এমন ঘোর শক্রকেও তুমি ক্ষমা 
কর্তে পার্বে?” 

গ্র। বিপিন! তুমি যদি সব তুলে গিয়ে 
আমার বক্ষে আশ্রয় নাও, আমিও সব ভুল 
তোমায় সেখানে স্থান দেবো । আজ শুধু এই 
ভিক্ষা করতেই তোমার কাছে এসেছি । 

বি। প্রমোদ ! আমি কি সত্যিই তোমার 
সঙ্গে কথা কচ্চি, না স্বপ্ন দেখ্চি? যাদের 
এত নির্যাতন করে এলাম, তারা সব ভূলে 
আমায় আলিঙ্গন করৃতে এসেছে ?» 

প্রমোদ বিপিনকে নিজের আরও নিকটে 
আনিয়৷ বলিল, “ভাই, সকল মানুষই প্রবৃত্তির 
দাস। প্রবৃত্তির উত্তেজনার হাঁস হলেই মান্থষের 
স্বরূপ প্রকাশ পায়। তোমার তা'তে লজ্জার 
কিছু নাই। এখন আমার কথা শোন, ভাই ! 
তুমি যে টাকা উৎকোচ দিয়ে সরোজকে 
গ্রেপ্তার করিয়েছ, আমার তবিল থেকে তার 
দ্বিগুণ দিয়ে সরোজকে মুক্ত কর।” 

তথন বিপিনের চক্ষু সজল হইয়া আসিল। 
সে বলিল, প্রমোদ ! তুমি দেবতা । সরোজ 
যা'তে মুক্তি পায় তা”র চেষ্টা করুব; কিন্তু 
তাকে আর এ-মুখ দেখাব না ।” 

প্রমোদ বিপিনের চক্ষের জল মুছাইতে 
মুছাইতে বলিল, “ছোট থেকে সরোজকে 
তো জান ভাই ! আমি, কি তুমি, শত অপরাধে 
অপরাধী হ'লেও তার হৃদয়ে আমাদের জন্থে 
কখনও ক্ষমার অভাব হবেনা । এখন উঠে 
এমে ভাই ! স্মানাহার কঃরে নিয়ে, আজ 
বিশ্রাম কর! কাল ভোরের ট্রেণে আমরা 
কলিকাতা যাব।» 

বিপিনকে সঙ্গে লইয়া বাহিরে আসি 


সাধে বাদ । 


১৮৯ 


প্রমোদ ডাকিল, “লাবণ্য ! তোমার বিপিন- 
দাদাকে প্রণাম ক'রে যাও।” কম্পিত দেছে 
কম্পিত পদে লাবণা আসিয়! বিপিনকে প্রণাম 
করিতে গেলে, বিপিন বাঁধা দিয়া বলিল, “ন৷ 
না, এ অধম অপাবিত্রকে প্রণাম করিস্‌ না, 
লাবণ্য ! আমি করজোড়ে মাপ চাচ্চি, আমায় 
মার্জনা করু। আমি এবার থেকে তোর 
প্রকৃত দাদ হব ।” | 

লাবণা প্রণাম করিয়া বলিল, "আমি তো 
তোমায় দাদার সঙ্গে ভিন্ন ক'রে কখন ভাবি 
নি। তুমিও আজ দাদার মত আশীর্বাদ কর, 
যেন কখন ধন্মপথচ্যুত না হই 1” 

সেদিন সন্ধ্যারতির সময় লাবণা গিয়া 
ঠাকুরের পায়ের তলায় পড়িল। লাবণার 
চক্ষে সে-দিন অশ্রুর উৎস উথলিয়া উঠিতেছে। 
সে আর ফুরায় না,--ফুরায় না! সে ঠাকুরকে 
নিবেদন করিতে করিতে লাগিল, ঠাকুর ! 
সত্যই কি এ মরা প্রাণ আবার আশার পুলকে 
সঞ্ভীবিত ভইয়। উঠিবে ? এই শু মরু হৃদয়ে 
প্রেমের মন্দাকি নী-স্োত আবার কি প্রবাহিত 
হইবে ?হার। এস্বপ্র না দুরাশা 11” 

১৪ 

যথাসময়ে প্রমোদ 'ও বিপিন কলিকাতায় 
চলিয়া গেল। অর্থবলে কিনা হয়। সরোজকে 
নিরপরাধ প্রমাণ করাইতে বেশী বিলম্ব হইল 
ন1। তিন জনে সানন্দ মনে প্রমোদের গৃহে 
ফিরিয়া আদিণ; লাবণ্য সরোজের পায়ের 
তলে আছড়াইয়! পড়িয়া বুক-ফাটা কারা 
কাঁদিতে লাগিল। যেন এতদিনের«“যত সঞ্চিত 
বেদনা! আজ সব, বুঝি, বুক ভাঙ্গিয়া বাহির, 
হইয়া! আসিতে চাহিতেছে ৷ ভন্মীকে সাত্বনা 
করিতে করিতে সজল চক্ষে সরোজ বলিল, 


১৮২ 


শ্লাবণা ! একি! এমন চেহারা হ'য়ে গেছে! 
কোন অন্গুখ করেছে কি তোর?” লাবণ্য 
বলিল, “না দাদা, কোন অস্ুখই তো নেই ।» 
সেই শীর্ণ লতিকার পানে চাহিয়া ছল্‌ ছল্‌- 
চক্ষে প্রমোদ বাহিরে চলিয়! গেল। 
রাত্রিতে লাবণ্য সকল কাজ শেষ করিয়া 
তখন নিত্যকার যত মহাভারত লইয়া 
 পড়িতেছিল। বিবাহ হইয়া, শ্বামিগৃহে আসিয়া 
অবধি সে সংসারের কাজ লইয়াই দিন 
কাটাইয়াছে। কিন্তু সে শুধুই দিন কাটান 
মাত্র। একদিনও গ্বামীর একটু সামান্ত কাজ- 
টিও করিবার অধিকারটুকুও সে পার নাই! 
আজ তাহার অপৃষ্টের সেই গুরু পাষাণ-ভার 
দেবতা ঘঅপসরণ করিয়াছেন, আজ দাধ 
মিটাইয়। সে স্বামীর পরিচর্যা করিতে 
পাইমাছে, তাহার দাদা আজব বিপনুক্ত ইইয়া 
আসিয়াছেন) এই সকল ভাবিয়া লাবণ্যর 
£খাতুর অন্তর আজ অমল আনন্দে পরিপূর্ণ । 
স্থখোচ্ছ্বাসপূর্ণ ভক্তিমপ্তিত অন্তরে লাবণ্য 
আজ পতিব্রতার আখ্যান পাঠ করিতেছিল, 
সে আর কোন কামনার আশা মনে স্থান 
দিতেছে না ।--আজ যে পতিসেবার অধিকার- 
টুকু সে পাইয়াছে ; শুধু সেইটুঝু যেন বজায় 
খাকে। সে স্থথের কাছে লাবণ্যর সব তুচ্ছ। 
ধীরে ধীরে গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রমোদ 
অনেকক্ষণ লাবণ্যর পাঠ শুনিতে লাগিল; পরে 
অতি সন্তর্পণে আসিয়া লাবণার পাশে উপ- 
বেশন করিল। স্বামীকে দেখিয়া বই বন্ধ করিয়া 
তাড়াভাড়ি যনে বলিয়! উঠিল,“ওথানে বস না। 
আমি আসন পেতে দিই ।” প্রমোদ লাবণ্যর 
হাতে ধরিয়। বলিল, “কিছু দরকার নেই । তুমি 
এখানে বোস । তোমার সঙ্গে অনেক কথ! 


বামাবোধিনী পত্রিকা! । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 
আছে।* জীবনের মধ্যে এই প্রথম লাবণ্য 
স্বামীর পার্খে বসিল। | 

“লাবণ্য, আজ দীর্ঘকাল যে নিষ্ঠুর 
বেদনার কশাঘাতে জর্জরিত হয়েছিলাম, তুমি 
আমায় তা থেকে মুক্ত করেছ। আমিও 
তোমার অন্তরের বেদনা দূর করিতে 
এসেছি। লাবণ্য, আমি সত্যই নিষ্ঠুর, হৃদয়- 
হীন নই; তবু যে কেন এমন হয়েছিলাম 
তার্,ই কৈফিয়ৎ দিতে এসেছি।” এই বলিয়া 
প্রমোদ পকেট হইতে একথানি রুমালে-বাঁধ। 
পত্র বাহির করিয়া লাবণ্যের হাতে দিয়া 
বলিল, প্পড়ে দেখ” আশ্চর্য্যান্বিত হইয়। 
লাবণ্য দেখিল, তাহারই ফুলশয্যার 
রুমাল। কি আশ্র্্য! এ রুমালের কথা 
তে! একদিনও লাবণ্যর মনে হয় নাই ! 
পরে পত্র বাহির করিয়া পড়িতে পড়িতে 
লাবণ্য ক্ষোভে রোষে আরক্ত হইয়া উঠিল। 
তখন প্রমোদ নিজ হাতের মধ্যে লাবণ্যর 
হাত ধরিয়া বলিতে লাগিল, “লাবণ্য, যেদিন 
তোমার সঙ্গে প্রথম সম্ভাষণের আনন্দে আমি 
আত্মহারা হয়ে উঠেছিলাম, যে-দিন আমি 
পলকে প্রলয় জ্ঞান করে অধৈধ্য হঃয়ে সময় 
কাটাচ্চি, সেদিন যখন বনু কষ্টে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট| কাটিয়ে তোমার কাছে আস্ব ব'লে 
উঠেছি, তখনি এই কাল চিঠি আমার হাতে 
এসে পড়ল । লাবণ্য! কি কুক্ষণে জানি নে, 
তোমার নামের চিঠি দেখে, তার উপর খামে 
এখানকারই ছাপ দেখে, আমার পড়বার 
নিতান্ত কৌতুহল হ'ল। যেমন পড়লাম, 
সঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত পৃথিবী অন্ধকার 
হয়ে গেল। তোমায় আমি কি সাধে কি 
আশায় বক্ষে ধরতে ছুটেছিলাম, সে কথ! কি 


৬৬২ সংখয1 | 


করে' জানাব! আমার তৃষিত প্রাণ আকুল 
হয়ে স্থ্ধার হুদে ডূবৃতে গিয়েছিল । কিন্ত হাক 
ভাগ্য! ' আমার সে অমুত-হুদ নিমিষে দারুণ 
বিষে কালী হ/য়ে গেল। তোমাম্ন দেখেই 
যেমন যুদ্ধ হয়েছিলাম, একখানি পত্রেতেই 
তেমনি সন্দেহ দৃঢ় হ'য়ে গেল। আমি কেবল 
নিজেরই হৃদয় পরীক্ষা করেছিলাম, কিন্তু 
রূপবতী বয়্স্থা মভিভাবকহীনা রমণী নবীন 
যৌবনে অপরেতে আসক্ত কি-না, একবারও 
তো অনুসন্ধান করি নি! স্থতরাত যখন সেরূপ 
একটা প্রমাণবিশেষ তোমারই হম্তচ্যুত 
অবস্থায় আমার চক্ষে পড়ল, তখন আমার 
অবিশ্বাসের কোন কারণ দেখ লাম না । তাঁর- 
পর দিনে দিনে আমার কাছে একটি ছুটি 
ক'রে আরও এমন প্রমাণ আস্তে লাগল, 
যা'তে আমার সন্দেহ বিশ্বাসে পরিণত ভ'ল। 
কিস্তু এখন বুঝতে পার্তেছি, সে বিশ্বাপ 
কতখানি ভুল !” প্রমোদ ক্ষণেক চুপ করিলেন। 
লাবণ্যও কোন কথা কহিতে পারিল না। 
পূর্বকথ! ন্মরণ করিয়া লাবণ্যর চক্ষেও 
কেবলই জল আসিতেছিল। 

কিয়ৎক্ষণ-পরে প্রমোদ আবার বলিতে 
লাগিল, “লাবণ্য ! যে-দিন গিয়েছে, যে কষ্ট 
পেয়েছি, তা" মনে করায় আর কোন ফল 
নাই। এখন ছু'জনেই বুঝেছি, কি কষ্টে 
দু'জনের দিন গিয়াছে । আমি তোমায় বিবাহ 
করে কত অন্ুতাপেই দগ্ধ হয়েছি! কিন্তু 


সাধে বাধ । 


১৮৩ 


আজ আমি তার দ্বিগুণ আত্ম-গ্রসাদে গৌরব 
অনুভব করুছি, লাবণ্য! আমি যে-ছার গলায় 
পরেছি, তা শুধুই স্বর্ণকাস্তিতে উজ্জ্বল নয়) 
হীরক-প্রভায় দ্বিগুণ সমুজ্জল। আজ তোমার 
কাছে ক্ষমা! চাওয়ার অধিকারটুকু চাইতে 
পারি কি ?” 

বিহবলা লাবণ্য বনুচেষ্টা করিয়াও মুখে 
কথ! আনিতে পাঁরিল না । কেবলই তাহার 
উদ্বেল বক্ষ গুরুস্পন্দিত ভইয়! বাথা জমাইতে 
লাগিল দুই হাতে প্রমোদের পা-ছু'টি ধরিয়া 
লাবণ্য তাহার উপর নিজের মুখ রক্ষা! করিল। 
তখন ধীরে দ্বীরে ছুই একটি করিয়া অশ্রবিশ্নু 
নামিয়! প্রমোদের চরণ সিক্ত করিল । প্রমোদ 
সাদরে লাবণ্যকে চরণ হইতে উঠাইয়া চক্ষু 
মুছাইয়া দিলেন ও সন্নেছে বলিলেন, “লাবণ্য ! 
বিবাহ য়ে অবধি কেবলি তো কীদ্বার দিনই 
গিয়েছে । ছু'জনে এই দীর্ঘদিন অনেক কান! 
কেঁদে কাটিয়েছি এতদিনের এই ঘোর বঞ্ধা 
কেটে গিয়ে যখন আবার সখের চাঁদ দেখা 
দিয়েছে, তখন আজ সকল দ্রঃখ-বিসর্জন দিয়ে, 
আমার হৃদয়ের রাণী, এস; আজ তোমায় 
বক্ষে ধরে আমার বহুদিনের সাঁধ পুর্ণ করি ।” 
এই বলিয়া ধীরে ধীরে বাহুবেষ্ঠনে আবদ্ধ 
করিয়াপ্রমোদ লাবণ্কে বক্ষে আকর্ষণ 
করিলেন। মুগ্ধা স্ুখবিহবলা লাবণ্য তাহার 
চিরস্বর্গ প্রাপ্ত হইল। চঞ্চলা জোতম্ষিনী 
এতর্দিন পরে সাগরে মিশিল। (সমাপ্ত) 


শ্রীননীবাল। দেবী । 


১৮৪ পামাবোধিনী পত্ত্িক]। [১১ শ ক-ওয় ভাগ। 


০ ্মভশ 


রে সুন্দর দেওঘর, কি অতুল সৌন্দর্যের বর 
ধাতা তোরে দিল পুরস্কার ) 

সম্পদ নেহারি তোর অন্তহারা পগুলকে গলিয়া 
ঢলি' গ্রাণ পড়ে বারেবার ! 

মাথার উপরে তোর কি যে মহারভস্তের মত 
আকাশ ছুলিছে নিশিদিন ; 

কি যেন গোপন কথা বলিবারে চাহি, শালতক্ 
গুমবি মরিছে কথাক্ষীণ ! 

লয়ে ওই পুণ্যস্থতি দূরে ওই ত্রিকূট পাহাড় 
মিলিয়াছে আকাশের গায়; 

কি সৌন্দর্য্য প্রাণারাম, জীবনের প্রিয়সঙ্গী মম, 
আজ তুমি কোথায়--কোথায় ! 

শ্বেত-সৌধ-সারিগুলি বুকে লয়ে উদাস প্রান্তর 
চেয়ে আছে দিগন্তের পানে । 

দিগন্ত প্রান্তরে চায়, কি যেন মিলন আকুলতা 
জাগে ছু"টা হৃদি-মাঝথানে। 


নিঝিড় নীরদরাশি প্রান্তরের শেষ রেখা হ'তে 
তরুপুঞ্জ করি? অন্ধকার, 

উঠে যবে ধীরে ধীরে, একটী মহান্‌ কাব্য-সম 
হিয়াপটে চিত্র ফোটে তার! 

মেঘের সৌন্দর্য হেরি? প্রাণের সে আকুল উল্লাস, 
কত শত অতীতের বাণী; 

কত ভাষাহীন স্মৃতি মরমে জাগিয়! উঠে ধীরে 
প্রকৃতির তুই রম্যরাণী ! 

মনে হয়, হেন জন যদি কেহ থাকিত গো কাছে, 
প্রাণ দিয়া ভালবাসি যায় ; 

দেখাতাম তারে তোর এ লৌন্দধ্য অয়ি পুণ্যভূমি, 
বসি, আজি মেঘের ছায়ায়। " 

ভে তাথ শান্তির দেশ, লয়ে এ উদ্দাস প্রাণ মার 
আমি' ওই প্রান্তরের তলে; 

দিগন্ত ঢাকা ও? কালো নিবিড় মেঘের মাঝে হিয়া 
মিশে যায় মহাকুতুহলে। 

শ্রীশো রীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


» শিস শা সীসশস 


ভি্জুল্ল তীর্থ-নিচ্ষ্স। 
( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
বারাণসী (কাশা)। 


বারাণসী তীর্থের রাজা । বেদোচিত তত্ব- 
জ্ঞানাগুষ্ঠানে অধিকারী ও অনধিকারীর বিচার 
আছে, কিন্তু সুলভোপায়ীভূত বারাণসী-ক্ষেত্রে 
মোক্ষপদ-প্রাপ্তি-বিষয়ে কোন জাতির বিচার 
নাই, স্ত্রী-পুরুষ বিচার নাই, কোন বর্ণের 
নিয়ম নাই, কোন মন্ত্রের বা কোন কর্মের 
বিধি নাই, ধার্মিক বা আধার্শিকের কোন 
“বিচার নীই, পঞ্ডিত বা মূর্খ-_এ বিবেচনাও 


নাই । যেই হউক ন! কেন, কাশীতে দেহ- 
ত্যাগ করিতে পারিলেই মোক্ষলাভ করে। 
এজন্য সর্ধশান্ত্রেই উক্ত হইয়াছে--“ষেষাং 
কাপি গতিনান্তি তেষাং বারাণসী গতিঃ* -- 
যে-সকল অধমের কোন স্থানে গতি নাই, সেই 
সকল আচারভ্র্৯ অধম ব্যক্তির একা কাঁশীই 
পরম! গতি । এইজন্ত বারাণমী সকল তীর্থের 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ। | 


৬৬২ সংখ্যা | 


বারাণসীতে দর্ধবশুদ্ধ প্রায় ১৪৫৪টা মন্দির 
আছে । তন্মধ্যে কোতোয়ালীতে ২৬১, কাল- 
ভৈরবে ২১৬, আঁদমপুরায় ৪৮, জাইতপুরাঘ' 
৩০১ চেতগঞ্জে ৫৩, ভেলুপুরায় ১৫৪, এধং 
দশাশ্বমেধে ৬৯২টী | বারাণসীতে ৫টি স্থানে 
গণেশের, ৬৪টা স্থানে যোগিনীর, ৯টী স্থানে 
দুর্গার, ৮টা স্থানে ভৈরবের, ১১টী স্থানে 
শিবের, ১টা স্থানে বিষ্ণুর এবং ১২টি স্থানে 
সুর্ধ্যের পূজা হইয়া থাকে । মোট কথা, 
এখানে হিন্দুরা নান। দেবতার উপাসনা! করিয়া 
থাকেন। ব্রহ্ম জগন্ময়; তীহার স্বরূপতত্ব 
জানিয়া উপাসনার সম্ভাবনা নাই। এ-কারণ, 
আত্মা সর্বজীবের রুচি-বৈচিত্র্য-হেতু এক এক 
রূপ ধারণ করিয়া! সকলের উপাম্য হইয়াছেন। 
ফলে, যে যে-রূপের উপাসনা করুক্‌ না কেন, 
তদ্বারা এক পরমাত্মারহ উপাসনা হইয়। 
থাকে 3 যেহেতু, তিনিই সর্ধরূপ- ও সব্বনাম- 
বিশিষ্ট। সকল উপাঁসকের নাম-বিশেষণ-ছারা 
এক আত্মাকেই ভজন করেন্‌। কেহই ইষ্ট- 
দেবতাঁকে অনাত্বা বলিয়া উপাসনা করেন্‌ 
ন।। নিরাধারে আত্মার নির্দেশ কর] যায় না, 
তাই ভগবানের রূপ-কল্পনার প্রথা হিন্দু 
সমাজে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

বারাণসী-ধামে যে-সকল দেবতার পুজ! 
হয়, তন্মধ্যে বিশ্বেশখ্বরেরই মান অধিক | তিনিই 
বারাণসীর রাঁজা। কেবল যে সহরের মধ্যেই 
ইহার প্রতৃত্ব, তাহা নহে; পঞ্চকুশী-স্থানের 
মধ্যেও ইহার হুকুমত আছে। হুকুম জাঁরি 
করিতে হইলে, ইনি ভৈরবনাথকে স্থীস 
অনুজ্ঞা জ্ঞাত করান। ভৈরবনাথ সেই আজ্ঞা 
স্বীয় প্রতিনিধিদ্বারা কার্যে পরিণত করান্‌। 
ভৈরবনাথ সহরের কোতোয়াল। হ্ৃতরাং 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। 


১৮৫ 


তিনি নগরের ঘটনাবলী বিশ্ষেস্বরের নিকট 
জ্ঞাপন করেন। কোতোয়ালেরও প্রতিনিধি 
আছেন। তীহাঁরা পঞ্চকোশীর দেবতা বলিয়া 
পরিগণিত। উক্ত প্রতিনিধিগণ সহয়ের 
চৌকিদার । ভূতাঁদিগণের অপসর্পণই চৌফি- 
দারদিগের কার্য । গ্রীক্ব-সমাগমে বিশ্বেশ্বরের 
উপর ঝারা দেওয়া হয়। একটি ছিদ্র হাড়ি 
উপরে টাঙ্গাইয়া তাহাতে জল দিলে, তাহাকে 
ঝারা দেওয়া বলে। ছিদ্র দিয়! বিন্দু বিদ্দু জল 
বিগ্রহের উপর পতিত হয়। সম্প্রদায় 
নির্বিশেষে সকলে বিশ্বেশ্বরের পূজা! করিয়া 
থাকে । পুজার উপকরণ চিনি, আতপ চাউল, 
দূত, শস্য, পুষ্প, জল ইত্যাদি। পুশ্পের মধ্যে 
পদ্মপুষ্প-দ্বারা পুজাই বিশেষত্বের পরিচায়ক । 

বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে প্রবেশ করিবার প্রধান 
বারের উপর গণেশের মৃদ্তি প্রতিষ্টিত। 
বিশ্বেশবরের পূজা দিবার পুর্বে গনেশের 
উপর জলের ছিটা দিয়া মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে হয়। গণেশের এত মানের কারণ 
কি তাহা জানা উচিত। তাহার গজমুণ্ডই ঝ! 
কি প্রকারে; হইল* ? এবং দেবতাদিগের 
মধ্যে গণেশের স্থানই বা কিদ্প? হিন্দুরা 
গণেশকে পুর্ণ ব্রহ্ম বলিয়া মান্ত করেন্‌। 
ইনি বিষ্ণুর অবতার। চতুর্বর্ণ ৰিঞুরূপের। 
মধ্যে গণেশ রক্তবিষু। ইনি চতুতুঞ্জ--, 
শঙ্খ-চক্র-গদা-পন্প-ধারী | বনমাল ইহার 
গলদেশ শোভিত করিতেছে। ধর্ম, ঘর্থ 
কাম-মোক্ষ,-এই চারিটী হস্ত। যে-হজ্তে 
শঙ্খ তাতাই ধশ্ব, যে-হস্তে চক্র তাহাই : 
অভিলাব, যে-হস্তে গদা তাহাই অর্থ, যে 
হান্তে গল্প তাহাই মোক্ষ। অথবা আত্মা, জীব, 


. মন এবং অহঙ্কার-এই চতুরবন্বপুজ্ছ। পন্হব্ত 


০১৮৬ 


চে 


., কাত, চক্রহস্ত মন, শঙ্বহস্ত জীব এবং গদা- 
হস্ত অহঙ্কার। বনমালা- সংগ্রথিত ভূতসমূহের 
... পরিচায়ক ; স্থতরাঁৎ ইনি বিরাঁড্রূপী। শুভা- 
শুভ সমস্ত বিষয়ের অধিদেব গণেশ; স্থতরাঁং, 
.. ইনি বিশ্বিনাশন ও বিদ্বরাজ। মুখিক-বাহন, 
" এন বিদুরাজ নাম; সর্পভূষণহেত ভিনি বিদব- 
: বিনাশন নামে পরিচিত 
. উন্দুরের স্বভাব, এবং তাহাকে সংহার করা 
_ ভূুঁজঙ্গের। স্বভাব এ-কারণ বিদ্বের। উৎপত্তি ও 

নাশ উভয় কার্ধই এক গণেশেই বর্তমান । 


লোকের বিদ্ব কর! 


আত্মার শুভাশ্তত ভাব আছে, গণেশেও 
শুভাশুভ দর্শন হইয়া থাকে । এজন্য গণেশ 


. বিদ্বরাজ ও ধিগ্রবিনাশন। 


গণেশের গজমুখ্ডের একটী আখ্যাগ়িক] 


। আছে। ব্রহ্ধবৈবর্তাদি-পুরাণ কহেন যে, কালে 
[গৌরী পুণ্যকব্রত করেন্‌। তৎকালে পরমা্ম। 
: মর্বগত নারায়ণ বরপ্রদ হইয়া কহিয়াছিলেন, 


“হে জগদস্থিকে ! তোমার ব্রতামষ্ঠানে অত্যন্ত 
পরিতুষ্ট হইয়া কহিতেছি, আমি অবশ্য 


_ তোমার পুত্র হইয়! জন্মগ্রহণ করিব ।” অনন্তর 


কিয়ৎকালাবসানে হরপার্ধতী এমহামৈথুন- 
ধর্মে সংলগ্ন হওয়াতে ভগবান্‌ নারায়ণ অতিথি- 


 ত্্াঙ্গণরূপে শিবাশ্রমে উপস্থিত হইলেন। 
মহাদেব তাহাঁকে 
. ধর্শরক্ষার নিমিত্ত গাত্রোথান করিলেন। 
, তদ্ঘবমরে হরতেজ শধ্যাতলে পতিত হয়। 
 গেবদেৰী ত্রাঙ্ষণকে উপবেশনার্থ আসন 
ৃ প্রদান করিয়। পৃষ্ধার্থ সামগ্রীর আহরণে গমন 
. বক্ষরিলেন। তৎকালে নারায়ণ কপটবিপ্ররূপ 
রর _পরিত্যাগপুর্বক অপুর্ব চতুভূণজ-বালকর?ে 
 হরগৌরীর সেই শব্যাতলে উত্তানশারী 
হইয়া, রহিলেন। কিয়ৎক্ষণানস্তর হরপার্বতী 


দেখিয়া আতিথা- 


বামাবোধিনী পত্রিক!। 


[১১শ ক-তয় ভাগ। 


্বগৃহে আগমন করিয়া অতিথির অদর্শনে 
বিষগ্নমনা হইয়া বিস্তর আক্ষেপ করেন্‌। পরে 
গৃহপ্রবিষ্ট হইয়া শয্যাতলে উত্তানশায়ী অপূর্ব 
বালক দেখিয়া পরম-হ্ান্থিত চিত্তে পার্বতী 
শয্যা হইতে এ বালককে উত্তোলনপূর্ব্বক 
ক্রোড়ে লইয়। বাহিরে আগিয়! মহাদেবকে 
কহিলেন, “হে গ্রভো! সেই ছদ্মবেশধারী 
অতিথি ব্রাহ্মণ আমাদিগের প্রতি প্রসন্ন হইয়া 
এই সন্তান রাখিয়। তিরোধান করিয়া থাঁকি- 
বেন্‌। সর্বজ্ঞ নারায়ণের অপর মূর্তি শম্কর 
সর্বকারণজ্ঞ। কারণ জনিয়। তিনি কহিলেন, 
“পার্বধতি ! এ শিশু সামান্ত নহে; পরিপূর্ণ ব্রহ্ম । 
যত্রপুর্বক ইহার পালন কর। অনস্তর পার্বতী" 
নাথ পুত্রোৎসব-করণ-মানসে সমস্ত দেবদেবী- 
গণকে কৈলাসবাসে আহ্বান করিলেন। সদার 
দেববৃন্দ শিবপুত্র-দর্শন-জন্ শিবভবনে আগত 
হইয়া সম্মান-পুরঃসর যৌতুক-প্রদানে পার্ধ- 
তীকে পরিতুষ্টা করিয়া শব ম্ব ভবনে 
প্রত্যাগত হইলেন। কিন্তু ভগবান্‌ নারায়ণ 
স্বরূপ পূর্ণতার বিভাগ-করণে অনম্মত হইয়া 
শনিগ্রহকে প্রেরণ করেন। শনি পার্বতীপুত্র- 
দর্শনার্থ সমাগত হইলেন, কিন্তু চক্ষুরুন্মীলন 
করিয়। পুত্রমুখ দর্শন করিলেন না। তাহাতে 
পার্বতী অত্যন্ত ছুঃখিতা হইয়া শনিকে কহি- 
লেন, “অরে শনৈশ্চর ! তুমি কি আমার পুত্র 
দর্শনে অসম্মত? তোমার কি ঈর্ধাতাবোদয় 
হইয়াছে ?* মুদ্রিতচক্ষু শনি অধোবদনে উত্তর 
করিলেন, “হে মাতঃ জগদদ্বিকে ! আমি 
তোমার পুত্র-দর্শনে আসয়াছি ; ঈর্ষ! ব! 
অস্য়াভাবের প্রকাশক নহি। আমি বিধি- 


বিড়ম্বিত,। আমার দৃষ্টি সর্বানিষ্টকারিণী। কি 


জাদি। তোমার পুত্রের যদি অনিষ্ট হয়, এজন 


৬৬২ সংখ্যা ]" 


আমি উন্মীলিত নয়নে তেমাঁর পুত্রের মুখদর্শনে 
শঙ্কা করিতেছি । শনিবাক্য-শ্রবণে পার্বতী 
কহিলেন, “অরে বস! তোমার শঙ্ক। নাই । 
তুমি নিঃশঙ্ক হইয়া পৃত্রমুখ দর্শন কর” শনি 
উত্তর করিলেন, “না, মা, আমি এপ সাহস 
কৰ্সিতে পারি না” গৌরী কহিলেন, "তুমি 
আমার আজ্ঞা লইয়া পুত্রমুখ দর্শন কর।” 
তখন দেবীকর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়া ধর্মকে সাক্ষী 
করিয়া বামচক্ষু কোণে গণেশের মুখ দর্শন 
করিবামা্র গণেশের স্বন্ধ হইতে মস্তক ছিন্ন 
হইয়া! পড়িল এবং অবিলম্বে এ ছিন্নমস্তক 
নারায়ণ-শরীরে লীন হইয়া গেল। তাহাতেই 
গণেশের সম্পূর্ণতার থণ্ডন হইয়া অংশমাত্র 
রহিল। শনিও তংস্কান হইতে অন্তহ্থিত 
হইলেন। পার্বতী মুত কবন্ধপুত্র ক্রোড়ে করিয়া 
রোরুদাযমানা হইলে, মহাদেব নারাম়ণকে 
স্মরণ করেন। স্মৃতিমাত্র ভগবান্‌ বিষুণ আগত 
হইয়া অধ্যাআবযোগোপদেশ-দ্বারা পার্বতীকে 
সাত্বনাপূর্বক হিমালয়শৃর্জে শয়ান শ্বেতহস্তীর 
মন্তকচ্ছেদদন করিয়া আনয়ন করতঃ গণেশ- 
বন্ধে যোজনা করিয়া জীবন্তাস করিলেন; 
এবং কহিলেন, “হে দেবি! তোমার এই পুণ্ত 
সর্বদেবমান্, সর্ধাগ্রপুজ্য হইলেন। ইহার 
অগ্রে অ্চনা না করিলে, কোন দ্রেবতার পৃজ! 
সিদ্ধ হইবে না ।” 

আমর! গণেশের গজমুণ্ডের কারণ বলি- 
লাম, কিন্ত তাহার ত্রিলোচন কিরূপে হইল 
তাহা বলিতে হইবে । একদা দুর্বাসা নামে 
কোন কোপন খষি বেকুঞধামে বিষুদর্শনার্থ 
গমন করেন্‌। তথায় উপস্থিত হইয়! নারায়ণকে 
প্রণাম-বন্গনাদি করিয়া ভগবদত নিশ্মাল্য 
একটি পারিজাতপুষ্প লইয়া প্রত্যাগমন 


হিন্দুর তীর্ঘনিচয় । 


১৮৯, 
করেন। পথিমধ্যে স্বচিত্তে বিচার করিতে 
লাগিলেন যে, স্থরেন্্পুজিত-পাদারবিন্দ ভগ- 
বানের এই নির্মাল্য পারিজাত-পুষ্প ' দিয়া 
কাহাকে আশীর্বাদ করিতে পারা যায়! 
বিশেষতঃ ভগবরিম্মাল্যের অধিকারীই বা. 
কে? মন্ুষ্য-লোকে ইহার অধিকারী নাই 
যেহেতু, এই নিম্মাল্য-গ্রহণে জীব সাক্ষাৎ 
বিষুত্ব ও রুদ্রত্ব প্রাপ্ত হইবে। সুতরাং, এ 
নিশ্দালা অখিগ-দেবাধিদেব আথগুলকেই 
প্রদান করা উচিত। এই বিচার কিয়! 
দুর্বাস৷ খষি সুরলোকে অমরাবতী নগরীতে : 
দেবেন্রভবনে উপগত হইয়া, স্থুরপতিকে 
দেখিতে ন! পাইয়া শচীকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “হে মাতঃ! স্থররাজ কোথায় আছেন? 
আমি তাহাকে আশীর্বাদ করিতে আসিয়াছি।* 
জাঁতসন্ত্রম। ইন্দ্রাণী দর্ব্বাসার বাকা শ্রবণে মনে 
বিবেচনা করিলেন যে, দেবরাজ যেমন আজি 
আমাকে বঞ্চনা করিয়! রস্তারসে আসক্ত 
হইয়। নন্দনবনে বিহারে গমন করিয়াছেন, 
তেমনই আজি এই কোপন খধির দ্বারা তাহার 
বিশেষ শাসন করিব। ইহা আলোচন! 
করিয়া সন্বুথস্থিত ছ্র্বাসাকে প্রণাম করিয্া . 
তিনি কহিলেন, “হে প্রভো । অন্য দেবরাজ 
স্বরলোক-পরিত্যাগপূর্বক নন্দনকাননে অব-.. 
স্থিতি করিতেছেন । অনুগ্রহপূর্বক আপনি 
নন্দনোদ্যানে গিয়! তাহাকে আশীর্বাদ প্রদান: 
করুন। শচীবাক্যে সাননচিত্ত অব্যাহত- 
গতি খধষিবর অভিধ্যাপমাত্র নন্গনারাষে 
উপস্থিত হইলেন। তথার দেবরাজ পুরন্পর, 
প্ররাবতের বামপার্থ্বে বিদ্যাধরীকে লই | 
অসবোন্ভচিত্ত হইয়া বনে বনে ক্রীড়া. 
করতঃ পর্যটন করিতেছেন, দেখিয়া হুর্বাসা.. 


'জাতপুষ্প গ্রহণ করতঃ 


দুরে নিঃক্ষেগ 


(৯৮৮ 


সানন্দচিতে ইন্দ্ের সন্মুখবর্তী হইয়া আশীর্ববাদ- 
পুর্বক বিষুপ্রসাদ পারিজাত-পুম্প তাহাকে 


প্রদান করিলেন। গজোপরি স্থিত ইন্দ্র ছূ্ব্বা- 


শাঁকে প্রণাম করিয়া এ বিষুনিম্মীল্য পারি- 
মাধবীক-রসপানো- 
ক্মততা-প্রযুক্ত ভ্রান্তিবশে উহা স্ব মস্তকোপরি 


খারণ না করিয়া গজ-মস্তকোপরি সংস্থাপন 


করিলেন। তখন বিষণ-নিম্মীল্য-প্রাপ্ত এরাবত 
সাক্ষাৎ শিবতুল্য হইয়৷ রস্তার সহিত ইন্দ্রকে 
করতঃ কৈলাসোপবনে 
গ্রবিষ্ট হইল । এক্ষণে দুর্ববাসা নিম্মাল্য- 
ছেলনাপরাধে সম্যক ক্রুদ্ধ হইয়! ইন্দ্রকে 


হিতে লাগিলেন, “ওরে হুব্বত্ত! তোমার 


শাস্তি নাই। তুমি মদ্যত্রয়ে আসক্ত । যে-ব্যক্তি 


এক মদ্যপান করে, তাহার শ্রী থাকে না। 
তুষি মদদা্রয়গ্রাহী হইয়াছ! গৌড়ী, পোষ্ট, 


যাধ্বী এতত্রয় পেক় স্থরা আর বারবধূ-সস্তোগ- 


মন, তঙিম্ন এ্রশ্বর্য্যরূপ মদ্য,--তোমাতে এই 


তিন মম্যই বিদ্যমান আছে। স্ৃতরাং তুমি দেব- 


-আ্রাঙ্গণাদির প্রতি অবহেলা না করিবে কেন? 


যেমন অশ্বধ্যাদি-মদ্যে মত্ত হইয়া শ্রীপতির 
“নিম্মালোর প্রতি অবহেল! করিলে, তেমনি 
তুমি অচিরকালের মধ্যেই শ্ষ্টশ্রীক হইবে 1” 
ইন্দ্রের প্রতি এই বাগবজ-বিসঙ্জন করিয়া 
“ছুর্বাসা আপন আশ্রমে গমন করিপেন। 
ইন্ত্রও অতিভীতিপ্রযুক্ত বিষপ্রচেতা হইয়া 
৭ আমরাবতীতে সমাগত হইয়া কিয়ংকালাবসানে 
.অন্থরদিগের উদ্যমে নিরুদ্যম হইয়া স্ুরলোক- 


পরিত্যাগপুর্বক পলায়ন করেন। 


সেই 


'হস্তিবর এরাবত বিষুনিশ্াল্য-গ্রহণ-ফলে শিবত্ব 


রা 
পি 
&ঃ 


পায়। তচ্িহস্থচক তৎক্ষণাৎ তাহার ললাঁটে 
অপর এক চক্ষু হইদাছিল। সেই হস্তিমুণ 


? 
্ 
রা 
। 
লব 


মু 


বামাধোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-ওয় ভাগ। 
চ্ছেদন করতঃ নারায়ণ সেই মুণ্ড হইতে 
ছ্বিলোচন এক মুণ্ডোৎপাদন করিয়া! ররাবত- 
স্কন্ধে যোজনা করিয়া! দেন। তাহাতেই তাহার 
রুদ্রত্ব-মোচন হইয়া এ গণেশ মন্তকেই রুদ্রত্থ 
বর্ধে। হরিহরাঁঙ্গ একত্র মিলন-জন্য গণাধিপের 
শ্রেষ্ঠত্ব ; স্থতরাং, সকলের অগ্রে তাহার পুজা 
হইয়া থাকে। 

যাহা হউক্‌, গণেশের উপর জলের ছিটা! 
দিয় বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে প্রবেশ করিতে হয়। 
মন্দিরের সীমানায় অনেক দেবতাই অবস্থিত । 
লোকে ইচ্ছামত কোন একটা বা প্রত্যেকটার 
পূজা করিতে পারে । কিন্তু বিশ্বেশ্বরের পূজা 
করিতেই হুইবে। বিশ্বেশ্বরের সমক্ষে দণ্ডবৎ 
প্রণাম করিয়া! দোছুল্যমান ঘণ্টাকে বাজাইতে 
হয়ু। 

বিশ্বেশ্বরের মন্দিরটা চত্বরের মধ্যে অব- 
স্বিত। উপরে ছাদ আছে। মন্দিরের চূড়া 
দূর হইতে দেখা যায়। প্রত্যেক কোণ থিলান 
করা। দূর হইতে দেখিলে বোধ হয়, মন্দিরটা 
তিনভাগে বিভক্ত । প্রথম চূড়াটী মহাদেবের, 
দ্বিতীয়টা গিল্টি করা এবং তৃতায়টা 
বিশ্বেশ্বরের । বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের চুড়াটীও 
গিল্টি কর1। প্রথমে তারের আচ্্বাদন, তাহার 
উপর সোনার গিল্টি। স্য্যকিরণ-সম্পাতে 
চূড়াটা ঝকৃমক্‌ করিতে থাকে । লাহোরের 
রাজা রণজিৎসিংহ স্বীয় ব্যয়ে গিল্টি কঞরয়া 
দিয়াছেন। মন্দিরের উপর চূড়াটাতে একটা 
কদ্র ধবজা ও ত্রিশূল আছে। মন্দিরটী পঞ্চাশ 
ফিট উচ্চ। মন্দিরে নয়টা ঘণ্ট। টাঙ্গান আছে। 
তন্মধ্যে ষেটা অতিন্থন্দর সেটা নেপালের রাজ 
দান করিয়াছেন। 

মন্দিরের বহির্ডাগে উত্তর দিকে একটা 


৬৬২ সংখ্যা] 


চত্বরের উপর অনেকগুলি দেবদেবী আছেন্‌। 
বোধ হয়, এ-গুলি ওঁরঙজেব-কর্তৃক বিশ্বেশ্বরের 
পুরাতন ভগ্রমন্দির হইতে লওরা হইয়াছে । 
মসজিদের পশ্চিমদিকৃস্থ দেওয়ালের দিকে 
বিশ্বেখ্বরের পুরাতন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
এখনও দৃষ্ট হয়। এই ভগ্ন মন্দিরটা দেখিলে 
বোধ হয়, তাহ! বর্তমান মন্দির অপেক্ষা বুহৎ 
ছিল। মসজিদটী দেখিতে তত ভাল নঠে। 
ইহাতে কারিগরি কিছুই নাই। বিশ্বেশ্বরের 
তগ্ন মন্দির লইয়া হিন্দুমুসলমানে অনেকবার 
হাঙ্গাম! হইবাঁর উপক্রম হইয়াছিল । মুনলমান- 
গণ ভগ্র মন্দিরের দিক হইতে দরজ। 
ফুটাইয়া মসজিদে প্রবেশ করিতে চাহে, কিন্ত 
হিন্দুরা বলে যে, হিন্দুর স্থান দিয়া মুসলমান 
যাইতে পারিবে না । ইংরাজ-সরকারও 
মুললমানদিগকে সেস্ান দিয়া মস্জিদে যাইতে 
দেন্‌ না। 

বিশ্বেশ্বরের মন্দির ও মসজিদের মধাস্থলে 
একটা বিখ্যাত কূপ আছে। ইহা জ্ঞানবাপী 
বা জ্ঞানকুপ নামে খ্যাত। হিন্দুর্দিগের বিশ্বাস, 
মহাদেব এখানে বাস করেন্‌। প্রবাদ এইরূপ, 
কাশীতে একবার দ্বাদশ-বর্ষব্যাগী অনাবৃষ্ট 
হয়। একজন খাষ শিবের ত্রিশুল লইয়া 
মাটিতে আঘাত করিবামাত্র তলদেশ হইছে 
জল উঠিয্। একটা কুপে পরিণত হইল। 
মহাদেব ঘটনাটি জানিতে পারিয়া তথায় 
চিরতরে বাস করিতে প্রতিশ্রুত হন। অন্ত 
প্রবাদ এই যে, যখন ওরঙ্গজেব পূরাতন বিশ্বে- 
বরের মন্দির ভগ্ন করেন তখন একজন পুজারি 
বিগ্রহটিকে মুসলমানদিগের স্পর্শ হইতে 
বাচাইবার মানসে তাহাকে কৃপে ফেলিয়া 
দেন। লোঁকে কুপস্থিত মহাদেবের পুজার 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। 


৯৮৯ 
জন্ত এখানে ফুলজল নিক্ষেপ করে। নিক্ষিণ্ত 
ফুলতওুলাদি পচিয়া কৃপ হইতে ছুর্গন্ধ বাহির 
হয়। পরস্ত ধর্মবিশ্বাসের নিকট কোন বস্তই 
পৃতিগন্ধময় নহে। কৃপটির চতুষ্পার্শে চষ্লিশটি 
থাম আছে। থামগুলি ছাঁদ-বিশিষ্ট। ইহ! 
১৮২৮ খুঃ গোঁয়ালিয়রের রাজ! শ্রীমৎ দৌলত 
রাও সিন্ধিয়া বাহাদুরের বিধবা পত্রী শ্রীমতী 
বাইজ বাই-াপা নিশ্মিত হইয়াছে। 

এই স্থানটির পূর্বদিকে একটি বুহত্ষাড়ের 
প্রতিমুন্তি আছে। ধাড়টি সাত ফিট উচ্চ। 
এখান হইতে কয়েক পদ দূরেই মহাদেবের 
মনার। ষাড়টি নেপালের রাজা এবং মন্দিরটি 
হায়দ্রাবাদের রাণী দান করিয়াছেন। ইহার 
দশ্সিণ দিকে লৌহ-রেলিং-দ্বারা পরিবেষ্টিত 
একটা স্থান দুষ্ট হয়। তন্মধ্যে ুইটি দেবতার 
স্থান আছে । ইহাদিগের মধ্যে একটি শ্বেত- 
প্রস্তরের ও অন্টি সাধারণ প্রস্তরের । উপরে 
একটি ঘণ্টা দোছুলামান। 

এইথানে দণ্ডায়মান হইয়। উত্তর-পশ্চিম 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আদি-বিশ্বেশ্বরের 
মন্দির দেখা ঘায়। এই মন্দিরটি মস্জিদ 
হইতে প্রায় দেড়শত গজ দূরে অবস্থিত। 
আদি-বিশ্বেশ্বরের মনিরের পূর্বদিকে কিছু 
দূরে কাশী-করওয়াত-নামে একটি বিখ্যাত 
কপ আছে। ইহার নীচে যাইবার জন্য একটি 
রাস্তাও ছিল। লোকে এই রাস্তা দিয় কূপের 
নিয়দেশে অবতরণ করিত। একজন সন্ন্যাসী 
এখানে আত্ম-বলিদান দেয় বলিয়! ইংরাঁজ- 
সরকার রাস্তাটী বন্ধ করিয়া দেন। পাতার 
কিন্ত সরকারকে এই বলিক্না আবেদন করে 
যে, রাস্তাটি বন্ধ করায় তাঁহাদিগের আমদানি 
কমিয়া গিয়াছে। সেইজন্য প্রতি-সোমবারে 
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স্বাস্তাটি উন্ুক্ত রাখিতে আদেশ দেওয়া হয় । 
তদবধি তাহা সপ্তাহে একদিন খোল! থাকে । 
অনতিদুরে শনেশ্চর দেবতার মন্দির 
অবস্থিত। ইনার মন্তকটা রূপার। মন্তকের 
নিয়দেশে পরিচ্ছদ পরান আঁছে। বস্তরতঃ 
বিগ্রহটীর ধড় নাই। পরিচ্ছদ সে-তথ্য 
গুপ্ত রাখিয়াছে। শনির দশ! ঘটিলে লোকে 
সাড়ে সাত বৎসর পর্য্যস্ত কষ্ট পায়। শাস্ত্রে 
বলে শনৈশ্চর গ্রহমগ্ডলের অধিষ্ঠাতা। ইনি 
পরমধাশ্মিক ও তত্বজ্ঞানী। ইনি নিরস্তর 
মুদ্রিত নয়নে হৃৎপদ্ম-মধ্যে ভগবানের রূপ 
দর্শন করেন। একদা ভগবচ্চরণীরবিন্দে 
মন£সংযোগপূর্বক সমাধি অবস্থায় আছেন, 
এমন সময় নিশাযোগে তদীয় খতুমতী ভার্যা 
তাহার নিকটে সমাগত হন্‌। শনৈশ্চর কিন্ত 
ভগবতপ্রেমে বাহজ্ঞানশুন্ত থাকাতে শ্বতার্ধ্যার 
প্রতি অপাঙ্গপাতও করিলেন না। তখন 
তৎপত্বী আপনাকে অবজ্ঞাত মনে করিয়া 
ক্রোধভরে পতির প্রতি এই অভিসম্পাত দেন্‌, 
যে, "তুমি যেমন আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
মা, তেমন অদ্যাবধি তোমার দৃষ্টি এরূপ 
কুৎসিৎ হইবে যে, যখন যাহার প্রতি দৃষ্টি- 
সঞ্চালন করিবে সে অবিলম্বে বিনষ্ট হইবে, 
এবং যেমন উখিত হইয়া আমাকে গ্রহণ 
করিলে না, তেমনই তুমি খঞ্জ হইবে এবং যেমন 
বপগর্ধে আমাকে অশ্রন্ধা করিলে, তেমন 
ভূমি অঞ্জনের ন্যায় কুৎসিতবর্ণ-বিশিষ্ট হইবে। 
সেইজন্তই বৌধ হয়, শনৈশ্চরের মুর্তি একপ 
বিক্ৃততাবে করা হইয়াছে। 
. এখান হইতে সামান্য দূরেই অক্বপূর্ণার 
মন্দির | ইনি ধেনারসের প্রসিদ্ধ দেবী। ইনিই 
হারাণসীস্থ ও নিখিল জগতের জীবগণকে 


ধামাবোধিনী পত্রিকা! । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


আহার যোগাইয়৷ থাকেন । প্রবাদ এইরূপ যে, 
সকলকে অন্ন যোগান কঠিন বোধে তিনি 
গঙ্গাকে একদ1 স্মরণ করেন । গঙ্গা আসিলে 
ছইজনে পরামর্শ করিয়া এই স্থির করেন যে, 
অন্নপূর্ণা এক অঞ্জলি শম্ত দিলে, গঙ্গা এক 
ঘটি জল দরবেন। অন্নপূর্ণাও আশ্বস্ত হইলেন। 
বারাণসী-ধামের প্রথা এই যে, সমর্থ লোকের! 
এক অঞ্জলি শম্ত রাত্রিতে ভিজাইয়া প্রত্যুষে 
তাহা গরীবকে দিয়! থাকে । এইরূপে অনেক 
গরীব আহার পাইয়া থাকে। অন্নপূর্ণার 
মন্দিরের দ্বারে অনেক গরীবকে উপবিষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায়। তীর্থকামী ব্যক্তিগণ 
তাহাদিগকে একমুষ্টি চাউল দেয়। মন্দিরের 
পূজারিগণও গরীব ব্যক্তিদিগের জন্য তীর্থ- 
যাত্রীর নিকট হইতে তল আহরণ করে। 
মন্দিরের এক কোণে একটি প্রস্তরের বাক্স 
জাছে। লোকে তাহাতেই তুল, তুগ্ধী, ও 
জল দেয়। তাহাই গরীবকে দেওয়া হইয়া 
থাকে । অন্নপূর্ণার মন্দিরটী ১৮০ বৎসর 
পূর্ব্বে পুণায় রাজার ছারা নির্মিত হইয়াছিল। 
অন্নপূর্ণার মন্দিবের চত্বরের এক কোণে 
সূর্য্যদেবের স্থান নিবূপিত আছে। ইহার 
রথে সপ্ত অশ্ব সংযোজিত। ইহা হইতেই 
সপ্তরশ্মি সমুডূত হইয়া জগৎকে আলোকিত 
করিতেছে। চত্বরের অন্য কোণে গৌরী- 
শঙ্করের স্থান আছে। এখানেও পূর্বোক্ত 
প্রকার প্রস্তরের বাক্স দেখিতে পাওয়া যায়। 
তৃতীয় কোণে হনুমানের স্থযৃহৎ মুর্তি ও 
চতুর্থ কোণে গণেশের মুত্তি অবস্থিত । 
অন্নপূর্ণীর মন্দিরের অনতিদুরে সাক্গি 
বিনায়ফের মন্দির। পঞ্চকোশী ভ্রমণ করিয়। 
যাত্রিগণকে এখামে আসিতেই হইবে, মতুবা 


৬৬২ সংখ্যা ] 


বঙ্গ-রমণীর কর্তবা। 
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তাহাদিগের তীর্থের ফল হইবে না। অকরপূর্ণা গণেশের যৃর্তি বিদামান আছে। ইহার হ্ত, 
ও সাক্ষী বিনায়কের মন্দিরের মধাবর্ধি-স্থানে শু'ড়, পদপ্ী কান রৌপ্য-বিনির্পিত। (ক্রমশঃ) 


গ্রহেমন্ত কুমারী দেবী। 


রত রিরেরারোরাহর 


গশানন। 


[১] 
নন্দন-স্থুধা তুমি সুন্দর হে? 
অন্ধ জীবনে জ্যোতিঃ-কন্দর হে! 
অকুল অতল নীরে ভাসায়ে তরণী, 
তুফানে কোথায় টানে কিছুই না জানি 
আঁধার কুয়াসী-দলে 
দৃষ্টি যে নাহি চলে, 
কবে পাব তব শুভ বন্দর ভে! 
আমি যে দীনের দীন, নাহি সম্বল, 
তুমি দীনসথা, এই ভরস কেবল; 
তোমার কিরণাভাসে 
আধারেও চাদ হাসে, 
এস উছলিয়া হৃদি-অন্দর হে! 


[২] 
ওগো সব আছে মম আয়োজন, 
শুধু দিব্য দীপক প্রয়োজন । 
দীপাধার মম কোমল চিত্ত, 
রাগ-দীপথোরী অমুল বিত্ত, 
সাধন-তৈলে সাজাই নিত্য, 
বার্থ ব্যাকুল উদ্দীপন! 
এম এস হে দীপক-রঞ্জনে, 
মম অন্ধ-তমস-ভঞ্জনে | 
সুন্দর তব দীপ-শিখ! বিনা 
অন্দর মাঝে অন্ধ অণিমা, 
সুপ্ত পরাণে লুপ্ত গরিম।, 
গুপ্ত সকল সন্দীপন ! 
দরবেশ 


আত সা 


নবক্গল্রম্মলীন্স কত্ত 


বাঙ্গালা-দেশে জদ্ষিয়াছি, তাই আমর! 
বাঙ্গালী । দয়াময়ী মা এ দেশের উপর তাহার 
স্বকোমল হস্তখানি বিস্তার করিয়া, আমাদের 
সুখ ও স্থবিধার জন্য, অপধ্যাপ্ত নদ-নদী, 
পাহাড়-পর্বত শ্যাম, বিটপিশ্রেণী এবং এ 
দেশের ভূমিকে অতিশয় উর্বরা করিয়া 
রাধিয়াছেন। এই স্থজল! সুফল! বঙ্গভূমিতে 
জন্মগ্রহণ করা কি কম সৌভাগোর কথা! 
মায়ের অপর্য্যাঞ্ধ করুণ মন্তকে বহন করিয়। 


* কাকিনা মহিলা-সুমিতিয় উৎসবে পঠিত। 


আমরা আজ এখানে সমবেত হইয়াছি। 
এখানে অধিকাংশ মহিলা! আমার মাতৃস্থানীয়!। 
তাহাদিগকে কিছু বলিতে পারি, এমন শক্তি ও 
সাধ্য আমার নাই। কিন্ত গত বৎসর আমর] 
কয়েকটি মেয়ে এই সমিতিতে সত্যশ্রেণী ভূক্ত 
হইয়াছি। আজ আমার সেই তগিনীদিগকে কিছু 
বলিতে চেষ্টা করিব। যদিও আমার সে সামর্থ্য 
অতিশয় অল্প,তবুওড আজ সাহস করিয়া এ লেখনী 
ধারণ করিলাম। আপনার! কন্যা ও ভগিনী- 
জ্ঞানে আমার ক্রুটা-সকল মাজ্জন৷ করিবেন। 


১৭২ 


.. যে-দেশে আমর! জন্মগ্রহণ করিয়াছি, সে 
দেশের যাহাতে শ্রীবৃদ্ধি কর! যায়ন্ট আমাদের 
: সেদিকে দৃষ্টি রাখা! কি কর্তব্য নয়? “জননী 
_ জম্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরিয়সী*--এই মহাবাঁক্য 
ভূলিলে চলিবে না। আমর নিজেদের অতি- 
: খায় ছুর্বল মনে করি ও মনে ভাবি, আমরা 
স্ত্রীলোক, আমাদের দ্বারা কি হইসে? কিন্ত 
. একবার ভাবুন দেখি, যে ভারনভূমির কন্থা 
আমরা, এমন সময় ছিল যে-সময়ে এই দেশের 
মেয়েরা বিদ্যা, বুদ্ধি, বলে ও সহিষ্ণুতা 
পুরুষদিগের সমকক্ষই ছিলেন। যে দেশের 
রমণীগণ নিজ-হস্তে পিতা, ভ্রাতা) স্বামী, পুত্র 
ও অন্যান্ত আত্মীয় শ্বজনকে যুদ্ধবেশে সব্দিত 
করিয়া রণক্ষেত্রে পাঠাইতেন এবং পরাহ্রয় 
বুঝিতে পারিলেই নিজ-সতীত্ব-রক্ষার্থে হাসিতে 
হাসিতে জহরব্রতে ব্রতী হইতেন, সেই দেশের 
কন্তা হইয়া আজ আমরা আমাদের এত হীন 
. মনে করি কেন? এদেশের প্রাতঃম্মরণীয় 
মহিলাগণের পুণ্য-কাহিনী বক্ষে ধরিয়। ইতি- 
হাস আজও অমর হইয়। রহিঘ্নাছে। আমার 
বিশ্বাস, চিরদিন এমনই থাকিবে । কত শত 
শত বৎসর পূর্বে তাহারা এ ভারত-ভূমিকে 
_ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, কত শত বৎসর পূর্বেই 
 তীহারা এ ধরাধাম পরিত্যাগ করিয়া অনজ্ত- 
' ধামে প্রস্থান করিয়াছেন, কিন্তু আজও ভারতে 
ঘরে ঘরে তাহাদের পুণ্যকাহিনী ঘোষিত 
হইতেছে, আঞ্শও সকলে তাহাদের নামে 
এ্তিভরে মস্তক অবনত কারতেছে । 
আমাদের সন্মুথে অসীম বাধাবিত্বময় কণ্ম- 
- ক্ষেত্র পড়িয়া! রহিয়াছে । এখনই ৩ আমাদের 
শিক্ষার সময় । এই শিক্ষার উপর ভবিষ্যতের, 
.স্থখছুঃখ।  আশা-নিরাশা, নির্ভর. করে। 


বামাবোধিনী পঞজিকা। 


[ ১১ শ ক-তয় ভাগ। 


ছোট বেলায় মনের মধ্যে যে ভাব প্রবেশ 
করে, পরিণত সময়ে তাহাই কাধ্যক্ষেত্রে 
অধিকতর কার্যকরী হয়। আমাদের কর্ত- 
ব্যের সীম। নাই। তাহার মধ্যে প্রধান প্রধান 
কয়েকটি বিষয় আজ আমি আপনাদের নিকট. 
বলিতে চেষ্ট। করিব। 

বিদ্যাশিক্ষা,” গৃহকর্ম, সেবা, সহিষুতা, 
ধৈধ্য ও পরোপকার, এই গুলিই নারীজীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনার বস্ত। বিদ্যাশিক্ষা ষে শুধু 
অর্থোপাজ্জনের জন্য তাহা নহে, বিদ্যাশিক্ষাই 
জ্ঞানোপাঞ্জনের প্রধান সহায়। জ্ঞানের 
উন্মেবণা ব্যতিরেকে জীবন গঠিত হওয়া 
অনস্ভব। অতএব নারীমাত্রেরই শত প্রতিকূল 
অবস্থা সত্বেও বিদ্যাশিক্ষার আতিশয় 
প্রয়োজন। 

শুধু লেখ পড়া শিখিলেই হইবে না। গৃহ- 
কন্মও আমাদের বিশেষ দরকারী । বাঙ্গালীর 
গৃহশ্রী মেয়েরা । তাহাদের কাধ্যকলাপের 
উপর পরিবারের সুখস্বাস্থা নির্ভর করে। 
এখন কেহ কেহ সহরে থাকিয়া রান্না-বার়া 
প্রভৃতি গৃহকশ্মগুলিকে হীন-চক্ষে দেখেন, সত্য, 
কিন্তু পলীগ্রামে এখনও অনেক, অনেক কেন, 
প্রত্যেক বাড়ীতে, বাড়ীর মেয়েরাই সংসারিক 
কাধ্-সকল নিজ-হস্তে করিয়া থাকেন । 
আমার বিশ্বীস, আমার আত্মীয় শ্বজনের জন্ত 
আমি যেরূপ পরিষ্কত ভাবে ও স্তুচারুদূপে 
সকল কার্য করিতে পারিব, দাস-দাসীরা 
কখনই সেবূপভাবে কঠিতে পাব্িবে না। সেব! 
নারীর অবশ্তকরণীয় কাধ্য। নিজহস্তে রানা 
করিয়া আত্মীয় শ্বজনকে খাওয়াইতে পারিলে, 
বেশ একট! তৃপ্তি হয় এবং ইহাতে সেবাঁও 
হইয়৷ থাকে । অন্তলোকের'বারা ইহা সম্পন্ন 


৬৬২ সংখ্যা! ] 


হওয়া অসম্ভব । যাহার শক্তি আছে, 
তিনি ৫ জন বি-চাকর, রাধুনী রাখুন, কিন্ত 
গৃহৃকত্রীর কর্তৃত্ব তাহাদের হাতে ছাড়িয়া 
দিলে চলিবে কেন? তাহাতে সকল কাজ 
স্থশৃঙ্খলরূপে চলিতে পারে ন1। কারণ, আমি 
আমার সংসারের কাজ করিব, সকলের স্থুখ, 
স্থুবিধ। ও স্বাস্থ্যের দিকে চাহিয়া এবং অন্তরের 
টানে । কিন্তু তাহারা করিবে, তাহাদের 
দাসত্বের দিকে চাহিয়া। কাজেই, গৃহকর্রীর 
সকল কার্ধযই দেখিতে হইবে। 

বিলািতাই অধংপতনের মূল। যাহার 
আয় ২৫২ টাকা, তিনি যদি ১০২ টাঁক। দিয়। 
একখানা কাপড় পরেন, তাহা কি তাহার 
উচিত হইবে? নিজের আয় বুঝিয়। ব্যয় 
করাকে মিতব্যয্বিত বলে। আমার আয় 
কম, অথচ বড়মানুযা দেখাইবার জন্ঠ, অন্যের 
কাছ হইতে টাকা ধার করিয়া সংসার চালাই- 
তেছি! তাহার পরিণাম কি, একবার ভাবিঘা 
দেখুন দেখি! সকলের অবস্থা সমান নয়। 
আমার যেমন অবস্থা, আমি সেই ভাবেই 
থাকিব, তাহাতে লজ্জা! করিবার কি আছে? 
যে পরিবারে বিলাসিতা বর্তমান, সে পরি- 
বারের পরিণাম কখনই ভাল হইতে পারে 
না। গৃহকত্রণ যিনি, তাহার এ বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখা অবশ্ঠ-কর্তব্য | 

শিশুদের শিক্ষাট। মহিলাগণের হাঁতে 
থাক! দরকার । তাহাতে শিক্ষার অনেক 
উন্নতি হইয়া থাকে । ছোঁট ছোট ছেলে- 
মেয়েদের নানা উপদেশপুর্ণ গল্প বলিয়া, 
তাহাদিগৰে খেলায় ও আমোদে রাখি, 
অথচ হুন্দররূপে শিক্ষা দিতে মহিলাগণই ভাল 
পারেন্‌। আপনারা অনেকেই, হয় ত। বহুদিন 

ও 


বঙদ-রমণীর কর্তব্য। 


১৪৯৩ 


যাবৎ এখানে আছেন এবং স্কবোধ হয়, 
আমাদের স্কুলের কথা সকলেই জানেন। 
৩ বতসর পূর্বে স্কুলে আমরা ১৮ডি মেরে 
ছিলাম। শ্রীল শ্রীযুক্ত রাণীমাতার কৃপায় 
যিনি আমদের এই স্কুলের প্রধান শিক্ষমিত্রী 
হইয়া আসেন, তাহার শিক্ষাগ্তণে আজ 
স্থলে ৬০টি মেয়ে। এর কারণ কি? তিনি 
মেয়েদের এত ভাল বাসেন্‌ এবং এমন সুন্দর 
ভাবে শিক্ষা দেন যে, স্কুলের ছোট বড় 
প্রত্যেকটা মেয়ে তাঁকে নিজের মায়ের মত্ত 
ভক্তি করে ও ভালবাসে । 

সাংসারিক কারের সঙ্গে সঙ্গে পরিবারে 
ধম্মের প্রতি্। হওয়া দরকার । ধর্শের 
প্রতি বিশ্বাস স্থাপন না করিতে পঞ্রিলে, 
কখনই উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়া যায় না। 
নদ-নদী যেমন পর্বতাদি হইতে বহির্গত 
হইয়। নানা জন পদের পদ ধৌত করিয়া একই 
সাগরে যাইয়া মিলিত হয়, ধর্মও ঠিক সেই- 
বূপ। যে যে-ভাবেই ডাকুক্‌ না কেন, সেই 
একমাত্র ভগবানকেই ডাকা হয় এবং সকল 
প্রার্থনাই সেই একই পরম মঙ্গলময় পিতার 
চরণে পৌছে। তাই কোন প্রসিদ্ধ কবি 
বলিয়াছেন, “একই ঠাই, চলেছি ভাই, ভিন্ন 
পথে যদি।” তবে প্রাণ খুলে ভগবান্কে 
ডাক! চাই। পূর্বেই বলিয়াছি, বাল্যকাল 
যে ভাব হৃদয়ে প্রবেশ করে পরিণত সময়ে 
তাহারই বিকাশ হইয়! থাকে। যদ্দি পরিবারের 
মধ্যে সর্বদা ভগবানেয় উপাসনা ও সদ্া- 
লোচন? হয়, তবে সে পরিবারের ছেলে-মেয়ে- 
দের মধ্যে ধর্মভাব আপনি ফুটিয়! উঠে এবং 
তাহাদের ভবিষ্যৎজীবন শাস্তি-ও যশঃপুর্ণ হয়। 

নকল কার্ষযেই একটা৷ আদর্শের আবস্ঠক |. 


১৯৪ 


আমরা অনেক সময় বিদেশীয় রমণীগণকেই 
আদর্শস্থানে স্থাপিত করিতে চেষ্ট। করি, কিন্ত 
যে-দেশে বিদুষী, খনা, গার্গী, লীলাবতী, 
বীরত্বে ছুর্গাবতী, কম্মদেবী, সতীত্ব-রক্ষার্থে 
ভীমসিংহ-বনিত। পদ্মিনী, ভগবদ্ভক্তিতে 
মীরাবাই, পাতিব্রতে সীতাদেবী, গায় 
পরায়ণভায় কৌরব-জননী গান্ধারী। পরোপ- 
কারে কুস্তীদেবী প্রভৃতি কতখত পুণ্যবতী 
সতী সাধবীর ইতিহাস আমাদের সম্মুখে 
রহিয়াছে, সেই দেশেরই ত কন্যা আমর]! 
আমাদের শ্দেশে আদর্শের অভাব কি? 


বামাবৌধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-শুয় ভাগ। 


দয়ামম়ি জগজ্জননি! আজ আমর! 
তোমারই আশীর্বধাদে এখানে সমবেত 
হইয়াছি। হে উৎসবের দেবতা! তোমারই 
অপার করুণায়,। আজ এ উৎসব-গ্রাঙ্গণে 
দাড়াইয়া, তোমার নিকট এই প্রার্থনা 
করিতেছি, দয়াময়ি মা! তুমি আমাদের যে 
কার্ধ্য করিবার জন্ত এ জগতে পাঠাইয়াছ, 
তোমার প্রতি চিরদিন ভক্তি ও বিশ্বাস 
রাখিয়া আমরা যেন সুচারুরূপে সে-কার্য্য 
সম্পন্ন করিতে পারি, তুমি এই আশীর্বাদ 
কর। 
শ্রীগ্রভাতনলিনী দাঁসগ্রপ্ত। | 


শলাশ্বন্সিক্ষ ওএতলঙ্। 


বন্ত্রসমস্তা ও বস্ত্রের আইন।--ভারতের 
কলে গ্রস্ত কার্পাস-বন্জাদির মূল্য নিয়ন্ত্রিত 
করিবার উন্দেশ্তে ভীরত-গবর্ণমেণ্ট এক নিয়ম 
বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। গবর্ণমেণ টর্ঘ্য ও 
গ্রস্থে বন্ত্রেরে আয়তন হাস করিয়া এবং 
স্ুক্-স্যত্রের পরিবর্তে মোট। স্তর ব্যবহার ও 
তিনটান। বুননের পরিবর্তে পালো-বুননের 
আদেশ দিয়া এ সকল বস্্রের অল্প মূল্য 
নির্দেশ করিয়াছেন । এদেশের বস্ত্রকলের 
সত্বাধিকারিগণ লাভ কমিয়! যাইবে, এই 
ভয়ে নৃতন আইনের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
বোম্বাই নগরে সম্প্রতি বিলাতী ও জাপানী, 
সকল প্রকার বন্ত্রের মূল্য কমিয়া গিয়াছে। 
এখানেও স্লহাতে এইরূপ মূল্য-স্বাস হয়ঃ 
তাহার ব্যবস্থা! করা একান্ত প্রয়োজন। 

থাদ্য-দ্রব্যের ছুম্মূল্যতা ।--এতদিন বস্ত্রের 
মূল্য অসম্ভব রকম বৃদ্ধি পাইলেও খাদা-দরব্য 


মহার্থ হয় নাই । কিন্তু সম্প্রতি এ স্থৃবিধাও 
অন্তহিত হইয়াছে । চাঁউল, ময়দা, তৈল 
প্রভৃতি সকল প্রকার দ্রব্যেরই মূল্য অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পাইয়াছে ও ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে। 
বর্তমান অবস্থায় মাধারণ লৌকের জীবনযাত্রা 
নির্বাহ কর! এক মহাসংগ্রামের ব্যাপার হুইয়। 
দাড়াইয়াছে। এই সঙ্কট অবস্থা অধিক দ্রিন 
স্থায়ী হইলে, ভারতবাসীর গ্রাণ কয় দিন 
বাঁচিবে, ইহা চিন্তার বিষয় । 

বঙ্গেশ্বর লর্ড রোনাওসে ও বঙ্গের গ্বাস্থ্য। 
-সংপ্রতি লর্ড রোনালন্ডসে মহোদয় জানাইয়া- 
ছেন যে, “হুকওয়ারম্*নামক কীট বঙ্গদেশের 
প্রভৃত অনিষ্ট করিতেছে । শতকরা ৭১ জন 
লোক “হুকওয়ারম-কীটদ্বারা আক্রান্ত হইয়া 
শক্তিহীন হইয়াছে । এই ব্যাধি হইতে তিনি 
বাঙ্গালী জাতিকে মুক্ত করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। যাহারা খালি পায়ে থাকে, তাহা- 


৬৬২ সংখ্যা ] 


দিগেরই না কি এই রোঁগ অধিক হয়। থাইমল 
এই ব্যাধির প্রধান গুঁষধ। বঙ্গেশ্বর আমাদিগের 
্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত যে চেষ্টা করিতেছেন, 
সেজন্য আমরা তাহার নিকট চির-কৃতজ্ঞ। 

সম্রাটের আনন্দ ।_-বিগত ছুই তিন 
মাসে সেনাবিভাগে কার্য করিবার জন্য 
অধিকসংখ্যক ভারতবাপী অগ্রসর হইয়াছে, 
দেখিয়া সম্রাট, মহোদয় সম্তোষ প্রকাশপূর্ববক 
বড়লাট-বাহাঁদুরকে এক টেলিগ্রাম করিয়া- 
ছেন। সআাটের সন্তোষে সকলেই সুখী । 

যুদ্ধের জন্য ঘোড়ার প্রয়োজন ।-- 
জেনারেল ই্্েধী এই বিজ্ঞপন প্রচার 
করিয়াছেন যে, কলিকাতি। ও হাবায় যুদ্ধের 
উপযুক্ত যাহার ঘত ঘোড়া আছে, তাহা 
তাহাকে জানাইতে হইবে। যুদ্ধের জন্য 
ঘোড়ার প্রয়োজন হইয়াছে। 

বোম্বাইয়ে মিউনিসিপাল কর্পোরেশন | 
লোকে যাহাতে স্থুলভে চাউল, গম 
প্রভৃতি পাইতে পারে, বোশ্বাই মিউনিসি- 


বিজয়া 


১৯৫ 


“পালিটি তাহার জন্য নৃতন নূতন দোকান 


স্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন । এখানেও এইব্প 
ব্যবস্থা কর। অত্যন্ত গ্রয়োজন। 

ভারতে শাসন-সংস্কার কমিটির চেয়ার- 
ম্যান।__ভারত.শাসন-সংস্কারের  সংশ্রবে 
নির্বাচন-প্রথা ও নিব্বাচকদিগের নিয়মীবলী- 
বিষয়ে বিবেচনার জন্য যে কমিটি হইবে, 
তাহাতে লর্ড সাউথবরো চেয়ারম্যান হইবেন, 
স্থির ভইয়াছে। আগামী শীতকালে কমিটির 
কাধ আরম্ত হইবে । 

ইণ্ডয়ান সিভিল সাতিন পরীক্ষা ।--এ 
বৎসর দিভিল সাভিন পরীক্ষায় নিম্নলিখিত 
ভারতীপ্প ছাত্রগণ উত্তরণ হইয়াছেন )--সি, ভি, 
দেশমুখ ; এস, কে, সিংহ; কে, সি, চন্দর ; 
এস, জি, সেনোদাইয়র; এবং এস, লাল!। 
ইহার! প্রথম হইতে পঞ্চম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। আর, এন, ব্যানার্জি ও ভি, 
এন, বৈদ্য গুণানুসারে পরবত্তিস্থান দখল 
করিম্কাছেন। 





ন্বিজ্ল্া ৷ 

ভপকল্যাণ ( ভূপালী )--একতাল!। 
শীরদ আননে, বঙ্গভবনে, শারদ যষ্টী সান্ধ্য বাঁসরে, 
বাজিয়। উঠিল বোধন-বাজনা, যে-দিন তোমার আহ্বান তরে ! 
এস মা ছুর্গে, ছর্গতি-নাশিনী, উঠিল ধ্বনি হৃদয় ভেদিয়া, 
ভাসিল বঙ্গ পুলক-লহরে, তোমার অভয় চরণ লভিয়। । 
ছুঃখ, তাপ, জ্বালা, হুদ হইতে মুছাতে করুণ করে, 
এসেছিলে তুমি, আশিস্‌ কুন্থুম ঢালিতে সন্তান-শিরে 
বর্ষ-পরে বদি এলে মা, জননি অধম সন্ভতান-ভবনে, 
স্বল্প দিনএর, অস্তে পুনঃ আজ, চলিলে কেন গো সঘনে | 


১১৬ বামাবোধিনী পত্রিক। [ ১১শ ক-ওয় ভাগ | 
এলে যদি মা গো, হেরিতে সন্তান একটী বরঘ পরে, 
যাবে কেন তাতে, সন্তান-বেদন না ঘুচালে কৃপা করে। 
যাবে যদি ভূমি, একান্ত জননি, আনন্দ-মঙল-দাত্রি ! 
ব্যথিত এ ভক্তে রেখো! কৃপাদৃষ্টি, কৃপাময়ি জগদ্ধাত্রি ! 
দিয়ে যাও তব সন্তানে শিখায়ে, মধুর মঙ্গল মন্ত্র, 
যেন তারা সবে, প্রাণে প্রাণে মিলি, গায় প্রীতি-প্রেম-ছন্দ ! 
শান্তি স্বখাবেশে, বরষে বরষে, একান্ত ভকতি ভরে, 
সন্তান তোমার, পুজিতে তোমায় আহ্বানি আনিতে পারে। 
কথা-_“বন্ধবাদী” হইতে উদ্ধু ত। হুর ও স্বরলিপি-_শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্ত! 


৮ মত চা ১ 
[গারারা। সাধাঁসা। রাগারা। গাগা গা 
(১) শা বর দ আন নে ব উড. গ ভ ব নে 
(8) দু £ থখ তা ০ প জা * লা হুদ য় 
(৯) এ লে * য দি ০ মা গো ও হে রি তে 
(১৩) দি য়ে খা ও ত বৰ সস্তা নে শি খা য়ে 

২ ৩ ১ 
[সারাণা | পাধার্পসা | পসাঁরার্বা | সাঁশার্সা ] 
(১) শা র দ যষ যু ঠী সান্ধ্য বা স * রে 
(৫) হ ই তে মু ছা তে ক রু এ ক * রে 
(৯) সস্তা নে এ ক টি বর ষ প ০ রে 
(১৩) ম ধু র ০ মু ৬. গ ল ০ মু * স্ত্ 

০৭ 

৮ ৩ গু ১ 
[পাগাপা।ধার্সার্সা | রার্গার্বা | বাঁর্সার্সা] 
(২) বা জি য়া উ ঠি ল বোধ ন বাজ ন! 
(৬) এ সে ছি লে তু মি আ শি স্‌ কু স্থ ম 
(১০) যা বে কে ন তা তে সস্তা ন বেদ ন 
(১৪) ষে ন তা রা স বে প্রা ণে প্রা ণে মিলি 

রর ৩ ০ ১ 
ঘর পাধাপা। সার্জার্সা । গ্াপাগা। রাশসা] 
(২) যে দি ন তো মা র আ হ্যা ন ত ০ রে 
(৬) ঢা লি তে স ন্‌ তা তা ৬ এ শি * রে 
(১০) না * থু চা ০ লে * কৃ পা ক নত রে 
(৯৪) গা * র ত্বী ০ তি * প্রেম ছু ০ মন্দ 


৬৬২ সংখ্যা ] বিধাতার তূল। : ১৯ধ 


২ ৩ গু খ 
[পাগাগা। পাধাপা।র্পার্সার্া | সাঁর্সর্পসা] 
(৩) এ স মা তি... ওটা ঢু রগ তি না শি নি 
(৭) ব র্ষ প রে য দি এ লে মা জ ন নি 
১১) যা বে য দি তু নি এ কা স্ত জ ন নি 
(১৫) শা স্তি সু থা বে শে বর ষে ব র ষে 

২” ৩ ্ ১ 
[র্সারার্গা | গার্গার্পা | গারার্গা | রাঁশর্সা] 
(৩) উঠি ল ধব নি নত দ য় ভে দি ০ য় 
(৭) অ ধ ম »* স ন্‌ তা ন ভ ব * নে 
(১১) আ ন নু দ ০ ম ৬ গ ল দাত স্ত্রী 
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ন্বিশ্রাভান্ত্ ভঁইভল। 
( গল্প) 
ক্রমাগত তিনদিন ষ্টেসনে হাটাহাটি করার ইচ্ছাও নাই। বিশেষতঃ এ সময় ।-_এ সময় 
পর অতিকষ্টে একখানি 'সেকেওক্লাস' কামরা সে ক্ষমতাও নাই। সরকার যখন আসিয়া 
রিজার্ভ পাইলাম । ইচ্ছা! ভীর্ঘযাত্রা। কিন্তু শেষ নোটিশ দিল; কহিল, বাবু, আমাধার! 
সজের লাঘী মজ্জাগত বিলাপিতা। রিজার্ড হোল না। আপনি নিজে ঘদি পারেন, 
কাম্রা ছাড় যাতায়াত অভ্যাস মাই; চেষ্টা করে দেখুন্। আমার কথা কোনই গ্রন্থ 


' ১৯৮ 


করে ন।” এবং মনের কষ্টে সেষখন সমস্ত 
রেলকর্মচারীকে শ্বশুরবাড়ীর অতিপ্রিয় 
মধুর সন্বোধনে অভিহিত করিল, তখন 
অগত্যা মনিব-মহাশয়কে সশরীরে স্বয়ং টম্টম্‌ 
ইাকাইয়৷ ছ্রেদনে উপস্থিত হইতে হইল। তার- 
পর তুচ্ছতর টিকিট বিক্রয়ের থর হইতে 
শ্রেষ্ঠতম স্থপারিন্টেণ্ডেন্টের আফিস পধ্যস্ত 
ছুটাছুটি করিতে করিতে শঙ্কিতনেত্রে যাত্রি- 
দলের দিকে চাহিয়।--শুধু চাহিয়াই, যেন 
প্রাণট। ওষ্ঠাগত বলিয়া মনে হইল। এর নাম 
কি ভিড়? 

পাঞ্জাব মেলের ঞ্দই ছুল্লভ কাম্রাটাতে 
অধিষ্ঠত হইয়া, মনে হইল, এখন আমর! 
সকল ছুর্তাবনার বাহিরে আসিয়াছি। তৃপ্তির 
নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বিস্বয়-দৃষ্টিতে তখন সেই 
জন-সংজ্ঘের দিকে চাহিতে লাগিলাম। কি 
কপার পাত্র বেচারার1 ! এতটুকু জায়গার জন্ 
মারামারি কাটাকাটি পড়িয়া গিগ্নাছে; 
কোথাও বা সকরুণ প্রার্থনা! সে প্রার্থন! 
শুনিমা মনে হয়, দ্বার খুলিয়া! তাহাদের আমার 
অধিকৃত এই স্বল্নায়তন রাজ্যটাতে লহয্বা 
আসি। সঙ্গে সঙ্গেই মনে পড়িয়া যায়, এই 
ক্ষুদ্র কাম্রাটা .আমাদের তিনজনের কাছে 
গ্রচুর-আরামপগ্রদ হইলেও এতগুলি লোকের 
অস্থৃবিধা দূর কপ্চিতে একেবারেই সমর্থ হইবে 
মা। আর সেই আরামও আমার কাছেই 
সন্ধ্যার পূর্বব পর্যাস্ত কত দুশ্রাপ্য ছিল! 
প্রাণের ভিতরটাতে ছুঃখের সঙ্গেও বেশ 
একট৷ আনন্দ আসিতেছিল, আর সে আনন্দটা 
যে আদিম বর্বরতার চিহ্ন ্বার্থপরতারই 
আনন্দ, তাহাও আমার নিজের কাছে অজ্ঞাত 
ছিল না! 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১ ক-ঙয় ভাগ। 


মেল ছাড়িল। প্রথমে ধীরে ধীরে, তার- 
পর আর একটু, তারপর আরও একটু গতি 
বুদ্ধি করিয়া, শেষে পৃরাদমেই ট্রেন চলিতে 
লাগিল। আমি যাত্রার স্থুথটুকু চরম উপ- 
ভোগ করিবার জন্য গরম 'র্যাগথান]। পায়েয় 
উপর টানিয়া বেঞিতে লম্বা হইলাম। 
অনিলের হাতের সিগার তখনও “মনোছুঃখে 
ভগ্নাবশেষে' পরিণত হয় নাই। সে আমাকে 
শাসাইয়। বলিল, “মজা করে শুয়ে থাকলেই 
হবে না। তোর বড যা খাবার দিয়েছিল, 
তার হাঁড়িটা তে ষ্রেসনে ফেলে এসেছি, 
দেখতে পাচ্ছি! বদ্ধমানে কিছু খাবার কিনে 
ন| নিলে, ট্রেণের মধ্যে একাদশী । আমি 
বলিলাম, “ইাড়িটাও আমে নি, খাবারটাও 
না? তোর কাছেই সেটা বিশেষ করে জিম্ম। 
করে দিয়েছিলুম না ?” অনিল রাগিয়। উঠিল । 
আমি হাসিয়া, চোখ বুজিলাম । 

রাত্রি নিস্তন্ধ। কানন, প্রান্তর শৰ্ধিত 
করিয়া ট্রেণ ছুটিতেছিল। ক্রমে সে শব্দও 
কানে সহিয়া আসিল। শুধু ঘুম-পাড়ানে 
দোলার মত একটা অতিধীর দোল 
লাগিতেছিল। আঁমি বড় আরামেই পড়িয়া 
রহিলাম । 

সহসা আমার ঘুম ভাঙিয়া গেল। সাধের 
দৌল কখন্‌ থামিয়। গিয়াছে ! গাড়ী একটা 
জন-কোলাহল-মুখরিত ষ্টেশনে দীড়াইসা 
রহিয়াছে এবং আমাদের এত কষ্টের ফল--. 
£রিজার্ভ-কামরাটুকুও বিন। বিচারে অধিকার 
করিবার নিমিত্ত একদল কাবুলী ছ-রের সম্মৃথে 
সার দিয়া দীড়াইয়া গিয়াছে। অর্দমুক্ত 
দ্বারের পাদ্দানে প! দিয় প্রকাণ্ড বোচ্ক। ও 
মস্ত পাগড়ী-সমেত এক কাবুলী দলাড়াইয়া 
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ঝহিয়াছে। আমিও বিছাদষেগে দাড়াইয়। 
উঠিলাম। বন্ধুবর অনিলচন্ত্র ঝুলানে। বেঝে। 
গভীর নিদ্রায় মগ্ন। মিহিদানার রূপ তিনি, 
বোধ হয়, হ্বপ্নেই দেখিতেছেন । নীচের বেছে 
স্থধীর নিতান্ত স্ত্ধীরের মতই শয়ান ! শালের 
ভিতর হইতে বাহির হইয়া তাহার বামচরণ- 
খানি ট্রেনের তক্তায় লুটাইতেছে। আমার 
হাসি আদিল। কিন্তু সে দিকে দৃষ্টিপাত 
করিবার বিশেষ সময় ছিল ন]। “সফ রা- 


জেটে'র মত কাবুলীদের অধিকার নাকচ, 


করিবার জন্ত উঠিয়া পড়িঘ্া লাগিতে হইল । 
আমার বাফ্যাবলীতে বিশেষ কোনও 
কলোদয়ের সম্ভাবন। দেখা যাইতেছিল না। 
আমার অবস্থ! প্রায় “কিংকর্তব্যবিমূঢ়? | এমন 
সময় একট! কুলী খুব জোরে হাকিয়। গেল-- 
“আসেন সোল--আসেন্‌ সোল।” 

এটা তবে আসেনসোল । সমরও তা হ'লে 
যথেষ্ট আছে। আমি "গার্ডের উদ্দেশে নাশিয়া 
পড়িলাম। বঙ্গদেশের একজন প্রধ্যাতনান। 
জমিঙগারের অন্ুনয়-বিনয়। আদেশ-তিরস্কারে 
ঘে কাবুলীর দল এক প1 নড়ে নাই, সোলা- 
হাট্‌-শোভিত শুভ্রমুখের একটীমাত্র তীব্র- 
দৃষ্টিতে তাহার মুহূর্তমধ্যে কে কেছথায় 
সরিয়। পড়িল, বুঝিতে পারিলাম না । 

ফিরিতে ফিরিতে আপনার মনেই 
বলিলাম যে, “তাই তো বর্দমান ফেলে 
এসেছি! মিহিদ্ানা' কেনা হোল ন1!” এই 
মময় একজন বলিল। “ছুঃথ কর্চেন কেন 
মশায়! এখানে বধ্ধমানের চেয়ে ভাল 
মিহিদান। পাওয়। যায়। এই খাবার-ওয়াল11+ 
এ অযাচিত অনুগ্রহ-বর্ষকটীতে দেখিবার 
জন্ত আমি পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিলাম। সঙ্গে 


বিধাতার ভূল । 


নী 
চর 
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সঙ্গে চারিটী চক্ষুই বিন্ময়-বিস্ফীরিত হইয়া 
উঠিল। সে কহিল, *্্রীপতি! তুমি 


কোথা থেকে? যাচ্চ কোথা? সন্ধে 
কে? ইত্যাদি ।” তাহার প্রশ্ন শুনিয়, 
সেই প্রশ্নধারার উপর প্রশ্বধারা বর্ষণ 


করিয়। বলিলাম, “তুমিও যে আশ্চর্য্য করে 
দিলে ! মাটি ফুঁড়ে উঠলে নাকি হে ?-- 
আম যাচ্চি এলাহাবাদ কুস্তমেলা। তৃমি 
কোথায় যাচ্চ?” দেবেন বলিল, “বেনারস্‌ ! 
কন্ফারেন্দে ডেলিগেট হয়েছি ।-দেবেনকে 
পে বাকি কথ। সম্পূর্ণ করিবার অবকাশ না 


দিয়াই আমি তাহার হস্ত টানিয়া বগলে 
পুরিলাম। গাড়ীতে উঠিঘ্বা, চিৎকার 
করিয়া অনিলকে ডাকিলাম; বলিলাম, 


“বদ্দমান ছাড়ে যে, শীগ্‌গির মিভিদদানা। কিনে 
নাও?” বেচারা অনিল, ও স্থধীর আমার 
উচ্চকরধের দায়ে অগত্য। ধড়মড় করিয়া 
উঠিয়| বগিল। তাহাদের সন্যোনিদ্রোখিত 
বিস্ময়বিহ্বল ভাব দেখিয়। আমি আর 
বাক্যব্যয় বৃথা বিবেচন। করিয়? ছুইট। টাক। 


ফেলিয়! দিলাম । *মিহিদানার চাঙাড়ী 
গাড়ীতে উঠিল। ট্রেণও আবার গন্তব্যপথে 
চলিল। 


সুধীর শালট। টানিয়। লইয়া, দেবেনকে 
নমস্কার করিল ও মলজ্জ হাসি হাসিয়া বলিল, 
“দেবেন্-দা কোথা থেকে ?” দেবেন তাহার 
পুষ্ট কোমল গৌর মুখখানি একটু নাড়িয়া 
দিয়া আমাকে বলিল, “এ নাবাঙ্গকটাকে 
আবার কোথা থেকে যোগাড় করেচ? এও 
কি কুস্তমেলার সঙ্গী নাকি?” 

বুদ্ধিমান অনিলচন্ত্রের প্রেমট! তাহার 
ভুতা-জোড়ার উপরই বেশী ছিল। চুরি যাই- 
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বার ভয়ে তিনি সছুপাঁকই নিদ্রা গিয়াছিলেন। 
এখন তাহার পদনিয়ে দণ্ডায়মান তিনটা ভদ্র- 
লোকের উপর দিয়! সবুট অবরোহণটা কিরূপ 
হইৰে, স্থির করিতেই, তাহার কিছু সময় 
কাটিয়া গেল। শেছে সাগরলজ্বনকারীর ন্যায় 
উল্নম্ষনই তীহার বীরত্বের পরিচয় দিল। দেবেন 
ছাপিয়। বলিল, “ব্রেভে। অনিল ।” 

থানিকট। হাস্তযোপহাস ও গোলমালের 
পর, আমাদের প্র্যান্‌ ঘুরিয়া গেল । কুস্তমেলার 
স্থান বেনারস কন্ফারেম্পই অধিকার করিল । 
সব স্থির হইলে, দেবেন্‌ বলিল, “আচ্ছা আমি 
তে। সঙ্গেই রইলুম্‌ ; তা হোলে এখনকার 
মত এস, সব ঘুমোনো যাক্‌।” 

জ্নিল এবার সবচেয়ে জোরে মাথ। 
মাড়িল ও বলিল, “এখনে ঘুম? তোমাকে 
পেয়ে আৰার ঘুম আসে ১” 

দেবেন স্থুধীরের মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, “তুই ঘুমোবি নে? সুধীর 
সঙ্কুচিত হইয়া! বলিল, “কল্কাত। থেকে আরম্ত 
করে আসেন্সোল পধ্যন্ত হয়েছে; আরো ঘুম 
হয়, দেবেন-দ! ?” 

আমি অবশেষে । একমাত্র আমারই মুল্য- 
বান অভিমত অবশিষ্ট দেখিয়া দেবেনকে 
তৃতীয় দফা কষ্ট স্বীকার ন1 করাইয়া, বলিয়! 
 উঠ্িলাম, “আমি সকলের আগেই ঘুমিয়েছি; 
আর আমাদেরি দল পুরু; নুতরাং, তুমিও 
অদ্য নিদ্রাফে আমল দিতে পাঁচ্চ না ।» 

অনিল আবার আমাকে আক্রমণ করিয়! 
বলিল, “ৰাস্তায় ঘাটে বেখোতে হ'লে যে 
একজোড়া তাস সঙ্গে করে বেরোতে হয়, 


মে জান যে তোমার কবে হবে তা, 


বুঝতে পারি না! এদিকে হার ম্যাজেষ্টির 


বামাবোধিনী পত্রিক। | 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


এত ন্থুখ্যাতি হয়, বউ বুঝি এমনিই 
গোছাল !” ৃ 

দেবেন বলিল, “সে বেচারার ওপর আর 
রেলের মাঝে এত আক্রোশ করে কি হবে? 
দোষট। যে তীর, তা তো সকলেই বুঝতে 
পার্চি 1” 

স্থধীর হাসিতে চাঁসিতে বলিল, “বৌ-দি যে 
থাবারের হাড়ি দিয়েছিলেন, অনিল-দা 
সেটাকে রাস্তায় ফেলে এসেছেন; আর তবু 
বৌদিরই যত দোষ !” 

অনিলের ক্রুদ্ধ মুখের দিকে চাহিয়া সকলে 
হাসিয়া উঠিলাম। হাঁসি থামাইয়া আমি 
দেবেনকে বলিলাম, “আজকের রাতটা 
কাটানোর ভার তুমিই নাও। খুব ভাল দেখে 
একটা গন্ন আমাদের বল। তোমার তো 
ভাড়ার অফুরন্ত ৮ 

দেবেন হাসিয়া বলিল, “অফুরস্ত হ'তে 
পারে; তা বলে ভালর গ্যারাণ্টি আমি 
দিতে পারি ন।” 

সুধীর দেবেনের বা দিকৃটা ঘেসিয়া 
বলিল, “ই দেবেন্-দা, বল্তে হবে! অনেক 
দিন তোমার গন্প শুনি নি।” 

মাঝের বেঞ্চ মাঝেই রাখিয়া অনিল 
একেবারে ওধারের বেঞ্চে গিয়া বসিয়াছিল; 
শিষ্টতা-বহিভূ্ত হইলেও তাহার পাছুকাসহ 
চরণ-ছুইখানি মধ্যের বেঞ্চ অধিকার করিয়া- 
ছিল। আমি দেবেনকে আবার অনুরোধ 
করিলাম ।$দেবেন পিছনের কাচথান। খুলিয়। 
ফেলিল। শীতের কন্কনে বাঁতাস খানিকটা 
আসিয়া আমাদের মূখে চোখে ঝাঁপ টা মারিল। 
রাত্রি অনুজ্জল ; তারাও নাই, জ্যোতৎনাও 


নাই) যেন ছায়ামাথা। পাতলা মেঘের 


*৬২ সংখা) 


চাদর-ঢাকা। গাছগুল! পরস্পর জড়াজড়ি 
করিয়া ধাড়াইয়। রহিয়াছে । দেবেন বলিতে 
আরম্ভ করিল,--“আমাদেয় দেশে একটা 
ত্রষ্টান উকীল ছিলেন। দেশের সকল 
_সৎকার্যে, সংস্কারের সকল চেষ্টার মূলে 
সকলের আগে তাহাকেই দেখ! বাইত। 
বদিও নিজে তিনি খুষ্টান ছিলেন, তবু অপব- 
ধর্মাবলম্বীদের উপর তাহার কখনো কোন 
বিদ্বেষ দেখা যায় নাই। বরং যেখানে ষে 
কেহ কোনও বিপদে পড়িত, যাহার কোন 
সাহায্যের আবশ্কতা হইত, তিনি বুক দিয়া 
ভাহাকে উদ্ধার করিতেন, প্রাণ দিয়া তাহাকে 


সাহায্য করিতেন্‌। 
"হথুবালা তা'রই মেয়ে। পিতার উপযুক্ত 


কন্তা। শুধু গুণবতী নয়? অসামান্য! সুন্দরী। 
পিতা অতিযত্ে কন্তাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
মেয়েটীকে তিনি বড় বেশী ভাল বাসিতেন। 
স্ববালার ছুইটী ভাই আছে। তাহার বড় 
তেমন কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই। কিন্ত 
হ্ুবাল। সে-রকম ছিল না। লেখাপড়ায় 
তাহার আসক্তি দেখিয়া সকলেই বিন্রিত 


হইত। এণ্টান্স হইতেই সে বৃত্তি পাইতে 


আরম্ভ করে। 
«ছোট বেলায় সে আমার সঙ্গে পড়িত। 


আমরা একক্লাসেই পড়িতাম। একসঙ্গে পড়া 
ন! করিলে, আমার পড়া ভাল হইত না। 
স্থবালার মা-ও আমাকে সন্তানের মত লগে 
করিতেন। তীহাদের মধ্যে অবরোধ-প্রথা 
ছিলনা । আমি সর্বদাই ভীহাদের বাড়ী 
যাইতাম; পড়িভাম, খেলিতাম ; বাগানে 
আমগাছে বাঁধা দোলায় বসিয়। দুইজনে 
ছুলিতাম। এখনে! সে দিনগুলি ছবির মত 
মনে!পড়ে। 


বিধাতার ভূল। 


২৬১ 


“নদীর ধায়েই স্থবালাদের বাড়ী ছিল। 
সুবালার পিতার একথানি জালি-বোট ঘাটে 
বাধা থাকিত। কতদিন সন্ধ্যার সময়, কখন 
বা জ্যোৎস্বারাত্িতে আমর! সেই জালিযোটে 
করিয়া বেড়াইতাম। ছোট নদীটির কালে! 
বুক কীপিয়া উঠিত। শ্রোতের সে তর্তর্‌ 
করিয়া “বোট ছুটিত। স্থবালা আমার 
তরি-চালনের প্রশংসা করিত। আর আমি 
তাহার সেই জ্যোত্ন্নামাথ। শুত্র-মুখ-বিনির্গত 
প্রশংসা-বাক্যে গর্ধেবে স্ফীত হইয়া উঠিতাম। 
স্বন্দর মুখের চেয়ে, তখন প্রশংসা-বাকোরই 
কদর বেশী ছিল। 

“সুবালা আমার চেয়ে বেশী ছোট ছিল 
না। দু'বছর কি তিন বছর আমাদের 
বয়সের বাবধান ছিল। ছুইজনে সমবয়সীর 
মতই মিশিতাম। আমি তে! তখন বালক 
বলিলেই হয় ; বড়জোর ১৬১৭ আমার 
বয়দ। আর স্থুবালা বোধ হয় ১৪ বছরের। 
কিশোর-লাবণ্য তাহার সুুষম। দ্বিগুণ বর্ধিত 
করিয়াছিল; কিন্তু সেদিকে লক্ষ্য করিবার 
মত মনের অবস্থা আমার একেবারেই হয় 
নাই। পিতামাতার শিক্ষার গুণে চতুর্দশ- 
বর্ষীয়া কিশোরীও দশবছরের বালিকার স্তায় 
সরলা ছিল। পাঠে আমর! পরম্পর প্রতিদ্বন্থী 
ছিলাম, সেজন্য কলহও সময়ে সময়ে বড়, 
অল্প হইত না। আবার বন্ধুত্বও তেমনই 
ছিল। কত রকমারি গল্প হুঞ্জনের মধ্যে 
হইত। বড় হইয়া চন্রলোকের একটা 
পথ আবিষ্কার, আমাদের মধ্যে অগ্ততম 
প্রধান কল্পন! ছিল। তা ছাড়া পুকুরে কেন 
গল্ম ফোটে ও নদীতে কেন ফোটে না? এই 
তত্বের গবেষণাতেও অনেক সময় কাটিয়া 


হ্গ২ 


যাইত। সময় সময় সমুণাল পদ্ম-কোরক 
তুলিয়াঃ বেশী করিয়া মাটির চাপড়া নালে 
বাঁধিয়া, নদীতে রাখিয়া আসিতাম ৷ বিশ্বান 
ছিল, এবার আমাদের স্থাপিত পদ্দ নিশ্চয়ই 
নদীতে ফুটিয়। উঠিবে। পরদিন কিন্ধ চারিটি 
উৎসুক নেত্র বিষাদে মান হইয়া পড়িত। 
নিরাশ।-মলিন শ্রবালার চোখের কাল পাত। 
জলে ভিজিয়৷ উঠিত। আমি অন্ত কোনও 
উপায় না দেখিয়া, নিজের দ্রঃখ ভুলিয়া, 
তাহাকে ভুলাইবার জন্য, দিদিমার নিকট 
শ্রুত একটা অসম্ভব রকম রাজার গল্প নিজের 
মনে জোড়াতাড়া দিয় বলিতে আরস্ত 
করিতাম। জ্বনিতে শুনিতে সে আপনার 
নিষ্ষল ছুঃখ কখন্‌ ভুলিয়। যাইত! অধর- 
গ্রীষ্কে তাহার অজ্ঞাতসারেই মৃদু হানি ফুটিয়া 
উঠিত। আর সেই সময় আমি সহসা বলিয়া 
উঠীতাম, “কই, কোথায় তোমার চোখের 
জল ?” সুবাল৷ তখন স্পষ্ট হালিয়া উঠিত। 
“একদিন দুইজনে বোট হইতে নামিয়া 
বাড়ী ফিরিতেছি; উদ্যানে দেখিলাম, 
আঠার-উনিশ বছরের একটা যুবক নতনেত্রে 
নম্্রভাবে স্থবালার পিতার নিকট দঈ্লাড়াইয়! 
রহিয়াছে । স্ববালার পিতা হাস্য়। বলিতে- 
ছেন, “আমি সে-ভার নোব, তোমার কোন 
চিন্তা নেই, বিনয়! বিলেতে আমি তোমাকে 
ধেখন করেই হোক পাঠাব। আজ থেকে 
তুমি আমার সম্ভানস্থানীয় হ'লে। তোমার 
বই-টই নিয়ে এসে, আজ থেকে আমার 
এখানে থাক ; বি, এ-টা দেবার জন্যে গুস্তত 
ইও। পরের বাসায় থেকে আর কাজ 
নেই |” 
কধা আমাদের দেশে কাহারই অজ্ঞাত 


বামাষোধিনী পর্িক।। 


সুধালার পিতার করুণ হৃদয়ের 


[১৯শ কয় ভাগ। 


ছিল না। আমরা পাশ কাটাইয়া চলিয়। 
আমিলাম । 

তারপর জানো তো, আমি সিটিকলেজে 
ভদ্তি হই । দুই বৎসর দেশে বাই নাই; দুই 
বংসর স্থুবালাকেও দোথ নাই। দুই বৎসর 
পরে যখন যাইলাম, তখন আমার প্রকৃতিরও 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । স-বুত্তি এফ-এ 
পাশের উত্তাপে মনের ভিতরটাও বেশ 
উত্তপ্ত ছিল। কলিকাতার উচ্চ সভ্যত1 তখন 
আমার শিরায় শিরায় প্রবেশ করিয়াছে, 
লক্ষযও বড় উচ্চ। 

“সেই গর্বম্কীত হৃদয় লইয়া স্থবালাদের 
বাড়ী যাইলাম। স্থবালার পিতামাতা আমাকে 
সন্সেহে কাছে বসাইলেন। অনেকক্ষণ কাটিয়া 
গেল, কিন্তু সুবালাকে দেখিলাম না; মনে 
করগিলাম। হয় তো তাহার বিবাহ হইয়। 
গিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিতেও কেমন ইচ্ছা! 
হইল ন1। উঠিয়া আসিবার সময় বারান্দা 
হইতে দেখিলাম, স্বালা বোট হইতে 
নামিতেছে। উজ্জ্বল জ্যোত্ন্নায় তাহার 
যৌবন-সৌনর্ধ্য-পূর্ণ মুখ হইতে যেন লাবণ্য 
ঝরিয়া পডতিতেছে, বোধ হইল। এই ছুই 
বৎসরে স্ুবালার এরকম পরিবর্তন হইয়াছে ! 
আমি বিল্মিতনয়নে চাহিয়া রহিলাম। 

“স্ুবাল। কি বলিল, বুঝলাম ন1) কিন্তু 
নিজের যেন চমক ভাঙ্গয়। আত্মস্থ হইলাম। 
দেখিলাম,সেই আশ্রয়-প্রার্থী যুবক বিনয় নদীর 
ধারে ঈাড়াইয়া আছে। স্থবাল৷ তাহাকেই কি 
বলিতেছে। আমি মুখ ফিরাইয়া লইলাম। 

“কলিকাতায় ফিরিয়া আপিলাম । বলিতে 
তুলিয়াছি, সবালাও আমার সহিত এফ-এ 
পাশ করিয়াছিল। | 


৬৬২ সংখ্যা? 


“আমার ছাত্রজীবনের বৈচিত্র্যহীন কাহি- 
নীর ভিতর চোখে পড়িবার বা মনে রাখিবার 
মত একটাও ঘটনা ঘটে নাই। স্থবলার 
কথাও তুলিতেই চেষ্টা করিতাম। জানি না, 
কেন মাঁঝে মাঝে সেই শান্ত মুখ, খর্ব 
কূুশকায় বিনয়ের উপর মনে মনে একটা 
আক্রোশ উপস্থিত হইত। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যাদেবীর করুণা- 
কটাক্ষ লাভ করা বড় সহজে হয় নী । মানব- 
জীবনের অনেকখানি সার্থকতা তাহার 
চরণতলে দান করিয়া, তবে তাহার চিচ্চিত 
একটা মানুষ (7) হওয়া যায়। আমিও 
একটা চিহুলাভের জন্য ব্যস্ত ছিলাম । অন্য 
সকলই সেই সাধনায় চাঁপা পড়িয়া গিয়াছিল। 

“«“কগ্িকাতায় আসিবার মাস কত পরে, 
ক'মাস ঠিক মনে নাই, একদিন খুরিতে 
ঘুরিতে, বিলাত-যাত্রিজাহাজ দেখিতে গিয়া 
ছিঙ্গাম। তখনই জাহাঁজ ছাড়িবে, কোঁলাহলে 
জেটী ও ট্টীমার মুখরিত। আমি বেশ 
নিশ্চিন্ত ভাবে সেই কোৌলাহল-পুর্ণ জীহাজ- 
খানা দেখিতেছিলাম। এমন সময় একখানা 
গাড়ী অতিদ্রতবেগে আসিয়া 
লাগিল। গাড়ী হইতে নামিলেন, স্ুবালার 
পিতা মিষ্টার দত্ত ও কন্তা স্থুবালা। আমি 
সম্মুথেই ছিলাম। তাহারা বোধ হয় আমাকে 
লক্ষ্য করেন্‌ নাই, কিংবা চিনিতে পারেন্‌ 
নাই । উভয়ে দ্রুতপদে জাহাজে উঠিজেন। 
আমি কারণ না বুঝিয়া চাহিয়া পহিলাম। 
অল্প পরেই তাহার! নামিয়। আসিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই স্টীমারও দূরে সরিতে লাগিল। এবার 
আমি স্থুধালার মুখ পরিষ্কার দেখিতে 
পাইলাম। তাহার চোখে জল। আমি 


জেটিতে 


বিধাতার ভূল॥ 


টু, 
এবার চেষ্টা করিয়া একটা পাটের শ্ত.পের 
পার্থ সরিয়া দীড়াইলাম। দেখিলাষ। 
জাহাজের রেলিং ধরিয়া দঈীড়াইয়া, সেই 
বিনয়। কৃশকায়ের উপর সাহেষী পরিচ্ছ্ব। 
হাতে একখানি সাদ। রুমাল। তখন কারণ 
বুঝিলাম । বিনয়কে বিদায় দিতেই স্থবালা ও 
মিষ্টার দত্ত আসিয়াছিলেন। আরও বুঝিলাম 
ভাবী বিরহের আশঙ্কাতেই সৃবালার চোখে 
জল। 

“যতক্ষণ তাতাকে দেখা গেল, স্থবাল। 
একপৃ্িতে চাহিয়া রহিল। জাহাজ আনৃষ্থ 
হইলে সে গাড়ীতে উঠিল। অঙ্গহীন 
দেবতাটীর প্রতাপের কাহিনী ভাবিতে 
ভাবিতে আমিও মেসে ফিরিলাম। মনে 
মনে আশীববাদ করিলাম, বিনয় সিভিল 
সার্ধবিশ পাশ করিয়া! আস্ক্‌, স্থবালা তাহার 
সহিত মিলনে সুখী হউকৃ। আশীর্ববাদটা, 
বোধ হয়, মনের সঙ্গে করি নাই ।” 

দেবেনের কথায় বাধা দিয়া আমি 
িজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ?” দেবেন আমার 
মুখের দিকে চাহিল ; চাহি) হাসিল। এই 
অবসরে রুদ্ধশ্বাস মুক্ত করিয়া আমি একবার 
অনিলের দিকে চাহিলাম। গাড়ীর শার়িতে 
ঠকাঠক্‌ মাথা ঠকিতেছে, তবু ভাঁয়। বসিয়া 
বসিয়াই নিদ্রা আরস্ত করিয়াছেন। দেবেনের 
কোলে মাথা রাখিয়া স্থধীরও ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। জাগরিত শুধু আমর! দুইটা 
প্রাণী । পঞজনীর নিষ্তকতা আরে যেন বেশী 
বলিয়া অনুভব হইতে লাগিল। দেবেন 
আবার বলিল, "কেন 1--আশীর্বাদট। নিক্ষল 
হইতে দেখিয়া । তবে সর্বধাংশে নিক্ষল হয় নাখী। 
বিনয় সিৰিল সার্ধিস পাশ করিয়। নির্বিনে 


২৪৪ 


ফিরিয়াছিল বটে; কিন্তু স্ুবালাদের গৃহে 
নয়। আমার প্রাইভেট টিউশনির ছাত্র 
ডিপ্রিউ ম্যাজিষ্ট্রেটের পুত্র অরুণের 
ভগ্রীর বিবাহে আমি আহত হইয়াছিলাম। 
ব্েখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম, পাত্রটী সেই 
বিনয়। অরুণ ছেলেটা বড় স্থন্দর; কিন্তু 
তাহার ভগিনী মিস্‌ উধাঙ্গিনীকে 
দেখিলে কাহারও মনে যে প্রেমোদয় হয়, 
একথা এক-গলা গঙ্গার জলে ড়াইয়া 
বলিলেও আমি বিশ্বাস করি না। কিন্তু 
উধাঙ্গিনীর পিত। ডিপ্রিক্ট ম্যাজিষ্রেট, আর 
স্থবাল! হইল সামান্য উকীলের কন্তা! যদিও 
স্থবালার পিতার নিজের অর্থে ও তাহার চেষ্ট।- 
গৃহীত অর্থ-দ্বারাই বিনয় আজ সিবিলিয়ান্‌, 
কিন্তু বলিতে পারি না, কারণ আমি 
সিবিলিয়ান নই, কৃতজ্ঞত| বা সত্যরক্ষা 
করাট। বোধ হয় সকলের উপযুক্ত কাজ নয়। 
তাই বিনয় আজ ম্যাজিষ্ট্রেটের জামাত।। 
আর মুগ্ধ৷ সরল পিতৃহীন। স্থুবালা অসহনীয় 
হৃদয়ক্ষত বহিয়া আজও অবিবাহিত। |” 
আ। মিস্‌ দত্তকে আর কখনো দেখেছিলে, 
দেবেন? 
দেবেন বলিল, “দেখেছিলাম । আর 
একবার তাহাকে দেখিয়াছি। তুম জান, 
আমি স্"বালিকাবিদ্যালয়ের সেক্রেটারী । গত 
বৎসর প্রাইজের সময় নৃতন ভিগ্রিক্ট জজ মিঃ 
মিত্র সভাপতি হইয়াছিলেন। আমি গ্রাইজের 
পুর্বে তাহাকে দেখি নাই। সেইদিন প্রথম 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


দেখিলাম। তীহার পত্বী পুরস্কার বিতরণ 
করিয়াছিলেন। আর এ ডিবিসনের স্কুল 
ইন্স্পেক্টেস্‌ মিস্‌ দত্তও সেদিন উপস্থিত 
ছিলেন। দেখিলাম যে বানরের গলে মুক্তার 
মাল! পড়িতে পায় নাই! মিঃ মিত্র ওর্ফে 
বিনয়ের সহিত তাহার পর্ীটা যথার্থই 
শোভমান। হইয়াছেন । আরে। দেখিয়াছিলাম, 
হৃদয়ানলতাপিতা, অগ্রিশুদ্ধা, পবিত্র সন্ধ্যাসিনী 
স্থবালার সেই অস্পম রূপরাশি। তপস্থায় 
যেন রূপের আলোক শত গুণ বাড়িয়াছে। 
ভাঁবিলাম, ইহার মধ্যে একমাত্র দুঃখ এই যে, 
এক নরাধমের জন্য তাহার অমূল্য জীবন 
উৎসর্গ হইয়াছে । কিন্ত মে নরাধম এ রত্বের 
আদর বুঝিল না। রত্ু অনাদরে ধুলায় 
লুটাইল। বিবরণী-পাঠের সময় সথবালার সেই 
স্পষ্ট কম্পিত স্বর+ লঙ্দারুণ মুখ আঘি 
ক্ষব্ধহৃদয়ে দেখিলাম; মনে মনে বলিলাম 1 
“ভগবন্‌, একি তোমার বিচার ! যে যাকে চায়, 
দমে তাকে পায় না কেন, গ্রভূ ?৮ 

আমি বলিপাম, “দেবেন, সত্য বল, তুমি 
মিস্‌ দত্তকে ভালবাস? তারি জন্তে তুমি 
আজ ও অবিবাহিত ?% 

দেবেন সদর্পে কহিল, “কারোই জন্ত নয়, 
জীপতি !--চিরকালের জন্য, মরণের জন্ত ! 

দেবেন চস্মাট। খুলিয়। আবার পরিষ্কার 
করিয়া লইল। বাহিরে কুলির চিৎকার 
করিয়া উঠিল, “মোকামা” “মোকামাশ। 

শ্রীলতিক1 দেবী । 





৬৬২ সংখ্যা ] 


দয়া । 


২৯৫ 


চল্মা। 


পরত্ঃখ-নিবারণেচ্ছার নাম দয়।। দয়া 
ঈশ্বরস্থ্ট গুণ । কেবল নরদেহ ধারণ করি- 
লেই লোকে মনুষাপদ বাচ্য হয় না, তাহার 
অন্তর্মধ্যে এমন কতকগুলি গুণ থাকা চাই, 
যাহাতে সে সেই সকল গুণে মনুষা বলিয়। 
কীর্তিত হইতে পারে । এতম্মধ্যে দয়া একটি 
প্রধানতম গুণ | শিক্ষা, দীক্ষা ইত্যাদি হমুভঃ 
সকল সময় সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না। 
কিন্তু ঈশ্বর গ্রদত্ত এমন কতকগুলি আভান্তরিক 
গুণ আছে, যাহারা, চেষ্টা করিলেই অথবা! 
স্বভাবতঃই* নিজ নিজপ্রভাব বিস্তার করিতে 
প্রান পায়। দয়! তাহাদের অন্যতম | 

পরছুঃখ-নিবারণ যে কেবল অর্থ-দ্বারাই 
সাধিত হয়, তাহা নহে । শারীবিক সামর্থ্য 
দ্বারাও তাহা সংসাধিত হম» । অনেক লোক 
অর্থ-দ্বার। সাহায্য করিতে পারে না, কিন্তু চেষ্টা 
করিলে শরীর-দ্বার। অনেকেই অনেকের বন্থল- 
পরিমাণে উপকার করিতে পারে । 

বালাকাল হইতেই মন্্ষ্যের সকল গুণ 
ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইবার চেষ্টা করে। বাল্য- 
কালই মন্ুষ্যের ভবিষ্যজীবন গঠনের একমাত্র 
ভিত্তিস্বল। এই সময় যে, যেরূপ শিক্ষ। প্রাপ্ত 
ই, সে সেই প্রকারের লোক হইয়! থাকে । 
স্থতরাং, এই সময় হইতে বালকবালিক- 
গণকে মাতাপিতার নান। সদ্বিষয়ে শিক্ষাদান 


করা এবং নিজেদের সদ্ভাবাপন্ন হয়৷ 
উচিত। অনেকে হ্বীয় সন্তান্সস্ততিদদিগকে 


সদয় ব্যবহার শিক্ষা দিবার জন্য তাহাদিগকে 
অভাবগ্রস্থ ব্যক্তির দান-কাো নিযুক্ত করেন। 
তাহার। তাহাতে বিশে আনন্দ অনুভব করে, 
এবং ইহ! হইতেই তাহাদের অন্তঃকরণ দয়ায় 
পরিপূর্ণ হইতে থাকে । 

বিধাতা আমাদিগকে কেবল স্ব স্ব সংসারকে 
সথে স্বাচ্ছন্দ্যে পরিচালনের জন্যই স্থটি করেন 
নাই। সাহার ইচ্ছ! মহতী । তিনি আমা- 
দিগকে স্ষ্ট করিয়াছেন ও মনুয্যোপযোগী 
যাবতীয় গণাদি দিয়াছেন এবং এমন কতক- 


গুলি মহত কার্য নির্দিষ্ট করিয়া! রাখিয়াছেন, 
যাহার নিব্বাহের ভার মন্তষ্যমাত্রের উপরই 
অর্পিত আছে । কিন্তু ছুঃখের বিষয়, আমর 
এমনই অকৃতজ্ঞ যে, আমরা তাহার সেই 
নিয়ম পালন করিবার জন্য বিন্দ্মাত্রও চেষ্টা 
করি না, কেবল আত্মপরিজন লইয়াই ব্যস্ত 
থাকি । হহাঁতে আমরা নিশ্চয়ই পাপভাগী হই 
এবং নান! ক্লেশ প্রাপ্ত হইয়া বৃথা তাহার 
উপর দোষারোপ করিয়া পাপের ভার আরও 
বদ্ধিত করি। 
যদি ঈশ্বরের প্রীতি প্রার্ধ হইতে ইচ্ছা থাকে, 
তবে প্রত্যেকের ঈশ্বরের নিয়ম পালন কর! 
উচিত। ইশ্বর প্রীন্রি সকলকাধা সম্পাদন 
করিতে হইলে দয়ালু হওয়া কর্তবা। নিষ্ঠুর 
মনুষ্য সকলের দ্বণাহ ও সমাজে নগণ্য বলিয়। 
পরিচিত । দয়ালু মন্তুষ্য তাহার সদয় ব্যবহারের 
জন্য চিরকাল স্থফল প্রাপ্ত হয়। তাহার 
মৃত্যুতে জনগণ সকলেই শোক প্রকাশ করে; 
এবং দেহাজ্তে সে পরম পিত। পরমেশ্বরের 
শ্রচরণে স্থান প্রাপ্ত হয়। 
এই দয়ার জন্য বিদ্যাসাগর, “দয়ার সাগর 
বলিয়। আঞগও কী্িত হইতেছন, আজও 
তাহার সদয় ব্যবহার লোকমুখে কথিত 
হইতেছে, আঙ্রও ভিনি ষেন জগতে বিদ্যমান 
রহিয়াছেন! দেহান্তে যে তিনি নিশ্চয়ই 
অমরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, ভাহাতে কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। 
মহারাণী স্বর্ণময়ী এই সদয় ব্যবহারের জন্ঠই 
আজও জগতে বিরাজমানা আছেন্‌, আজও 


তাহার স্ুযশ চতুদ্দিক্‌ ব্যাপ্ত করিতেছে। 


এই স্থলে তাহার সদয়-ব্াযবহার-সম্থন্ধে কিছু 
বল কর্তব্য। মহারাণী স্বর্ণময়ী একজন 
আদর্শ হিন্দুরমণী ছিলেন। তীহার নিজের 
সম্তানাদি ছিল না। তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সাহিত্য-বিজ্ঞানাপি-বিষয়ে শিক্ষিতা ছিলেন 
নাঁ। তথাপি তিনি দরিদ্রে দান, বিধবার অশ্রু- 
মোচন, ্ষুধার্তের অন্পসংস্থান, বস্্রহীনে বন্ত্রধান,' 


৫ 


ফিরিয়াছিল বটে; কিন্তু স্থুবালাদের গৃহে 
নয়। আমার প্রাইভেট টিউশনির ছাত্র 
ডিপ্রিউ ম্যাজিস্ট্রেটের পুত্র অরুপের 
ভগ্রীর বিবাহে আমি আহত হইয়াছিলাম । 


দেখিয়া আশ্র্য্য হইলাম, পাত্রটী সেই 
বিনয়। অরুণ ছেলেটা বড সুন্দর; কিন্তু 
তাহার ভগির্নী মিস উষাঞ্গিনীকে 


দেখিলে কাহারও মনে যে প্রেমোদয় হয়, 
একথা এক-গল। গঙ্গার জলে দাড়াইয়। 
বলিলেও আমি বিশ্বান করি না। কিন্ত 
উধাঙ্গিনীর পিতা ডিগ্রি ম্যাজিষ্রেট, আর 
স্ববাল। হইল সামান্য উকীলের কন্তা ! যদিও 
স্থবালার পিতার নিজের অর্থে ও তাহার চেষ্ট।- 
গৃহীত অর্থ-দ্বারাই বিনয় আজ সিবিলিয়ান্‌, 
কিন্ত বলিতে পারি না, কারণ আমি 
সিবিলিয়ান নই, কৃতজ্ঞতা বা সত্যরক্ষা 
করাট। বোধ হয় সকলের উপযুক্ত কাজ নয়। 
তাই বিনয় আজ ম্যাজিষ্রেটের জামাতা । 
আর মুগ্ধী সরল! পিতৃহীন| স্থুবালা অসহনীয় 
হদয়ক্ষত বহিয়! আজও অবিবাহিতা ।” 

আ। মিস্‌ দত্তকে আর কখনো দেখেছিলে, 
দেবেন? 

দেবেন বলিল, “দেখেছিলাম | আর 
একবার ভাহাকে দেখিয়াছি। তুঁম জান, 
আমি --বালিকাবিদ্যালয়ের সেক্রেটারী । গত 
বৎসর প্রাইজের সময় নৃতন ডিহ্রিক্ট জজ মিঃ 
মিত্র সভাপতি হইয়াছিলেন। আমি গ্রাইজের 
পুর্বে ভীহাকে দেখি নাই। সেইদিন প্রথম 


বামাবোধিনী গন্জ্িক| । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


দেখিলাম। তাহার পত্বী পুরস্কার বিতরণ 
করিয়াছিলেন। আর এ ডিবিসনের স্কুল 
ইন্ষ্পেক্টেস্‌ মিস্‌ দত্তও সেদিন উপস্থিত 
ছিলেন। দেখিলাম যে বানরের গলে মুক্তার 


মাল! পড়িতে পায় নাই। মিঃ মিত্র ওরৃফে 


বিনয়ের সহিত তাহার পর্বীটা যথার্থই 
শোভমান। হইয়াছেন । আরে দেখিয়াছিলীম, 
হ্ৃদয়ানলতা পিতা অগ্রিশ্তদ্ধা, পবিত্র! সন্ধ্যাসিনী 
স্ববালার মেই অন্পম বূপরাশি। তগপস্থায় 
যেন রূপের আলোক শত গণ বাড়িয়াছে। 
ভাবিলাষ, ইহার মধ্যে একমাত্র দুঃখ এই যে, 
এক নরাধমের জন্য তাহার অমূল্য জীবন 
উৎসর্গ হইয়াছে । কিন্ত সে নরাধম এ বত্বের 
আদর বুঝিল না। রত্ব অনাদরে ধুলায় 
লুটাইল। বিবরণী-পাঠের সময় হুবালার সেই 
স্পষ্ট কম্পিত স্বর, লজ্জারুণ মুখ আমি 
ক্ব্বহৃদয়ে দেখিলাম; মনে মনে বলিলাম ।, 
“ভগবন্‌, একি তোমার বিচার ! যে যাকে চায়, 
সে তাকে পায় না কেন, প্রভু ?” 

আমি বলিপাম, “দেবেন, সত্য বল, তুমি 
মিস্‌ দত্তকে ভালবাস? তারি জন্তে তুমি 
আজ ও অবিবাহিত ?” 

দেবেন সদর্পে কহিল, “কারোই জন্য নয়, 
জ্ৌপতি !--চিরকালের জন্য, মরণের জন্ত 1” 

দেবেন চস্মাট। খুলিয়া আবার পরিষ্কার 
করিয়। লইল। বাহিরে কুলির চিৎকার 
করিয়। উঠিল, “মোকামা” “মোকামাি। 

শ্রীলতিক! দেবী ।. 





৬৬২ সংখ্যা ] 


দয়া। 


২৯৫ 


লশ্লা | 


পরতঃখ-নিবারণেচ্ছার নাম দশ্।। দয়া 
ঈশ্বরস্থষ্ট গুণ । কেবল নরদেহ ধারণ করি- 
লেই লোকে মনুষ্যপদ্বাচ্য হয় না, তাহার 
.অন্তর্মধ্যে এমন কতকগুলি গুণ থাক। চাই, 
যাহাতে সে সেই সকল গুণে মন্ুুষা বপিয়। 
কীর্তিত হইতে পারে । এতনম্মধ্যে দয়া একটি 
প্রধানতম গুণ | শিক্ষা, দীক্ষা ইত্যাদি ভয়তঃ 
সকল সময় সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না। 
কিন্তু ঈশ্বর গ্রদত্ত এমন কতকগুলি আভ্যন্তরি ক 
গুণ আছে, যাহারা, চেষ্টা করিলেই অখব! 
স্বভাবতঃই, নিজ নিজ প্রভাব বিস্তার করিতে 
প্রয়াম পায়। দয়া তাহার্দের অন্যতম | 

পরছুঃখ-নিবারণ যে কেবল অর্থ-দ্বারাই 
সাধিত হয়, তাহা নহে । শারীটিক সামর্থ্য 
দ্বারাও তাহা সংসাধিত হয়। অনেক লোক 
অর্থ-দ্বার। সাহায্য করিতে পারে না, কিন্তু চেষ্ট! 
করিলে শরীর-দবারা অনেকেই অনেকের বন্থুল- 
পরিমাণে উপকার করিতে পারে। 

বালাকাল হইতেই মন্থযের সকল গুণ 
ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইবার ০৯ করে। বালা- 
কালই মন্ুষ্যের ভবিষ্জীবন গঠনের একমাত্র 
ভিত্তিস্থল। এই সময় যে, যেব্ধপ শিক্ষ। প্রাপ্ত 
হয়, সে সেই প্রকারের লোক হইয়! থাকে । 
স্ৃতরাং, এই সময় হইতে বালকবালিকা- 
গণকে.মাতাপিতার নানা সদ্বিষয়ে শিক্ষাদান 
কর। এবং নিজেদেরও সর্ভাবাপন্ন হয়! 
উচিত। অনেকে স্বীয় সস্তানসম্ততিপিগকে 
সদয় ব্যবহার শিক্ষা দিবার জন্য তাহাদিগকে 
অভাবগ্রস্থ ব্যক্তির দান-কাধ্যে নিযুক্ত করেন। 
তাহার। তাহাতে বিশেষ আনন্দ অন্থুভব করে, 
এবং ইহা হইতেই তাহাদের অন্তঃকরণ দয়ায় 
পরিপুর্ণ হইতে থাকে । 

বিধাতা আমাদিগকে কেবল স্ব স্ব সংসারকে 
ইথে স্বাচ্ছন্দ্যে পরিচালনের জন্যই সৃষ্টি ক্ষেরেন 
নাই। তাহার ইচ্ছা মহতী । 
দিগকে স্ষ্ট করিয়াছেন ও ম্থয্যেপিষোী “ 

যাবতীয় গুণাদি দিয়াছেন এবং এমন কত: 


ধা 


গুলি মহত কার্ধা নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন, 
যাহার নির্বাহের ভার মন্থষ্যমাত্রের উপরই 
অর্পিত আছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমর! 
এমনই অকৃতজ্ঞ যে, আমর! তাহার সেই 
নিয়ম পালন করিবার জন্য বিন্দুমাত্রও চেষ্টা 
করিনা; কেবল আত্মপরিজন লইয়াই ব্যস্থ 
থাকি | ইহাতে আমরা নিশ্চয়ই পাপভাগী হই 
এবং নান ক্লেশ প্রাপ্ত হইয়া বুথা তাহার 
উপর দোষারোপ করিয়া পাপের ভার আরও 
বর্ধিত করি। 
যদি ঈশ্বরের প্রীতি প্রাপ্ত হহতে ইচ্ছা! থাকে, 
তবে প্রতভোকের ঈশ্বরের নিয়ম পালন কর! 
উচিত । ঈশ্বর প্রীতির নকলকার্ধা সম্পাদন 
করিতে হইলে দয়ালু হওয়া কর্তব্য। নিষ্ুর 
মনুষ্য নকলের ঘ্বণাহ ও সমাঁজে নগণ্য বলিয়। 
পরিচিত । দয়ালু মন্তরষ্য তাহার সদয় বাবহারের 
জন্য চিরকাল স্থফল প্রাপ্ত হয়। তাহার 
মৃত্যুতে জনগণ সকলেই শোক প্রকাশ করে; 
এবং দেহান্তকে সে পরম পিতা পরমেশ্বরের 
শ্রীচরণে স্থান প্রাপ্ত হয়। 
এই দয়ার জগ্ত বিদ্যাসাগর, “দয়ার সাগর" 
বলিয়া আ৪ও কীনিভ হইতেছন, আজও 
তাহার সদয় ব্যবহার লোকমুখে কথিত 
হইতেছে, আজও তিনি যেন জগতে বিদ্যমান 
রহিয়াছেন! দেহান্তে যে তিনি নিশ্চয়ই 
অমরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহাতে কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। 
মহারাণী শ্বর্ণময়ী এই সদয় ব্যবহারের জন্তই 
আজও জগতে বিরাজমান! আছেন্‌, আজও 


তাহার স্থুষশ চতুর্দিক ব্যাপ্ত করিতেছে। 


এই স্থলে তাহার সদয়-ব্যবহার-সম্বন্ধে কিছু 
বল। ক্তব্য। মহারাণী ম্বর্ণময়ী একজন 
আদর্শ হিন্দুরমণী ছিলেন। তীহার নিজের 
সস্তানাদি ছিল না| তিনি প্রাচা ও পাশ্চাত্য 
. জাহিত্য-বিজ্ঞানাদি-বিষয়ে “শিক্ষিত ছিলেন 

না। তথাপি তিনি দরিত্রে দান, বিধবার অভ্র, 
মোচন,স্ষুধার্তের অসসংস্থান, বস্ত্রহীনে বন্ধ 





২৬৬ 
আশ্রয়হীনে আশ্রয়দান, নিধন ছাত্র ও 
উচ্চমন1 গ্রস্থকারদ্িগকে সাহায্যদণান এবং 


গীডিত বাক্ষির স্থখ-শাস্তিবিধান প্রভৃতি 
বিষয়ে বিশেষ শিক্ষিত ছিলেন। তিনি সমগ্র 
মানবদিগকে আপনার পরিবার মধ্যে গণ্য 
করিতেন । তাহার দানশীলতা, মহান্থতবতা। ও 
বিচক্ষণতা তাহার প্রশস্ত হৃদয়ের পরিচায়ক 
ছিল। তিনি তুলা অথব1 নিয়পদস্থ সকল 
মহিলাগণকে সঙান্ঠভৃতি ও যথাপস্তব 'তাহা- 
দ্রিগের অভাব দূরীকরণে সর্বদা চেষ্টা 
করিতেন। তাহার হৃদম দয়া-দাক্ষিণ্যাদিগুণে 
গঠিত ছিল। এই সকল কারণেই তিনি 
আদর্শরমণী বলিয়া পরিচিত ৷ 

ৃষ্টান্তের অভাব নাই। মহারাণা 
ভিক্টোরিয়া রম্ণী হইয়াও এই সদয় ব্যবহারের 
গুণে এইরূপে অসাধারণ প্রভৃত্বের সহিত 
রাজাশাসন করিয়া প্রচুর যশোরাশি অঞ্জন 
করিয়াছিলেন। কথিত আছে, একদিন 
প্রধান সেনাপতি তাহার নিকটএক জন টৈনি- 
কের প্রাণদণ্ডের আদেশপত্র স্বাক্ষর করাই- 
বার জন্য আনয়ন করেন্‌। মহারাণী তদ্দর্শনে 
সৈনিকপুরুষকে বলিলেন, “পলায়নের অপরাধ 
প্রাণদণ্ড 1” এই কথা বলিতে বলিতে তাহার 
চক্ষদ্বপ্ন অশ্রভারাক্রান্ত হইল এবং তিনি 


বামাবোধিনী পত্রিক! | 


[ ১১শ ক-র ভাগ। 


জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনার কি ইহার 
সম্বন্ধে কিছু বলিবার নাই?” সেনাপতি 
উত্তর করিলেন, “এই ছুষ্ট সৈনিক তিনবার 
পলায়ন করিয়াছে ; স্বতরাং এ-সম্বদ্ধে আমার 
বলিবার আর কিছুই নাই ।% 

মহারাণী পুনরায় জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
“একটু চিন্তা করিয়া দেখুন, এই সৈনিকের 
কোনও সদ্গুণ আছে কি না? তখন 
সেনাপতি উত্তর করিলেন, অনেকে বলে, 
তাঁহার চরিত্রে মন্দ নহে ।” মহাবাণী এই কথা 
শুনিয়। দণ্াজ্ঞাপত্রে “ক্ষমা করা গেল ।৮ এই 
কয়টি কথ। লিখিয়া দিলেন। 

ন্য একদিন মহারাণী ভ্রমণে বহির্গত 
হইলে ফ্রান্সিস নামক এক দুষ্ট ব্যক্তি তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া গুলি নিক্ষেপ করে, কিন্তু তাহ 
লক্ষাতরষ্ট হওয়ায় তীহার জীবন রক্ষা হয়। সেই 
ব্যক্তি তাহার দেহরক্ষিগণকর্তক তৎক্ষণাৎ 
ধৃত হয় এবং বিচাবার্থ প্রেরিত হয়। বিচারে 
ভাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়, কিন্তু মহারাণী 
সেই ছুর্বৃত্ত যুবকের প্রাণদ্ডাজ্ঞা রহিত 
করেন। তখন বিচারক তাহাকে যাবজ্জীবন 
নির্বাসনদণ্ডে দণ্ডিত করেন । দয়াই মানুষকে 
দেবতা করে । 

শ্রীরজনীকান্ত বিদ্যাবিনোদ । 


বঙ্গের প্রেস-মেন্সার প্রীঘুক জে, এন্‌, রাপ্ন মহ।শয়ের অনুরোধে প্রকাশিত। 


স্যুজীভ্নঞিওল্স ক্কিক্ত্সে জন্মশকিঙ্গক্ষে 
সাজ্াত্য ক্লে! 


অধুনা! ভারতবর্ষের প্রত্যেক ব্যক্তির 
চিত্তে এই প্রশ্ন জাগরূক থাকা উচিত যে, 
যুদ্ধ-জয়ে আমি কিরূপে সাহাধা করিতে 
পারি সহত্্র মহস্র ভারতীয় সৈন্য তাহা- 
দ্িগের বৃটিশ বস্ধুদিগের পার্খে দণ্ডায়মান 
হইয়! প্রাঙ্, মেশপটেমিয়া, ইজিপ্ট প্যালেই্টইন 
ও অন্তান্ত প্রদেশে বীরত্বের সহিত সংগ্রাম 
করিয়াছে এবং ভারতীয় লম্কর ও ভারতের 
নানাস্থান হইতে সংগৃহীত শ্রমজীবিগণ্ণ*কর্তৃক 


প্রভূত উপকার সাধিত হইয়াছে। প্রত্যেকেই 
যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইতে পারেন না; কিন্ত 
এরূপ ব্যক্তি কেহই নাই, যিনি কোনও না 
কোন প্রকারে ঘুদ্ধক্ষেত্রাবতীর্ণ আমাধিগের 
সৈম্ভকলাপ-প্রতিপালনার্থ সাহায্য করিতে না 
পারেন্‌। ভারতবর্ষ, ইংলও, ফ্রান্স, ও ইউ- 
নাইটেড ষ্টেট হইতে সংগৃহীত মানবের দ্বারা 
গঠিত সৈশ্ঘ-দকল তারতবর্ষকে এরূপ এক 
শত্রর হস্ত হইতে রক্ষা! করিতেছে যে, সে- 


৬৬২ সংখ্যা ] 


শত্র জয়ী হইলে এতর্গেশীয় মাঁনবগণকে 
উৎপীড়িত ও তাহাদিগের সর্বস্ব অপহরণ 
করিবে। সুতরাং, ষে-সকল সৈম্ত তাহাদিগের 
জন্ত সাহসিকতার সহিত বুদ্ধ করিতেছে, 
তাহাদিগকে সর্ধ-প্রকারে সাহায্য করা 
প্রত্যেক প্রকৃত ভারতবাসীর কর্তবা। ইহা 
আশ্চর্যজনক হইলেও অতিশয় সত্য যে, 
অধুনা ভারতবর্ষে একপ লোক বর্তমান 
রহিয়াছে, যাহার! যুদ্ধজয়ে সাহায্য করিবার 
পরিবর্তে আমাদিগের সৈন্ঘগণের চেষ্টায় 
প্রতিবন্ধকতা করিতেছেন এবং বলিতে কি, 
শক্রুর সহায়তা করিতেছে! তাহারা থে কি 
ক্ষতি করিতেছে, তাহা তাহারা জানে না। 
তাহারা বুঝে না যে, তাহাদিগের কার্যা, জয়লাভ 
এবং পৃথিবীর জাতিসমূহের মধো শান্তি-প্রতিষ্ঠা 
কিরূপ কঠিনতর করিয়া তলিতেছে। বর্তমান 
যুদ্ধে যে কেবল সৈম্ভগণই তাহাদের কার্য 
করিবে, তাহা নহে। যে-সকল সৈম্তদল 
যুদ্ধ করিতেছে, তাহাদিগকে বন্দুক' কামান, 
বারুদ, খাদ্য এবং অন্তান্ত বনুতর দ্রব্য 
প্রদান করিতে হইবে। যেসকল লোক 
গৃহে অবস্থান করিবেন, তাহাদিগের দ্বারাই 
এই সকল সামগ্রী উৎপন্ন করিতে হইবে) 
এবং জাহাজ দ্বারা বনু দূরদেশে সাগরের 
পরপারে যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকদিগের নিকট তাহা 
প্রেরণ করিতে হইবে । যাহারা এই সকল 
আবশ্তক দ্রব্য প্রস্তুতের এবং যোদ্ধু গণের 
নিকট পোত-ছবারা প্রেরণ করা কঠিনতর 
করিয়া তুলিতেছে, তাহার! জন্ণ এবং তাহা 


দিগের মিত্রদিগকে সাহায্য করিতেছে; যেন * 


বাস্তবিকই, তাহারা তাহাদের শত্রুর জন্তই 
কার্ষা করিতেছে! 

ইহা! বল! যাইতে পারে যে, ভারতবর্ষে 
এরূপ কেহই নাই, যে ইচ্ছাপূর্বক তাহাদিগের 
যুধ্যমান সৈনিকর্দিগের অনিষ্ট করিবে বা 
তাঞছার! যেসকল র্লেশ ভোগ করিতেছে 
তাহা আরও বর্ধিত করিবে। ইহা সত্য 
হইতে পারে, কিন্তু ইহাও সত্য যে বর্তমান 
যুদ্ধের সময় যে সকল ব্যক্তি তৃগর্ভে মুদ্রা 


সুদ্রাঁসঞ্চয় 


হণ 


প্রোথিত করিয়া বা মঞ্জুষা-মধ্যে তাহা আবন্ধ 
রাখিয়া এবং অলঙ্কারার্থ ভ্রবীভূত করিয়া যুদ্রা- 
সঞ্চয় করে, তাহার! সমগ্র মানব-জাতির 
সাধীনতার জন্য যুদ্ধে গুবুত দেশসমূহের এবং 
নিজেদের দেশেরও অতান্ত ক্ষতি করিতেছে। 
এমন কি, সেই সকল বিবেচনাশৃন্ ব্যক্তিগণও, 
যাহারা রৌপ্যালঙ্কারাদি ক্রয় করে, এই দ্রবী- 
কারণের প্রথাতে উদ্পাহ-দান করে। যেহেতু 
এই নকল মালঙ্কার প্রস্বতৈর রৌপা বর্তমান 
সময়ে অন্ত কোন উপায়ে লঙনীয় নহে । সন্ত- 
বতঃ এহ লোকগণ জান ন। যে, ভারত বর্ষে 
মুদ্র। সঞ্চিত করিয়া রাখিপে, এতদ্দেশের কার্ধয- 
পরিচালনার্থ আবশ্তাক নুঙন মুদ্রা প্রস্তুতের 
জন্য গবর্ণমে্টকে মুদূর বিদেশ হইতে 
রৌপ্য ক্রয় করতে হহবে এবং বিস্তৃত 
সাগরের উপর দিয়া ম্ুদীর্থ পথ বহন 
করিয়া তাহা আ'নতে হহবে। ভারতবা'সগণ 
অবিবেচকের স্তায় যে মুদ্র। সঞ্চিত করিয়া 
রাখয়াছে, তাহার স্থান পুর্ণ করিবার জন্ত 
গবর্ণমেণ্ট বিগত ছুট বৎসরের মধ্যে অন্যান ৫০ 
কোটা মুদ্রা গ্রস্ততের উপযোগি-রৌপ্য ক্রু 
করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। এই রৌপ্যের 
অধিকাংশ ভারতে আগমন করিতেছে এবং 
অবশিষ্টাংশ অচিরাৎ প্রেরিত হইবে। 

এই প্রভূত পরিমাণ রৌপোর উপস্থাপন 
ও গ্রুয় নানাপ্রকারে ক্ষতিকারক । প্রথমতঃ 
এই ক্রয়ের অর্থ এই যে--সামান্ত ধাতুর 
পরিবর্তে ভারত তাহার বিভব বিদেশে 
প্রেরণ করিতেছে! ভারতগবর্ণমেণ্ট যদ্দি এই 
রৌপাংক্রয়ের অর্থ খণদান করিতে পারিতেন 
তাহা হইলে ভারত বাধিক পাঁচ কোটীর 
অধিক টাকা সুদ পাইতে পারিত। এই 
আয় বৃদ্ধি হইলে গবর্ণমেণ্টের পক্ষে কর-স্বাস 
করা বা উচ্চতর শিক্ষা, স্বাস্থ্য ব! অন্তান্ত 
বিষয়ের বাবস্থা করিয়া ভারতের মঙ্গলের জনা 
আঁধকতর বায় কর! অন্তবপর হইত । 

শত্রুদিগের নিকট এবিষয়ে আমরা শিক্ষা 
লাভ করিতে পারি। জঙ্খাণী যে এই সুদীর্ঘ. 
কাল যুদ্ধপরিচালনায় সমর্থ হইয়াছে, তাহার 


নর ২৪ 


প্রধান কারণ তাহার একমাত্র মূল মন্ত্র -“কিছুই 
' নষ্ট করিওনা।* ভারতে রৌপ্য-সঞ্চয়ে যুদ্ধের 
: একটা প্রধান সামগ্রীর দারুণ অপচন্ব। স্থৃবর্ণ- 
সঞ্চয়ের বিষয়েও ঠিক এই একই কথ!। 
 গোলা-বারুদাদি সামগ্রী শক্রর বিরুদ্ধে ব্যবহার 
করার পরিবর্তে ভূগর্তে প্রোথিত রাখা যেরূপ 
নিন্ধনীয়, ইভাও তদ্রপ। ইংলগ্ডের প্রধান 
সচিব আমাদিগকে বলিয়াছেন যে, বৌপ্য- 
গুলিকাই যুদ্ধজয় করিবে; কিন্তু তথাপি এই 
ভারতবর্ষে আমর! স্বর্ণ ও রৌপ্য সঞ্চিত করিয়া 
রৌপা- ও ন্ুবর্ণ-গুলিকা লুক্কারিত করিয়া 
রাখিয়াছি ; যাহাতে যুদ্ধজয়ে তাহাদের দ্বারা 
সাহায্য না হয়। 

ইছাও উল্লেখ করা আবশ্তক ফে, মুদ্রা 
প্রস্তুতের জন্য বাবহৃত ধাতুর ব্যয়লাঘবার্থ 
ভারতবর্ষ ভিন্ন সমৃদায় দেশেই নোটের প্রচলন 
বর্ধিত ও লোকপ্রিয় হইয়াছে । জাপানে এই 
প্রথ। বিশেষরূপে চলিয়াছে । বাস্তবিক, সেস্থানে 
অতিগ্ষু্র নোট-দকল এখন চলিতেছে। 
ফেবল ভারতবর্ষেই একমাত্র নোটের পরিবর্তে 
লোকে বুল পরিমাণে ধাতুমুদ্রা ব্যবহার 
করিতেছে । ইহার ফলে, অন্য দেশের লোক 
এই উপায়ে প্রভূত লাভ করিতেছে এবং 
ভারতের বায়ে তাহারা অধিকতর ধনবান্‌ 
হইতেছে। 

এই ধনসঞ্চয়ের কুফল ব্যতীত ₹ গাও স্মরণ 
ব্লাখিতে হইবে যে, আমেরিকার থান-সমূহ 
হইতে রৌপা সংগ্রহের জন মানুষের পরিশ্রম 
'আবশ্টীক। এইরূপে নিষুক্ত ন। থাকিলে এই 
সকল লোক যৃদ্ধে নিযুক্ত হইতে পারিত। 
আমেরিকার এই রৌপ্য ট্রেণে করিয়া বন্দরে 
আনিতে হয় এবং তথা হইতে জাহাজে করিয়! 
ইছা। এদেশে আসে। যুদ্ধ-সামগ্রীর বহন-কালে 
এরূপভাবে ট্রেণ প্রভৃতি নিযুক্ত রাখাতে 
আমেরিকার অতানস্ত আহ্থবিধা হুইতেছে। 
জাহাজের অভাবেও ভারতের নিতা-প্রয়ো- 


বামাবোধিনী পন্রিকা। 


[১১শ কন্তয় ভাগ। 


জনীয় লবণ, তৃলা, বস্ত্র প্রভৃতির অনাগমনে 
ইহাদের মূল্যও বদ্ধিত হইয়াছে। যাহার! 
এইরূপে অর্থনঞ্চয় করিতেছে, তাহারা নিজেদের 
মিত্রদের ক্ষতি করিতেছে । 

ডারতবাসীদিগের মুদ্রা সঞ্চিত রাখিবার 
কোনও কারণ নাই । কারণ, গবর্ণমেণ্ট ন্যায় 
পরায়ণ ও শক্তিশালী । যেটাকার সম্প্রাত 
প্রশ্নোজন নাই, তাহা নিরাপদে নিয়োজিত 
করিবার অনেক সুবিধা আছে । ইহাতে সুদ. 
পাওয়া যায় এবং ধনাধিকারীর ধনবৃদ্ধ হয়। 
বিদেশের সমৃদ্ধ রাজ্যনমূহ ধনসঞ্চয় না করিয়। 
উদ্ধৃত অর্থ নানাভাবে নিষ্োগ-দ্বারা বদ্ধিত 
করে। এইরূপে তাহার! স্বয়ং ও তাহাদিগের 
দেশবাসী উপকৃত হয়। ভারতেও সম্পুর্ণ 
নিরাপদে ও উপযুক্ত লাভে অর্থনিয়োগ করি- 
বার অনেক স্থবিধা আছে। উদ্ত্ব অর্থের 
শীঘ্র প্রয়োজন থাকিলে, লোকে তাহা! 
ডাকঘরে 58৮1755 139710 জমা দিতে বা 
উহার দ্বার ভ!কঘরের ক্যাশ সার্টিফিকেট 
ক্রয় করিতে পারে। যদ্দি উহার শীঘ্র 
আবশ।কতার,. সম্ভাবনা না থাকে, তবে এ৪1 
0011৫ ভ্রয় করা যাইতে পারে। হইঠাতে 
ধনস্বামীর প্রত্যক্ষ লাভ হইবে এবং দেশেরও 
উপকার হইবে। কারণ, গবর্ণমেণ্টকে খণরূপে 
প্রদত্ত অর্থ, সৈম্তদিগের জন্য গম, চাউল, তুলা, 
পাট প্রভৃতি ক্রয়ের নিমিত্ত ভারতেই বায়িত 
হইবে । ইহান্ছে সমগ্র দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইবে। 

বিবেচনার অভাবে সংসারে অনেক ক্ষতি 
হইয়া থাকে। ভারতবর্ষে মুদ্রাসঞ্চয় এই 
সত্যের একটি দৃষ্টান্ত। যাহা হউক, এ 
বিষয়ে একবার বুঝিতে পারিলে প্রত্যেক 
দেশবৎনল ভারতবাশীই কেবল যে স্বয়ং 
সঞ্চয় হইতে বিরত হইবে, তাহা নহে; পরস্ত 
যাহাতে দেশের পরম শক্রঙ্গণের উপকার ও 
সাহায্য হইতেছে, অপরকেও সেই, অভ্যাস 
হইতে নিবৃত্ত করিতে যথাসাধা চেষ্ট। করিবে। 


একরাতে 


বামাবোধিনী পত্রিকা। 


ক ]2100515) 910. 
ম্ধল্যাছা ব নিত চিজিনানিরত 1 
কন্তাকেও পালন করিবে ও ঘত্বের সহিত শিক্ষা দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 





০, 665, 





৫৬ বর্ষ। ূ ১১শ কল্প। 
পৌষ, ১৩২৫। জানুয়ারী, ১৯১৯ 
৬৬৫ সংখ্যা । | রত বাসি | [ ৩য়ভাগ। 


গ্ীতেনন্ল জল্রভিনঞ্পি। 
চোঁড়ীভৈরবা--একতাল1 ! 
শুনিয়া তোমার অভয়-বাণী 
ঘুচিল বেদন।-জ্বালা, 
নিভিল সকল চিত্ত-দহন, 
ফুটিল কুস্থম-মাল৷ ! 
দূরে গেল মোহ-তিমির-ভার, 
ঘুচে গেল ভয়, ছুটিল আধার, 


শাস্তি-কমল শুভ্র অমল 
করিল জীবন আলা! ! 
স্ংসার-পথে বিচরিব সুখে, 
তোমারে ভাকিব হুখে ছ্খে শোকে, 
নির্ভয়ে আমি গাহি যাঁব গান, 
জীবন--পাঁয়ে দিব ডালা ! 

( আজ ) ছুঃখ নাহি মোর, বেদন নাহি, 
আনন্দে আজি সবা মুখ চাহি, 
আনন্দে মামি তব গান গাহি-_ 

গাথি হদি-ফুল-মাল! ॥ 


কথা-শ্রীযুক্ত নিশ্দলচন্দ্র বড়াল বি, এ। 
সুর ও স্বরলিপি--+শ্রীমতী মোহিনী সেনগুগ্ডা । 


২৭৮ প্র বামাবোধিনী পছিকা। : [১১শ ক-ওয়ভাগ। 


আস্থায়ী। 
২+ 


ণ ] নট 
বাখসসানা'সা।দাষ্পাঙ্গ্পা।ঙ্পা্পাশ্পা । ণদাশাপা 
শুনি * য়া তো মা র অ ভ রর বাৎ ০ 

২” ৩ ৪ ১ 
0 ঙস্পাঙ্গপা জা । পন্ষা দা পা । পা -া-খা । সাশা 
ঘু চি ল গে দ না আআ * * লা * * 
২” ৩ ৬ ১ 
মস -সাণদা।দাদ্পা 'ণা।সা-ার্জা । প্জা ন্জা ক্জঞা। 
নি ভি ল* স ক ল চিৎ তত দ হ ন 
২ ৩ ঙ ঠ 
ঘুষপাদাপা | ঙ্পাক্পাঙ্পা | পজ্ঞা-া-ধা । সাশাশা1॥ 
ফু টি ল কু ন্‌ মূ গা ও ও লা ৎ 
অন্তর] । 
২” ৩ ৬ ১ 
[দামামা | দাণাণা। প্পার্সার্সা | প্শা শা ্পা! 
ছু রে গে ল মো হু তি মি র ভা * রর 


২৮ ৩ ১ 
র্জার্জার্তা।্ঞার্মার্মা।র্ঞার্জার্থা। খা সার্পা] 
ঘু চে গে ল ভ য় ছু টি ল আধা র 


২” ৩ ও ১ 
ঘপদণা-র্ধ্সা পা । গা ্সার্সা। পাশাদ্দা | 'দপাপাপা] 
শা*ৎ **ন্‌ তি ক নম ল শু * ভ্ অ মল 
২” , ও ও রা 
ঘঙ্গপাপাজা | পন্গা 'দাপা। প্জা -ধা । সাশ-াা 
ক রিল জী* ব ন আ * * লা * 

সঞ্চারী। 

২” ৩ ্ ট 
গু 'সা শা সণ । দাদা পাঁ। ণাসার্জা । জা জ্ঞাজা! 
লং * সাঃ র প থে বিচ রি ব সু খে 


৬৬৫ সংখ্যা ] . গানের শ্বরলিপি। 1 বনজ | 


ঝা 


- ৩ ৬ ও. 
[ক্জঞার্জা র্জা।জ্মা মামাপ।জ্ঞাাজ্ঞা ধা।খা সাসাছ 
তো মা রে ডা কি ব স্ব খে ছু থে শোকে 

২ ৩ ৪ ১ 
['সালান্দা। পাপাপা। পাণার্দা। দা পাশা 
. নি বু ভ য়েআ মি গা হি যা বগা ন 

২+ ৩ ৪ টু 

1] দণা -া দা । পা-শাশা | জাজা জা । খা সা সা! 
শী * ব ন * * পা য়ে দি ব তাল! 
আভোগ। 

২ 

[ সা সা] 

আ জ ৩ রর , ১ 
যাদা মামা ।দাণাণা। প্পার্পার্সা | প্রা শার্পাঘ 

দুখ না হি মোর বেদ ন না * হি 


[স্ত্লর্জার্জা।্জার্মার্যমা।্জার্জার্খা। খারসার্পা। 
আন ন্‌ দদেআর্ি স বা মু খ চা হি 


হিঃ ৩ 9 ১ 
[পদণা -র্ধরা া।প্সার্সার্সা। পা শাদা।'পা পাপা! 
আ** ঞনন্‌ দে আ মি ত ব * গা ন গা হি 


ধর 


২ ৩ ৩ ১ 
[শ্পাপাজ্ঞা। পঙ্ধা "দা পা। পাশা -খা। সা-াশা 11 
হা হি হি হা প্র জা ভাত শীত 


হিল্ভুল্ল ভীর্থ সচ্ম্জ? 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
কাশীদেবীর সামান্ত দূরে উত্তর দিকে করিলে ভুতের ভয় আর থাকে না। ইহার 
তৃত-ভৈরবের মন্দির আছে। ইহাকে কেহ দাড়ি আছে। ইহার কেবলমাজ্র মস্তক ও মুখ 
কেহ ভীগ্মভৈরবও কহিয়া থাকে । ইহাকে পূজা দেখা যায়,অবশি্ লমুদয় অঙ্গ পরিচ্ছদে আবৃত | 


৮৭ 


অওসানগঞ্জ-মহল্লায় বড় গণেশের মন্দির 
আছে। ইনি অত্ন্ত প্রসিদ্ধ। বড় সড়ক 
হইতে একটি গলি চলিয়। গিয়াছে। তাহার 
কোণে জগক্লাঘদেবের মন্দির। এখানে 
তিনটা মন্দির আছে। দক্ষিণে জগন্নাথ, 
বামে বলতত্্র, এবং মধো তাহাদিগের ভগ্মী 
স্থভদ্রা। প্রথম ছুইটার হস্তের কনুই পর্যান্ত 
আছে, কিন্তু হন্ত ও পদ নাই। শেষৌক্তটি 
ইত্তপদবিহীন। গলির অন্ত কোণের একস্থানে 
ছুইটা সতীমৃর্ি অবস্থিত । পুরাঁকালে যে-ছুইটী 
রমণী নতী হইয়াছিল, এই মৃত্তি তাহাদিগেরই 
প্ারক। বড় গণেশের মন্দিরে গণেশের 
মৃত দৃষ্ট হয়। ইনি হস্তিতৃওবিশিষ্ট, চতুতূ্জ। 
ইহার হস্ত ও পদ রৌপানিশ্মিত। মন্দির- 
মধ্যে চারিটা ঘণ্ট। দোছুল্যমান। 

গা কী কঃ ক 

যহরের বাহিরে পশ্চিম দিকে পিশাচ- 
মোঁচন নামে একটা স্থুদীর্ঘ সরোবর আছে। 
ইনার তটে অনেকগুলি মন্দির দুষ্ট হয়। 
_ পিশাচমোচন হিন্দুদিগের একটী প্রমিদ্ধ 
ভীর্থস্থান। বারাণসীধামে আগন্ভক-মাত্রকেই 
এখানে আদিতে হয়। সহরের লোকেরা 
বৎসরে একদিন এখানে স্নান করে। প্রবাদ 
এইরূপ যে, এখানে ্লান করিলে পিশাচদিগের 
ভীতি আর থাকে না। জনশ্রুতি এইরূপ 
যে, একজন পিশাচ পবিজ্রস্বানের গণ্তীর 
মধ্যে ভয়ে ভয়ে গ্রবেশ করিতেছিল। পিশ।চ- 
মোচনের পথের অথিষ্টাত্রী-দেবতাগণ তাহার 
পথরোধ করেন্‌। স্থতরাং, ঘোর যুদ্ধ 
সমুপস্থিত হয়। যুদ্ধে পিশাচই জয়লাভ 
ফরে। ক্রমে সে পিশাচমোচনের স্থান পর্যন্ত 
অগ্রলর হয়। এই স্থানে সহরের কোতোয়াল 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা ।. 


[ ১১শ ক-৩় ভাগ। 
ভৈরবনাথের সহিত সংঘর্ষ হয়। ফলে 
ভৈরবনাথ পিশাচের মন্তকচ্ছেদ করেন্‌। 
অতঃপর তিনি সেই মুণ্ড লইয়া বিশ্বেশ্বরের 
নিকটে আগমন করেন্‌। মুগ্ডটী দেহহীন 
হইলেও বাকৃশক্তিহীন হয় নাই। সেই 
কাটামুণ্ড বিশ্বেশ্বরেব স্তব করিয়া এই বর 
প্রার্থনা করে যে, তাহাকে লহর হইতে 
ন! তাড়াইয়া পিশাচমোঁচন নামে যেন একটা 
পু্করিণী খনন কর! হয় ও গয্া-যাত্তিগণ 
এখানে যেন প্রথমে আসিয়া স্থানটীকে 
দর্শন করে। মহাদেব ততথাস্ত বলিলেন। 
ঘাটের উপর মন্দিরের কোণে পিশাচের 
প্রন্তর-নিশ্দিত মুড দেখ! যায়। গয়াযাত্রীর 
মধ্যে যদি কেহ পূর্বে পিশাচমোচন না 
দেখিয়া থাকে, তবে গয়্ালীগণ তাহাকে 
বারাণদীর পিশাচমোচন দেখিতে আম্থরোধ 
করে। হহাতে যাত্রীদিগের কষ্ট হয় দেখিয়া 
গয়াতে পিশাচমোচনের একটা নকল স্থান 
কত হইল। তথায় স্ান করিলে বারাণসী- 
ধামের পিশাচমোচনের ফল হইয়া থাকে। 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মেল! ব্যতীত বৎমরে পিশাচ" 
মোচনে একটী করিয়া বৃহৎ মেল হয়। ইহা 
«“লোটাভাপ্ট” নামে খ্যাত। এই দিনে 
লোকে বেগুনের বেগুনি করিয়া খাইয়া 
থাকে। ঘাটের পূর্বদিকৃ্টি গোপালদাসসাহ 
এবং অবশিষ্ট স্থানটা মিচ্চবাই-নামক জনৈক 
মহিল। নির্মাণ করান্‌। 

সরোবরের পূর্ববতটে ছুইটা মঙ্দির 
আছে। তন্মধ্যে একটা ও' নব্ৃমিশ্র অন্যটি 
মির্টবাই নির্বাণ করেন। শেষোক্ত মন্দিরের 
চতুষ্পার্শে অনেকগুলি দেবমুতি আছে। 
মন্দিরের চারিদিকে চারিটি কুলুঙ্ি দৃষ্টি হয়। 


৬৬ সংখ্যা] 


মন্দিরে শিবলিঙ্গ ও তীহার সরিকটে পিশাচ-. 


মোঁচনের মুণ্ড রক্ষিত দেখা যায়। ইহার 
পরেই বিষুমৃত্তি অবস্থিত। ইনি চতুভূর্জ। 
এক হত্তে শঙ্খ, অপর হস্তে পদ্ম; তৃতীয় 
হস্তে গদ! এবং চতুর্থ হস্তে চক্র। ইহীর 
গলে বনফুল-হার। যিনি সর্ধবব্াপক তিনিই 
বিষ্ণ। বিষ অর্থে গ্রবেশ, ণ বিশ্ব, উ চৈতন্য । 
(বিশ্বং ব্যাপ্রো ভীতি বিষ্ণুরিতি)। বিশ্বব্যাপক 
পরমাত্মাকে বিষু বলা যায়। ইহীর বক্ষঃস্থলে 
যে কৌন্তভ মণি আছে, তাহাই চৈতন্ততাস, 
শ্রীবৎসমায়, যাহাতে জগৎ মোহিত রহিয়াছে । 
জীবসমষ্টিই বনমালারূপে নানাবর্ণে গ্রথিত। 
হৈয়ণ্যপান্জ্র অর্থাৎ শুদ্ধ তেজঃস্বরূপ পীতবস্তব । 
ষজ্তোপবীতই প্রণব, সাংখ্যষোগই শ্রুতি প্রসিদ্ধ 
শ্রবণকৃণ্ডল। ধর্ম, অর্থ, কাম, মাক্ষ, চতুর্ববর্গ ই 
প্রসিদ্ধ চতুতূঙ্জ। আত্মার উপাসনাতেই 
চতুর্বর্গ লাভ হইয়া! থাকে । শুদ্ধ সত্বগুণ 
গল্পসাকারে মোক্ষবর্গক্ূপে এক হস্ত হইয়াছে। 
তমোগুণ ললিল তত্বরূপ-শঙ্খাকরে অর্থবর্গ- 
রূপে ইহার দ্বিতীয় হস্ত। তৃতীয় হস্তটী 
রজোগুণ তেজন্ত্ব সুদর্শন-নামক-চক্রাকারে 
কামবর্গরূপে পরিণত। প্রাণতত্ব গদ! ব্রিগুণমযী 
ধর্্মবর্গরূপে চতুর্থত্ত হুইয়াছে। সকাম 
ও নিষ্কাম, উভয় কর্মই ইবুধি্বয়। ইঞ্জিয়গণ 
শররূপে মণ্ডিত। ক্রিয়াশক্তি রথ। ব্নপ, 
রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ, ভূতবৃ্ভি ক্রিয়াশক্তি 
চক্রকুরবাদিতে ব্যক্ত হইয়াছে । বর আর 
অভয় দুই মুদ্রা । ধর্ম ও জ্ঞান দুই চামর 
স্ছই পার্থে উপবীজন। গরুড় বেদরূপ। 
কারণ) বেদবেদ্য পরমাত্মাকে সর্ধবেদেই 
বহন করেন্‌। জ্ঞানম্বপ্সপা কমলাই চিৎশক্কি- 
ক্পে সন্নিহিত আছেন। নন্দছনন্দা্দি 


| হিন্দুর ভীর্ঘনিচয। | 


২৮১: 
অষ্টঘারপাঁল ; ইহারাই অপিমাদি অত্র । 
বান্ুদেব, প্রছ্যুায়। সংকর্ষণ, অনিরুদ্ধ, এই 
চতুর্বধাহই ব্র্ষপুচ্ছ-চতুষ্টয়। বিষুঃর পরেই 
লক্মীদেবীর মুডি। ইহার বামভাগে র্ধাদেবের 
মুদ্তি অবস্থিত । 

সহরের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে রে 
আছে। এখানে কৃপের সংখ্যা ১২টা; পৰস্ধ 
দুইটির মাত্র নিদর্শন পাওয়া যায়। পুষরিনীর 
উপর একটা মন্দির আছে। ইহার কিছু দুরে 
হুর নারায়ণের মৃত্তি অবস্থিত। এই বিগ্রহ্টা 
কোটা-বুন্দীর রাজ। স্থাপিত করেন্‌। রবিধারে 
এখানে স্থষ্যের একটী বিশেষ করিয়া! পৃজ! 
হইয়া থাকে। হিন্দুরা কুর্যযকে পরমেশ্বর 
বলিয় মানেন্‌। স্থ গত্যর্থে, খা স্থলে উদ্ধ। 'উ- 
শবে গমন । রকারে অগ্রি। য স্বরূপ । অর্থাৎ 
তৈজস-স্বরূপ, শুদ্ধ জ্যোতিঃম্বরূপে সর্ধজ্ম গ 
যিনি, তাহার নাম হৃর্ধ্য। সুর্য অর্থে তেজংশ্বন্বপ 
পরমাত্মাই (জ্যাতিংব্রক্ষ ; যথ। পব্রহ্মজ্যোদ্তিঃ 
রসোহমৃতমিতি শ্রুতিঃ1” সুতরাং সুর্ঘ্য- 
শবে পরমাত্মাকে বুঝায়। বিশেষতঃ, পুর্ধ্য- 
মন্ত্র গায়ত্রীকে সকলে ব্ন্ধবিদ্যা ধলিযা 
থাকেন। মন্দিরের মেজেয় হোমকুগড 
আছে। হোমের জন্যই সেই কুণ্ড ব্যবন্ধত 
হইয়া থাকে। হোমকালে কুষ্যপূরাণ পঠিত: 
হয়। এই স্থানটা শান্ধাদিত নামে খ্যাত ।.: 
কৃষেের স্ত্রী জান্ববতীর পুত্র শাঙ্কের নাম হইতে 
শাস্বাদিত-শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে। শ্যাদ. 
এইবপ যে, একদা শাম্ব অতিগহিতি পাপ 
করিলে কৃ তাহাকে শাপ দেন। ফলে: 
তাহার কুষ্ঠ হয়। শাম্ের মাত কফকে: 
অনেক অগ্নয়-বিনয় করিলে, তিনি বলেন: 
“দি শাহ বারাপলীধামে যাইয়া পুষ্করিপী দন 


২ ৯৮২ 


তবেই সে কুষ্ঠরোগ হইতে মুক্ত হইবে। 
 শান্ধ তাহাই করেন। এইজন্য পুফরিণীর নাম 
 শাস্বাদিত। 

কুর্যযকুণ্ডের নিকট একটি ক্ষুদ্বে মন্দিরে 
: অষ্টাঙ্গ-ভৈরবের ভগ্ন যুন্তি অবস্থিত । ওরঙ্গজেব 
, ইহাকে ভগ্ন করেন। 

সহরটীর এই মহল্লায় গ্রবেশ্বরের মন্দির 


আছে। গ্রব একজন খধষি। নক্ষত্রের মধ্যে 
ইহার স্থান। মন্দিরটাতে শিবলিঙ্গ বিদ্যমান 
 বুহিয়াছে। 

| ক ক ক 


মানমন্দির-ঘাটের যাহা কিছু প্রখ্যাতি 
মাছে, তাহা কেবল নক্ষত্র-পর্য্যবেক্ষণের 
ঘস্্রাদির জন্ত। গঙ্গানদীতটে মন্দিরটা 
 অবস্থিত। জয়পুরের রাজা জয়সিংহ মাঁন- 
মন্দির নিশ্মাণ করেন্‌। যে গলি দিয়া গমন 
করিয়া ঘাটে যাওয়া যায়, তাহাতে দালভী- 
শ্বরের মন্দির অবস্থিত। উক্ত দেবতার 
মেঘের উপর ক্ষমতা অধিক। দেবতাটা 
ভূঙ্গার-মধ্যে অবস্থিত। তাহা জলমধ্যে 
নিমজ্জিত থাকে । দালভীশ্বরের মন্দিরের 
 সংলশীভূত চতুতুর্জ শীতল! এবং অন্ান্ত 
_ দ্রেবতা আছেন্‌। 
.. নিকটেই সোমেশ্বরের মন্দির ৷ সোম অর্থে 
 চন্দ্রদেব। ইহার মন্দিরের অনভিদৃূরে 
স্বারাহা-দেবীর মন্দির। 
. মানমন্দিরে ভিতিযস্ত্র। যন্ত্র, চত্রযন্ত্ 
: দ্দিগংশযন্ত্র গ্রতৃভি অনেক যন্ত্র আছে। 
এখান হইতে অনতিদুরে নেপালি মন্দির 
..অথস্থিত। নেপালি মন্দিরের সহিত কোন 
: গৌরাণিকী আখ্যায়িকার সম্বন্ধ না থাকিলেও 


বামাবোধিনী পজিক।) 
পূর্বক তাহাতে গান ও কুর্ধ্য-পুজা করে, 


[১১শ ক-৩য় ভাগ। 


এবংপ্রকারের মন্দির কাঁশীতে আর নাই। 
ইহা! ললিতা-ঘাটের উপর অবস্থিত। মন্দিরের 
উপরিভাগে দোহরা চৌখুটা ও তছুপরি 
গিল্টি-করা কলস দেখা যায়। বারান্দার 
ধারে বন্দনবাড়ীর ন্তায় ঘণ্টা ঝুলিতেছে। 
সেই ঘণ্টাগুলি বায়ুবিভাঁড়িত হইয়া! স্বয়ং 
বাজিতে থাকে। সমক্ষে বড় নন্দী দৃষ্ট হয়। 
মন্দিরের নিকটে নেপালিগণের থাকিবার জন্ত 
ধশ্মশালা আছে। 
রং ৬ খঁ 


মানমন্দিরের দক্ষিণে দশাশ্বমেধ ঘাট। 


এই ঘাটটা সর্বাপেক্ষা অধিক পবিত্র বলিয়া 


লোকদিগের বিশ্বাস। বারাণসীর পঞ্চতীর্ঘের 
মধ্যে দশাশ্বমেধ একটি। অপর চারিটার 
নাম অসিসঙ্গম, মণিকণিকাঁ, পঞ্চগঙ্গ! এবং 
বরণাসঙ্গম। তীর্থকামিগণ অসি-ঘাটে ধর্ম- 
কৃত্যাদি করিয়া দশাশ্বমেধ-ঘাঁটে আসে, এবং 
তথায় পৃজাদি করিয়া! মণিকপিকায় গমনপূর্ববক 


কৃপে স্নান করে। এখান হইতে তাহারা 
পঞ্চগঙ্গায় গমন করিয়া পরে বকুণাসঙ্গমে 
সমাগত হয়। 


দশাশ্বমেধ-ঘাটের প্রবাদ এই যে, একদা 
হরপার্ধ্বতী মন্গরাচলে উপুবিষ্ট অছেন, এমন 
সময়ে মহাদেবের মন সহসা! উ্েগপুর্ণ হইল। 
কাশী তখন দিবোদাসের হস্তগত। সমস্ত 
দেবতাই কাশ হইতে বিতাড়িত হয়। 
মহাদেব তখন ব্রহ্মাকে স্মরণ করিলেন। 
ব্হ্মাও তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইলেন। তিনি 
ব্রদ্ষাকে বারাণসীর সংবাদ আনিতে ও রাজ 
দিবোদাসকে রাজ্যচ্যুত করিবার উপায় 
উদ্ভাবিত করিতে আজ্ঞ। করিলেন। ব্রদ্ধার 
বাহন হংস আসিয়া উপস্থিত হইল। ক্র্গা 


৬৬৫ সংখ্যা] 
ভদুপরি আসন-গ্রহণ করিয়। বারাণসীতে যাত্রা 
করিলেন। কাশীতে পৃহুছিয়া তিনি বৃদ্ধ 
ত্রাঙ্গণের বেশ পরিগ্রহ করিয়া রাজ। দিবো- 
দাসের সহিত পাক্ষাৎকার করেন। বাজ! 
ব্রহ্মাকে চিনিতে ন। পারিয়া, ব্রাঙ্গণবোধে 
দান দ্রিতে উদ্যত হইলে, ছদ্মবেশী ত্রহ্ধা 
বলিলেন, “আমি প্রব্রজ্যা ধারণ করিয়াছি, 
স্তরাং আমি দান গ্রহণ করিব না। যদি 
দান দেওয়াই আপনার বাসনা থাকে, তবে 
দশটা অশ্বমেধ-যজ্জঞের উপকরণ দিন; আমি 
অশ্বমেধ-যজ্ঞ করিতে চাই ।' বাজাও তাহাতে 
গ্বীকৃত হইলেন। ব্রহ্ম। ভাবিয়াছিলেন যে, 
যজ্জের উপকরণ দিতে রাজার কোনও না 
কোন ক্রটি সংঘটিত হইবে এবং অমনি 
সেই পাপের জন্ত তিনি তাহাকে রাজ্যর্ট 
করিবেন। কিন্তু ফলে বিপরীত হইল। 
রাজার কিছুমাত্র ত্রুটি হইল না। ব্রন্ধা 
যজ্-সমাপন করিয়া স্থানটাকে “দশাশ্বমেধ” 
নাম দিলেন । এই দশাশ্বমেধঘাটে স্নান 
করিলে প্রয়াগ-যাত্রার ফল হয়। ব্রহ্ম! 
এখানে ছুইটী বিগ্রহ রাখেন; তন্মধ্যে 
একটার নাম দশাশ্বমেধেশ্বর এবং 
বরন্ষেম্বর। প্রথমটা রুষ্প্রস্তর-নির্মিত ও 
বৃহদাকার এবং দ্বিতীয়টা ক্ষুদ্ধ । প্রবাদ 
এইক্সপ যে, দশাসঙ্বমেধেশ্বরের পুঁজ! কৰিলে 
পুনর্জন্ম হয় না। বরন্গেশ্বরের পূজায় ব্রন্দলোক- 
প্রাপ্তি হয়। যে-মন্দিরে উক্ত ছুই বিগ্রহ 
আছে, তথাম্র অন্তান্ত দেবতাও দৃষ্ট হইয়। 
থাকে। জ্যেষ্টমাসের শেষার্জে অনেক ব্)ক্তি 
দশাশ্বমেধঘাটে এবং নিকটস্থিত রুত্রসরোবরে 
ক্সানকরে। পনের দিন ব্যাপিয়। পুজাদি 
চলিয়া থাকে। 
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অন্তটী 


দশাস্বমেধ-বজ্জ সমাপন করিয। ্ষা; 


দেখিলেন যে, তিনি ফে-কার্ধ্যে আনিয়াছিলেন। 
সে কার্য্যের কিছুই হইল না । এদিকে রাজাও : 
তাহাকে সমাদরের সহিত তাহার জন্ত একটি - 
মন্দির-নিম্মাণ করিয়া দিলেন। ত্রন্া তখন 
কাশীতেই বাস করিতে লাগিলেন। শিবের: 


ন্‌ চন] 
ব্য 


| ২ নু 


নিকট তিনি আর প্রত্যাগত হইলেন ন। ] 


ব্ধা হিন্দুর একটি প্রধান দেবত1। স্থির 
আদিতে কেবলমাত্র পরব্রঙ্গ অর্থাৎ আত্ম 


অবস্থিত ছিলেন। তিনি আপনার শরীর 


হইতে প্রকৃতি পুরুষ-জড়িত এক বিরাট 
পুরুষকে প্রকাশ করেন। সেই পুরুষই ব্রন্ধা। 


তিনি আপনি দুই ভাগ হ্ইয়। স্ত্রী ও পুরুষরূপে 
উৎপন্ন হইলেন। পরে ত্র স্ত্রীতে সস্তোগ-্বারা, 
বিবিধ প্রজার সৃষ্টি করেন। ইহারই অভিপ্রায়ে 
স্বতি-পুরাণাদির প্রন্ধোৎপত্তি-ব্যাপা র-বিশিষ্ট 
ব্রহ্মার কন্তা-হরণ-গ্রস্তাব কথিত হইয়াছে। 
ইহ! বূপকমাত্র। 
সিদ্েশ্বরী-মহল্লায় ছুইটী মন্দির আছে। 
মন্দিরদয়ের প্রখ্যাতি অধিক। তন্মধ্যে একটা 
মন্বির দিদ্ধেশ্বরীর। ইহার মন্দিরের সংলগ্ন 
চন্্রকৃপ নামে একটী কূপ আছে। চৈত্র 


পৃথিমায় এখানে লোকগণ নমাগত হইয়া কৃপে 
চন্দ্রের পূজ1 করে। মন্দিরস্থিত দেওয়ালের 


কুলুঙ্গিতে একটি দুর্গা-দেবীর মৃত্তি আছে। 
ইহার এক হস্তে পদ্প, অন্তটিতে অসি, তৃতীয়টি 
সিংহের উপর এবং চতুর্থটা মহিষের উপর । 
বারান্দার পশ্চান্তাগে সিদ্দেশ্বরীর মন্দির 
অবস্থিত। ইনিই সিদ্ধিদাতা। সঙ্কটাদেবীর 


মান্দরেরও সঙ্কট-নিবারণের প্রধ্যাতি আছে। 
সঙ্কটাদেবীর মন্দিরের সংলগ্ন একটি মঠ আছে. 
এখানে ত্রাক্গণবালকেরা শাস্াধায়ন করিয়া 


[২৮৪ রামাবোখিনী পর্রিক! । 


থাকে । সিঁড়ি দিয় নিম্নে নামিলেই সঙ্কটাঘাট সিঁড়ির উপর একট মন্দির আছে। স্থানটীতে 
প্রাঙ্ধ হওয়! যায়। এখানে মহাবীর ও অনেকগুলি দেবতার সমাবেশ দেখ যাক়্। 


[১১শ ক-ক় ভাগ! 


মহাদেবের মুর্তি আছে । দেবতার্দিগের পরিধানে কিংধাপের পরিচ্ছা। 
_.. সঙ্কটাঘাটের উত্তরে রামঘাট। এখানকার (ক্রমশঃ ) 
শ্রিহেমস্তকুমারী দেবী । 





হ্কুন্বি-লুহওুগী | 


(১) 

কবি-কুঞ্জ, মরি এই কি সুখের স্থান, 
ভারতীর লীলাস্থল, সুখের উদ্যান ! 
হেথায় পঞ্চম শ্বরে, কোকিল কুহরে জোরে, 
পাপিয়া ললিত গায়, সুখের কেমন ! 
স্থখকর বহে সদ। মৃদুল পবন! 

(২) 
হেথায় কুন্ম ফুটে সৌরভ বিলায়, 
সাহিত্যের তীর্থযাত্রী ভাবুকে মাতায় ; 
হেথায় আকাশ-বাসে কোটি চন্দ্র পরকাশে, 
সুবিমল রশ্মি-রাশি করে বিতরণ; 
চকোর করিয়। পান স্থখে নিমগন! 

(৬) 

গ্রকৃতির কুঞ্চে এই বিটপীর দল 
ফল-ফুলে স্থশোতিত সুন্দর সরল; 
লতিকা আনন্দে করে পরিণয় তরু-বরে, 
মুকুল-শঙ্ধের মুখে ভ্রমর-গুঞ্কন!_- 
মরি কি ধার ধারা শ্রবণ-রঞজন ! 


(৪) 
বাণীর নিকুঞ্জ এই কিবা রম্য স্থল, 
রাতুল চরণে তার শোভে শতদল ! 
হন্ডেতে বীণার তার বঙ্কারিয়৷ অনিবার, 


মরি কি স্ুধার ধারা করে বরিষণ, 
ভক্তের পিয়াস মিটে, জুড়ায় জীবন ! 


(৫) 
ছয় রাগ মূর্তিমতী ছত্রিশ রাগিণী, 
বাণীরে বরণ করে দিবস-যামিনী ; 
বাণীর তনয় কবি, প্রকৃতি সরল ছবি, 
উৎসব আসবে সব মত্ত অনিবার, 
অমুতের নদী বহে সুখের আধার ! 


(৬) 


শোক তাপ নাহি ভাবে, সব ভুলে যায়, 
আপনি মাতিয়ে রসে সবারে মাতায় ; 
সদাই আনন্দ হেথা, নাহি কিছু মনে ব্যথা, 
আনন্দ-আশ্রম এই শুদ্ধ নিকেতন, 

বাণীর নিকুঞ্ধ এই ত্রিদিব-ভবন। 


(৭) 
শ্লানজ্যোতি হীর!-মুক্তা, স্থদীপ্ত কাঞ্চন, 


_হেথায় লজ্জিত কাছে বাণীর চরখ ; 


হেথ। যশ প্রতিভার, এশখ্বরিক ক্ষমতার, 
হেথায় কবির রাজ্য, বাণীর আয়, 
কবির গৌরব সদা প্রতিষ্ঠিত হয় ! 


শ্রীভূুবনমোহল ঘোষ । 


৬৬৫ সংখ্যা । 


আত্মবিসঙ্জন। 


২৮৫ 


আত্ন্বিসিভ্জনন 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


দ্বিতীয় অন্ক। 
প্রথম্ম দুশ্য। 
( নন্দলালবাবুর বাটা ) 
( ননলাল ও ঘটকের প্রবেশ |) 

নন্দ । কিছ, একটা মেয়ে টেয়ে জোগাড় 
করতে পারলেন ? 
_ ঘটক। মেকি মশাই? এত মেয়ে 
দেখালুম, আপনি ত কোনটাতেই মনোযোগ 
কলেন না! 

নন্দ। ছেলের বিয়ে দোব! জান কি, 
মোটে একটা ছেলে, ত1” মনের মতন ঠিক্‌ 
না হ'লে ত দিতে পারি না! তবে বিয়েট। 
আমি শীগগির দিতে চাই। ছেলেটা “বিলেত 
যাব, বিলেত যাব করে অস্থির হয়েছে, সেই 
জন্যে আমার এত ইচ্ছে যে বিয়ে দিয়ে তবে 
বিলেত পাঠাই । যদি বিয়ে ন৷ দিয়ে পাঠাই, 
জানি কি, এখনকার সব ছেলে, যর্দি 
বিলেত থেকে একটা মেম্‌ বিয়ে ক'রে 
আসে! 

ঘট। কই, সেটা বড় দেখতে পাওয়। 
যান ন।। আগে সেট] হ'ত বটে! সেকালে 
লোক বিলেত গিয়ে ক্রীষ্টান হ'ত, মেম বিয়ে 
করত; ফিরে এসে খান্‌ সাহেব সাজ্ত। 
কিন্ত আজকাল ছেলেদের মন সে-রকম নেই। 
শুনেছি, এখন অনেক বাঙ্গালীর ছেলে 
বিলেত গিয়ে কাপড় পরে, একাদশী করে, 
জপ-আহিক করে। মেম বিয়ে কোরে ক্রীষ্ঠান 
হওয়া ত দূরের কথা ! 

% 


নন্দ। হ্যা, সে-কথাটা মিথ্যা নয় 
তবে আজকালকার ছেলেরা বাপংমাঁর বড় 
অবাধ্য । বিশেষতঃ, বিয়ে করা সম্বন্ধে! 
এই দেদিন আমার এক শালীর ছেলেঃ 
ছোঁড়া এম, এ, পাশ করেছে, ছোঁড়া কাকু 
কঞ্চ! গ্ুন্লে নাএকটা ছুঃখী বিধবার 
মেয়েকে বিয়ে করে নিয়ে এল। 

ঘট । ( চক্ষু বিস্কারিত করিয়া ) তারপর ? 

নন্দ। তারপর আরকি? এখনকার 
সব ছেলেদেরই এক দশা! এত করে 
ছেলেটাকে লেখাপড়া শেখালুম, তারপর 
কোন্‌ দিন, হয়ত একট! গরিবের মেয়ে, 
নয় ত একট! ত্রা্ধ কিংবা! বিধবা! বিয়ে 
ক'রে আন্বে। সেই জন্তেই সম্তরান্ত ঘরের 
মেনর সঙ্গে বিষ্নে দিয়ে ছেলেটাকে বিলেত 
পাঠাব মনে কচ্ছি। 

ঘট। বেশ ত, এ মিত্তিরদের মেয়েটী ত 
খুব সুন্দরী! আর বনেদী বড় ঘরের মেয়ে। 
তা হলে এখানেই ঠিক ক'রে ফেলুন্‌ না? কি 
বলেন্‌? 

নন্দ। (চিস্তা করিয়। ) আচ্ছা, তা'দের 
আগে ছেলে দেখে যেতে বোলো, তারপরে যা 
হয করা যাবে। 

ঘট। আজে্ে। তাঁরা বলেছেন, ছেলে 
তারা দেখবেন না। ছেলে ক'নের ভাইয়ের 
সঙ্গে একপঙ্গে পড়ে, ছেলে তাদের দেখ! 
আছে। তারা আরও বলেছেন, আপনার 
যদি মত হয়, তা! হ'লে দেনা-পাওনাট। মিটিয়ে 
ফেলে বিয়ের দিন স্থির কর্ষেন। 


টে 

নন্দ। দেনা-পাওনা মেটামিটি আর 
কি? আমি ত বলেই দিয়েছি, নগদ দশ 
হাজার টাক! দিতে হবে । এর কমে আমি 
পার্কে! না। 

ঘট। মশাই, দে কথা আমি বলেছিলুষ্‌, 
কিন্তু তীর] অনেক অনুনয়-বিনয় ক'রে বলে 
দিয়েছেন যে, অনুগ্রহ করে কিছু কম জম 
করে নিন! তাঁর। নগদ ছ' হাক্জার টাকা 
দেবেন। অনেক মিনতি ক'রে বড়ল 
দিয়েছেন যে, অন্গ্রহ ক'রে এইতেই রাজি 
হয়ে মেয়েটাকে নেবেন্‌। আপনার ছেলের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে তাদের বড়ই ঝৌক্‌ 
পড়েছে। 

নন্দ। হ২,--সামার কূপ দেখে ঝোৌক্‌ 
পড়েছে; না, আমার ছেলের গুণে ঝোক্‌ 
পড়েছে? অনারে.বি, এ পাশ করেছে, বছর 
বছর মেডিকেল কলেজে পাশ ক'রে মেডেল 
পাচ্ছে! আমার হীরের টুকৃরে! ছেলে ! দশ 
হাজার টাকা ত' আমি খুব কম ক'রে 
বলেছি; বিশ হাজার টাক বলেও অন্যায় হ'ত 
না) দশ হাজার টাক দিয়ে যে এমন 
জামাই পাবে, তার ভাগিয ভাল। হ2--! 

ঘট। (ম্বগত ) ছেলের বিয়ে দেওয়া 
শয়, যেন, গরু-ছাগল বেচতে বসেছেন! 
আমাদের যে ছু'পয়সা রোজগারের আশা ছিল, 
তা এই ব্যাটাদের কশা-মাজাতেই সব যেতে 
.বসেছে। (প্রকাস্তে) আজ্তে, সেখানে 
তা হ'লে হবে না? 

নন্দ। যাও, তুমি তাদের বল গে, আমার 
থে কথা, দেই কাঞ্জ! নগদ দশ হাজার 
টাক। দিতে পারে ত হবে, নইজল তাদের অন্ত 
জায়গায় চে! দেখতে বল। বিশেষ.আমার 


বামাবোধিনী পন্ধিক!। 


[১১শ ক-ওয় ভাগ । 
ছেলেকে বিলেত পাঠাতে হবে, তাতে কত 
খরচ হবে, তার ঠিক রেখেছ? 

ঘট। যেআজে! আর একটা মেয়ে 
আছে, সেখানে বেশ পাওনা-থোও9 না হ'তে 
পারে। 

নন্দ। (ব্যন্তভাবে ) কোথ। ? কোথা? 

ঘট। আজে, এ বি, এন্‌ মজুমদারের 
মেয়ে। তার সবে এ একটা মেয়ে। ছে 
তার পছন্দ হ'লে, যা চাইবেন, তিনি তাই 
দেবেন। এমন কি তিনি ছেলের বিলেত 
যাবার খরচ পর্য্যস্ত দিতে স্বীকৃত আছেন্‌। 

নন্দ। (ঈষং বিরক্তভাবে) তবে সেখানে 
এতদিন কথ! পাড় নি কেন? 

ঘট। আপনার মেয়ে পছন্দ হবে কি 
ন| হবে, সেইজন্তে কথ। পাড়ি নি। 

নন্দ। কেন, মেয়ে কি বড় কুৎসিত? 

ঘট। আজ না, মেয়ে কুৎসিত নয়। 
নিখুঁত সুন্দরী না হ'লেও মেয়েটা দেখতে 
মন্দ নয়। তবে কিনা, মেয়েটী একটু বড়। 
আপনি ছোট মেয়ে খুঁজছেন? এ মেয়েটা 
বছর-যোল হবে। জানেন্‌ ত, ব্যারি্টারের 
মেয়ে, বিলেত-ফেরত লোক, তিনি বাল্য- 
বিবাহের পক্ষপাতী ন'ন্‌। 

ন্দ। ওঃ তা হোকৃ, ত। হোক! 
আজকালকার ছেলেরা ডাগর মেয়েই বেশী 
পছন্দ করে। আমার প্রফুল্লও বাল্যবিবাহের 
পক্ষপাতী নয়। তুমি আজই সেখানে গিয়ে 
খপরট1 নিও। বুঝলে? ভূলনা! 

ঘট। আচ্ছা, আমি আজই যাব। কাল 
আপনি নিশ্চয় সংবাদ পাবেন্‌। 

নন্দ। (শ্বগত )কি জানি, এমন সন্বন্ধটা 
যদি দেবি হ'য়ে ফন্কে যাম! শীগৃগির 


. ৬৬৫ সংখ্যা ] 


একটা ঠিকঠাক হয়ে গেলেই ভাল হয়। 
(প্রকাশ্তে) কেন আজকে খপরট। দিয়ে 
যেতে পার্ধে না? 

ঘট। আচ্ছা, চেষ্টা কা্ব। এখন ভঙ্গে 


হাইী। 


[ উভয়ের প্রস্থান ] 
[ অপর দিক্‌ হইতে বিজয় এবং 
স্থকুমারীর প্রবেশ ] 
স্থকু। এলাহাবার্দ থেকে কবে এলে 2 
বিজ। কাল রাত্রের ট্রেণে এসে 
পৌছেছি, মাসীমা ! আপনারা সব ভাল 
আছেন্‌? 


স্থকু। হ্যা বাব! তুমি ভাল আছ? 

বিজ। হ্যা, সেখানকার জল হাওয়া বেশ 
ভাল, শরীর বেশ থাকে। 

স্ৃকু। একেবারে দেশ-ছাড়। হ'য়ে গড়লে 
বাছা]! দেখ! পাওয়া দায় হ'ল। প্রফুল্ল 
আর তুমি ছেলেবেলায় ছু"টাতে দিনরাত, 
«একসঙ্গে পড়তে, একসঙ্গে বেড়াতে, যেন 
চু'্টা মায়ের পেটের ভাইয়ের মতন! তুমি 
চলে গিয়ে গ্রফুল্লর বড় কষ্ট হয়েছে । 

বিজ। আমারও আপনাদের জন্তে ভারি 
মন কেমন করে। এক এক সযয় এমন 
হয় মাসী-মা, কি আর বোল্বো ? বড় কষ্ট 
হয়, কিছু ভাল লাগে না। কিন্তু কার্বব 
কি? এই সংসারের দশা! পেটের দ্বায়ে 
চব কার্ডে হয়। আজকাল উকিলদ্দের এমন 
ছুদ্দশা হয়েছে যে, কোর্টে বসে কাদতে 
হয়। দুরদেশে গিয়ে পড়লে যদি ছু'পয়স! 
পাঁওয়] যায়, এই আঁশ ! 

স্থকু। পাচ্ছ কিছু? 

বিজ। এই ত সবে গিয়েছি। এখন 


আত্মবিসঙ্জন | 


২৮. 
আর কি পাব? তবে পুরোগণো উকিলরা 
বল্ছেন, কিছুদিন থাকলে কিছু হ'তে পারে। 

স্থকু। পশার হ'লে মাকে-বৌকেও নিয়ে 


যাবে নাকি? | 
বিজ। (হানিয়া ) আগে পশারই হোকু। 


স্থকু। হ্্যা বিজয়! শুন্লুম তোমার 
শাশুড়ী যঠীর তত্ব ভাল ক'রে করে নি বাজে 
তোমার মা না-কি তত্ব ফিরিয়ে দিয়েছেন? 


বিজ। হ্যা। মা কি কাজটা ভাল 
করেছেন? 
সুকু। ভা, বাছা, প্রথম তত্ব একটু ভাল 


ক'রে কর্তে হয় ব্যই কি! 

বিজ। সে কোথায় পাবে? সে ছুঃখিনী 
বিধবা! ! তা"র কি লাধ খায় না, তার মেয়ে" 
জামাইকে ভাল জিনিষ দিতে ? ক্ষমতায় না 
কুলুলে, দেবে কি ক'রে? যা দিয়েছিল, ত।" 
অতি যত্বেই দিয়েছিল । যে ক'রে মাঁঁকে চিহি' 
খানা লিখেছিলেন, তা” দেখলে পাষাণও গলে 
যায়, তবু আমার মায়ের প্রাণে দয়া হ'ল না। 

স্থকু। বড্ড শাশুড়ীর দিকে টেনে বল্ছ, 
বাছা! তোমার মা তোমাকে কত কষ্টে 
মানুষ কলে, তোমার বিয়ে দিয়ে ছু'পয়স। 
পাবে কোথায়, তা না হ'য়ে তারা ত এক 
পয়সাও দিলে না, আবার তত্বও যদ্দি একটা ' 


ভাল ক'রে না করে, তাহ'লে মায়ের মনে 
কষ্ট হয় না? | 
বিজ। ছি ছি, মাসীমা! আপনি 


আমার কথা বুঝ.তে পার্লেন না। শাগুড়ীর 
দিকে টেনে বল্বার আমার কি দরকার? 
সে আমার কে? বরং মাকে ভাল মন্দ ছুটে! 
ফথা বল্তে পারি, কেন না মা আমার। 
শাশুড়ী পর ঝলেই গাকে কোন কথা 
বল্তে পার্বধ না। আর আপনি যে বলছেন 


২৮৮০ 
' মা কত কষ্টে মানুষ করেছেন! তা" আপনার! 
কি বল্‌্তে চান্‌, লোকের বাপহমা মা 
করে ছেলেকে মেয়ের বাপের কাছে বিক্রী 
কর্বার জন্তে? বাপ-মা ছেলেকে লালন- 
পালন কর্বেন, লেখাপড়া শেখাবেন, এত 
ঈশ্বরের নিয়ম! বাঁপ-মাঁর কর্তব্য বাঁপমায় 
 কর্ষেন,। ছেলের কর্তব্য ছেলেয় কার্কে। 
ছেলে উপযুক্ত হ'লে, কাঁজ-কম্দ ক'রে হোক্‌, 
মোট বয়ে হোক্‌, উপাঞ্জন ক'রে বাপ, মাকে 
এনে দেবে, প্রাণপণে বাপত্মার সেবা! 
কর্বে। তা না হয়ে, কি বিয়ে কারে 
লোককে উৎপীড়ন ক'রে কতকগুলো টাকা 
আদায় ক্লে ই ছেলের বর্তব্য-পালন হয়? 
সেটা টাক! নয়, মাসীম1! মানুষের চোখের 
জল! গরম রক্ত! পরপীড়ন ক'রে টাকা 
নিলে তা'তে সুখ হয় না, সে অধন্মের পয়স। 
ভোগে লাগে না। 

সৃকু। তোমরা বাছা, নতুন উকিল 
হ'য়েছ, তোমাদের বক্তৃতার কাছে আমর! 
কোথায় লাগব? তবে যা চলে আস্ছে, 
তাই লোকে করে ও ক'চ্ছে। 

বিজ। এই জন্তেই আমাদের দেশেরও 
এত ছুর্গীতি! আমাদের দেশের লোকের 
গাণে সমবেদনা! নেই, কেউ কারও দুঃখে 
কাতর হয় না। একতা নেই, সাহাহ্থভূতি 
নেই, কেবল যে যা'র স্বার্থ নিয়ে উন্মত্ত । তাই 
আজ আমাদের এত দুঃখ, এত কষ্ট। 

স্থকু। এ তোমার অন্যায় কথা, বাছ। ! 

বিজ। আমার অন্তায় নয় মাসীমা, 
আপনারা বোঝেন্‌ অন্তায় | মাকে যদ্দি একটা 
কথা বোঝাতে যাই ত* ম! উল্টে আমার 
উপর রাগ করেন) - 


বাঁমাযোঁধিন। পত্রিকা । 


[১১৭ ক-ঠছ ভাঁগ। 


স্থুকু। (ম্বগত) উনি যে বলেন, মিছে নয়। 
এখনকার ছেলেগুলো হ'ল কি? বজ্জ।-সরম 
একটু নেই, গুরুজনের কাছে একটু সমি নেই। 
(প্রকান্টে) তোমাদের সঙ্গে কথায় পার্ষবো! ন1। 
তোমাদের ছেলেপুলে হোক্‌, তখন দেখে 
নোৌব। এখন চল, একটু জলটল্‌ খাবে। 
[ প্রফুলর প্রবেশ ] 
প্রফু। কিহে কতক্ষণ? 
বিদ্ব। এই আস্ছি ভাই! তোমাদের 
দেখা-শুনে। কণ্তে! 
প্রফ্ক। হ্যা, দেখাশুনো!। কর্তে আস্বে 
বৈকি! এখন যে তুমি বিদেশী ! 
বিজ। কি করি ভাই, পেটের জাল। বড় 
জ্বালা, পেটের দায়ে সব কণ্্তে হয়। 
গ্রফু। তোমার আস্বার কথা শুনে 
আঁমি সকালে বিছান। থেকে উঠেইগতোমাদের 
বাড়ী গিয়ে শুনলুম্‌, তুমি বাড়ী নেই। ভাবলুম 
দেখাট! হয় কি না সন্দেহ! 
বিজ। অত ঠাট্টা কেন? তুমিও আগে 
কলেজ ছাড়, তারপর দেখা যাবে। সংসারের 
স্রোতে কোথায় ভেসে বেড়াতে হবে! 
প্রফু। এখন ভিতরে চল, তারপর 
তোমার লেকচার শোনা যাবে। 
| সকলের প্রস্থান 
ভ্িতীন্ দু্ঠ। 
পথ | 
[ মণীন্্র'ও প্যারিটাদের প্রবেশ । ] 
প্যারি। হাঁ--হা-মণি! ভারী মজা 
ই'য়েছে।- 4 
মণি। কিহে, ব্যাপার কি? 
প্যারি। ত্য, ব্যাপার? হাঃ--হাঃ-- 
ব্যাপার বেশ চমৎকার ] 


৬৫ সংখ্যা] 


"মণি। কেন? কেন?কি হয়েছে? 
প্যারি। হাঃ--হাঃ--ভারী মজা ! 
মণি। কি মজা! তার নাম নেই? 
'"যারি। সুন্দর! চমৎকার! হাঃ. 
ণি। যাও, নাই বল, আমি চলুম। 
[ প্রস্থানোদ্যত ] 
প্যারি। ( মণীন্দ্রের হাত ধরিয়া )আরে 
ভায়া, যাও কোথা? হখপর হে, স্ুখপর ? 
মণি। তোমার পেটের কথা পেটে রইল, 
তা স্থখপর কি কুখপর আমি জান্বয কি 
করে 2 


প্যারি। হেম ঘোষ, হেম ঘোষ ! 

মণি। আঃ--কি বিপদ! কি হয়েছে 
হেমঘোষের ? স্পষ্ট করেই বল ন1 ছাই! 

প্যারি। ভারী ছুঃখের দশ। হয়েছে! সে 
বাবুয়ানা-ভূঁড়ি নেই, সে বড়মানুষী পোষাক 
নেই, গাড়ী নেই, ঘোড়া নেই; একটা 
মুটে-মজুরের মতন রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ! ব্যাবসা ফ্যাবসার দফা একবারেই 
রফা ! একদিন আমি বেশ দু-কথা শুনিয়ে 
দিয়েছিলুম্‌। 

মণি। হ্যা, তোমাকে যে কথা বন্গুম্‌ 
পেকাজের কি ক'লে”? 

প্যারি। কি কাজ? 

মণি। (চুপি চুপি) তা"র সেই মেয়েটাকে 
ধরে আন্বার কথা? 

প্যারি। (হাপিয়। ) ওঃ !--তা"র জন্তে 
আর ভাবনা! কি? সে মনে কর তোমার 
ঘরেই রয়েছে ! 

মণি। তাই নাকি? 

প্যারি। আমি যে-কালে বলেছি ধরে 
এনে দোব, তা” যেমন ক'রে গারি এনে 


আত্ববিসর্জন। 


দোৌব। তার জন্যে তোমার কোন ভাব": 


বু 


নেই। 
মণি। হ্যা, তকে ধরে আন্তে না 


পালে; আমার মনে শাস্তি নেই। তা'কে ধরে 
আনতে পালে” তক্লেই আমার অপমানের 
প্রতিশোধ হবে । তবেই হেমঘোষ জব হবে। 

প্যারি। সে-বিষয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাক, 
দাদ! নিশ্চিন্ত হয়ে থাক | আমাকে যে-কালে 
এ কাজের তার দিয়েছ, তখন আর কোন 
ভাবনা! নেই। আমি তাকে তোমার কাছে 
এনে দোবই, দোব ! 

মণি। (সহাস্তে) মেয়েটা যে ভাই, 
যেন স্বর্গের অপ্‌্সরী ! সে মেয়েটাকে পেলে 
আর আমি কিছুই চাই না। 

প্যারি। চুপ চুপ! কে আস্ছে না? 

মণি। টক? [দেখিয়া] হ্যা) ও যে 
হেম ঘোষেরই লোক না? 

প্যারি। হ্্যা, হ্যা, সেই ত বটে! ও 
বেটার যে দর্প! যেন কেউটে সাপ। মনিবের 
চেয়ে এককাটি সরেস! 

[ সর্যেশ্বরের প্রবেশ] 

প্যারি। [ অগ্রসর হইয়া ] 
ম্যানেজারবাবু! কুশল ত? 

সর্ধবে। (ম্বগত) আঃ! এ আপ? 
আবার কোথ। থেকে জুটুল? [প্রকাশ্তে] 
ঈশ্বরের যেমন অভিরুচি ! 

প্যারি। মহাশয়, পদব্রজে যাওয়। হচ্ছে 
কোথায়? মনিবের অত গাড়ী-খোড়া 
সর্বদা চ'ড়ে বেড়াতেন! আজ পাদত্রজে. 
কোথায় গমন হচ্ছে? ম"শায়ের চাকৃতি 
বাক্রি গেছে না কি? মনিব তাড়িয়ে 
দিয়েছে বুঝি ? মুখ অত শুকনে! কেন? 

সর্ধ্বে। [ বিরকতিষ্ীবে ] আমি মশায়ের 


কি হে. 


২৯ 


এ অযাচিত প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধ্য নই। 
[ শ্বগত ] উঃ, মান্ছষ এত নীচও থাকে ! 
আমাদের এখন সর্বনাশের উপয় সর্বনাশ 
ঘটছে, তাই দেখে লোকের আমোদ হচ্ছে! 
এ-সব নরকের কীটকে খধকৃ। 

প্যারি। [ সপরিহাসে ] আমাদের কাছে 
কাজ কর্ষেন! [ মণীন্্রকে দেখাইয়া] 
আমাদের এই বাবুর মতন সদাশয় লোক 
আর নেই। যখন য1 চাইবেন, তাই পাবেন। 
কাজও এমন কিছু ক্তে হবে না) কেবল 
বাবুর বৈঠকৃথানায় বসে থাকৃবেন, মজা 
ক'র্ধেন, খাটি থাবেন। আর মেয়েমাম্থয 
চান্‌, তাও পাবেন। 

সর্ববে। মশায়! অনুগ্রহ করে রাস্ত। 
ছাড়ন, আপনার সঙ্গে কথা কইবার এখন 
আমার সময় নেই। 

| প্রস্থান | 

প্যারি। দেখলে ব্যাটার তেজ দেখলে? 

মণি। এ তেজ শীগৃগিরই যাবে। 

প্যারি। ব্যাটা যা'র গুমোরে গুমোর 
করে বেড়াত, সে ত আজ একটা মুটে.মজুর 
বল্লেই হয়। ও-ব্যাটার তবুও অহঙ্কার ঘোচে 
নি! 

মণীজ্র। এ অহঙ্কার বেশী দিন থাক্‌বে 
ম1। হেম ঘোষের মান-মর্যযাদ1। সব যাবে, 
সব যাবে, তার মাথা ধুলোয় লুটোবে, 
মণিরায়ের অভিশাপ বিফল হচ্ছে না। 

[ উভয়ের প্রস্থান] 
[ একদিক্‌ হইতে প্রফুল্ল ও অপর দিক্‌ হইতে 
 অর্বেশ্বরের পুংনপ্রবেশ ] 

|. সর্ষ্বে। এইযে প্রফুল্পবাবু! একবার 
আপনার সন্ধানেই যাষ্ুলুম : 


বামাবোধিনী পন্িকা । 


| (১১শ ক-৬ম ভাগ। 


প্রফ্ক। (ব্যন্তভাবে ) কেন, কেন? সব 
ভাল ত? 

সর্ধে। ডাল আর বল্ব কেমন ক'রে? 

প্রফু। কেন কারু অন্থথ করেছে না-কি? 
সুবোধ ভাল আছে? রমা ভাল আছে ত? 

সর্বে। শারীরিক এক রকম সকলেই 
ভাল আছেন, কিন্তু বাবুর মানসিক অবস্থা 
বড় ভয়ঙ্কর! যেন উন্মাদের লক্ষণ প্রকাশ 
পাচ্ছে! নাওয়! খাওয়া ত নেই বলেই হয়) 
সহম্্র ডাকে সাড়া দেন না। কখনও কখনও 
কথ! ক'ন্‌ ঠিক পাগলের মতন। আমার বোধ 
হয়, তাঁর চিকিৎস। করা দরকার । তাই 
আপনার কাছে পরামর্শ কর্তে এসেছি । 

প্রফু। আমি সামান্য লোক, কি পরামর্শ 
দোবঃ একজন বিজ্ঞ চিকিৎসক এনে 
দেখান্‌। 


সর্ধে। এ সংসারে সব লক্ষ্মীর বরযাত্রী, 
প্রফুল্পবাবু! পয়সা না পেলে কেউ কথ! কয় 
না! বাবুর অর্থের সঙ্গে সঙ্গে তীর বন্ধুবান্ধব। 
আত্মীয়দ্বজন, সব গা-ঢাকা দিয়েছেন! বড় 
বড় লোক, ধার। বাবুর বৈঠকখানায় বস্তে 
পেলে নিজেকে কৃতার্থ মনে কর্তেনঃ তার! 
আজ বাবুর নাম কলে” চিন্তে পারেন ন]। 
অনেক লোককে দেখলুম। কেবল দেখছি 
আপনিই তার আগেকার মত বন্ধু আছেন। 
তাই আজ আপনার কাছে পরামর্শ নিতে 
এসেছি) নইলে আসতুম্‌ন1। সর্বেশ্বর সে 
ধাতের লোক নয়। 

প্রফু। [ সলজ্জভাবে ] আপনি বয়সে 
আমার পিতৃতুল্য, আমাকে লজ্জা দেবেন ন1। 
কি ক'র্ডে হবে বলুন। আমাকে যা বল্বেন 


সবাই কার্ব। 


৬৬৫ সংখ্যা ] 


অর্কে। আপনি ্েডিকেল কলেজের 
একদম উচ্চশিক্ষিত ছাত্র; চিকিৎদা- ও 
চিকিৎসক-সন্বদ্ধে আপনার অভিজ্ঞতাও 
জন্মেছে । কোন্‌ ডাক্তারকে দেখান যাবে, 
আপনি বিবেচনা ক'রে বলুন! আর,-- 
আপনি সঙ্গে করে আপনার কোন চেন! 
ডাক্তারকে নিয়ে গেলে তিনি যত্ব ক'রে 
চিকৎসাও কর্বেন। বাবুর আর্থিক 
অবস্থা কি-রকম হয়েছে, তা ত আপনি 
জানেন্। এতবড় লোকটার এমন শোচনীয় 
অবস্থা বড় ভগ্নানক, বড় কষ্টদায়ক । আমি 
আর দেখতে পারি না। আমি তার 
বাপের আমল থেকে এই কাজ কচ্ছি। সব 
দেখেছি, সব জানি ।কি ক'রে যে আবার 
তার অবস্থ! ফিরবে, আমি ভেবে কিছুই 
ঠিক্‌ কণ্তে পাচ্ছি না। 

প্রফু। আপনিই সার্থক সংসারে এসে- 
ছ্বিলেন। আপনার মতন মহৎ ব্যক্তি অতি- 
বিরল! আপনি চেষ্টা কলে? আপনি যত 
কলে? নিশ্চয়ই তার আবার উন্নতি হবে। 
যে ব্যবসাট। চালাচ্ছিলেন, তাঁর কি হ'ল? 

সর্বে। সেও ত গিয়েছে! একে অর্থের 
অনাটন, তাঁ'তে বাবুর অমনোৌযোগ। মহাজনরা 
মাল ধারে দিতে চায় না। আমি একা আর 
কি কর্বব 8 

গ্রফু। দেখুন, আপনাদের মতন লোককে 
পরামর্শ দেওয়া আমাদের ধৃষ্টতা, কিন্ত আমার 
বোধ হয়, তাকে এ-সময় কোন কাজ-কর্মে 
ব্ত্ত রাখতে পারুলে ভাল হয়। অবস্থার পরি- 
বর্তনে তার মনের বিকৃতি ঘটেছে। মনের 
বিকার ওদধ কি উপশম হবে? কাঙ্গকর্থ 


আত্মবিসঙ্জন। 


২৯১ 
কিছু না ক'রে, মাষ যদি নিশ্চেষ্ট হ'য়ে বসে 
থাকে, তা'হ'লে কাজেই তর মনের বিকৃতি 
ঘটে। হয় পাগল হয়, নয় বিপথে যায়। 
সর্কে। সে কথা ত আমিও বুঝতে 
পাচ্ছি, কিন্ত এখন কি কাঞ্জ আর আছে? 
কার্গ-কর্মে তাঁকে ব্যস্ত রাখব কি করে! 
বিষয়-আশয় সব গেল, ব্যবসায়-বাণিজ্য গেল, 
আর কোন ব্যবসারও ত উপায় দেখছি না। 
তবে আর তাঁকে কি কাজে ব্যস্ত রাখব? 


প্রফ্ু। কাজের ভাবনা কি? মালের 
চোখের সামনে কত কাজ পড়ে রয়েছে, 
বেছে নেওয়াই শক্ত! আমার বিবেচনায় 
তার এখন কোনও চাকরি ক'লে ভাল হয়। 
বিষয়-সম্পত্তি নষ্ট হয়ে গেল, ব্যবস! চল্বে না। 
স্থতরাং, এমন অবস্থায় চাঁকৃরি কর] ভিন্ন অন্য 
কোন উপায় ত দেখতে পাই না। তিনি 
এখন যদি কোনথানে চাকরি করেন, 
অর্থোপাজ্জনও হয়, মনও ভাল থাকে। 

সর্ধে। আপনি বেশ বলেছেন! আমি 
একবার তাকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি, তিনি 
কি বলেন! 

প্র! যদি তিনি চাঁক্‌রি ক'র্তে স্বীকার 
করেন্‌ঃ তা হ'লে আমি তার জন্তে কাজের 
চেষ্টা ক'র্তে পারি। 

সর্বে। এখন তার মত হ'লে হয়! 

প্রদ্চ। আচ্ছা, আমিও তাকে 'বল্ব। 
তবে এখন আসি। নমস্কার। 

সর্ধবে। নমস্কার। 

[ প্রস্থান ] 
(ক্রমশঃ ) 
শচারুশীল! মিত্র। 


জিননবাকযেটানে 


২৯২ 


বামাবোখিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-ঙয় ভাগ 


লিিআোগ-ন্বিলাঞ | 


(৬ সার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের স্বর্গারো হে ) 


দেব! 


সত্যই কি গেছ তুমি, 
আধারিয়। মাতৃ-ভূমি,- 
ডুবেছে গঙ্গার জলে দরিদ্রের ধন 2-- 
মা'র বুকে হানি ছুরি, 
সত্যই করেছে চুরি 
লুকা'ন মাণিক তার; কৌস্তভ রতন? 


দেব! 


সত্যই কি অমানিশ। 
অন্ধ করি দশ দিশা, 
বঙ্গের আখির আলে৷ দিয়াছে নিভিয়ে ?-_ 
কি শুনিচ এ কু-রব, 
দিগন্ত আকুল সব, 
পুণ্যব্রত খধিবর, গিয়াছ চলিয়ে ? 


দেব! 


এযে চন্দ্র-হ্ধ্য-পাতঃ 
দেশ-যোড়া বভ্াঘাত, 

পিতৃহীন বন্ধুহীন দেশবাসিগণ, 
এ যে শোক সীমাশূন্ত, 
হদিপিণ্ড শতচুর্ণ ! 

তুমি নাই-_নাই সেই সাত্বিক ব্রাহ্মণ? 

দেব! 

জননীর চির-ভক্ত, 
জন্ম-ভূমি-অঙরক্ত, 

অক্রোধ, অজাত-শক্র, উদার, সরল, 
ধর্মতে ধর্মাত্ু। ধীর, 
আত্মজয়ী চিত্ত স্থির, 

বিশুদ্ধ অপাঁপ-বিদ্ধ, নিফাম। নির্দূল 


দেব! 
মুখে মধুমাথা হাঁসি, 
সত'্ত মধুর-ভাষী, 
মধুর শ্বভাবে তব বিশ্ব মধুময়ঃ 
তথাপি তেজস্বী বীর 
বরণীয় পৃথিবীর, 
নির্ক শূরেন্্র তবু ক্ষমা স্েহমস়। 
দেব! 


“কঠোর বজ্র তুল্য 
কোমল-কুস্থম-ফুলল”, 
সার্থক সে মহা-বাক্য তোমাতে ধর! 
হেন পুক্জ তপোনিষ্ঠ-_ 
-জানি না কি শুভাদৃষ্ট_ 
লভিলা এ বঙ্গভূমি কত তপস্যায়। 
দেব! 
সণ প্রস্থ--রতুখনি, 
মাতৃদেবী সোণামণি, : 
তারি পুণ্যে বিধি তোমা পাঠালে মরতে 
আলোকে হইল রাঙ্গা, 
গৃহ “নারিকেল ভাঙ্গা”, 
সেই আলো উঞ্জলিল সমস্ত ভারতে 
দেব! | 
বাঙ্গালী হইল ধন্তঃ 
বাঙ্গাল! কৃতার্থন্মন্য, 
অকলম্ক শশধরে ললাটে ধরিয়। 
কিন্ত হায়! কয় দিন 
রাজভোগ তৃঞ্জে দীন, 
পোঁড়া ভালে এত সখ সবে কি কারয়! ! 


| খকুলংখা) স্মভিলোভে তাতি নষ্ট । "ইউজ 
দেব! আজি মোর বড় দীন, 
দেশের গৌরব, আবি মোরা "ভাগ্যহীন”” - 
সর্বত্র সরবথা পৃজা, সকলেই নেহময়-গুরু-পিতৃহার1 ! 
সত্যাই গিয়েছ চলি ছাড়িয়া ভূতল ?-_ দেব! 
সত্য তবে সর্বনাশ, পুণ্যযোগ ভূমণ্ডলে, 
আমাদের “গুরুদাল” পুণাদা-জীহবী-কোলে, 
চলি গেছে !__ফুরায়েছে পরিচয়-স্থল! তুমি গেলে স্বর্গধাম অমর-সদনে ! 
দেব! আমর! স্মরিয়! হরি, 
তাই হাহাকার করি, সরদ্ধ তর্পণ করি, 
সপ্ত কোটি ক ভরি, লহ এই তিলাঞ্চলি নেহ-সিক্ত মনে ! 
চতুর্দশ কোটি নেত্রে বহে অশ্রুধার ! প্রীবীরকুমারবধ-রচত্রিত্ী 
অভিনেলোত্ডে ভীতি ম্ভই। 
ৃ্‌ ( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


অষ্টম পল্িচ্জ্ছেচ্। 
আঁকেল গুড়ম! 
বর-বন্তা বাটাতে পুদ্পণ করিতে না 
করিতে হরনাখবাবু দৌড়াইয়া গিয়! 
সর্বাগ্রে হরমোহনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“হর ! সব টাঁকা পেয়েছ? গহনা! পেয়েছ? 
বুঝে নিয়েছ ?* 
হক ্লীনমুখে বলিল, “ন! !* 
হরনাথবাবু তৎক্ষণাৎ কপালে করা- 
ঘাত করিয়! ভূমিতে বসিয়া পড়িলেন। তিনি 
বলিলেন, পকি সর্ধনাশ! আমাকে একে- 
বারে দহে মজা'ল ! আমাকে ঠকাল! 
অমন জমিদার হয়ে ঠকাল !» 
বরের মাতা গৃহিণী-ঠাকুরাণী ,ক্রুতপদে 
আসিয়া নববধূর মুখন্ত্রম! দেখিবার অভি- 
লাষে তাঁহাঁর মুখাবরণ অপসারিত করিলেন। 
তু. 


কিন্ত তাহ! উন্মোচন করিয়াই, নাসিক! সন্কুচিত 
করিয়া অন্যদিকে মুখখানি ফিরাইয়া লইলেন। 
তাহার রাজীব-লোচনদ্য় প্লাবিত করিয়! 
অশ্রধারা - গপ্ডোপরি প্রবাহিত হইল । 
পুত্রবধূর নিকট তিনি আর অবস্থান করিতে 
পারিলেন ন।; কাঁদিতে কাদিতে গ্ববক্ষে ফিরিয়! 
আিলেন। তাহার এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়! 
সকলে বলিতে লাগিল, “কি হয়েছে, কি. হয়েছে 
গে! ?' তছুত্বরে তিনি বলিলেন, “কি হবে গে। 
আর! আমার সর্বনাশ হয়েছে! আমার 
কপাল পুড়েছে !” ্ 

সকলে পুনরায় কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, 
তিনি বলিলেন, “আমার ছেলে, এমন সুব্র | 
যেন কার্ঠিক | আর তার জন্ঠে কি-না একটা 


, ঘোর কাল লালিভ্যিহীন লক্ষীঞীহীন জলার 


পেতনীকে ধর্কে তার বৌ করে আন্লে-ঃ 
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 কি'আশ্চ্য্য বাব!! টাকার লোভটাই হ'লে 
বেশী! একটা পছন্দ, অপছন্দ নেই। হায় 
হায় হায় |! 

কর্তা হরনাথ, তখন, আশ্চর্ধ্যান্বিভ হইয়া 
 লাঁফাইয়। উঠিলেন ॥ বগিলেন, শক? বৌ 
“ভাল নয় ? আমি নিজে চোখে দেখে পছন্দ 
করে এসেছি, ভাল নয়? সাক্ষাৎ লক্ষ্মী! 
হঠাৎ কি ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ আবার বলিলেন, 
"সেকি নয়! আ্যা-অ'11” দৌড়িয়া আপিমা 
তিনি পরিচারিকাকে বলিলেন, “ওগো 
বৌয়ের মুখটা খোলে! ত দেখি?” কুটুম 
বাটার পরিচারিক1 বধূর মুখের কাপড়টি 
তুলিলে, কর্তা দেখিয়৷ নির্ব্বাক হইলেন ও 
আবার কপালে করাঘাভত করিলেন। তিনি 
বলিলেন, “হায় রে, বৌয়েতেও ঠকা'ল! 
সর্বদিকে আমার ক্ষতি করুল। আমাকে 
আশায় বঞ্চিত কর্ল! এ মেয়ে ত নয়, আমি 
যে দোসর! মেয়ে দেখেছিলাম । সে যে ভাল! 
.এ কে?” তাড়াতাড়ি তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
. শমেয়ে, তোমার নাম কি গ!?” কুটুম্ববাটার 
ঝি বলিল, “কমল11* বাপের নাম জিজ্ঞাস 
করায় ঝি উত্তর দিল--“মথুর মিত্তির ।” 


_ বামাবোধিনী পত্রিক.। : ... (১১শ ক-ওকভাগ। 


কর্ত। বলিলেন, প্অয।] আঁ! মথুর 
মিত্তির! ও সর্বনাশ ! আমার ডান গালে, 
কি চড় মেরেছে! এত সে ডালিম-কুমারী 
নয়! এ ত জমিদার হরিদাসবাবুর বস্তা 
নয়! এযে অপর লোকের কন্তা! কি-_ 
জুয়াচুরি ! কি সর্বনাশ ! এখন উপায়!” 

সকলে নিশ্চিন্ত ভাবে বলিল, “এখন 
উপায় আর কিছুই নেই। এখন বৌটাকে 
তুলে ৰাড়ীর ভিতরে নিয়ে যান। আহ 
ছেলেমাচষ, অনেকক্ষণ গাড়ীতে বসে 
আছে!” 

কে লইয়। আসিবে! গৃহিণী আমিলেন না। 
পল্লীর অপর স্ত্রীলোকগণ আসিয়! বধূকে 
হরনাথবাঁবুর বাটার ভিতর তুলিয়। "লইয়া 
গেল। সকলের পরম্প রুহিতে লাগিল, 
“ম্বমন ট্লোভ,। তেমনি শাস্তি হয়েছে! 
বেশী বাড়াবাড়ি ভাল নয়! অনেকে 
হরনাথবাবৃকে গভীরভাবে বুঝাইয়া বলিতে 
লাগিল, “তোমার আর উপায় নেই। 
হরিদাসবাবু একজন 'প্রতাপশালী জমিদার! 
তার দে পেরে উঠা দায়।* (সমাপ্ত). 

শ্রীভূবনমোহন ঘে।ষ। 


আন্বান্র 


আবার পরাণে কেন বাসন! জাগাও ! 
| আবার আবার কেন 
মুগ্ধ কর মোরে হেন, 
আবার, আবার কেন ভ্রান্তেরে তুলাও? 
দেখাইয়া প্রলোভন 
0. কেন আর টান মন, 
নারায়ণ, দীনে আর কফেন্‌ তাপ দাও 1. 
 ত্ুলাও আমারে হরি সকল তুলাও ! 


উন্মাদ দুরাশ! জাগে আকুল নয়নে ! 
যকতৃ হবার নয় 
কেন তাহা মনে হয় 1... 
হবে না, হবে না,যাহা আর এ জীবনে! 
দেখায়ে শ্বরগ-চিতো 
কেন দুঃখ দাও চিত্তে: .. 
আর কেন দাও তাপ মৃত্যু-হত প্রাণে, 


_ কেন ভাঙ্গ ভাঙা বুক ন্ষর পীড়নে 1. ৃ 


৬৬৫ সংখ্যা ] 


হবে না, হবে না আঁর।_ও কি কু হয়? 
এ মনোহর ছবি 
ঢাঁক নাথ ঢাক সবি-_. 
দেখায়ো না, দেখিব না,_-ও আমার নয়! 
বিচিত্র বরণে আকা 
খর চিত্র থাক্‌ ঢাকা 
আধারে ; ঘুমাও হদে দুষ্ট আশাঁচয় ! 
আর নয়, আর নয়,--ও হ'বার নয়! 


জেগে ন! বাসনা আর, ঘুমাও ঘুমাও !-- 
'জাগিলেই সেই জালা, 
বিষাক্ত যাতন! ঢাল! !-- 
ওহে! না--এ জন্ম মত যাও নিদ্র। যাও! 
হায় আশ কুহকিনী 
কেন দেখ! দাও তুমি, 
কেণ বুক্‌ ভেঙ্গে চরে পরাণ পোড়াও !-- 
ভেঙ্গেছে ন্বপন,__তুমি স্বপনে মিলাও ! 


জেগে! ন! দারুণ তৃধা, নাই হেথা বারি । 
রসনা টেন না তুমি, 
এ যে ঘোর মরুভূমি; 
আসপিও না অবসাদ, যাও দূরে সরি! 
চল অবসন্ন হিয়া, 
পায়ে দলি মোহ মায়া, 
অতীত জীবন-স্থৃতি, যাও চিত ছাড়ি--; 
আর কেন হত অগ্নি, জল বিশ্ব জুড়ি ! 


কৃইকিনী লে। কল্পনে, ধণ্তবাদ তোকে, 
এতটুকু ছুত1 পেলে 
সেই দণ্ডে উঠ জলে! 
বাগনার বিধলতা, চিত্ততরু বেড়ে 


আবার | ২৯৫. 


তর্‌ তর্‌ বাড়ি উঠে, 

শত শত ফুল ফোটে, - 
নিমেষেতে এ জগৎ নবমৃত্তি ধরে | 
অপরূপ ই্জজাল 1-_পরাণ শিহরে !-_, 


সহস1 হেরিলে ছায়া, ধরি বসে তারে 
অসত্য বাস্তব ভাবে, 
“হা”-কে 'না* করিতে চাবে, 
ছায়ারে করিবে মুত্তি আপনার জোরে। 
বেশ-ভূষ! পরাইয়া 
আনে সত্য সাজাইয় ;. 
জাগাইয়] উন্মাদনা, উদ্ভাস্ত বিকারে 
বিহ্বল করিয়া তোলে দৃঢ় মানসেরে ! 


ভারপরে অকস্মাৎ লব মিশে যায়! 
উজ্জল সুন্দর বিশ্ব 
হয় গো বীভৎস-দৃশ্থ 
দৃষ্টিমাত্রে স্থখ-স্থষ্টি সহসা ফুরায়! 
তখন হৃদয় ভাঙ্গে, 
শত বজ বুকে হানে, 
থেমে যায় গীতি-তান, উঠে হায় হাঁয়! 
হতাশ। হৃদয়ে জলে, বাঁড়বাগ্নি-গ্রায় ! 


হে নবাশা, এ হদয়ও হইয়াছে ছাই, 
তবে কেন পথ তুলে 
আবার কাদাতে এলে? 
আর কেন? আর কেন !--আর কিছু না? 
দেখায়ে দুলভ ধন 
কেন লুন্ধ কর মন? 
্রাস্ত মম ক্ুব্র চিত্ত,-যা দেখি তা চাই ;-- 
ক্ষিপ্ত অসস্তোষে সদা জলে মরি তাই ] 


২৯৬ | বামাবোধিনী পত্রিকা । 


এ হৃদেও নব ছিল, ছিল ন। আধার, 
একদিন সব ছিল, 
ছিল পূর্ণিমার আলো,-__ 
বহিত মলয়, হ'ত পাপিয়/-ঝকার-_. 
বসস্তের চারু প্রভ। 
ফুল্ল-পুষ্প-বীথি-শোভ। 
পুর্পন্ধয়-ধবনি, সব সৌন্দর্য সম্ভার ! 
একদিন ছিল সব,--কিন্তু নাই আর! 


সরি গেছে এবে পূর্থী পদতল হতে-- 
ডুবে গেছে রবি শশী, 
ভেঙ্গেছে সাধের বাশি, 
উড়ে গেছে আশা-পাখা অনন্ত শুন্ঠেতে ? 
সে শুধু গে! মরীচিকা, 
আয় আদম কুস্বাটিকা, 
ঢেকে ফেল চরাচর, পারি নে দেখিতে! 
সহে না, সহেনা আলো আর এ আথিতে ! 


মিশি যাঁও নীলিমায় কাঁমন। কল্পনা, 
হৰে না হবে ন। আর, 
শুন্তে গৃহ গড়া সার ! 
কিছু নয়, কিছু নয়, মায়ার ছলন1! 
হে মানস, ভুলি যাও, 
সব দুরে ঠেলি দাও, 
নব-আশা, আর তুমি কাদাতে এস ন1! 
ফুটে ফুল ঝরে গেছে, আর ফুটিবে না! 


হুধ ত গিয়েছে চলে, হে অতীত স্তৃতি, 
কেন প্লেশ দাও মোরে,-- 
খড়াঘাত মৃত পরে,_ 

ক্ষমা কর মোরে, আমি হভভাগ্য অতি! 


[ ১১৭ ক-ঙয় ভাগ। 
যাও যাও যাও সরে, 


জালায়ো না আর মোরে। 
জাগিয়৷ হৃদয় মাঝে কর বড় ক্ষতি !-- 


এবার ঘুমাও, দাও অনন্ত নিষ্কৃতি! 


মগ্ন হও দীপ্ত-স্থৃতি, বিস্বৃতি-সাগরে, 
অদ্ধে জাগরণ কিবা ?-" 
সম সব, রাতি-দ্রিব। ! 
আমারেও দাও, নাথ, দাও তাই করে ! 
এখনে কামনা করি, | 
দাও দাও দাও হরি, 
অসীম অটুট ধৈর্য্য দাও এ অন্তরে, 
ছিড়ে নাও চিত্তবৃত্তি টানিয়া! সজোরে ! 


আমার কি? আমি কে বা? কি হবে আমার 
কিছু নয় কিছু নয়, 
মনে শুধু ভূল হয়, 
মন-মাঝে মিথ্যা সাজে সাজান সংসার !--» 
বাসন, আসক্তি, লোভ, 
ঘুচাও বেদনা, ক্ষোভ 
ভূলাও, ভাঙ্গিয়া দাও-_জগদ্‌-ব্যাপার! 
ভুলাও--তুলিতে দাও, ন্ত্রণ। এবার ! 


নাও নাও নাও হরি, মগ কন্মফল-. 
ক্রোধ হিংসা অভিমান, 
নাও ব্যথ! অপমান, 

নাও নাও ভগবান্‌ স্তর গরল 1-_ 
গোপিনী-বসন-হারী-_ 
নাও মম চিত্ত কাড়ি, 

হর হরি, হর-হরি--কুহুক সকল |-_ 

দাও প্রাণে শাস্তি, হদে ভক্তি, ঝুকে বল! 


৬৬৫ সংখ্যা] 
কুদ্রত্ব নীচত্ব সব লহ নারায়ণ! 
মম কায়মনো-বাণী 


সপিহ্ধ তোমারে স্বামী, 
হে কর্মী, করাও কর্ম।_যা তব মনন !__ 


পালামৌ-ভ্রদণ। ২১ 


বুদ্ধি-বৃত্তি শক্তি-স্ৃতি 
লহ নাথ, মতি গতি-_- 
করিস্থ চরণমূলে আতনমর্পণ--! 


যোগ্য কর তব কাজে,__দীনের জীবন ! 


শ্রীশৈলবাল। ঘোষঞ্জায়া। 


০১১৩ 
চে 


সালাম 


পালামৌ-জেলাঁর অধিকাংশ স্বান নিবিড় 
জঙ্গল এবং পর্বতে পরিপূর্ণ । ইহা পূর্বের 


রঁশচির একটী সবডিভিনন ছিল, কিন্ত এক্ষণে" 


জেলায় পরিণত হইয়াছে । এই জেলার 
দিবিল ষ্টেসন ভালটন্গঞ্জ। পালামৌর 
দক্ষিণে রা'চি, উত্তরে গয়া, পুর্বে হাজারী- 
বাগ, পশ্চিমে মিজ্জাপুর এবং আরা জেলার 
কতক অংশ। এ জেলায় সমতল পথ 
একটিও নাই বলিলেই চলে । কারণ, 
ডালটনগঞ্জ হইতে রাচির রাস্ত। যদিও 
প্রশস্ত, কিন্তু তাহা সর্বত্রই বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর 
থণ্ডে সমাকীর্ণ। বেগে শকট চালনা কর! 
অতিশয় বিপজ্জনক । এখানে ছোট ছোট 
গিরিনদীগুজিতে পুল নাই। ছুই এক ঘণ্ট। 
বৃষ্টি হইলেই “বাণ আসে” এবং তখন কিছুতেই 
পার হওয়| যায় না। আরও ছুই চারিটি গাঁড়ী 
চলিবার পথ আছে, কিন্তু সর্বত্রই এক 
অবস্থা । অধিকাংশ গবর্ণমেন্টের কর্মচারীরা 
অশ্বারোহণেই পরিদর্শন-কার্ধ করিয় থাকেন্। 
কিন্তু প্রায় সকলকেই অশ্ব ধীরে ধারে 
চালাইতে হয়। দৌড়াইবার পথ নাই। 
পালামৌ-নাম শুনিলেই মনে হয়, ইহার 
সঙ্গে “পলাতক*-কথার কিছু সংশ্রব আছে। 
পালামৌ-ছুর্গ দেখিতে দ্বেখিতে এ বিষয়ের 


কিছু অন্ুপন্ধান করিয়া! শুনিলাম, বহু পূর্বে 
রাজপুতানার কোন ক্ষত্রিয় রাজ পালাইয় 
আসিয়া এখানে রাজ্য স্থাপন করেন। 
পালামৌ ছুর্গের গঠন এবং আগ্রার ছূর্গের 
গঠন একই প্রকার । এ স্থানে আরও 
অনেক ধ্বংসাবশেষ বিদামান আছে | সে 
গুলি দ্েখিলেও উক্ত জনরধের মধ্যে যে 
কিছু না কিছু সত্য আছে, তাহা স্পষ্টই মনে 
হয়। 

পালামৌ দুর্গ ডালটনগঞ্জ হইতে ১৬১৭ 
মাইল দূরে। এখন উহা ভীষণ জঙ্গলের 
মধ্যে অবস্থিত এবং ব্যাদ্ব, ভর্গুক প্রভৃতি 
ভীষণ হিংস্র জন্তনিচয়ের আবাসভূমি 
মার্চ মান অতীত না হইলে, ক্ষুত্র ক্ষুত্র 
জঙ্গল এবং খাসের জন্ত তথায় যাওয়! যায় 
না। গ্রীন্মারভে জঙ্গল শুধফ হইলে, কোন 
প্রকারে তথায় যাইতে পারা যায়) কিস্ত, 
বন্দুক এবং সঙ্গে ছুই চারিজন লোক ন!. 
লইয়া ধাওয়া নিরাপদ্‌ নহে। ছৃর্গভুইটি। 
একটি নুতন এবং একটি গুক্লাতন। .উভয় 
দুর্মই আংশিক রূপে পাহাড়ের গায়ে ।' 
বর্তমান কালে ছুর্জন়্ না হইলেও, পূর্বে ইহা 
দুর্জয়ই ছিল। রঃ 

এখন রাঙ্জবংশের আর কেহই, নাই।, 


; ২৮৮ 
তজ্জন্ত সমস্ত রাজ্যটি গবর্ণমেণ্টের খাঁ 
মহল হইয়াছে । পালামৌতে জনরব নির্বংশের 
" বিষয় লইলে নির্ববংশ হইতে হয়, এই ভয়ে 
নিকট-জ্ঞাতির মধ্যে কেহই উহা গ্রহণ 
করেন নাই। নোয়া জয়পুরের রায়বাহাছুর 
পালামৌ-রাজার জ্ঞাতি বলিয়া খ্যাত | 
'াজবাটীতে যাহার] ছিলেন, সিপাহী-বিদ্রো- 
সের গোলযোগে তাহাদেরও অস্তিত্ব গিয়াছে; 
এবং ক্রমে কেল্লাও ধ্বংসাবশে পরিণত 
হইয়াছে। শেষে কালের ভীষণ চক্রে এখন 
উহা বন্ত জন্তর লীলাভূমিতে পরিণত হইয়াছে। 

কেল্লার মধ্যে রাজার অস্তঃপুর, কাছারি 
এবং অন্যান্ত সমস্ত ঘরগুলির কতক অংশ 
ইঞ্টক এবং প্রস্তর-স্ুপে পরিণত হইয়াছে, 
কতক অংশ এখনও দণ্ডায়মান আছে। 
ধরগুলি ছোট ছোট ও অহ্চ্চ। ছুর্থ-প্রাচীরের 
বাহির হইতে ভিতর বনাকীর্ণ বলিয়া মনে 
হয়) কিন্তু ভিতরে বেশ পরিষ্কার । এক একটি 


বামাবোধিনী পাত্রকা। 


( ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


র্সে ১০১৫ হাজার সৈশ্ত অনায়াসে বাস 
করিতে পারে বলিয়া মনে হয়। এক সময়ে 
রাজবাটীর সম্মুখে প্রশস্ত উদ্যান এবং 
চতুর্দিক্‌ যে অতিমনোরম ছিল, তাহার কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু জঙ্গল এবং ব্যাপ্রভীতিতে 
সকল স্থানে যাওয়া! যায় না। যাহারা 
কৌতুহল-পরবশ হইয়া এ সকল স্থান 
দেখিতে যান, তাহারা ভিন্ন অন্ত কেহই 
সহজে দুর্গে প্রবেশ করে না। সুতরাং 


বন্ত জন্তরা অনায়াগে তথায় বিচরণ করে। 


আমর] দেখিলাম, স্থানে স্থানে কত মধুর 
পেখম ধরিয়া রহিয়াছে, কত স্থানে হরিণের 
পাল নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে, কত শত জঙ্ত 
বিশ্বস্তহদয়ে শব করিতেছে, কত চীৎকার 
করিতেছে! আমরা মধ্যাঞ্ছে তথায় গিগ্লা- 
ছিলাম | সন্ধ্যার পূর্বেই গ্রাণভয়ে প্রুত- 
গতিতে চলিয়া, ছুই তিন মাইল দূরে 
লোকালয়ে পহছিলাম । | 
শ্রীরজনীকান্ত দে। 


ভ্ভ্ভিক্শ্া | 


এই ক্ষুদ্র জীবনে আমর! প্রায়ই দেখি যে, 
আগাদিগের হৃদয় কখন কেমন সরস থাকে, 
ঈশ্বর-পৃজার কেমন অনুকুল হয়, ভগবানকে 
ডাকিবার জন্য তথায় কেমন গভীর ব্যাকুলতা 
বিরাজ করে ; আবার কখনও বা শত সহল্ 
“চেষ্টার্তেও সেই হ্ৃদয়কেই ঈশ্বরমুখীন করা 
ছুঃসাধ্য হইয়া উঠে, ভগবৎপুজার জন্য 
তাহাতে আদে? স্পৃহা থাকে না, ব্যাকুলতা 
থাকে না। অনেক সময় আমাদিগের এই 
শোচনীয় হীন দশ! উপলব্ধি করিয়া আমরা 


মুহমান হই এবং পরস্পর ব1 আপন! আপনিই 
জিজ্ঞাসা করি, "হরিতে আমার ভক্তি নাই: 
কেন? ভগবান্কে ডাকিতে ইচ্ছ। হয় না 
কেন? এবং ইচ্ছ! হইলেই ব৷ তাহার নাম 
করিতে পারি না কেন? কি হইলে, কি 
করিলে, ভগবানে ভক্তি হয়, .সর্ব্বদ1 হৃদয় 
ভক্তিরসে আপ্লত থাকে ?* জগতে এইরূপ 
অবস্থা আমর! অহনিশ আমার্দিগের মধ্যে এবং 
আমাদিগের চতুষ্পার্থ্থ নরনারীদিগের মধ্যে 
অবলোকন করিতেছি । এই অবস্থা-বিপর্যের 
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হেতু যে কি, তাহা হদয়-মধ্যে একবার 

প্রবেশ করিলে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া! যায়। 

যতই আপনার অন্তরকে পরীক্ষা করি, 

আমা, হইতে গ্রস্ত ক্রিয়াকলাপ যতই 
বিশ্লেষণ করিয়! দেখিতে থাকি, ততই ইহার 
কারণ আমার্দিগের সম্মুখে প্রকাশিত হইতে 

থাকে। সে কারণটা অতিপামান্ত-_"আমি 
যাহা চাহি না, তাহা পাই না। যাহা চাহি, 

তাহাকে লইয়াই বপিয়া থাকি। আমার 
ধ ভক্ত হইবার আকাজ্ষ। ক্ষনিকমাতর, 

এ ইচ্ছা মৌখিক ইচ্ছামাত্র, উহ্বার মধ্যে 
যথার্তের অভাব, উহার মধ্যে প্রাণের 
অভাব। এ ইচ্ছা! আমার নিজকৃত নয়; 

উহ? অপর এক শক্তির দ্বারা উদ্বোধিত। 

সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া সংসারে বিচরণ 

করিতে করিতে আমরা আপন! তুলিয়া 
সংসারের কাট হইয়া যাই, আপনার জ্ঞান 
হারাইয়! ফেলি। পরমপ্রেমময় সর্বব্যাপী 

হাদয়বিহারী হরি আমাদিগের এবংবিধ অবস্থা 

দেখিয়া, আমাদিগকে পথভ্রান্ত হইয়া উৎপথে 

ধাবিত দেখিয়া, মধ্যে মধ্যে আমাদিগের 

চেতনা-সম্পাঁদন করেন্‌, আমাদিগকে জাগরিত 

করিয়া দেন এবং তখনই আমরা আমাদিগের - 
চিত্বকে সরস দেখি, ভক্তিপ্রবণ দেখি । এ 

ভক্তি সেই প্রেমময়ের কপ । 

ভগবানের এই ভক্তিূপ কৃপা লাভের 

জন্ত প্রাণপণ শজিতে গতীর অন্বেষণ করিতে 

হইবে, ইহার জন্য নিরন্তর ব্যাকুল প্রার্থন। 

করিতে হইবে, ধৈর্য্য ও বিশ্বাসের সহিত 

ইহার জন্য প্রতীক্ষা করিতে হইবে, কৃতজ 

হৃদয়ে ইহাকে গ্রহণ করিতে হইবে, দীনভাবে 

ইহাকে রক্ষা করিতে হইবে, আলস্য-পরিহার- 


বভিকূপা। 


২১৯. 
শা 


পূর্বক ইহার সহিত সাধনা করিতে হইবে 


এবং যে পর্যন্ত না এই. কৃপা অবভীর্ণ হয়; 
ততক্ষণ-পর্য্যস্ত সম্পূর্ণকূপে ঈশ্বরে আত্মনমর্পণ 
করিতে হইবে। ৰ 
যখন হৃদয়মধ্যে ভক্তির অল্লত। বা! অভার 
অন্ৃভৃত হইবে, তখন আপনাকে বিশেষভাৰে 
দীন হীন দরিদ্র মনে করিতে হইবে, কিন্ত 
তাহা বলিয়া! নৈরাশ্থের ঘোর জন্ধক!রে 
আপনাকে নিঃক্ষেপ কর! কর্তব্য নহে, অযথ। 
শোকে মুহ্মান হওয়াও বিধেয় নহে। লীলা- 
ময় পরমেশ্বর বহুদিন যাবৎ যাহা প্রদান 
করেন নাই, অনেক সময়, মুহূর্তমাতে তাহাই 
প্রদান করিয়া থাকেন; ভক্তের প্রার্থনার 
প্রারস্তে যে কপার স্রোত তিনি রুদ্ধ করিয়! 
রাখেন, প্রার্থনার অবসানে তাহাই উন্মুক্ত 
করিয়া দেন। প্রার্থনামাত্রই যদি ভগবং- 
কা অবতীর্ণ হইত, ইচ্ছামাত্রই যদি ইহা 
আমাদের নিকট উপস্থিত হইত, তাহ হইলে 
আমাদিগের ন্যায় দুর্বল মনুষ্য এই কপ! 
ধারণ করিতে পারিত না। তিনি পরম 
কপাময়, সেইজন্তই আমাদিগকে আহ্বান, 
করিয়াই আমাদিগের আকুলতা! উত্তরোত্তর 
বর্ধিত করেন, আমাদিগকে সবল" করেন, 
তাহার কপালাভের উপযুক্ত করেন। এই, 
জন্যই, বোধ হয়, কবি গাহিয়াছেন--. 
“যত পাছে পাছে ছুটে যাব আমি, 
তত আরো! আরে! দূরে রবে তুমি) 
যতই ন! পাব, তত পেতে চাব, 
ততই বাড়িবে পিপাল! আমার টা 
নীনভাবে ধৈর্যের সহিত আশান্বিত হয়ে 
ভগবৎক্কপার প্রতীক্ষু। করিতে হয়। তখন: 
হৃদয় কবির সহিত বলিতে থাকে”... 


টু রঃ , 


, শ্রয়েছি বনি দীর্ঘ নিশি, চাহিয়! উদয়-দিশি, 
উর্ধমুখে ক্রপুটে, নব স্থথ, নব প্রাণ, 
নব দিবা-আশে। 
কি দেখিব, কি জানিব, না জানি সে 
কি আনন্দ, 
নুতন আলোক আপন মন মাঝে ;” 
আপনাদিগের অন্তরের মধ্যে নিরস্তর 
দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, এরূপ ক্ষু, 
এক্ূগ মলিন, এরূপ অকিঞ্চিৎক্র বিষয়সমূহে 
আমর! আপনা্দিগকে লিপ্ত করিয়। রাখিয়াছি, 
এক্প দ্বণার্থ বিষয়ে চিত্তকে আসক্ত করিয়। 
রাখিয়াছি যে, তাহ। একবার চিন্তা করিলে 
স্বভাবতই আপনাদিগের প্রতি আপনাদদিগের 
ধিক্কার আনে, এবং বুঝিতে পারি, এ হেন 
মূলিন আসক্ত হৃদয়ে ভগবদ্তক্তি আসিবে 
কিরপে! যখন হৃদয়ে ভক্তি অনুভূত হয় না, 
অথবা গুপ্তভাবে ইহা হৃদয় হ'তে অন্তহিত 
হইয়া যায়, তখন ক্ষুদ্র আসক্তি, হদয়ের মলিন. 
তাই যে তাহার কারণ, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। , অনেক সময় দেখা যায়, ক্ষুত্ব বস্তই, 
যদ্দি জগতে বাস্তবিকই কাহাকেও ক্ষুদ্র বল! 
-যাঁয়, অনেক সময়ে ঈশ্বরকপ।-লাভে অন্তরায় 
হইয়া থাকে। এই ক্ষুদ্র ব| বৃহৎ অন্তরায় 
যদি দূরীভূত করিতে পারা যায়, এবং সম্পূর্ণ 
রূপে ইহার গণ্ডী অতিক্রম -কর যায়, তাহ! 
“হইলে আমরা আমাদিগের অভিলবিত বস্ত 
লাভ করিতে সমর্থ হইব। কারণ, যে মুহুর্তে 
' আমর! সর্বাস্তঃক রণে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরে আত্ম- 
সমর্পণ করি এবং মন ষে বস্তর অভিলাষ 
করে তাহার পশ্চাতে ধাবিত না হইয়া! সম্যক্‌- 
'হ্বপে ঈশ্বরে স্থিত হই, সেই মুহুর্তেই আমরা 
হার সহিত যুক্ত হুই- এবং পরমা শাস্তি 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[(১১৯শ কয ভাগ |. 
উপভোগ করিতে থাকি। ঈশ্বরেচ্ছার অনথু- 
বর্তী হওয়া অপেক্ষা -অধিকতর সুখ জগতে 
আর কিছুতেই নাই । হৃদয় যদি ঘথার্থভাবে 
বলিতে পারে, "ত্বয়া সুধীকেশ, হৃদি স্থিতেন, 
যথা নিষুক্তোছন্মি তথা করোমি", তাহ! হইলে 
ইহা আপন্ম৷ আর সুখকর অবস্থা কোথায়! 
আমাদিগের দায়িত্ব কিছু নাই। “হে-ভগবম্‌, 
যে কার্য তুমি নিযুক্ত করিতেছ,। আমি 
তাহাই করিতেছি । আমি যন্ত্র, তুমি যন্্ী। 
আমি কে! তোমার ক্রিয়ার আমি উপলক্ষ 
মান্র।৮ কি সুন্দর অবস্থা! ইহাই ত 
প্রকৃত অবস্থা । 

যে ব্যক্তি একাগ্রচিত্তে আপনার সমুদায় 
বাঁসনা পরমেশ্বরে অর্পণ করে, স্যষ্টি-রাজ্যের 
কোনও বস্তর প্রতি অন্বাভাবিক আসক্তি বা 
দ্বণ| হইতে আপনাকে বিষুস্ত করিতে পারে, 
সেই ব্যক্তিই ভগবৎ্-কৃপার অধিকারী, ভগবদ্‌- 
ভক্তি লাভের উপযুক্ত । ভগবান শূন্ধ ্বদয়েই 
তাহার আসন রচনা করেন্‌, শূন্য হৃদয়েই 
তাহার কৃপা বর্ষণ করেন্। যত সত্বর ও যে 
পরিমাণে মানব ক্ষুদ্র বস্তর আসক্কি পরিহার 
করিতে পারে, যে পরিমাণে আপনার বাসন! 
বর্জন করিতে পারে, সেইরূপ শীগ্রতরই 
ভগবতকুপ। অবতীর্ণ হয়, সেইরূপ প্রচুর 
পরিমাণেই উহ! হৃদয়ে গ্রবেশ করে এবং সেই 
পরিমাণেই উহ৷ বিমুক্ত হৃদয়কে উন্নত করে। 

চিত্তে ভগবপ্তক্তির মাগম হইলে, সে চিত্ত 
আপনার সৌন্দর্যে আপনই বিশ্বয়াবিষ্ট হয়, 
আপনাকে চিরদিনের জন্য হারাইয়! ফেলে, 
অনন্ত প্রেমময়ে আপনাকে লীন দেখে। তাহার 
দৃিতে আর আত্মভাব থাকে না) সে দৃষ্টি 
প্রেমময়ের দৃষ্টি হয়, চিত্ত প্রসারিত হইয়া 


০৬৬৫ সংখরা 4. . দেবীধ স্থান । ই ৭০৯ 


এই বিশ্বজগৎকে আলিগ্গন করি! সমূদয়কে দান করেন্। ভগবং-লান্জিধ্য-লাভ করিলে; 
ব্যাপ্ত করিয়! ফেলে। যে সর্বান্তঃকরণে ভগ- আর কি চিত্ত ক্ষুত্র থাকিতে পারে ! তাহা যে: 
বান্‌কে চায়, ভগবান্‌ যে আপনাকেই তাহাকে তখন শুদ্ধ মহান্‌ আনন্দে বিলীন হইয়া যায়! 


ওরা জাররাারাযাহতযারার হরর” 


(ল্বীল্ জ্ঞাম্ম। 


পল্লীবাসী দ্বিজ এক ম্হাপ্রাণ, নাম সনাতন, 
বৃথা-বাক্য-আন্দোলন ব্যসনেতে অনাসক্ত-মন ; 
আপ্নার মত পরে প্রেম-ব্রতে ঢালি দিয়! প্রাণ, 
মত্ত্যের মাঝারে রহি+ পেয়েছিল স্বর্ণের সন্ধান । 
গ্রামবাসী নিরক্ষর হীনমতি যুবকের দল 

উপহাসি” বিপ্রস্থতে, উপেক্ষায় হাসি খলখল্‌,_- 
অবোধ পাগল বলি” তা"র পানে চাহিত না ফিরে, 
দীন বিপ্র সে উপেক্ষ। মানিয়1 লইয়া নতশিবে +_- 
দেবতার পানে চাহি বুলেছিল হইয়া কাতর, 

“হে গ্রস্ত জগতে ষার। পাপকম্মে নাহি করে ভব, 
অবোধ অভাগ! তা'রা। নাহি জান্নে তোমার সন্ধান, 
দয়! করি দীননাথ, তাহাদের কর পরিত্রাণ |” 


সেই সব পাষণ্ডেরা, একদিন দিব! দ্িগ্রহর, 

» ্নানাস্তে ফিরিতেছিল নদীতীর করিয়। যুখর') 
সহসা হেরিল এক ছাগশিণু নয়ন-রঞ্তন 
তৃষিত হইয় বারি পান করে হয়ে একমন ঃ 
হেরি উপজিল লোভ কচিমাংস ভক্ষণের তরে, 
চুপি চুপি পিছে গিয়া চাপিয়া ধরিল বভ্রুকরে। 
করস্পর্শে চমকিয়। উঠে ছাগ আকুল চঞ্চলে, 
প্রাণের ভিতর ক।পি উঠিল কি যেন অমঙ্গলে 
আড়ষ্ট গভীর দৃষ্টি, সকরুণ বেদনার চাহি» 
রহিল ব্যাকুল পশু ; যদিও রে মুখভাষ। নাহি, 
নয়নে ফুটেছে যাহ। হৃদয়ের গুপ্তবাণী তার, 
বুঝিবে কে তার অর্থ, খোলে কে সে রহস্ত-দুয়ার ! 


অভাগ! আখির ভাষা বুঝিল ন। পাষগ্ডের দল; 

রজ্জু দিয়া বাধে তালে । সারাদিন ফেলি অশ্রচ্জল, 
 ব্ুহিল ব্যাকুল ছাগ বেদনায় উদ্বেল পরাণ ১-- 

মৌন-নির্বাকের জালা, কে করিবে তা'র পরিমাণ? 


তক ৭ 


বামাবোধিনী৷ পন্জিকা। 10১১শ কণওয় ভাগ।, 
£থিনী জননী তা”র আজি হায়, সারাদিন বুঝি, 
বনে বনে পথে পথে হইয়াছে ক্লাস্ত কত খ.জি ; 


ওই ক্ষুত্র শিশু তণার পুজি শুধু, বুক-জোড়া ধন! 
পশু জীবনের! আছে স্েহ-প্রেম-আনন্দ-বেদন । 


ভীম অট্রহাস্ত ঘোষি" প্রকটিল দানব-দিবস 
নিষ্ঠর মাংসাশি-দল, নরত্বের ঘোষি' অপযশ ! _- 
সেই ছাগশিশুটীরে লয়ে যায় গ্রাম প্রান্ত দেশে, 
কালীর মন্দির-দ্বারে, উত্তরিল পুজারীর বেশে ! 
বাদ্কর-স্কদ্ষোপরি বাজি ওঠে পটহেব্র রোল, 
-স্কার-প্রবাহমত্ত নরনারী তোলে গগগোল । 
তীম নিষ্ঠ রত। ঘোষি' সে পণুত্ব-উৎসব ভিতর, 
সনাতন-ধর্খমতঙ্গ কাপি” ওঠে থরু থর্‌ থর! 


তখনো! জাগিছে আশ কুত্র-ছাগশিশু-কল্পনায়, 
ফিরে যেতে পারে বুঝি, জননীর বক্ষের সীমায়। 
স্থথ-স্বপ্ন ভাঙি দিল হেন্ক্লালে ভীম আকর্ষণ, 
করিল না কেহ তা”র বেদনায় নয়ন-বর্ষণ ! 
চিৎকারি উঠিল ছণগ মন্দঘাতী যন্ত্রণার সনে, 
আর পাষগ্ডেরা“হর্ষে নৃত্য করে মায়ের প্রাঙ্গণে! 
সহস। নিমেষ-মাঝে স্ভউষ্ত শোঁণিত ধারায়, 
রঞ্জিত হইল স্থান, বর্বরতা -ভর1 আঙ্গিনায় ;-- 
হতভাগ্য ছাগশিশু স্বদ্ধচ্যুত পড়িল বিকট, 
কত্তিত সে দেহথানি পড়ি” পড়ি” করে ছট্ফটু ! 


হেন কালে সেই দীন মহাপ্রাণ দ্বিজ সনাতন, 
পথশ্রমে পরিশ্রান্ত উপনীত দেবীর-ভবন ; 

গিয়। দেখে প্রাঙ্গণেতে খণ্ড ছাগ পড়িয়া লুটায়, 
আর পাষগ্ডেরা হাঁসি' নাচে হর্ষে পিশাচের প্রায়! 


রহিল না ব্রাহ্মণের বুঝিবারে বাকী কিছু আর ; 
হেনি' সে করুণ দৃশ্য বেড়ে ওঠে অন্তরের ভার! 


' মন্দির বাহিরে এক স্সিপ্ধ শাস্ত বটের ছায়ায়, 


বসে গিয। শোকাচ্ছন্ন, ঘোরছুঃথে বক্ষ ফাটি যায়! 
অন্তরে ফুটিয়া ওঠে বেদনার তীব্র অশ্ুভূতি, 
মন্দমতলে জলি ওঠে যন্ত্রণার জলস্ত আহুতি। 
ছাগ-বধ! খডগা যেন তারি বুকে ঘা.দিয়াছে আসি, 
মহান্‌ মানবধন্ম সনাতন সত্যেরে বিকাশি ! 


৬৬৫ সংখ্যা ] 


সংবাদ । | তত 


এ-দিকেতে দেই লব পশু-হস্ত! যুবকের দল 

লয়ে খণ্ড ছাগশির মহাশবে করি' কোলাহল, 
দেবীর সন্মুথে আসি' রাখি' দিল আনন্দ-উন্মাদ ; 
বিশ্বের জননী হায়, কত আর সহে আর্তনাদ 
নিঃসহায় পশুদের ! নড়ি' ওঠে দেবী-সিংহাসন, 
জড়মুর্তি-হন্তে কাপি খসি” পড়ে রুপাণ ভীষণ ! 


মানবের অত্যাচারে নিরাশ্রয় পঞ্তর চিকার,-- 
করুণ! গলিল বিশ্বে; কারি ওঠে বক্ষ দেবতার ! 
সহদ| কালিকামৃণ্তি থর খর দোলে কম্পমান,-_ 
ওকি ! ওকি । অকম্মাৎ ফাটি" গেল মূরতি পাষাণ ! 
ভীম শবে দুই থণ্ডে দেবীমুন্তি পড়ে বেদীতলে, 
স্তম্ভিত চকিত ভীত রোমাঞ্চিত হেরিল সকলে !! 


হায় কি হইল" বলি" চাঁপি* হাতে ভীত-বক্ষভার, 
পাষত্েরা! বেদীতলে লুটাইল করি” হাহাকার । 
বলে, “মাগো আমরা যে এত পৃজি' দিমু বলিদান, 
উন্মাদন অচ্চনায় এত যে মা ঢালিন্রু পরাণ; 
জননি' গে।, একি আরজ নর্বনাশ হ'ল পাপে কার, 
কি প্রচণ্ড অপরাধে আজ দেবি, হেন অবিচার ! 


অকস্মাৎ বেদী হ'তে দৈববাণী ধ্বনিল ভীষণ-_ 

“রে নির্বোধ নরপন্ড, স্বণিত এ পুজা-আয়োজন, 

এ নহে অর্চন। মোর--এ উৎসব শুধু যন্ত্রণার! 

নাহি যেথা দয়া-প্রেম, নহে সেথা প্রতিষ্ঠা আমার ! 
রে বব্বর, তোরা দায়ী আজিকার পাপোত্সব তরে, 
নাহি আর স্থান মোর প্রেমশূন্য এ মন্দির 'পরে। 
দয়া, দয়া, কোথা দয়া । ছোটে প্রাণ যেথা অশ্রুজল; 
সনাতন কাদে যথ, সেই মম আশ্রয় শীতল !” 


শীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য | 


গুজবাদ ॥ 


১। বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের পঞ্চবিংশ স্থবর্ণপদ্ক--বলীয় নাট্যপাহিতো ছ্িজেন্্র- 
বাধিক অধিবেশনে নিয়লিখিত বিষয়ে উৎকৃষ্ট লালের স্থান। (২) ঠাকুরদাস-দত্ত স্ুবর্ণ- 
প্রবন্ধের জন্ত নিয়োক্ত পদক ও পুরস্কার গ্রদতত পদক--বঙ্গের পাচালী ও সমসাময়িক অন্যান্ত 


হইবে. ২. 


সাহিত্যে কবি ঠাকুরদাপ দত্তের প্রভাব। 


(১) হরেন্ত্রনারায়ণ আচার্য চৌধুরী .(৩) ব্যোমকেশ মুস্তফা-ুবর্পপদক-- প্রাচীন 


। 05৪6. 


বাঞ্গালা-সাহিত্যে চণ্তীমঙ্গল। (৪) রাম- 
গোপাল-রৌপ্যপদক-+ন্বগীয় বরদাচরণ মিজ্ত 


মহাশয়ের কাব্য-সমালো5ন! । (৫) শশিপদ-, 


রৌপ্যপদক--জাতীয় জীবনে সাহিত্যের 
প্রভাব। (৬) ব্যোষকেশ মুস্তফী-রোপ্য- 
পদক-_-২৪ পরগণায় ও কলিকাতায় জলযান 
€ তৎসংক্রান্ত প্রচলিত শব ও তাহার 
নুনিদিষ্ট অর্থ ও প্রয়োগ | (৭) রাখধেশচন্্র- 
জাতীয় শিক্ষাবৃত্তি (২১২)--এমার্সনের 
চিস্তাপ্রণালীর সহিত ভারতবর্ষাঁয় চিন্তা- 
প্রণালীর সম্বন্ধ । (৮) শিশিরকুমার ঘোষ- 
পুরস্কার (২৫২ )--নরহরি সরকারের জীবন। 
প্রবন্ধগুলিতে গবেষণা এবং বিচারশক্তির 
পরিচয় থাক। চাই। ৩য় বিষয় পরিষদের 
সদস্তগণের জন্ত এবং ৬ঠ বিষয় পরিষদের 
ছাত্রসভ্যগণের জন্য নির্দিষ্ট । অন্যান্য বিষয়ে 
পর্বসাধারণে প্রবন্ধ লিখিতে পারেন। আগামী 
২রা বৈশাখ (১৩২৬) তারিখের পুর্বে প্রবন্ধগুলি 
পরিষদের সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে হইবে । 


. শ্বামাবোধিনী পান্কা ৷ 


[ ৯১শ ক-৩য তাগ.. নি 


২। আগামী গুভ্ফলাইডের ছুটিতে, ১৩২৬ 
সালের ৬ই ও ৭ই ৫বশাখ, হাবড়া-সহরে 
প্বঙ্গী়, সাহিত্য-সন্মিলনের” দ্বাদশ বার্ষিক: 
অধিবেশন হইবে । সেই সঙ্গে সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
শিল্প, প্রত্বতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে একটি প্রদর্শনী 
(7550171010017) হইবে । বাহারা সন্মিলনে 
পাঠের জন্য প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছ! করেন, তাহার! 
প্রথমে প্রবন্ধের বিষয়টি সম্পাদকের নিকর্ট 
জানাইবেন্‌ এবং ১৫ই চৈত্রের মধ্যে প্রবন্ধের 
পাঞুলিপি অভ্যর্থনানমিতির সম্পাদকের 
নিকট পাঠাইক্স। দিবেন। ধাহার। প্রদর্শনীর 
জন্য দ্রষ্টব্য সামগ্রী পাঠাইতে ইচ্ছা করেন, 
ত্াহারাও তদ্বিবরণ সত্ব জানাইবেন এবং নি্দি্ই 
দিবসের পৃর্ধে ভরষ্টব্যসামগ্রী পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিবেন। যাহার! প্রতিনিধিরূপে সম্মিলনের 
কার্ষে যোগদান করিতে চাহেন, তীহারাও 
যত সত্বর সম্ভব, পত্্র-ঘারা আপন আপন 
অভিমত জানাইবেন। বিছুষী মহিলাগণের 
জন্যও এই সশ্মিলনে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হইতেছে । 





ভ্ুম্সিলী-্ভীন। 


জানি নি কেমন শোক, 
ভগিনি আমার--ভগিনি আমার. গো । 

কোমল-কলিকা সন্তান-ছু'টী 

অবসাদ-ভরে পড়েছে যে লুঠি', 

তুমি ত নিয়েছ জীবনের ছুটি, 
পশেছ অম্বত-লোক ! 

সাত্বন। কি-ব। দিয়া গেলে মোরে 

(কেমনে তাদের রাখি বুকে ধরে ? 

আকুল নয়ন খুঁজে নিশা-ভোরে, 
মানে না কাহিনী-প্লোক ! 


ভগিনি আমার, ভগিনি আমার গো ! 

বার বার বল, মিছ! কথ। বলি, 

নিশি দিন আর কত করে' ছলি? 

“আসিবে জননী !!* শুনে কৃতুহলী 
'রাতিট! প্রভাত হোক!" ' 

বিশ্বীন আজ করে না”ক, মুখে 

গ্রাস লয়ে ফুলে? কেঁদে ওঠে ছুথে! 

কেমনে তা'দের চেপে কাখি বুকে 
শুকায়ে আপন চোখ? ূ 

ভগিনি আমার, ভগিনি আমার গে! ! 
বুঝেছি কেমন শোক ! | 

শদুখেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় | 





নিল বািশন হেল অবিনশচ সরকার দ্বার! ুক্রিত ও 


হ্যা ২ শাপালা দশ গর শ্যখত। 


কাকা ৩৯ ঢা এনীলীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত। : 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


০ 


নর০, 666; 





[7601091) 1919, 


০4০ ওাারাটরারারর-০০চ ররর 


£জন্ঘাঘ  ঘান্রনীযা সিশ্বাবীযানিঘলম* 1১ 
কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্বের সহিত শিক্ষা! দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 


৫৬ বর্ষ। 
৬৬৬ সংখ্যা । 


| মাঘ, ১৩২৫। ফেব্রুয়ারী, ১৯১৯। | 


১১শ কল। 
ওয় ভাগ। 





শউনল্বতি্ভহ্ স্বাম্মবো-স্নন্নে 
জ্রাছি্বক্কাচনম্নাজ্জে ভস্পছেস্পণ। 


বন্ধুতে বন্ধুতে যখন সাক্ষাৎকার হয়, তখন 
, আমর! প্রথমেই জিজ্ঞাসা করি, “কেমন 
| আছ ভাই ?” কেহ বলে, “ভাল আছি, ভাই! 
তুমি ভাল আছ তো?” কখনও বা শুনি, 
একজন বলিতেছেন--“আর কি বলি, ভাই, 
_ বিপদ্‌ যে আর কাটে না!” 

মুখের দিকে চাহিয়া যদি কাঁহীকেও একটু 
শীর্ণ দেখি, অমনি ব্যস্ত হইয়। স্বাস্থ্যের কথা 
জিজ্ঞাসা করি। কারণ, আমরা জানি, স্বাস্থা- 
ভঙ্গ হইলেই শরীর জীর্ণ, মুখ নিশ্রুভ হয়। 

, আজ আমার সকলকে জিজ্ঞাস করিতে 
ইচ্ছা হইতেছে, “কেমন আছ বোঁন্। কেমন 
আছ?” আজ বাহ শিষ্টাচার, মৌখিক 
ভদ্রতা, কপট হান্য দূর করিয়া এক মায়ের 
সম্তান আমর সকলে সকলের কুশল জিজ্ঞাস 
করি। 

উদ্দাসীন ভাবে আজ উত্তর দেওয়ার ও 
লওয়ার দিন নহে। আজ কেবল বাহিরের 
কথ। নয়; ভিতরের কুশলও জানিতে চাই। 


আমরা এ-জগতে কেবল দেহথান! লইয়াই কি 
আছি? দেহ সুন্দর, দেহ বিধাতার পবিস্ত 
দান, রক্ষা ও যত্ব করিবার জিনিষ; কিন্তু এ 
দেহের আচ্ছাদনে যে মানুষটি ঢাকা আছে, 
তাহার খবর কি? 

যে স্থথ দুঃখ দেহের উপরে দেখা যায়, সে 
তো খানিকট! মাত্র;' সমস্ত স্বখ-ছুঃখ কি 
আমরা বাহিরে দেখিতে পাই? চক্ষের 
জ্যোতিতে, অধরের হাসো, কণ্ঠের দ্বরে, 
দেহের গতিতে ও ভঙ্গীতে যে আনন্দের ঢেউ 
খেলিয়া যায়, তদপেক্ষা গভীর আনন্দ তাহার 
নিভৃত অন্তরে সঞ্চিত আছে। মলিন মুখে, 
জীর্ণ বস্ত্রে যে-দৈন্ত ধর! পড়ে, তাহা! হইতে 
সহস্রগুণ মলিনতা ও দারিত্র্য, হয় ত, তাহার 
গুপ্ত অন্তরকে লঙ্জ। দিতেছে। 

আজ সভ্যসমাজের অস্থকরণে কেহ এ" 
কথ বলিও না, “আমার গুণ দারিদ্র, 
আমার নিভৃত বেদনার কথা জানিবার 
তোমার অস্বিকারই বা কি, আবগকতাই বা 
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কি?” আজ তো। আদান-প্রদানের দিন; 
আজ জননীর গৃহে মিলিয়। পরস্পরের অভাব 
পুরাইয়া লইবাঁর দিন। আজ সকলের দৃষ্টি 
বিশ্ব্জননীর দৃষ্টিতে মিলাইয়া আমাদের 
সৌভাগ্যের সঙ্গে, মৃহত্বের সঙ্গে, শক্তির সঙ্গে, 
উন্নত অধিকারের সঙ্গে হীনতা, দুর্ববলত। ও 
জড়তা চিনিয়! বুঝিয়! লইবার দ্িন। তাই 
দৃট্টি আজ খুলুক্‌)-.আত্ম-দৃষ্টি। তোমার 
খুলুক্‌, আমা'র খুলুক্‌, সকলের খুলুক্‌। 

তরুণ-বয়স্কারা, তোমাদের মুথে কি 
আনন্দ, প্রাণে কত আশা। ওগো, জরাজীর্ণ 
দেহের সঙ্গে যাহাদের আশ। স্তিমিত হইয়া 
আসিতেছে, রোগ-শোকের আঘাতে যাহার! 
অতিমাত্র জঙ্জরিত, তোমাদের আনন্দ, 
তোমাদের আশা-ভরস। তাহাদের মধ্যে একটু 
সঞ্চার কর। তাহাদের দুঃখের অভিজ্ঞতা- 
টুকু লও, তোমাদের দীপ্ত দুর্দীম সাহসের ভাগ 
তাহাদিগকে দাও। আজ দিবার দিন, 
লইবার দিন; আজ হৃদয়ে হৃদয়ে প্রবাহ 
সঞ্চারিত হউকৃ। 

আজ উৎসব করিবে বলিয়া কেমন 
স্থন্দর নববস্ত্র পরিধান করিয়! আসিয়াছ ! 
পিতা বা ম্বামী কত আদর করিয়া 
তোমাদিগকে বন্ত্রালঙ্কার দিয়াছেন! বড় 
আনন্দেরই কথা। কিন্ত ভিতরের দিকেও 
একবার চাও ।-_সেখানেও কত সৌন্দর্য) 
আছে, আরও কত সৌন্দর্য সঞ্চয় করা বায়? 
কত অন্গন্দরতা মুছিয়া ফেল! যায়? কাহারও 
মন কি শঈর্যায় মলিন, ন্ধপপ্ডণের অহঙ্কারে 
প্রীত, এরশ্বর্যের গর্ধে মত্ত, ক্রোধে ও অ- 
ক্ষমায় অশোভন? তাহার প্রাণ আজ নৃতন 
 প্রেছে উজ্জল হউক্‌, সকল অবিনয় ও ওঁদ্বত্য 
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সরিয়া যাউক। আজ সকলের দিকে চাহিয়া 
সকলে আনন্দিত হই, আজ ভালবাসার 
শ্বর্ষ্যে সকলেই মহিয়সী হই। ভালবাসার 
দ্বারা কি-ই ন! গড়া যায়ঃ এমন জিনিষ থে 
আর নাই! আত্মার জন্ত ঘাশা, সাহদ, 
কর্মের আকাঙ্ষ। এবং করিবার সামর্থ্য, সবই 
ভালবাসায় আদে। অন্যের ভিতরকাঁর 
সৌন্দধ্য দেখিবার চক্ষু, আর দোষ ক্ষম! 
করিবার শক্তি, ভালবাসাই দেয়। এস, আজ্ 
মায়ের ভাগ্ডার হইতে ভালবাসা লুটিয়া লই ; 
বাটিয়া দিই, প্রেমময়ী জননী দেখুন্‌। 
আজ তো! সাঁজিবার দিন। আজ কত- 
জনে রং মিলাইয়া কাপড় 
পরিয়াছেন। আজ-কাল্‌ যাহার! পারেন, 
পরণের শাড়ী, গায়েষ জামা, পায়ের মোজা, 
হাতের কমাঁল, এমন কি অলন্কীর পর্য্যন্ত এক- 
রঙ্গা করিয়া পরেন্। আজ এই রুচি ভিতরের 
দিকে লইয়া যাইতে অন্রোধ করি। ওগো! 
ত্রাঙ্গ-গৃহের কন্তারা, তোমাদের মুখের কথা, 
মনের চিন্তা, আর হাঁতের কাজ মিলাইয়। 
পর; তোমাদের শিক্ষার সঙ্গে তোমাদের 
দৈনিক ব্যবহার মিলাও) তোমাদের আদর্শের 
সঙ্গে তোমাদের সমস্ত জীবনখানা এক-রঙ্। 
হউক্‌। তোমরা নারী, সৌনর্যের দিকে 
তোমাদের শ্বাভাবিকি আকর্ষণ; সকলে 
ভিতরে ভিতরে সুন্দর হও । সৌন্দর্ধ্য ভাল 
বাঁদ বলিয়া হুন্দর হও, তোমাদের সৌন্দধ্য 
প্রিয়জনকে সুখী করে বলিয়া সুন্দর হও। 
ভিতরের সৌন্দর্য বাহিরেও যে ফুটিয়া উঠে। 
প্রদীপের আলোতে তাহার আধারটিও 
উদ্ভ্বল হয়। 0. 
আমি দর্শন-বিজ্ঞানের বড় কথা বলিতে 


হয়তো! 
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পারি না, কিন্তু! গোট। কত ' মোটা 
কথা জানি, আর তাহাই বলিতে পারি। 
আমি জানি একথ। সত্য যে, ভিতর মধুর 
হইলে বাহিরও মিষ্ট ও হুন্দর হয়। এই রোগ, 
শোক, আশা ও আনন্দের জগতে কোথায় 
না সৌনারধ্য আছে? যদি কেহ সৌন্দর্য্য 
দেখিয়া তৃপ্ত হইতে চাও এবং আপনার 
ভিতরে উহা সঞ্চয় করিতে চাও, ভিতরের 
দিকটা অবহেলা করিলে চলিবে না। সত্য 
বলিতেছি, সৌন্দর্য্য বাহিরে পাইলেও 
আনন্দট। বাহিরের জিনিষ নয়। তাহার 
উতন অন্তরে । আনন্দ যদ্দি না পাইলাম, 
ন! দিলাম, সকল সৌন্দর্যয-চেষ্টা ব্যর্থ । যেখানে 
গ্রেম নাই, ভক্তি নাই, সেখানে আনন্দও 
নাই ; সেখানে সৌন্দর্য্য মুত। 

সংসারে রোগ, শোঁক, দারিদ্র্য আছে, মৃত্যু 
আছে, কিন্তু জ্ঞানময় আনন্দময় বিধাতা এই 
রোগ, শোঁক, মৃত্যু ও নানা অভাবের মধ্যেই 
আনন্দের বীজ বপন করিতেছেন। দুঃখ 
যে অপরিহার্য, মানুষের পক্ষে অতীব 
আবশ্ঠক | অন্ধকার যে আলো'কেরই পরিচয় 
দেয়, মৃত্যু যে জীবনকে জাঁনিবার জন্য, যত 
করিবার জন্য আমাদিগকে ব্যাকুল করিয়। 
তোলে ; বেদনা! যে চৈতন্তকে উদ্ধদ্ধ করে, 
শক্তিকে বিকাশ করে, আনন্দকে চিনাইয়! 
দেয়। ঘরে ঘরে হুঃখ। সেই--ছুঃখের পরিচয় 
লইয়া, একলা মানুষ তাহার একলার দুঃখ 
ভুলিয়া গিয়! সকলের আনন্দে আনন্দিত 
হইতে চায়। বস্ততঃ দে তো একলার নয়, 
সেযেসকলের। ক্রমে সে স্ুখ-ছুঃথ নিয়তি- 
স্ত্রে অবিচ্ছিন্ন জানিয়া, ছুঃথকে সঙ্গে লইয়া, 
নাড়িয়। চাঁড়িয়া, তাহার ভয় হইতে আপনাকে 


উননবতিতম মাঁধোৎসবে বরান্দিকাসমাঁজে উপদেশ 


মুক্ত করিয়া তাহাকে নবজীবনের পথে 


আপনার বাহন করিয়া লয়। 

কশা গোতমীর গল্প অনেকেই শুনিয়! 
থাকিবেন। শিশু-পুত্রের শোকে কাতর 
হইয়া এই নারী বুদ্ধের নিকট গিয়া বলিল, 
“প্রভূ, আমি বড় দুঃখিনী, আমার এই একটি 
পুত্র আমার জীবনের সর্বস্ব । ইহাকে হারাইয়া 
আমি কিরূপে বাঁচিব, জানি না। প্রভু, তুমি 
ইহাকে কাচাইয়া দাও ।” বুদ্ধ বলিলেন, “আমি 
ইহাকে বাঁচাইবার একটি মাত্র গুঁষধ জানি, 
সংগ্রহ করিতে পারিবে কি ?* নারী বলিল, 
“আদেশ করুন্‌ প্রভূ, আমি যেখান হইতে 
হয়, ওষধ-সংগ্রহ করিব ।” বুদ্ধ বলিলেন, 


“আমাকে মুগ্টিমাত্র সর্প আনিয়। দাও) কিন্ত 


দেখিও, যে গৃহে পিতামাতা, ভাইবোন্‌, দাস 
দাসী কেহ নরে নাই, এমন গৃহ হইতে 
আনিবে, তাহা! না হইলে ওউষধের ফল হইবে 
না” শোকে উদ্মাত্ত। সেই নারী সরিষা ভিক্ষা 


করিয়া বারে দ্বারে ফিরিতে লাগিল । এক. এক . 


গৃহে যায় আর বলেঃ “একমুষ্টি সরিষা দাও 
গো, একমুষি নরিষ1।৮যেমন সরিষা আনে, সে 
জিজ্ঞাসা করে, “ওগো, এ ঘরে কেহ মরে নাই 
তে? মা-বাপ, ভাইবোন্‌, পুত্রকন্তা, দাস- 
দাসী, কেহ মরে নাই তো? গৃহস্থ বলে, 
“সে কি কথ! ! কেউ মরে নাই, এমন ঘর তে 
এ নয়।” সেই নারী সারাদিন ঘুরিয়। নগরে 
যত গৃহ আছে, সব গৃহে একই উত্তর পাইল। 
এমন ঘর নাই, যেখানে ম্বৃত্যু প্রবেশ করে 
নাই। তখন তাহার চৈতন্ভের সঞ্চার হইল। 
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মে বুদ্ধের নিকট ফিরিয়া আপিয়া কহিল) ' 


«প্রভূ, এমন গৃহ নাই, যেখানে স্ৃতা যায় নাই. 
আমার উষধ আনা ঘটিল না। তুমি এখন 
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আমাকে মৃত্যু হইতে মুক্তি-লাভের উপায় 
'ঘল।» 

আজ এই আনন্দের দিনে মৃত্যু 
শোক লইয়াও তো কত নাধ্ধী উপস্থিত 
আছি; কশা গোতমীর মত মৃত্যু হইতে 
মুক্তির উপায় প্রার্থনা করিতেছি । আনন্দ- 
ছায্নপ অমৃতন্বরূপ ব্রন্ষের স্পর্শে মৃত্যুর আকৃতি- 
গ্রকৃতিও যে পরিবন্ঠিত হইয়া যায়। তাহা 
কি আমাদের মধ্যে কেহ অন্থভব করেন 
নাই? মৃত্যু যে দৃষ্টি খুলিয়া দিয়া প্রিয়জনকে 
দ্দারতর করে, নিকটতর করে! এখান 
হইতে যে গেল, তাহার সন্ধানে দৃষ্টি চালিত 
করিয় আমরা যে অপর.লোকের একটু 
আভাস পাই। বিশ্বজননীর অনন্ত কোলে 
হারাধনকে খুঁজিতে গিয়া তাহার ক্রোড়ের 
স্সা্শট! অনুভব করিবার জন্য ব্যাকুল হই। 
তাহাকে বিদায় দিলে, আর কাহাকেও কাছে 
গাই ন| বলিয়! তাহাকেই শক্ত করিয়া ধরিতে 
চাই। 

তীহার স্পর্শ কি কেবল দুঃখের দিনেই 
চাই? রোগ ও মৃত্যুর বেদনার ভিতরেই 
চাই? সুখ, স্বাস্থ্য ও সম্পদের মধ্যে কি 
তাহার আবশ্যকত1 নাই? তাহ। নয়, তাহ! 
নয়। দু, স্বাস্থ্য, সম্পদ, সকলই যে অস্থায়ী । 
তাহাকে ছাড়ি বলিয়া আরও অস্থায়ী। যদি 
আনন্দ এবং শান্তি পাইতে হয়, সুখ, দুঃখ, 
সকল অবস্থাতেই হৃদয়ের মধ্যে আনন্দময়ের 
সন্ত একটু স্থান রাখিতে হইবে। দৈনিক 


্. 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


জীবনের, অসংখ্য 'ঘাত-প্রতিঘাতের, জালা- 
যন্ত্রণার, চিন্তা-চেষ্টার মধ্যে মাঝে মাঝে 
লুকাইয়! আসিয়া তাহাকে আত্ম-নিবেদন 
করিয়া যাইতে হইবে। আমরা দুর্বল, স্থথেও 
শ্রান্ত ও অশাস্ত হইয়া পড়ি। মাঝে মাঝে 
সেই স্পর্শমণিকে ছু'ইয়া গেলে, অশান্তি ও 
অস্বস্তি দূর হইবে। 

নারীর জীৰন সহশ্র খু'ঁটিনাটা লইয়া ব্যস্ত 
ও বিব্রত। তাহাকে ছোট বিষয়ের পশ্চাতে 
অনেক ছুটাছুটী করিতে হয়। কেবল সেই 
অনন্তের স্পর্শেই ছোট চেষ্টা একটা বড় ব্রত, 
একটা দুশ্চর তপস্তার অঙ্গ হইয়] দাড়ায় 
তাহার আলোকেই জীবনের ছবি সাদা-কালো 
রেখাতে সুস্পষ্ট ফুটিয়া উঠে। 

আজ এই সম্মিলনে যাহার উপস্থিত, 
তাহাদের মধ্যে কাহারও নূতন গৃহ গড়িয়া 
উঠিতেছে, কাহারও অনেক দিনের অনেক 
প্রয়াসে প্রতিষ্ঠিত সাধের সংদার ভাঙ্গিয়া 
গড়িয়াছে। সকলেই আনন্দময়ী জননীর 
ক্রোড়ে বসিয়া, নৃতন দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখি, 
তাহার ক্রোড়ে ইহলোক পরলোক সম্মিলিত। 
তাহার ন্েহ সকলেরই জন্ত । সকলের অটল 
অনন্ত আশ্রয় তিনি। আমরা তাহার সেই 
প্রেম, আনন্দ ও সৌন্দর্যে ভরা মৃক্ঠি হৃদয়ে 
লইয়া জীবনের ব্রত-পালন করিতে ফিরিয়া 
যাই। তিনি আমাদের সকলকে আশীর্ব্বাদ 
করুন্‌। 

উ্রকামিনী রায়। 


৬৬৬ সংব্যা | 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। 


চা 
রর 
৬০০] হাতে 
ঠা, 
, 


আন ্াল্বে। 


আধার সাঝে আকাশ মাঝে 
কোন্‌ তারাটি জলে গে 
কোন্‌ তারাঁটি জলে? 
গুধ কোণে সপ্ত সাগর 
মুক্ত হয়ে চলে গো-_- 
যুক্ত হয়ে চলে! 
কাহার প্রেমের মলয় হাওয়া 
উড়িয়ে দিল সকল চাওয়া? 
উদ্দার আখির পরশ-পাওয়া 
বক্ষ আমার দোলে গে।-_ 
বক্ষ আমার ফোলে ! 
কে গো আমার ভাঙা গানে 
রাঙিয়ে দিল অগ্নি-বাণে? 


সদাঃস্ধার মদ্য পানে 
চরণ কেন টলে গো-- 
চরণ কেন টলে! 
আধারে যাঃ ছোট ছিল, 
আলোর মালায় তা” বাঁড়িল, 
জীবন সমাঁদরে দিল 
মরণ-মাল্য গলে গো 
মরণ-মাল্য গলে! 
আমার কার, আমার হাপি, 
বাজায় তাহার হাতের বাশী, 
সেই লহরে বিশ্ব আদি' 
লুটায় চরণ-তলে গো-- 
লুটায় চরণ-তলে! 
দরবেশ 


ক্রিল্জুল্প ভীর্থনি্ল্স ॥ 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বারাণসীর বাসিন্দার মধ্যে বাঙ্গালীর 
সংখ্যাই অধিক। তাহার! একটা স্থান লইয়া 
বাস করে। সেই স্থানটা বাঙ্গালি-টোলা 
নামে খ্যাত। বিদ্যায় ইহার! হিন্দুস্থানীদিগের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর। বাক্গালি-টোলায় অনেকগুলি 
মন্দির আছে। এই পল্লিটাতে বিশ্বেশ্বরের 
মন্দির অবস্থিত । কিন্তু বাঙ্গালিগণ কেদারে- 
খবরের মন্দিরেই অধিক যাইয়৷ থাকে । কেদারে- 
শ্বরের অন্য একটি নাম কেদারনাথ। মন্দিরের 
বারান্দায় অনেকগুলি দেবতা আছে। প্রধান 
মন্দিরটী চত্বরের মধ্যে অবস্থিত। দ্বারদেশে 
কৃষ্ণ-প্রস্তর-নিক্সিত দুইটা মুত্তি দণ্ডায়মান 


আছে। ইহারা! দ্বারপাল। মুত্তি দুইটা 
দেখিতে অতিচমৎ্কার। প্রত্যেক মু্তিরই 
চারিটা হাত আছে। তাহাদিগের এক হস্তে 
ত্রিশূল, দ্বিতীয় হস্তে গদ1, তৃতীয় হস্তে পুষ্প 
এবং চতুর্থ হন্তটী খালি। এই চতুর্থ হস্তটা 
যেন অঙ্থুলি-নিদ্দেশে যাত্রিগণকে বলিতেছে $ 
যে, “তোমরা এখানে অপেক্ষা! কর ? দেবাদেশ 
প্রাপ্ত হইলে ভিতরে যাইও ।* মোট কথা 
এই যে, একদল লোক মন্দিরে প্রবেশ করিলে 
দ্বার রুদ্ধ হইয়া যায় এবং যতক্ষণ ন। তাহা 
উদঘাটিত হয়, ততক্ষণ ভিতরে প্রবেশ করিতে - 
পাওয়া যায় না। 


৩১৪ 


মন্দিরের বহির্ভাগে সন্মুথের দেওয়ালে 
_ষাট্টী দীপ দিবার জন্ঘ দীপাধার আছে। 
 সন্ধযাকালে সেগুলিকে ঠেল-সংযুক্ত করিয়। 
 প্রজ্জলিত কর! হয়। মন্দিরের মধ্যে কেদারে- 
শ্বরের মৃত্তি অবস্থিত। প্রবাদ এইরূপ যে, 
কেদার নামে এক ব্রাহ্মণ বশিষ্ট খধষির সহিত 
'হিমালয়ে যাইয়া মৃত্যুলোক প্রাপ্ত হন্‌। 
তাহার মৃত্যু হইলে, শিব তাহাকে দেবত্ব 
অর্পণ করেন্‌। সুতরাং মহাদেবের মুন্তিতে 
তাহার পৃজ! হইয়া! থাকে । বশিষ্ঠটকে স্বপ্রে 
মহাদেব দেখা দিয়া বর-গ্রহণ করিতে বঝেন । 
বশিষ্ঠ এই বর চান যে, তিনি (মহাদেব ) 
যেন বারাণসী-ধাঁমে বাস করেন । 
কেদারেশ্বরের সহিত অন্তান্ত দেবতাও 
ৃষ্ট হইয়! থাকে, যথা লক্ষমীনারায়ণ, ভৈরবনাথ, 
গণেশ ও অন্নপূর্ণী। যে দ্বার দিয়া ঘাটে 
অবতরণ করা যায়, তাহার উপর বাঙ্গলা ও 
হিন্দিতে কেদারেশ্বরের মাহাত্ম্য লেখা আছে। 
মন্দিরের বহির্তাগে অনেক ছুঃস্থ নরনারী 
ভিক্ষা-প্রত্ঠাশায় বসিয়া থাকে। এবিষয়ে 
কেদারেশ্বরের মন্দিরটী অন্পপূর্ণার মন্দিরের 
সমতুল। শেষোক্ত মন্দিরেও দরিব্্র ব্যক্তিগণ 
ভিক্ষা-প্রত্যাশায় গমন করে। সিঁড়িতে 
অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতার স্থান আছে। 
নিম্নে একটী কুপ দৃষ্ট হয়। ইহা গৌরীকুণ্ড 
নামে খ্যাত। ইহার জলে জর আরোগ্য 
হইয়া থাকে বলিয়। লোকদিগের বিশ্বাস। 
কেদারনাথের মন্দিরের পশ্চিমে প্রায় 
সিকি মাইল দূরে মান-সরোবর নামে একট 
গুকধরিণী আছে। ইহার চতুর্দিক্‌ মন্দির- 
দ্বারা পরিবেষ্টিত । এখানে অনুযুন পঞ্চাশটা 
মন্দির আছে। প্রত্যেক মন্দিরের অধিষঠাত্রী 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ! 


দেবতা এক একটী আছেন। এতন্মধ্যে রাম- 
লক্ষণের মন্দিরটাই প্রনিদ্ধ। কুলুঙ্গিতে 
দত্তাত্রেয়ের মৃত্তি দৃষ্ট হয়। ইনি অত্রি খবির 
পুত্র । দুর্বাস। ইহার ভ্রাতা । রাজা মানসিংহ 
মান-সরোবরের খনন-কর্তী। এখানে প্রায় 
এক সহস্র দেবতা দৃষ্ট হইয়! থাকেন্‌। 

মান-নরোবরের নিকটে পূর্বদিকৃষ্থিত 
বারের একটা রাস্তার কোলে ছইটা মুষ্তি 
আছে। তন্মধ্যে বালকৃষ্ণ ও অন্যটা চতুতূ্জি। 
এখান হইতে কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই 
মানেশ্বরের মন্দির দেখা যায়। রাজা মানসিংহ 
ইহার প্রতিষ্ঠাতা । | 

বাঙ্গালীটোলায় মান-সরোবরের দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে তিলভাগ্ডেশ্বরের মন্দির অব- 
স্থিত। লোকের বিশ্বাস, ইনি প্রত্যহ তিল- 
পরিমাণে বদ্ধিত হন্‌। দেবতার সমক্ষে 
প্রস্তর-নির্মিত একটা বুক্ষ জানু পাতিয়। 
বসিয়া আছে। মন্দিরের দ্বারের ছুইপার্ে 
অনেকগুলি দেবত! আছেন; তন্মধ্যে একটিব্‌ 
নাম শ্যাম কাত্তিক। মন্দিরের পূর্বদিকের 
কুলুঙ্গিতে অনেক দেবতাই আছেন্। একটী 
কুলুঙ্গিতে শ্বেতপ্রস্তর-নিশ্পিত বিষ্ণুর পদচিহ 
তিনটা সর্প দেবতা, তিনটা মহাদ্দেব ও একটা 
গণেশের মুভি দেখা যায়। অন্য কুলুগিতে 
মহাদেবের মৃত্তিটী ঠিক্‌ মনুষ্যের স্তায়। এরূপ 
বিগ্রহ প্রায়ই দেখা যায় না। মহাদেবের 
লিজমুক্তিই প্রায় সর্বত্রই দ্রেখ! যায়। 

যে স্থানে তিলভাগ্ডেশ্বরের মন্দির অবস্থিত, 
তথায় একটা অশ্বথবৃক্ষ আছে। এই বৃক্ষে 
একটা বৃহৎ মুত্তি ঠেমান দেখা যায়। ইনি 
বীরভত্র-নামে খ্যাত। ইহার. চতুর্দিকে 
অন্যান ব্রিশ্টী দেবতা আছেন্‌। কয়েক পদ 


৬৬৬ নংখা। ] 


দুরে একটী নিশ্ববৃক্ষের তলে অষ্টভূজ] দেবী 
অবস্থিত । 

কেদারনাথের মন্দির হইতে দশাশ্বমেধের 
মন্দিরে যাইতে হইলে রাস্তায় অনেক দর্শনীয় 
পদার্থ দৃহিগোচর হয়। দুলারেশ্বরের মন্দিরটা 
দেখিবার উপযুক্ত। সাতৃবাবু-নীমক জনৈক 
বাঙ্গালীবাবু এই মন্দিরঠী নিশ্নাথ করেন। 
অতুযুচ্চ মন্দিরটী মধ্যে অবস্থিত এবং তাহার 
ছুইপার্থে সাতটী করিয়া মন্দির আছে। এই 
সমস্তগুলিতে শিবলিঙ্গ দৃষ্ট হইয়! থাকে । 

নদীতটস্থিত চৌকীঘাটে একটা অশ্বঙ্থ 
বৃক্ষ আছে; তাহার চতুষ্পার্থখ চবুতরা-দ্বার! 
বেষ্টিত। এই স্কানটা,ত অনেকগুলি দেবতা 
আছেনু। এখানে কতক গুলি সর্রমুত্তিও দেখ 
ঘায়। অর্থখ বৃক্ষের সমক্ষে রুক্ষেশ্বরের মন্দির 
অবস্থিত। ইহার সন্নিকটে অনেক মন্দিরই 
আছে। 

বাঙ্গালিটোলায় সর্বাপেক্ষা অনেক দেব- 
তার অবস্থিতি। 

গর ঞ খু ক 

বারাণপীর দুর্গাবাড়ীর প্রসিদ্ধি অধিক। 
অনেকেই এখানে আসিয়৷ দেবীর পুজা! করে। 
সহরের দক্ষিণ*সীমায় মন্দিরটা অবস্থিত। 
দুর্গাদদেবীর সমক্ষে বলিগীঠ আছে। নাটোরের 
রাণী ভবানী এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত্রী। এখানে 
মঙ্গলবারে একটী করিয়া ক্ষুদ্র মেলা হয়। 
সংবৎসরের মধ্যে শ্রাবণমাসের মঙ্গলবারেই 
অনেক লোকের সমাগম হইয়া থাকে। ছূর্থা- 
বাড়ীর পার্খেই বাদরের যত আড্ডা । বাদরগুলি 
আহার পাইয়া থাকে। অবশ্ত সেই আহার 
যাত্রিগণই দেয়। 

দুর্গীদেবীর মন্দিরের দরজার সমক্ষে 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। 


৭৩১১ 


মহবৎখান। আছে। প্রত্যহ তিনবার দেবীয় 
সম্মানার্থ বাঁজন! বাজিয়! থাকে। দেবীর. 
মন্দিরের সীমানার মধ্যে গ্রবেশ করিলেই 
ছুইটী প্রন্তর-নিশ্মিত সিংহ দেখিতে পাওয়া 
যায়। সিংহের বাধুদ্ুকে গণেশের এুত্তি। : 
শ্বেতপ্রস্তরনিশ্মিত মহাদেবের ও বুধের মৃতিও | 
এখানে দৃষ্ট হয়। 

মন্দিরের উত্তর দিকে ছুর্গাকুণ্ড অবস্থিত । 
দেবীভাগৰবতে লেখা আছে। যখন ভগবতী 
রাজা স্থবাছুর উপর প্রসন্না হ'ন্‌, তখন রাজ! 
এই প্রার্থনা করেন যে, 'হে দেবি! যতদিন 
কাশী-নগরী রহিবে, ততদিন আপনি উহার 
রক্ষার্থ ছূর্া'নাম ধারণ করিয়। সেথায় থাকি- 
বেন্। উত্তরে দেবী বলেন যে, 'যতদিন 
পৃথিবী থাকিবে, ততদিন আঁমি কাশীতে 
থাকিব।” ছুর্গাকুণ্ডের পূর্বদিকে কুরুক্ষেত্র 
তালাও নামে একটা পুফ্করণী আছে। রাণী 
ভবানীই এই পুক্করিণীর খনন-কন্ত্রো। চন্ত- 
গ্রহণের সময় ন্নানের নিমিত্ত এখানে অনেক 
জনতা হয়। ইহার,পশ্চিমদদিকে উক্ত রাণীর 
দ্বারা একটা মন্দির নির্শিত হইয়াছে। 

ভাদাইনি-মহল্লায় কুকক্ষেত্র-তালাগয়ের 
উত্তরপূর্বেবে লোহারিক কয়! নামে একটি 
কূপ আছে। ইহার মুখ ছুইটী। রাণী অহল্যা- 
বাই, বেহারের জনৈক রাজা এবং অমুতরাও 
ইহার থননকর্তী। লি'ড়ির একটা কুলুঙ্গিত্তে 
স্যর চক্র অবস্থিত। একটা চত্বরের উপর 
গণেশ উপবিষ্ট আছেন্‌। এখানে ভঙ্রেশ্বরের 
মনিরও দুষ্ট হয়। ভত্রেশ্বর শিবলিঙ্গ-মান। 

্ী রঃ রঃ 

রামনগরের কেনার এক মাইল দুরে 

বেনারসের মহারাজার রাভবাটা। এখানে 


| ৬১২ 


একটি সববৃহৎ পুক্করিণীর পূর্বর্দকে একটি 
গদ্দর মন্দির আছে। মন্দিরটীতে অনেক 
শিল্পকার্ধ্য দেখা যায়। সর্বাপেক্ষ। নিয়ের থাকে 
হস্তী ও তৎপরে সিংহের শ্রেণী আছে। 
গ্রত্যেক দিংহ দুইটা.করিয়া হম্তীর উপর 
ধগায়মান রহিয়াছে । উপরকার তিনটা থাকে 
অনেক দেবতার মৃত্তিই দেখ| যায়। গঙ্গা, 
যমুনা ও সরদ্বতী, তিনটী পৃথক কুলুজিতে 
অবস্থিত। কৃষ্ণও তথায় স্থান পাইয়াছেন ; 
গরস্ত তিনি এক নহেন্‌। তাহার সহিত 
দুইটা গোগীও আছেন্‌। ইন্দ্র, ব্রহ্মা, বিষু, 
মহাদেব, কুৰের, ভৈরব, রা, সীতা, হনুমান, 
গণেশ ও বলদেবের যুদ্তিও এখানে অবস্থিত । 
ৰাযু। স্ধ্য, অগ্নি, চন্দ্রমাও বাদ পড়েন নাই। 


চক্জরমা ছুইটা ইরিণ-ছার! বাহিত শকটের উপর 


উপবিইই আছেন। ইহার মস্তক হইতে জ্যোতি 
নির্গত হইয়। জগৎকে আলোকিত করিতেছে। 
নারদ গজেন্দ্রমোক্ষ কার্তবীর্যও আমাদিগের 
নয়ন-পথের পথক হয়। উপরিস্থিত থাকের 
কেন্্রস্থান হরপার্ববতীর মুত্তি ও পূর্বদিকে 
কালীর মুর্তি অবস্থিত । উত্তরদিকের কুলুঙ্গিতে 
কুষের মু্তি আছে। ইনি গোবদ্ধন ধারণ 
করিয়। ত্রঙ্নবাসীগণকে ইন্দ্রের বারিবর্ষণ হইতে 
রক্ষা করিতেছেন। মন্দিরের তিনটা দ্বারের 
সমক্ষে, মার্বেল প্রস্তরনিশ্শিত তিনটা মৃত্তি 
আছে। তন্মধ্যে একটীতে নন্দি (সাঁড়) 
মুদি, অন্তটাতে গরুড়ের মৃত্তি এবং তৃতীয়টাতে 
সিংহ মূর্তি। ভ্বারের উপর ময়ূর ময়ূরী মুখো- 
মৃখি করিয়া দণ্ডায়মান আছে। মনদিরাভ্যন্তরে 
-ছুর্ধী দেবী বিরাঁজিত। বিগ্রহটা মার্বেলপ্রস্তর 
'নির্িত। ইহার অঙ্গে স্বর্ণের অলঙ্কার 
.পরিধানে পীতরসন। বিগ্রহের সমক্ষে একটা 


বামাবোধিনী পাজক।। 


[১১শ কয় ভাঁগ'। 
মেজ আছে। ইহার উপর পুজার বাঁদনগুলি 
সজ্জিত থাকে । বামদিকে আর একটা ক্ষত 
মেজ আছে, তাহাতে পুজার জন্ত কেবল মাত্র 
পুষ্প থাকে । সন্নিকটে দেওয়ালের কুলুঙ্জিতে 
রাধাকৃষ্ের মুর্তি অবস্থিত। দুর্গাদেবীর দক্ষিণে 
পঞ্চবন্ত, শিব অবস্থান করিতেছেন। 

সন্নিকটে রাজা চেতপগিংহককৃত একটী 
পুষ্করিণী ও উদ্যান অবস্থিত। পুষ্করিণীটাতে 
নুবৃহৎ ঘাট আছে। এখানে হাজার হাজার 
ব্যক্তি একত্রে স্নান করিলেও কাহারও 
অসুবিধা ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। 

প্রবাদ এইরূপ যে বেদব্যাস. কাশীর 
মাহাত্মা দেখিয়৷ তাহার অনুরূপ ব্যাসকাশী 
সথষ্টি করিতে চেষ্টা পাইয়াছিচুলন। কিন্ত 
দৈব মায়ায় তাহার বিপরীত হইল কাঁশীতে 
মরিলে মুক্তি হয় কিন্তু ব্যাসকাশীতে মরিলে 
গর্দিভ যোণী প্রাপ্ত হয়। সেই জন্য ব্যাঁদ 
কাঁশীতে কোন ব্যক্তি পীড়িত হইলে মরিবার 
জন্য কাশীতে আগমন করে। এই ব্যাস- 


কাশী রামনগরে অবস্থিত। বেদব্যাস ব্যাস- 


কাশীর অবস্থা দেখিয়া! এরূপ বিধান করেন 
যে মাঁঘ মাসে যে ব্যক্তি ব্যাস কাশীতে তীর্থ 
করিতে আসিবে তাহাকে আর গর্দভ যোনী 
প্রাঞ্ত হইতে হইবে না। এই জন্ত রাম 
নগরে সকলেই একবার ব্যাসকাশীতে তীর্থ 
করিতে যায়। তীর্থটা সারা মাঘ মাস হইয়া 
থাকে কিন্ত সোম ও শুক্র বারেই লোকের 

হখ্যা অধিক হয়। 

রামনগরে রাজার কেল্লায় বেদধ্যাসের 
মন্দির আছে। গঙ্গাঘাট প্রস্থিত সিড়ি ছার! 
মন্দিরে গমন করিতে পারা যায়। বাম 
দিকের পিঁড়িতে গঙ্গার মৃদ্তি অবস্থিত। ইনি 


৬৬৬ সংখ্যা 


মকরবাহিনী। যৃত্তিটা শ্বেত প্রন্তরের। ইনি 
চতুতুূর্জা। একটা হস্ত অবনত, অপরটা 
উন্নত, তৃতীয়টীতে পদ্ম এবং চতুর্থটাতে 
কমণ্ডলু। এখানে অনেকগুলি দেবতাই 
আছেন। বেদব্যাসের মন্দিরে কোন মুত্তি 
নাই। বেদব্যাসকে পুজা করিতে হইলে 
শিবের উপাসন! করিতে হয়। 

পঞ্চকুশী রাস্তার আমরা পর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি। হূর্ণাবাড়ীর নির্মাতা ও পুষরিণীর 
খননকত্রী রাঁণীভবানী এই রাস্তাটা সংস্কার 
করেন। তাহার সময় হইতে পঞ্চকুশী 
রাস্তাটী ভাল অবস্থায় আছে। পঞ্চকুশী 
রাস্তা হিন্দুর পক্ষে অত্যন্ত পবিত্র স্থান। 
এখানে মরিলে অক্ষয় স্বর্গ প্রাপ্ত হইয়। থাকে। 
পঞ্চকোশী রাস্তার পরিক্রমার ও ফল অনেক। 
বাহার1 পরিক্রম! করেন তাহার! নগ্নপদে 
থাকেন- জুতা পরেন না। বাজাই হউন 
আর প্রজাই হউন, ধনীই হউন ব! নির্ধনই 
হউন পরিক্রমা সম্বন্ধে সকলেরই নিয়ম এক । 
তবে পীড়িত ব্যক্তির নিয়ম অন্ত | 

মনিকর্ণিক হইতে আরম্ভ করিয়া তীর্থ- 
যাত্রীর্গম পরিক্রমা করিতে করিতে অসি- 
সঙ্গমে গমন করে। এখান হইতে জগন্নাথের 
মন্দিরে যাইতে হয় এবং তথ! হইতে “কান- 
ধাওয়া” গ্রাম পথ্যস্ত যাইলেই পরিক্রমা শেষে 


গানি। 
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হয়। ইহাই ছয় মাইল রাস্তা। পরদিবস 
ধুপচণ্তী গ্রাম পর্য্স্ত ধাইলেই দশ মাইল পূর্ণ 
হয়। এখানে ধূপচত্ীর পুর্জ! করিতে হইবে। 
তৃতীয় দিবসে পরিক্রমায় বাহির হইয়া 
রামেশ্বর পধ্যন্ত যাইলেই ১৪ মাইলের 
পরিক্রমা শেষ হয়। চতুর্থ দিনে শিবপুর 
যাইয়। পঞ্চপাণ্ডব দর্শন করিতে হইবে। 
পঞ্চম দিনে কপিলধারায় সমাগত হইয়া মহা- 
দেবের অচ্চনা না করিলে চলিবে না। ষষ্ঠ" 
দিনে কপিলধার! হইতে বরুণা সঙ্গম ও তথা 
হইতে মনিকর্ণিক ঘাটে ফিরিয়া আসিলেই 
পঞ্চকুশী রাস্তার পরিক্রমা শেষ হয়। কপিল- 
ধার! হইতে মনিকর্ণিক! পর্্যস্ত তীর্থযাত্রীগণ 
যব ছড়াইতে ছড়াইতে যায়। ঘাটে পুছিয়। 
শানাদি সমাপন করিয়া ত্রাঙ্গণকে দক্ষিণ 
দিয় সাক্ষী বিনায়কের মন্দিরে যাইতে হইবে 
এবং পরে তীর্থযাত্রী বাটা প্রত্যাগত হইতে 
পারে। কতকগুলি যব “ঘব বিনায়কের* 
পুজার জন্য রাখিতে হয়। সাক্ষী বিনায়ক ও. 
যব বিনায়ক ছুইটী গণেশ মৃূর্তি। এই ছুই 
মর্তিই মনিকর্ণিক! ঘাটে অবস্থিত! 
কানধাওয়ার কর্দমেশ্বরের মন্দিরই বারা 
নসী ধামে সর্বাপেক্ষা পুরাতন ও ন্বন্দর। 
হিন্দুশিল্লের পরাকাষ্ঠা এই মন্দিরে দেখা যায়। 
এখানে প্রায় ছয় শত শিব মন্দির আছে। 
শ্রহেমস্তকুমারী দেবা । 


ইসির 


গীন-_ 


সকল জালা জুড়িয়ে দেওয়া 
_আস্বে কবে বসস্ত, 
হৃদয়-বিতান ফুলে ফুলে 


আবার হবে ফুলস্ত! 
২ 


বিকশিবে রাকাশশী-_ 
চিদ্াকাশ যাবে ভাদি, 

বুকের মাঝে বয়ে যাবে 
দখিন হাওয়া ছ্রস্ত ! 


৩১৪ বামাবোধিনী পত্রিকা । [৯ ক-ওয় ভাগ; 
ভূলে যাব ছুঃখ শোক; বইবে দিন পবন ধীরে 
শীতল হবে দগ্ধ চোখ, প্রেম-তর্টিনীর কালো নীরে, 
গানে প্রেমে প্রাণে হৃদয় : উচ্ছৃসিয়! উঠিবে ঢেউ, 
আবার হবে ছুলন্ত! বাক্‌ হবে না স্ষবৃস্ত ॥ 
শ্রীনির্মলচন্ত্র বড়াল। 
5স্নউ গ্পক্ছে। 


চল্‌ মন চল্‌ সেই পথে-- 

যেখ। গ্রতিদান তরে প্রণয় না কেদে মরে, 
দীর্ঘশ্বাস শৃন্তে নাহি যায়; 

ঠিক মরমের মাঝে মরমের কথা বাজে 
অন্তহীন মধুর গাথায় ; 

অন্তরে অন্তর মিশি হাসে ছলহীন হাসি, 
বাহতায় নাহি যায় ভুলে; 

এক হুথ, এক দুখ, এক-আশা-ভরা বুক, 
ভাসে যেন এক শ্রোতোজলে। 

চল্‌ মন আরও সেই পথে-_- 

যেথায় মোহের ছলে অন্তর না কতু তুলে, 
তুচ্ছতায় চলে না'ক প্রাণ; 

নামান্ত নিধির তরে কর্তব্য রাখিয়া দূরে 
স্ুথে মন নহে ভাসমান; 

মদ-অদ্ধকার পশি* হৃদয়ে ফেলে না গ্রাসি? 
বিবেকে রাখিয়। অন্তরালে ; 

প্মেহ তক্তি দয়! মায়! মরতে অমৃত ছায়। 
ন1 বিকায় কাঞ্চনের ছলে । 


চল্‌ মন আরও সেই পথে__ 
যেথায় উনৃক্ত হাসি দেয় সব জালা নাশি 
বিষাদের নাহি ক্ষীণ ছায়।; 
মভান্‌ হৃদয় যেথা ঘুচায় পরের ব্যথা, 
নাহি ধরে পিশাচের মায়া; 
তুচ্ছ তরে হিয়৷ যেখ! ভুলে না”ক কৃতজ্ঞতা 
দগ্ধ নয় অতৃপ্তি-শিখায় ; 
বিশ্বাসের পাল বুকে চলে মন খজুমুখে, 
কুটিল প্রবাহে নাহি যায়! 
চল্‌ চল্‌ আরও দূর পথে-_ 
নশ্বর জগতে তুলি? প্রাণ যেথ! কুতৃহলী 
ধায় সেই অনস্তের পানে, 
জগতের সুখহুখ সকলে হ'গ্টে বিমুখ 
রত মন মোচনের ধ্যানে! . 
পৃথিবার মায়! আমি, হ্বায়ে ক্ষণেক পশি' 
নির্যাতন করে ন৷ তাহায়, 
তনায় অন্তর মাঝে সুধার প্রবাহ রাজে, 
ভাবে মন জগৎ-পিতায়। 
শ্রীভবভূতি বিদ্যারদ্ব। 


৬৬৬ সংখা: 


ররর হত্যা 


৩১৯: 


আভ্ান্বিতনভজনন £ 


( পুর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


তৃতীর দৃশ্য । 

[ হেমচন্দ্রের বাটীর পশ্চাদ্ভাগ। 
স্থবোধ মাীতে পড়িয়া ঘুমাইতেছে; 
ধীরে ধীরে হেমচন্দ্রের তথায় প্রবেশ । ] 

ছেম। (স্থবোধকে দেখিয়া) আহা! 
মামার ননীর পুতুল ধুলোয় গণ্ড়ে গড়াগড়ি 
যাচ্ছে! বেলা দুপুর হয়ে গেছে, বোধ হয়, 
এখনও কিছু থেতে পায় নি 2 খিদের জালায় 
বাছ। আমার বেহু'স হয়ে ঘুমুচ্ছে । দু'দিন 
আগে যার ঘুমের জন্ত কত সাধনা কণ্ডে 
হ'ত, মে আজ মেজের উপর ধুলায় পণড়ে 
অকাতরে ঘুমুচ্ছে! (কিছুক্ষণ পরে তিনি 
ডাকিলেন ) সুবোধ |--আহা! অজ্ঞান হ'য়ে 
ঘুমুচ্ছে। সাড়া নেই । তগবান্! একি ক্লে? 
যদি এত অবনতি ঘটাবে, তবে একদিন কেন 
এশ্ব্যের শিখরে তুলে ছিলে? তাতেইত' 
আজ এত কষ্ট! তাই ত' আজ এত দুঃখ! 
সেই শ্বৃতিইত আজ পুড়িয়ে মাচ্ছে”! চিরদিন 
যদি এমসি ভুঃখে কষ্টে কাট্ত, কখনও ঘর্দি 
স্থথের আন্বাদ না পেতুম্, তা হলেত আজ 
এ যন্ত্রণা পেতে হত না। জগদীশ্বর! কেন 
আমাকে দীন হীন দরিদ্র কর নি? যারা 
সামান্, দীন হীন, যারা কুলি মজুর, তারাও 
আজ আমার চেয়ে সুখী। ম্থতি তাদের 
গত স্থথ তাদের সামনে এনে জালা দেয় না। 


দুঃখ দুঃখ ব'লে তার' আমার মতন, স্মৃতির . 


ংশনের জ্বালায় চিৎকার কণচ্ছেনা | ও১- 
কি ছিলুম কি হয়েছি! লক্ষপতি ছিলুম্‌, 
ভিখারী হয়েছি । একদিনে এক কথায় ভোজ- 


বাজীর মতন, সব উড়ে গেল! স্ত্রীর গহনা 
বেচে আবার ব্যাবসা আরম্ভ কলু'ম, তাঁও 
গেল! আর দিন কতক পরে পেটের ভাতের 
জন্যে দোরে দোরে ভিক্ষা ক'রে বেড়াতে 
হ'বে! আত্মীয়, বন্ধু, লোক জন, দাসদ্াসী, 
প্রভাতের তারার মতন মিলিয়ে গেছে! 
কেবল সব্যেশ্বর আর হরিদাস এখনও 
আমাকে ত্যাগ করেনি। এই হতভাগার 
অদৃষ্ঠ চক্রের সঙ্গে জড়িয়ে তারাও কষ্ট পাচ্ছে। 
এত বল্‌্ছি কিছুতেই শ্বন্ছে না। আমি 
কি কোর্কো? যার কপালে যা আছে, 
তাই হবে । আমি আর দেখতে পারি না। 
দেখতে বাকিই বাকি আছে? আরকি 
দেখতে হবে? অন্পূর্ণ রাধছে, বাসন 
মাজছে। আমার এত সাধের রমা ! রমার 
অঙ্গ নিরাভরণ হয়েছে। স্থবোধ সময়ে খেতে 
পাচ্ছে না। খিদের জ্বালা বরদাস্ত কচ্ছে, 
ছেড়া কাপড় পর্ছে, তবে বাকি আর কি 
আছে? বাকি কেবল এখনও তারা পেটের 
ভাতের জন্তে হাহা করে বেড়ায় নি! তাও 
হবে, তাও হবে! আমি বেঁচে থেকে 
কি ক'রে তা? দেখবো? তার চেয়ে আমার 
মৃত্যু ভাল! 

(হতাশ ভাবে তিনি বসিয়া পড়িলেন। 
স্ববোধের নিদ্রাভঙ্গ হইল। পিতাকে দেখিয়! 
সে ছুটিয়া কাছে আমসিল। তাহার ভাঁব 
দেখিয়া সয়ে বলিল-_-) 


হবো । বাব বাবা, ওকি? অমন 
করে বসে রয়েছেন কেন? আমার বজ্য 
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ভয় কচ্ছে,. চলুন বাড়ীর ভেতর চলুম্‌। 
অমন ক'চ্ছেন্‌ কেন, বাবা ১ 

( হেমচন্ত্রকে জড়ায়! ধরিল ) ওমাঃ মা, 
শীগগির এস!) 

( অক্পপূর্ণার প্রবেশ )) 

অন্ন! কি হয়েছে, স্ববোধ? অমন 
চেঁচিয়ে উঠ্‌লি কেন? 

স্থবো। বাবা বসে বসে আপ্ন। আপ্নি 
কি বল্ছেন। আমার বড় ভয় ক'চ্ছে। 

অন্ন। ( হেমচন্দ্রের প্রতি ) কিসের জন্তে 
তুমি এত আত্মবিস্বত হ'চ্ছ? নির্রবোধের 
মতন দিন রাত হা ছুতাশ করা তোমার 
সাজে না। তোমার ছেলে, মেয়ে, স্ত্ৰী, 
তোমার মুখ চেয়ে কত ম্্থে আছে। 
তোমার এমন অবস্থা দেখলে, তা"দের কি 
হবে ভা"কি তুমি বুঝতে পার্ছ না? 

হেম। মুখ, অন্পূর্ণ। স্থখ? 

অন্ন। হ্যাসখ ৫বকি? 

হেষ। এ বদি স্থথ হয়, অন্নপূর্ণা, তবে 
হুঃখ কাকে বলে? 

অন্ন। দুঃখ? সতীর পণি-বিচ্ছেদে 
দুঃখ, শিশুর পিতৃ-মাতৃ-বিচ্ছেদে ছুঃখ, মাতার 
 সন্তান-বিচ্ছেদে হুঃখ, তা" ভিন্ন জগতে ছুঃখ 
আর কিছুই নেই। 

হেম। কিছুই নেই? এই যে তুমি 
সমন্ত দিন দেহ পাঁত ক'রে খেটে খুটে ছু"টা 
শাক ভাতও পেট ভরে খেতে পাচ্ছ না, 
এ ম্থুখ? কচি ছেলে স্ববোধ খালি গায়ে খালি 
পায়ে ছেড়া কাপড়টা পরে বেড়াচ্ছে,_-এ 
সখ? সোঁণার পুতুল রমা শুকৃনো যুখে 
আমাদের মুখ চেয়ে চেয়ে দিন কাটাচ্ছে,_- 
 খস্থথখ? 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১ ক-ওয়ভাগ। 


অন। হ্যা, স্থুখ। এ পূর্ণমাত্রায় সখ । 
এতার্দন ধনের গর্বে মত হ'য়ে বেড়াতুম্‌, 
তোমার সেবা কর্রার অবকাশ পেতুম্না। 
আমার কাজ দাস দাসীতে কোর্তো। আজ 
আমি নিজের হাতে সে কাজ ক'রে, বড় স্থখ 
পাচ্ছি। আর রমা সুবোধের কথা বল্ছ £ 
তাদেরও ত কোন কষ্ট আমি দেখতে পাচ্ছি 
না। আমার স্নেহ, তোমার ভালবাসা, 
তোমার কোল, আমার বুক, এসকল থেকে 
ত* তারা বঞ্চিত হয় নি? তবে আর 
তাদের ছুঃখ কিসের? স্থখ মানুষের 
অন্তরে । ছু'খানা গয়ন। গায়ে দিলেই সখ 
হয় না, ছুথানা! ভাল কাপড় পরে বেড়ালেও 
স্থথ হয় না। 

হেম। তবে সংসারে সুখ কিসে অন্ন 
পুর্ণ।? মানুষ অর্থ উপার্জন করে কিসের 
জন্যে? 1 

অন্ন। স্থথ কর্তব্য-পালনে । পুরুষে অর্থ 
উপাজ্জন করে সংসার গ্রতিপালনের জন্তে। 
আর, আত্ীয়, বন্ধু, স্ত্ী-পুত্র, প্রতিপালন 
কর! পুরুষের কর্তব্য! অর্থ না হ'লে সংসার 
প্রতিপালন হয় না। সুতরাং, কর্তব্য-পালনও 
হয় না। তাই পুরুষকে অর্থ উপার্জন 
ক'ত্ডে হয়। 

হেম। তবে অন্নপূর্ণা! আমার কর্তব্য- 
পালন হচ্ছে কই? 

অন্ন। তৃমি গুরু, আমি শিষ্যা, আমি 
অবল!] আমি তোমাকে কি উপদেশ দোবে!? 
পুরুষের দশ দশা! চিরদিন তুমি অতুল 
শ্বর্যোর অধীশ্বর ছিলে। আজ ছু'দিন 
অর্থহীন হয়েছ বলে এত হুঃখ কর! কি 
তোমার উচিত? খিশ্বধ্য কার চিয়দিন 


৬৬৬ নংখ্যা ] 


থাকে? সুখ ছুঃখ সমান ভাবে? কবে কার 
ছিল? আমরাত ক্ষুত্র মান্য, স্বয়ং ভগবান্‌ 
রামচন্ত্র রাজ হ'য়ে বনে গেছলেন। রাজা 
যুধিষ্টিরকেও বনবাস করতে হয়ে ছিল। 
নল, শ্রীবৎস প্রভৃতি কত রাজ! এরশ্বধ্য 
হারিয়ে বনে বনে বেড়িয়ে ছিলেন, কিন্ত 
তাত জান, তারা স্বধশ্ম ছাড়েন নি! আমি 
আর ফি বল্ব? এ সংসারে সবই ক্ষণস্থায়ী 
স্থখ ছুঃখ কিছুই নয়, কেবল মান্ষের মনের 
বিকার মাত্র! 

হেম। আমি কি কর্ষো অনব্রপুর্ণা । 
তোমাদের এ কষ্ট আমি যে চখে দেখতে 
পাচ্ছি” না। 


অন্ন। বেশ! তুমি একটা চাঁক্‌রি 
বাকৃরি কর । 
হেম। (অন্যমনস্ক ভাবে) চাকরি? 


চাকরি আমি কি কোব্বো? চাঁকৃরি তঃ 
কখনও করিনি, অন্নপূর্ণা! আর কেই 
বা আমাকে চাকৃরি দেবে? চাকরি দাও» 
“চাকুরি দাও” ক'রে কার খোসামোদ 
কোর্ববো! ? কার পায়ে ধোর্ববো ? 

অন্ন। তোমাকে কারুর খোসামোদ 
ক'্তে হবে না। প্রফুল্ল বলেছে তুমি যদি 
চাকরি ক'ত্তে রাজী হও, তাহ'লে সে 
চেষ্টা ক্ধে। আরও বলেছে কোথায় নাকি 
চাকৃরি খালিও আছে, চেষ্টা ক'লে তোমার 
জন্যে সে ভাল চাকরি যোগাড় ক'র্ডে পার্ব্ে। 
তোমার মত না হ'লে আমি ত কিছু বল্‌্তে 
পারি না। 

হেম। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তাই 
কোর্ব্বো ভোমার্দের কথাই শুনবো! । দেখব, 
পরের গোলামী কো'র্ভে পারি কিন? 


আত্ম-বিসর্জন | 


& 
প্রভুর আঁজ্ঞ। পালন ক'র্তে হয় কি করে; 
তা” শিখবো । জীবনের নতুন পথে চল্‌তে 


চেষ্ট৷ কোণর্বো। 

অন্ন। এতে যদি তোমার কষ্ট হয়, 
তবে নাঁইব। চাঁকৃুরি কলে? আমাদের ত' 
কোন কষ্ট হয়নি, বেশ চলে যাচ্ছে। 
তোমার যাতে মন ভাল থাকে তাই কর। 

হেম। না, চাকরি কোর্কবো, একবার 
ক'রে দেখব । তুমি বল প্রফুল্লকে। 

(এই সময়ে প্রফুল্লর প্রবেশ । ) 

এই যে প্রফুল্ল এসেছ; ভালই হয়েছে। 
কোথায় চাক্রি থালি আছে, তুমি নাকি 
বলেছ, বাব ? 


প্রফু। আজে হ্যা, দু'টো কাজ খালি 


আছে। একটা এইখানেই ঘমার্ছেন্ট। 
আফিসে। মাসিক একশ” টাকা মাইনে । 
আর একটা শ্যামনগরের জমীদারের ছ্রেটে। 
জমীদারের ম্যানেজারি খালি হ'য়েছে। 
জমীদারের ভাই, আমাদের ক্লালফ্রেণ্ড একজন 
উপযুক্ত লোক খু'ঁজ্ছেন। মাইনে আপাততঃ 
ছুশো টাকা। যে মার্চেন্ট আফিসে কাজটা 
থালি আছে তা'র সাহেবের সঙ্গে আমাদের 
একজন প্রফেলরের খুব ভাব আছে। 
আপ্নার যেটা ইচ্ছা, চেষ্টা ক'লে” সেইটাই 
হতে পারে । 

হেম। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তুমি 
শ্তামনগরের কাজটাই চেষ্ট। করে দেখ। 
সাহেবের কানমল। খাওয়ার চেয়ে ত্বজাতির 


লাথি খাওয়াও ভাল। আমি শ্রামনগরেই 
যাব। 


অন্ন। কেন এইখানে কাজ কলেইত' 
বেশ হত! বিদেশে বন্ধুহীন দেশে একলা 


কি করে থাকবে? 
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৩১৭... 


৩১৮, 


প্রচ তা'তে কি মা! ম্যানেজারী 
_কাজটায় মান-সম্রমও আছে, পয়সাও আছে। 
কিছুর্দিন কাজ ক'রে আবার চলে আস্বেন্‌। 
হেম। হ্থ্যা, তুমি সেইটেই দেখ । 
প্রফু। আচ্ছা, আমি আজই দেখব। 
কি হয়, এসে আপ্নাঁকে ব'লে যাঁব। 


চতুর্থ দৃগ্। 
( মণীন্দ্রের অস্তঃপুর | 
লীলার কক্ষ। 
লীলা ও পরিচারিক |) 


লীলা । 
শ্ুনেছিস্‌? 
পরিচারিক1। মাইরি, বৌ-দিদি ! মাইরি। 
লীলা । কখন্‌ শুন্লি? 
পরি। খাওয়া দাওয়ার পর দুপুরবেলা দাঁদাবাবু 
আজ বৈঠক্খানায় শুয়েছেল না? সেই সমায় 
সেই পোরে, না কে, একট। ছেড়। আছে 
না? মেএসে বলাবলি কচ্ছিল। এতদ্দিন 
হেমঘোষ বাড়ীতে ছেল ব'লে পারে নি। হেম 
ঘোষের নাকি চাকুরি হয়েছে, মে কোন্‌ 
দেশে চাকরি কণ্ে যাবে । সে দেশ নাকি 
অনেক দূর । সে চলে গেলেই মেয়েটাকে 
ধরে.আন্বে। 
লীলা। দূর পোড়ার মুখী! 
পরি। সত্যি বল্ছি বৌদিদি! তোমার 
দিব্যি ! শুনে আঁমার গাস্টা কাপতে লাগলো! 
লীল1। তুই শুনে ছিলি, তা আমাকে 
শোঁনালি কেন, পোড়ারমুখি? 
গরি। ওমা! সেকি গো! এমন কথা শুনে 
কি কেউ চুপ ক'রে থাকতে পারে ? 
লীলা, তোর মিছে কথ! 


একথা তুই নিজের কানে 


তুঈ হুপুর 


ধাষাবোধিলী পঞ্জিকা! । 


( ১১শ ক-ঙয় ভাগ। 


বেলা কি কার্তে বাইরে গেছলি? তোর 
দাদাবাবুর কাছে না কি? 

পরি। (হাসিয়া) আমার কি আর 
সেবয়েদ আছে গা, বৌদিদি? তিনকাল 
গিয়ে এককালে ঠেকেছে ! 

লীল।। কবে ধরে আন্বে, তা” কিছু 


শুনেছিস্‌? 
পরি. তা? পষ্ট কিছু শুনিনি । কি বল্ছে 


ওরা শোন্বার জন্তে অনেকক্ষণ আড়ি পেতে 
ছিলুম্‌, তা” সব কথ! বুঝতে পালুম না। 
তবে এই পর্য্যস্ত বুঝতে পানুর্মূ, হেমঘোঁধ 
শীগ্গির সে দেশে চলে যাবে ; আর সে গেলে 
পরেই মেয়েটাকে ধ'রৈ আন্বে। 

লীলা । কত বড় মেয়ে? 

পরি। তা কি আমি দেকিচি? 

লীল1। দেখিস্‌ নি, শুনেছিস্‌ ত? ? 

পরি। অত কথা কি আর শ্ুন্তে 
পেয়িছি? তার! ধ'রে আন্বার কথ! বল্ছেন; 
বয়েসের কথ! ত আর বলে নি! তবে আই- 
বুঢ় মেয়ে, বের যুগ্যি-সোমত্ই হবে। 
তোমাদের ঘরে কি আর এখন কচি মেয়ের 


বে হয়? 
লীলা । না, আমাদের ঘরে বুড়ো মেয়ের 


বেহয় ! যাক সে মেয়েট। বুঝি, খুব সুন্দরী? 


পরি। হ্যা গো, হ্যা! কল্পে যেন শ্বগ্যের 
পরী। 
লীলা । আচ্ছা, ক'বে ধরে আন্বে ঠিক্‌ 


করে জেনে আমাকে খপর দিস্‌ দেখি! 
পরি। কেন, তুমিকি কোর্বে? 
লীলা। কি আর কোর্বো? আমি 
কালো, তাই তোর দাদাবাবুর পছন্দ হয় না। 
সে হন্দর, যদি তার সঙ্গে থেকে হ্থন্দর হতে 
পারি, তাই দেখবো। 


৬৬৬ সংখ) | 
পরি। তোমার যেমন কথ! । সকল 


তাতেই তোমার হাসি, সনকলতাতেই তামাঁন। 

লীলা। তুই আমাকে খপর এনে 
দিস্না। আমি তোকে বখশিশ দৌব। 
এখন তুই য1। 

পরি। আচ্ছা। মা'কে এ কথ! বল্বে! কি? 

লীলা । মাকে ব'লে কি হবে? মা সন্থ 
কর্তে পারবেন না, বকাবকি ক্রেন; তাতে 
উল্টে। হবে । কাকেও বলিস্‌ নি। বুঝলি? 

পরি। আচ্ছ!। 

1 প্রস্থান 

লীলা । (শ্বগত) স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া ) 
ছঃ ছিঃ, এ তোমার কেমন কাঙ্জ? তুনি দিন 
দন কি হ্ছ? তোমার উপরে আমার ষে 
ভক্তি কমে যাচ্ছে ।--নারায়ণ ! আমার মনে 
শক্তি দাও। স্বামীর প্রতি ভক্তি যেন ন| 
হারাই।--আমি তোমার স্ত্রী, তোমার পাপ- 
পুণ্যের ভাগী। তোমার এ অধম্ম আম কি 
ক'রে দেখবে।? তোমার কিছুতেই এ পাপ 
ক'র্তে দোবে। না। যাক্‌। হেমবাবু যতদ্দিন 
এখানে রয়েছেন্‌ ততদিন কিছু কত্ত পার্কে 


ন।। তিনি গেলে পর, আমায় একট। উপায় 
কর্তেই হবে। 
* [প্রস্থান] 


পঞ্চম দৃশ্য । 

( হেমচন্দ্রের বাটার দরদালান। 
হেমচন্ত্র, অন্নপূর্ণা, রমা, সুবোধ, প্রফু্প, 
সর্বেশ্বর এবং হরিদাস ।) 

হেম ॥ সর্বেখবর, হর্দাস! তোমাদের 
ঝণ আমি জীবনে গরিশোধ কার্ডে পার্ধে। 
না। আমি চনুমূ. এদের দে'খ। 


সর্ববে। বাবুকিছু দিনের জন্যে বিদেয় 
নিতে এসেছি। 


আত্ম-বিসর্জন 


৩১৯ 


হেম। (সাশ্চর্যে ) আয, সেকি? এভ- 
দিনের পর এসময় তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে 
সর্বেশ্বর ? 

সর্ধবে। ছেড়ে কোথায় যাব বাবু? 
কিছু দিনের জন্ত তীর্থে যাব মনে ক'রেছি। 
বয়েদও হয়েছে, সব ঠিক ক'রেও ফেলেছি । 
'নইলে আপনি যখন বিদেশে যাচ্ছেন, আমি 
যেতুম্‌ না? কিন্তুকি কোর্ধবো!? সবাক 
করে ফেলেছি যে! 

হেম। এত দ্িন থেকে, আজ তুমি 
তীর্থে যাবে সর্বেশ্বর? তবে আমার 
স্ববোধ-রমাকে দেখবে কে? কোন্‌ তীর্থে 
যাবে? (হরিদাসের প্রতি ) হরিদাল ! তুমিও 
কি সর্বেশ্ববের সঙ্গে তীর্থে যাবে ভেবেছ? 

হরি। না বাবু, আমার স্ুবোধকে 
ছেড়ে আমি স্বর্গেও যেতে পার্ধেবো না। . 

হেম। চুপ করে রইলে কেন, সর্ধেশ্বর ? 

সর্বে। আজ্ঞে, এই-- 

হেম। বল্তে কি কোনও বাধা আছে? 

সর্ধ্বে। বাধা নেই বাবু, তবে বল্লে 
পাছে আপ্নি বাধা দেন্‌, তাই-_ 

হেম। তুমি তীর্থে যাবে, তা'তে আমি 
বাধা দিতে পারি ন1। তবে আমি যাচ্ছি, 
_-এমন সময় তোমার তীর্থে যাবার কথা 
শুনে কিছু আশ্চধ্য হলুম্‌ এইমাত্র! এদের 
দেখ্বার কেউ থাক্‌বে না, তাই বল্ছিলাম্‌। 
তা” যাও, তোমার উপর আমার জোরই বা 
কি? গরীবের ঈশ্বর সহায়। সকলে ছেড়ে 
গেলেও তিনি ছেড়ে যাবেন্‌ না। 

সর্কে। এ রকম নিষ্ঠর কথ! বলে মনে 
কষ্ট দেবেন না বাবু! সর্কেশ্বরকে এমনই, 
নেমকৃহারাম ঠাওয়ালেন্‌ যে সে আজ অসময়ে 


৬২৯ 
আপনাদের ছেড়ে চলে যাবে? তীর্থ ত দূরের 
কথা, জগতে এমন কোন জিনিষ নেই যার 
জন্তে আপনাদের ছেড়ে যেতে পারি। আর 
তীর্থ! পুণ্যাত্মা আপুনি, পুণ্যময় এই সংসার, 
এই আমার পরম তীর্ঘ। কাশী-বৃন্দাবন এর 
চেয়ে আমার বেণী বাঞ্চনীয় নয়। বে 
আপ্নাঁকে সত্য গোপন কচ্ছিলুম্‌ তা*র করণ 
বনুমত পাছে আপনি বাধা দেন। . বাবু, 


আপনার মঙ্গল নাধনই জীবনের একমাত্র ব্রত । 


আর আপ্নার নষ্টসম্পত্তির পুনরুদ্ধার আমার 
প্রথম ও প্রধান সক্কল্প। সেই জন্তে এখন 
আমায় অনেক যায়গায় ঘুরে বেড়াতে হবে। 
বাড়ীতে থাকৃতে পাব না। তাই আপনার 
কাছে কিছুদিনের ছুটী চাইছিলুম। 


হেম। তোমার এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর, 
সর্কেশ্বর ! 
 সর্বে। ত্যাগ কোর্বো ১ কেন? কি 
জন্যে? আমার নিজের সম্পত্তি একজন 


প্রব্ককে ফাঁকি দিয়ে ভোগ কোর্কে আর 
আমি তাই নীরবে দাড়িয়ে দেখবো? বাবু, 
তা" আমি কখনও পার্কে! না । এর জন্যে 
যদি মাম্ল। মোকদামা, জাল জোচ্চ,রি, এমন 


কি খুন খারাপি পধ্যন্ত কর্তে হয়, তাও 
্বীকার। 
হেম। সর্বেখর! সে আমার আত্মীয়, 


আমার ভগ্নীপতি। সে যদি আমার বিষয়- 
ভোগ ক'রে সুখী হয়, হোক । তার অদৃষ্টে 
ছিল, সে পেয়েছে, আমার অৃষ্টে ছিল, 


আমি হারিয়েছি। অনৃষ্ট কেউ থণ্ডাতে 
পারে না। 
অনৃষ্টের সঙ্গে যুঝে কোনও লাভ নেই। 


আর বিষয় নিয়ে তার সঙ্গে বিরোধ কর্বারও 
আমার ইচ্ছা নেই। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


(১৯শ ক-ওয় ভাগ । 

সর্ধে। বাবু-- 

হেম। না, আর কোনও কথা কায়োনা। 
আমার অনুরোধ অথব। আদেশ যাই বল, 
তার সঙ্গে কোনও বিরোধ কোরো না 
বিষয় হারিয়েছি, সে কথা ভূলে যাও। কোন 
কালে আমাদের যে বিষয় ছিল, দেকথ৷ তুলে 
যাও। আমিও তা" ভোল্বার জন্যেই 
কন্মস্ত্রোতে দেহ মন দিতে যাচ্ছি । মতে 
কর, আমর! চিরদিনই এমনি গরীব। যা 
এসব কথা বাদ দাও, আমার যাবার লময় 
হয়ে এল, আমার জিনিষপত্র গুছিয়ে ষ্েবনে 
পাঠিয়ে দাও গে। 

( ধীরে ধীরে সর্বেশ্বর চলিয়! গেলেন ।) 

হেম। আর বেশী সময় নেই, এখনি 
আমাকে বেরুতে হবে, অন্রপুর্ণী ! 

( অন্নপূর্ণা চক্ষে অঞ্চল দিয়! কাদিতে 

লাগিলেন ) 

হেম। ছিঃ১__অন্নপূর্ণ। ! তুমি কাদ্‌ছ ? 
আমায় হাসি মুখে বিদায় দাও । তুমি যদি 
কাদ; তবে ছেলে-পুলে কি কোর্বেব?) আছি 
কি করে স্থির হব? 

স্থবোধ। কবে আস্বেন্, বাবা? 

হেম। “ শীগ্গির আস্বো বাব! 
তোমায় ছেড়ে কি বেশী দিন কোথাং 
থাকৃতে পারি? 

স্ববোধ। তবে কি ক'রে থাকৃবেন্‌ 
আমি আপ্নার সঙ্গে যাবে । 

হেম। আমার নঙ্গে কোথায় যঞ্জবে বাবা 
আমি যে অনেক দূর দেশে যাব। 

সুবোধ। সে কতদূর বাবা» আঁ 
চল্তে পার্ধো না? | 

হেম। সে পাহাড় পর্বতের দেশ 


৬৬৯ সংখ্যা; 
জঙ্গলের দেশ, তুমি কি সে দেশে যেতে 


পার? , 
. (হ্থবোধ হেমচজ্জের হাত লইয়! নিজের 


মুখে ঢাকা দিল।) 
হেম। একি বাবা, সুবোধ! তুমি 
কাদচ কেন? কারা কিসের? আমি 


আবার শীগৃগিরই আস্ব। (শ্বগতঃ) একি 
মোহ? এদের কষ্টের জন্যেইত যাচ্ছি, 
বিদেশে অর্থ উপাজ্জন কর্তে, তবে প্রাণ 
এমন করে কেন? এত ভাব্ন। হয় কেন? 
এদের ছেড়ে যেতে ইচ্ছে হচ্ছে না যে! 
ভগবান্! তুমি এদের দেখ। তুমি এদের 
রক্ষা কোরে! । 

অন্ন। বিদেশে যাচ্ছ, খুব সাবধানে 
থেক, সর্বদা চিঠি লিখ, বেশী দিন থেক ন।, 
শীগগির চলে এস । 

হেম। আস্ব। রমা, তবে যাই মা? 

রম।। বাবা, এ পধ্যন্ত কখনও আপনার 
কাছছাড়া! থাকিনি+ বাবা, বড় প্রাণ কেমন 
কচ্ছে? আপনাকে যেতে দিতে ইচ্ছে 
কঙ্ছেন|!। মনে হচ্ছে, যেন কি অমলল 
ঘটুবে। ( কাদিতে লাগিলেন ) 

অন্ধ। ছিঃ--রমা! ওকথা কি বল্তে 
আছে, মা ! 

হেম। হরিদাস! তোমাকে কোন কথা 
বল! আমার বাহুল্য, তবু বলি ভাই, আমার 
রমা স্থবোধ রইল, দেখ। আমার রম। 
সুবোধকে তোমায় দিয়ে যাচ্ছি । 

হরি। কোন ভাবৃনা নেই বাবু$ আমি 
প্রাণ দিয়ে ওদের রক্ষা! কোর্কো । দিনরাত 


ভেবে ভেবে আপনার শরীর, মন, থারাপ্‌ 


হয়ে যাচ্ছে, তাই আপনাকে যেতে দিচ্ছি, 
ঙ 


বআত-বিসর্জান |. 


লে 


নইলে আমার একটুও ইচ্ছে ছি ্ে 
আপনাকে সে-দেশে যেতে দিই। . 

হেম। বাবা, প্রছুল্ল! আমি চু 
এর! থাক্‌বে তুমি দেখ। আমার আত্মীয় 
বন্ধু আর কেউ নেই। আমার ভাগ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে সব গিয়েছে। | 

গ্রফু। সেজন্তে আপনার কোন চিন্তা 
নেই। যতদিন পরাস্ত আপৃনি বাড়ীতে 
ফিরে না৷ আস্বেন, ততদিন আমি প্রাণপণে 
এদের সেবা কোর্কো। 

হেম। রমা, মা আমার! সুবোধ, 
বাবা! যাই তবে? আমার গাড়ীর সময় 
হয়ে এল। | 

(সুবোধ ও রমা পিতাকে প্রণাম করিল ) 

হেম। অন্নপূর্ণা! তোমাকে বেশী আর 
কি বল্ব? তুমি বুদ্ধিমতী, যতদিন আমি 
ফিরে না আসি, ততদিন তোমারই উপর 
সকল ভার। খুব পাবধানে থাকৃবে। | 

অন্ন। (ন্বগতঃ) পাষাণী আমি পয়সার 
জন্যে স্বামীকে কোন্‌ দূরদেশে পাঠিয়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হচ্ছি। (প্রকাস্তে) চল, লক্- 
জনার্দীনকে প্রণাম কর্ষে চল । 

হেম। চল। 

(নকলের প্রস্থান। পট-পরিবর্তন। 
লক্ষমী-জনার্দনের মন্দির । হেমচন্তা, চি 
ও রমা। ) ৰ 

অন্ন। এই নাও লক্ষমী-জনাদ্দিনের পরগাহী | 
ফুল। নারায়ণ তোমাকে সর্বন্ রক্ষা, 
কর্ষেন। 

হেম। দাও। (ফল গ্রহণ করিয়া 
ল্্ী-জনার্দনকে প্রণাম করিলেন্‌। ) 

রমা। (ক্রযোড়ে 9 


৩২২ বামাবোধিন। পঞ্জিকা । [১৯শ ক-৩য় ভাগ। 
জয় জয় কৃষ্ণ, ংস দমন, অগতির গতি, ছে দেব শ্রীপতি ! 
ৰিপদ্‌-ভয়-ভঞ্জন ! ভকত বৎসল ব্রক্ষসনাতন ! 
লক্ষমী-জনার্দিন, শ্ীমধু স্দন মিনতি ও-পদে, ফেলন! বিপদে, 
বাধিকা-হৃদয়-রঞ্জন | কৌন্ভ-ভূষণ, নন্ব-নন্বন ! 
জয় বিপিন-বিহারী, মুকুন্ব, মুবাবী, (ক্রমশঃ) 
শ্টাম-স্থন্দর) ভব ভয় হাবী, 


শ্ীচারুশীল৷ মিত্র । 


0 শু লনা ত্িলাাম্স চেল £ 


বিশাল নভের ওই এক প্রভাকর প্রীয়, 

_ তুমি যে উজলি ছিলে প্রাণ-মন সমুদায়। 
ক্ষণেক আড়াঁল হলে দিবাকর বাদলায়, 
সমগ্র ধরণী রহে কি আধারে হায়। হাস! 
আরাম-স্থথের মূল জরাঁ-ব্যাধি-অপহারী, 
কে রহে বিশ্বেতে আর তারি মত উপকারী? 
ধরা সদ! নত হয়ে করে ওই পদ ধ্যান, 

নানা ছন্দে বেদমন্ত্রে গাহে নিত্য যশোগান। 
তুমি যে আমার প্রভে! ! জীবনের রবি সম 
একাই হাজার রূপে নাশ যত অমা-তমঃ। 
তব অবর্শনে নাথ ! কি যাতনা বুক জুড়ে, 
কেমনে বুঝাব হায়! আজি যেগে বড় দূরে ! 
না পাই প্রবোধ হেন যা” লয়ে বাধিয়ে প্রাণ, 
. মুছিব নয়ন-ধার। তুলিব বিষাদ-গান। 


ভেবেছি এতদিন হও তুমি দয়াধার, 
আজি হেরি তব সম নাহিক নিঠুর আর ! 
যখন নিকটে ছিলে ঢেলে দিয়ে গ্রেমধারা, 
ভূলাইলে মন-প্রাণ করিলে আপনা-হারা। 
দূরে গিয়ে এবে হায় ! একি তব ব্যবহার, 
হৃদয় দহিয়! যায় নাহি বিন্দু দয় আর ! 
প্রেমময় ! দয়াময় ! আমার হৃদয়-ধন ! 
কোন্‌ অপরাধে বল আজি দাসে বিস্মরণ ? 
মোর যে কিছুই নাই, তুমিই সংবল-সার, 
তোমার চরণ বিন লুটাইব পদে কার? 
যত ছুঃখ দিবে দাও, যেওনা হেলায় চলে, 
জুড়াব সকল জালা তোমার চরণ তলে । * 


শ্রীহেমস্তবালা দত্ত । 


২ ঞ্পসন্যাজ্িিক্কেল্স ন্বিস্নদ। 


৯.) 
.. আদিত্যবাবুর স্ত্রী অণিমা স্বামীর নব- 
গ্রকাশিত উপন্তাস-“মগতৃষ্ণার” সমালোচন! 
পাঠ করিতেছিল। মাসিক পত্র “সত্যপ্রকাশে' 
তাহার সমালোচনা বাহির হইয়াছে। 
সমালোচক লিথিক্নাছেন--প্উপক্টাস-জগতে 





আদিত্যবাবু এইবার নবধু্গ আনগ্লন 
করিলেন । বইখানির আগাগোড়। সবটুকু 
নিথু'ত ভাল হইলেও, একমাত্র নারীচরিজ্র-- 


িাঃরাঃনা০০০০৯ 





* এই কবিতাটী লেখিকার অস্তিম রোগ 
শয্যায় লিখিত ও অপ্রকাশিত “বৈশাখী- 
কাব্য হইতে সঙ্কলিত। 


৬৪৬ সংখ্যা. 


অতুলনীয়। নারীর চিজ্ঞণে আদিত্যবাবু 
যে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন,--ভয়, 
ভক্তি, জ্গেক। গ্রেস, সহুশক্তি) ধৈর্য্য, অন্তরের 
বার্থ হাহাকার, তৃপ্তির বিমল উচ্ছ্বাস প্রভৃতি 
ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্ডনশীল নারীচিত্তের অপূর্ব 
উদ্দাহরণ এমনই ম্বাভাবিক ভাবে ফুটাইয়া- 
ছেন যে, তাহাঁর তুলনা নাই। আমর! 
মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, একমাত্র আদ্দিত্যবাঁবু 
ছাড়া এমন লেখ! আর কাহারও লেখনী 
হইতে এ পধ্যস্ত বাহির হয় নাঁই, বুঝি, 
হইবেও না।৮ ইহা পাঠ করিয়া ঘোর 
অবজ্ঞাভরে মাসিক পত্রথানি টেবিলের উপর 
ফেলিয়া দিয়া, অণিমা শৃন্যনেত্রে জানালার 
বাছিরে কপিশ বর্ণযুক্ত আকাশের পানে 
চাহিয়া রহিল । 

আদ্িত্যঘাবুর নাম শিক্ষিত সমাজে 
সম্মানের সহিতই উচ্চারিত হইয়া থাকে। 
আজকাল প্রায় সকল মাসিক পত্রেই তাহার 
লেখা, উপন্তাস, ছোটগল্প, কিছু না কিছু 
বাহির হইতেছে । বাঙ্গাল! “মাসিকে” 
সমধিক আদর বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে। সেই 
একটিমাত্র লেখকের লেখার আশায় পাঠিকা র! 
সারামাসটি উৎক্া, আগ্রহে কাটাইয়।, 
দ্বিতীয়মাঁসের ১ল তারিখ হইতেই পথচাহিয়া 
বসিয়। খাকেন্। কেহ কেহ নাকি *্ভাক" 
পৌছাবার পূর্বেই সাংসারিক কাজ যথাসাধ্য 
সারিয়া রাখেন।_-পাছে পত্রিকা পাইলে 
কাজের ঝঞ্ধাটে পাঠে বিলম্ব ঘটিয়! যায়,-- 
তাই এ সাবধানতা । এখন এমন হইয়াছে, 
যাসিকপত্র পাইলেই পাঠকপাঠিক। আগেই 
হুচীপঞ্জে নামের তালিকা দেখিয়া লয়েন, 
“আদিত্যনাথ গঞ্জোপাধ্যায়ে”র নাম গ্ধাছে 


 উপজাসিকের বিপধ। 
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কিনা। যেবার তাহা ন থাকে, জে-মালের : 
পত্রিকাখানি পাঠিকা বর্ণের কাছে শুধুই নীরস 
নয়, একেবারে মৃল্যহীন হইয়! যায়। এ: 
অবস্থা যে শুধু অস্তঃপুরিকাদের মধ্যেই তাহা ৷ 
নহে, উপন্তাস বা গল্প-প্রিয় নর-নারী- চিত্তই ৃ 
এখানে সহাম্থভৃতিতে স্মবস্থ। ও 
অনবরত মাসিকপত্রের খোরাক যোগাইয়। : 
আদিত্যনাথের কল্পনার গতি যখন যস্থর 
হইয়া আসিতেছিল, তখন তীহার অপেক্ষা. 
পত্বিকা-মম্পাদকদের অবস্থা বড় কম শোচণীয় 
হয় নাই। উৎসাহ দিয়া,_তাগিদ দিয়! 
অনুরোধ জানাইয়াও তাহারা আদিত্যবাবুর 
“ভাবের ঘরে” প্রয়োজনানবূপ মাল জমাইতে 
পারিতেছিলেন না। বই ছাপ লইয়া 
“পাব্লিসারশ্দের মধ্যে ভুড়াহুড়ি পড়িয়। 
গিয়াছিল। ছুই বৎসরে চারিখানি উপন্তাসের 
তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইয়া গেল--নবীন 
লেখকের পক্ষে এ কি কম সম্মান! যশের: 
নেশায় আদিত্যনাথের লেখার সাঁধও ক্রমশঃই 
ব্ধিত হইতেছিল, এমন কি ইহারই সাধনায় 
তাহার স্নানাহারের সময় কুলায় না, মেজাজ 
সেই অনুপাতে সদাই সপ্তমে চড়িয়া থাকে । 
আদিত্যবাবুর স্ত্রী অণিমা! শিক্ষিত ও 
সুন্দরী । তাহার বাহিরের সৌন্দর্যের সহিত 
তাহার অন্তরটাও বসস্তকালের কচিপাতা-. 
গুলির মতই রমণীয় নবুনতার ক্ফুর্ভিতে.: 
ঝল্মলায়মান । ম্েহ-গ্রেম-দয়া-দাক্ষিণাম্ডিত 
অন্তরটুকু বর্ধাকালের কূলে কুলে ভরা ছোট: 
নদীটির মতই ভর্পুর। সে গৃহিনী-পণায়' 
নিপুণা, রোগশব্যায় শিক্ষিতা ধাত্রী; আবার: 
ত্রৌপদী বলিয়া রদ্ধনেও সে.পিতামহের কাছে. 
প্রশংসাপত্র আদায় করি! লইয়াছে। বিধাহের 


২৪ টড 
1”, পা এ ্ 
) 1, 

দির হর া 
দি, ৭ । স্‌ 
৮ 


পর বৎসর বড় স্থখেই তাঁহাদের দাম্পত্য- 
এ জীবন কাটিয়াছিল। তখন অণিমার মনে 
; হইভ-্-পৃথিবী শুধু আননোর রাজা? ইহার 
কোনখানে কোন অভাব অভিযোগ, ছুঃখ 
বেধনা। কোন মলিনতা নাই। নিজের 
- সৌভাগ্য-গর্কে পরিপূর্ণ প্রাণমন সে তাহার 
পতিদেবতার পায়েই উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিল, 
নিজের কোঁন স্বতন্ত্র রাখে নাই । তারপর 
স্বীরে ধীরে তাহার সাধের ধরিত্রীর বর্ণ 
পরিবর্তিত হইতেছিল। এখন তাহার 
. নয়নের হাসি অধরে নামিয়াছে ; তাহাতেও 
: বিষাদের ম্লান ছায়া! ফুটিয়। থাকে । কাজকর্ছে 
 মদানন্বময়ীর আর সে আনন্দভাঁব নাই। 
মিছামিছি 'হাসিখেলায় আর সে ছেলেমান্ুষি 
করে না! করিলে অকারণে চোখের জল 
- এখন অনেক সময় ছুর্ণিবার বেগে বহিতে 
. চায়। অনেক সময় মনে মনে সে নিজ মৃত্যু- 
 কামনাও করিয়া থাকে । তাহার স্থখের ঘরে 
(স্থৃতে বাসা বাধিয়াছিল। শরীরের ক্লাস্তিনাশ 
ও মনের স্্ি বিধানের জন্তে কিছুদিন 
হইতে আদিত্যনাথ যে নৃতন ওুষধ সেবন 
করিতে শিথিয়াছিল, তাহা! এমনি অসংযত 
ও অশৌভনবূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে যে, 
- অনিমার অন্ুনয় অভিমান, ক্রোধ, ক্রন্দন, 
' কিছুতেই আর তাহা সে ঠেকাইয়া রাখিতে 
. পারিতেছিল ন! বরং গোপনতার লঙ্জা 
: এড়াইয়। আদিত্য তাহার স্ত্রীকে এখন আর 
গ্রাও করে না। স্ত্রীর অল্লবুদ্ধি ও অসংস্কৃত 
: জানের তুলনায়, অনেক সময় অস্থকম্পার 
. সহিত সে, তীহাকে আহা বেচারি এই বূপই 
নে করিয়। থাকে । কখন বা সে তাহার 
. তীর প্রত্যেক ভাব-ভলিমাটি ডাবের রে 


07. খামাবোধিনী পঞ্জিকী। 


রাঙ্গাইয়া লেখার তুলিকাতে স্াকিয়া 'তুলে। 


স্রীর হাসি-ক্রন্দনের বৌনবৃষ্টির মধুর অভিনয় 
-মান-অভিমানের করুণ দৃশ্--আদিত্যকে 
ব্যথা না দিয় আনন্দ দেয় । কথনও অত্যধিক 
যত্রসোহাগে কখনও বিরক্তি 'তাচ্ছাল্েঠকখন 
অত্যন্ত কাছে টানিয়া, কখন বা নিজের 
প্রতি অকারণে পত্বীর সন্দেহের উদ্রেক 
করাইয়া নারী-হৃদয়ের গোপন-মাধুর্য্য,- 
প্রতারিতার মন্ববেদনা, ঈর্যাপরায়ণার মনের 
ভাব, স্ুক্মরভাবে লক্ষ্য করিয়া সে “নোটঃ 
করিয়া রাখে । জীবন্ত আদর্শের অঙ্ছসরণে 
এই শক্তিশালী নবীন লেখক ষে নারীচিত্র- 
চিত্রণে অসাধারণ দক্ষতা লাভ করিয়াছিল, 
সে-সম্বন্ধে কাহাকেও দ্বিধা-গ্রস্ত হইতে দেখা 
যাইত না। 

ঘরের বাহিরে জুতার শব্দ থামিবার 
পূর্বেই অণিম। ভ্বারের দিকে মুখ ফিরাইল। 
তাহার শরীরের মধ্যে একটা আনন্দের 
বিদ্যুৎ শিহরিয়া গেল; আসন ছাড়িয়া শাস্ত- 
কঠে সে'কহিল, “এত দেরী”? স্ত্রীর প্রশ্নে 
উত্তর না! দিয়া, হাতের ছড়ি ও মাথার টুপী 
টেবিলের উপর রাখিয়া আদিত্য কহিল, 
"ওঃ কি গরমই পড়েছে?” হাতের তান- 
পাতার পাখাখানি একটু জোরে জোরে 
চালাইয়৷ অধিম! কহিল, বাবা ত কতবারই 
আমাদের যাঁবার জন্যে লিখলেন্‌ তা তুমি 
খাবে না ত? শ্রিমলেয় এখন ত সময় ভালই ! 
স্ত্রীর অভিমান-ক্ক্ কঠশ্বরে আদিভ্য তাহার 
প্রতি চাহিয়া দেখিল। সংসারের 'জনেক 
ছোট, বড় জিনিষকেই লে যেমন তীস্ষ অন্তর- 
ভেদী দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখে, 
তেমনি করিয়াই স্থন্দরীর হাসিমুখে কেমন 


সংখা? ] 


ঃ 
দ্রুতগতিতে বেদনার ছায়! ফুটিয়া উঠিতেছিল, 


শি 


_ ঘেখচি 1--খাসা মানিয়েচে ত?” 


তাহাই লক্ষ্য করিয়া দেখিতে লাগিল; স্ত্রীর 
কথার উত্তর-স্বরূপ কহিল, “চেষ্টা করুব পুজার 


নময় ! তুমি ত জান, তার সঙ্গে আমার মত. 


কখনও মিল্লোে না! গেলে আমিও স্থথ 
পাৰ না, তিনিও না! নৈলে ক্ষতি কি ছিল 
আর!” | 

অণিমা গল! ঝাড়িয়। সহজ সুরে কহিল, 
“জল থাবে চল। কাপড় ৰ্দলাবে না?” 
আলম্য ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে হাই তুলিয়া আদিত্য 
উত্তর করিল, *না,--খাঁবও না, কাপড়ও 
বদ্লাব না। তার কারণ, এখুনি আমায় 
আবার বেরুতে হ'বে।” অণিমা বলিল, 
“খাবে না কেন? কোথাও খেয়েচ বুঝি ?? 
অণিমার স্বর সংশয়পুর্ণ। আদিত্য কহিল 
"না, খাইনি কোথাও ।৮ তদুভ্তরে অণিমা 
বলিল। “তকে খাবে না কেন?--সেই ছাই 
ভন্ম খেয়েচ বুঝি?” স্ত্রীর বিরক্তিপূর্ণ মুখের 
পানে সগর্ব দৃষ্টিপাত ম্বামী বিজয়ী বীরের 
মত উত্তর দিল, প্কিছু,- কল্পনাকে সতেজ 
কর্তে হুর্বলমস্তিফধে এট। যে কত উপকারক-_ 
তাষদ্দি একটুও বুঝতে; তা হলে এমন্‌ 
নেইগ্জাকৃড়ে তর্ক করতে চাইতে না।” 


অণিম! রাগরক্তমুখ ফিরাইয়! অস্কটম্বরে কহিল, 


"্থাক--ও আর আমার বুঝে কাজ নেই।” 
কথ! ফিরাইবার ইচ্ছায় আদিত্য কহিল, 
“বাঃ, তোমার নূতন চুড়ি দিয়েগেছে যে 
“কিন্ত এর 
বিল ধখন আস্বে তখন আর খাসা মনে 
হবে না। বলেছিলাম ত আমার ও-সব 
চাইনে 1--অণিমা এ কথা বলিলে আদিত্য 
“ওঃ তাতে ফি” বলিয়া, মৃদু হাপিয়! পত্বীর 


ওউপন্তানিকের বিপদ । 


৯. 
অভিমানপূর্ণ মুখের পানে চাহিয়া পুনয়ায় 
কহিল, "তোমায় খুসীকর্তে এ কি এমন বেশ 
অণি !”--অধিম1 কহিল, "আমায় খুসী বর্তে 
চাঁও তুমি ? সত্যি বল্চ? তবে ও ছাইসন্ম 
খাও কেন?” আদিত্য ঘড়ি খুলিয়া দেখিয়া 
কহিল, “বলেচি ত* কিন্তু তুমি যে আজ বড় 
সাজগোজ. করে বসে আছ? কোথাও যাবে 
নাকি? না, আস্বে কেউ?” অপি 
স্বামীর অনুসন্ধিৎথ দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি মিলাইযা 
শাস্ততাবে কহিল, "আমার মনে হচ্চে আজ 
আমাদের বায়স্কোপ দেখতে যাবার কথা 
ছিল না?” আদিত্য বলিল, “ওঃ, হোঃ, 
তাই ত--একদম ভুলে গেছি যে! “কিন্ত 
আজ ত আর হোল নাঃ তা-রমেণ যাচ্চে, 
আমার সঙ্গে সঙ্গীত-সমাজে, রাতে তার 
বাড়ী নিমন্ত্রণও আছে, ফিরুতে ঢের রাত 
হবে আমার । তোমরা থাওয়া-দাওয়। সেয়ে 
শুয়ে পোড়ো। কখন্‌ ফির্ব কিছুই ঠিক নেই 
ত।” অনিম। অভিমান ভুলিয়া মিনতির স্থরে 
কহিল, “বাঃ দে হবে না। আজ আমি 
সারাদিন ধরে খাবার টাবার সব তৈরি 
কল্ুম, তুমি খাবে ন1? সে হবে না।” মাপ. 
করতে হচ্চে আজ কিছুতেই খেতে পারব 
না, আর একদিন আবার কোরে! তখন! 
রমেণের বোন্‌ নিজেহাতে আজ রান! করে 
খাওয়াবেন, খেয়ে গেলে ভারী রাগ কর্ষেন্‌। 
শণিবার চেঞ্জে যাওয়াই ঠিক করা গেছে," 
গদাধরকে বোলে! আমার গরমের হুটটুট্গল 
যেন ইস্ত্রী করিয়ে রাখে। ফির্তে মাস ই 
দেরী হতে পারে, শীতের কাপড় কিছু, বেশী 
সঙ্গে থাকাই ভাল। সারাদিনের পরিশ্রমে 
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'করিদথা অপিমার মনে যে ছুঃখের মেঘ জমা 
হুইয়৷ উঠিতেছিল, অস্থকুল বাতাসে তাহা 


মুহুর্তে সরিয়া মুখখান! উদ্্বল হইয়া উঠিল। 
'কোথায় যাব 


হর্ষোৎসুল্পক্ঠে সে কহিল, 
আমর] ?” "আ-ম-রা” বলিয়া! আদিত্য অবাক্‌ 
হইয়া! কিছুক্ষণ স্ত্রীর দিকে চাহিয়। থাকিয়। 
'ক্ষহিল, “না, আমি একাই যাবে! তোমার 
যাওয়া ত' হশচ্ছে না।” “একলা থাকৃতে 
পারুবে?” বলিয়া অণিমা! স্বামীর পানে 
ফিরিয়া চাহিল। আদিত্য একটুখানি ভাবিয়! 
কহিল, “ত! চলে যাবে এক রকম। অসার 
কল্পন। জাগিয়ে তুলতে, দুর্বল মন্তিকফ স্গিগ্ব 
রাখতে শুধু প্রাকৃতিক দৃশ্ত নয়, বাইরের 
সকল ঝঞ্চাট থেকে মুক্তি নেওয়াই হয়েছে 
আমার দরকার । ঘরের বাইবে হিন্দুর মেয়ে 
ঘাড়ের বোঝা বই ত' আর কিছু নয় ।” 
অগিম! টেবিলের উপরকার মাঁসিকপত্রখানি 
তুলিয়! নাড়াচাড়া করিয়! মৃছুম্বরে কহিল, 
“তুমিই কিন্ত বলে থাকে! যে স্ত্রী চিন্তারও 
সঙ্গী।' বক্রকটাক্ষে মাসিকপত্রের দিকে 
চাহিয়া আদিত্য কহিল,_বিলক্ষণ ! চিন্তা 
তোমার করতেই হৰে সেখানে । বিরহ- 
সম্বন্ধে এবার সেখান থেকে যা রচনা করে 
আনবো, _সাহিত্যজগতে একেবারে তাক্‌ 
লেগে যাবে--তাতে ।_-তারপর একটু স্বর 
নামাইয়। পুনরায় কহিল, প্তুমি ত, জাঁন 
স্্রীভাগ্যে নিজেকে আমি ভাগ্যবান বলেই 
মনে করি।” 

_ অণিমা হাতের বইখানির পাত উল্টাইয়! 
রুহিল, “লেখায় তুমি মেয়েদের যে রকম শ্রদ্ধা 
ক্মান, অধিকার দেওয়া উচিত বল--কাজের 


বিলার_ 1” বাক্যপুরপণের অবসর না দিয়া গেলে বল্তে হ, 


বামীবোধিনী পজিক1।. . 


্‌ ১১১ পি ভাস। 
আদিত্য বলিল, “বাঃ একেবারে্মানিবেসাস্ত 1. 
এই ত! কতকগুল নভেল পড়ার এই ফল! 
ংসারট! বইয়ের অক্ষরে ত? আর তৈরী 
নয়, এটা সত্যিকার; তাই গুঁথির লেখা 
আর সত্যিমান্ষ আকাশ পাতাল তফাৎ।” 
অণিমা একটা ছোট রকম নিশ্বাস ফেলিয়। 
মৃহ্স্বরে বলিল, "ভালবাসাও কি তাই? এ৪ 
কি শুধু বইয়ের কথা? সত্যি কি কিছু'নেই 
এর মধ্যে ?” « 

স্বামী ঘড়ি খুলিয়৷ দেখিলেন, ছটা 
বাজিতে মিনিট-পনের বাকী। ঘড়িটি যথা- 
স্থানে রাখিয়া গম্ভীর মুখে তিনি কহিলেন, 
“আজগুবি প্রশ্ন! আমার মনে হচ্ছে এন-সম্বন্ধে 
তোমায় নাগেও অনেক কথা আমি বলেছি। 
ভালবাসা একটা মনোবৃত্তির বিকার,--- 
কল্পনার ক্ষণিক মোহ, ন্বায়ুর উত্তেজন!। 
এর দৌলতে অর্থাৎ বর্ণনা করে হাজার 
হাঁজার টাকা অনায়াসে আমাদের পকেটে 
এসে তোমাদের লোহার সি্ধুকে বা গহনা- 
কাপড়ে পরিণত হয়। এ একটা সাময়িক 
মোহমাত্র। যার! এই ভালবাসার ইতিহাস 
শোন্বার জন্ত পাগল, তাদেরও সে একটা 
সাময়িক মোহের বিকৃত অবস্থার কাল। 
নদীর জল যেমন তিথি বিশেষে হু হছকরে 
বেড়ে তটের প্রান্ত ভূবিয়ে তট ভেঙ্গে চুরে 
দিয়ে আবার নন্দীর বুকেই ফিরে যায় _-এও 
তেমনি মনোরূপ নদীতে ভালবাসার বান্। 
ডাকলেও তা৷ বেশীদিন টিকে থাকে না।” 
আরে! একটা উপমা ওগন্তাসিকের. মনে 
জাগিয়। উঠিল। চলিতে গিয়া হটাৎ দীড়াইয়া 
পড়িয়া দে কহিল, “সাদ! কথায় বোঝাতে 
যেমন রেশ মী.কাপড়, 


৬৬৬ সংখা] ] 
% ৭ 


বেনারসী শাড়ী প্রভৃভি রোদে দিলে ব৷ 
পুরোণে। হ'লে তার রং চটে যায়, ভালবাসা 
ব্যাধিরও রং তেমনি পুরণো। হলেই এরও রং 
চটে যায়। ভাল চিকিৎনক হলে এর 
চিকিৎসাও জানেন্। আচ্ছা এই ছট! 
বাজলো। আমি এখন তাহ'লে আসি।” অভ্যন্ত 
পর্যবেক্ষণের তীক্ষ দৃষ্টিতে স্ত্রীর বিষণ নত- 
মুখের পানে বারেক চাহিয়। লইয়া বাহিরে 
যাইবাব জন্ত দ্বাবেব দিকে অগ্রলর হইয়া 
মুখ না ফিরাইয়াই আরিত্যনাথ পুনরায় 
ক'হুল,--পষে কথাগুলো বল্লাম্‌, নোট কবে 
বেখ ত1 দবকারে লাগতে পাবে কখন ন! 
কখনো |” 

এ বকম ফব্মাইস্‌ অণিমাকে অনেক 
সময়েই খাটিতে হইয়াছে, আজ কিছু নূতন 
নয়। তবু তাহার ছুই ছোথ ছাপাইয়া জলেব 
ঝার| ঝরুণার মত ঝরিতে চাহিতে ছিল। প্রাণ- 
পণে নিজের মনকে চোখ রাঙ্গাইয়া অনেক 
কষ্টেই সে চোখের জল বন্ধ বাখিল। তাহার 
মনে হইল, তাহার বেণারসীর গোলাপী রং 
নিঃশেষেই সাদ! হইয়! গিয়াছে । 

৮ 

জানালার গোলাপী-ছিটের পর্দীর রং 
অন্ধকারে ক্রমেই অস্পষ্ট ভুইয়া আসিল। 
চাপা ঝি বাহির হইতে ভাকিয়! কহিল,--“মা, 
ঘরে আলো! জেলে দিই, সন্ধে লেগেছে।” 
অণিম| তেমনি উদাস নেত্ে শুন্যে চাহিয়! 
বিয়া রহিল, উত্তর দ্রিল ন1। 

ঘারের বাহিরে জুতার শব্ধের সহিত 
পুরুষ কণ্ঠের গভীর প্বর শোনা! গেল,_-“ঘরে 
যাব? না, প্রবেশ নিষেধ?” এবং উত্তরের 
অপেক্ষা ন রাঁখিয়াই প্রশ্নকর্তা সঙ্গে সঙ্গে দ্বার 


ওপন্তাসিকেন্র বিপদ | 
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খুলিয়া! ঘরে ঢুকিতেই অণিমা ঘোর বিশ্বয়ে 
অস্কট চিৎকার করিতে গিয়া, পরক্ষধে, 
আত্মদংবরণ করিয়া লইয়৷ স্মিতমুখে কাছে 
আগিয়! মাটিতে মাথ। ঠেকাইয়। প্রণাম 
করিয়া উঠিয়া! ঈাড়াইয়৷ কহিল, “কি ভাগ ! 
মনে পড়েছে যে বড?” আগন্তক বিনা 
আতিথ্যেই একখান কেদারা টানিয়া লইয়া 
জাকিয়া বসিয়া--“মনে মনে গাথ। সখী--ই 
_-ই--, আমার মন হয়েছে উড়ে। পাখী-- 
উড্ে।--পা খী-ই-ই--» স্থুর ধরিতেই দাসী 
ঘরে ঢুকিয়া আলে! জালিয়া বক্রকটাক্ষে 
চাহিয়া! ঘরেব বাহির হইয়া গেলে, অণিম! 
হাসিয়৷ বলিল,_পগান থামান মুখুজ্যে ম'শাই! 
আপনাব মনের খবর জান্তে ত আমার 
বাকী কিছু নেই। তা'পর ইন্দ্োর ছেড়ে 
হঠাৎ যে বড বাঙলা! দেশে?" 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় ব্রজেজ্রনাথ গম্ভীর 
মুখে কহিলেন,--হটাৎ আর কই বল? 
অণু, নির কিছুদিন থেকে তোমার দিদির 
কাছে এমনি ভার হয়ে উঠেছে যে, সেভার 
না নামিয়ে তিনি আর অন্নজল গ্রহণ 
করুবেন্‌ না,--এমনি তার কঠিন পণ। 
অগত্যা ছুটী নিয়ে বারুইপুরে একখান৷ বাড়ী 
ভাড়। করে তাইতে আসা গেছে। দেখ! 
যাক্‌, মেয়ে ছু'টোকে বিদেন্প কর্বার কি 
উপায় কণ্ঠে পার! যায়। তা"'পর তোমাদের 
খপর খল দেখি। অন্ককারে একা ঘরে কি 
হচ্ছিল? কানা?” “যান--কাদ্‌তে গেলুষ 
কি দুঃখে? বলিয়া অণিমা উঠিয়া পর্দ। 
সরাইয়৷ জান্লাগুলি ভাল করিয়া খুলিয়! 
বাযু প্রবেশের পথমুক্ত করিয়া দিল। ব্রজেন্ত 
কহিলেন, প্বয়সে দৃষ্টিশক্তি কমে যায় সত্ভি, 
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কিন্ত বিধাতা কাকেও একেবারে বুড়ো করেই 
স্থষ্টি করেন না-_আমারও এককালে বয়স 
ছিলে! রে? অণিম! কাছে আনিয়। আসন 
গ্রহণ করিয়া মৃদু হাসিয়া বলিল, “ছিল নাকি 
মুখুজ্যে মশাই !-আমি কিন্তু চিরদিনই 
আপনাকে এ একই রকম দেখছি ।” মুখুজ্যে 
মহাশয় হাসিমুখে কহিলেন, “তা হ'লে ত' 
বেচে যেতুম অণি! চিরদিন একরকম 
দেখাটাই না কঠিন !--€তামার কথা শুনে 
তবু আশ্বত্ত হলুম্‌। সত্যি কথ! বল্‌তে কি, 
তোমায় দেখে আমার ত” ভয়ই হয়েছিল!” 


"কেন বলুন ত--আমি কি এমনি ভয়ানক ' 


দেখতে ?” বলিয়। অণিম। ছুইমির হাসি 
হাপিয়া সকৌতুকে ব্রজেন্দ্রনাথের মুখের 
দিকে চাহি রহিল। সে কথার উত্তর ন| 
দিয়া দেওয়ালে টাঙ্গান একখান! বড় এনলার্জ 
কর! ছবীর পানে চাহিয়া! ব্রজেন্ত্রনাথ কহিলেন, 
"এই বুঝি তোমার সাহেব?” অণিমাকে 
নীরব দেখিয়] ব্রজেন্ত্রনাথ উঠিয়া অনেকক্ষণ 
ধরিয়া অভিনিবেশ সহকারে ছবিখান! 
দেখিতে লাগিলেন; কোন মতামত প্রকাশ 
করিলেন না। ছবিদেখী শেষ হইলে তিনি 
ফিরিয়া কহিলেন, "রাস্কেলটা না৷ বই লেখে? 
তোমার দিদিত তীর লেখার শতমুখে স্ততি 
করে থাকেন। লোৌকট। লেখে ভাল তাহলে, 
নাঃ?” লমালোচক মাসিক পত্রথানির দিকে 
, বক্ষকটাক্ষে চাহিয়া অণিম! উদ্দাসীন ভাবে 
॥ কহিল, “দেখুন না লোকে কি বলে?” 
্রজেন্্নাথ পত্রিকাখানি তুলিয়া পাতা উপ্টাইয় 
নির্দিষ্ট স্থানটুকু টিহ্িত করিয়া! কহিলেন, 
পলোকে ঘা বলে তা লোকের মুখেই 
“শোনা যায়। তুমি কি ঘল, তাই আগে 


বামাযোধিনী প্িকা। 


[৯১শ কও ভাগ । 
গুনি।* ৭আমি*--বলিয়। সবেগে কি একটা 
কথা বলিতে গিয়া তখনি আত্মসং্বরণ করিয়! 
অণিমা কহিল, *্পড়,ন্‌ না! . 

পাঠশেষ করিয়! ব্রজেন্্রনাথ শ্রালিকার 
বিধগ্রমুখের পানে বক্রকটাক্ষে বারেক চাহিয়া 
লইয়া মৃছ্ যুছু হাসিতে হাসিতে কহিলেন,-_ 
“বাঃ খাসা ঝলেছে ত? লোকটা তা হ'লে 
গৌয়ার টেশয়ার নয়,কেমন ? বেশ জেহময় 
হদয়বান্‌ স্বামী! স্ত্রীরিত্র আাকৃবার এ 
অসাধারণ শক্তি ও যে কোথায় পেলে তাও ত 
আমার অজানা নয় !--এ শক্তির. উতৎন যে 
সেই ছোট বেলার ছোট্ট অণুটা, তা তার 
মুখুজ্যে মশাই ইন্দোরে বসে ও টের পেয়েছে। 
সত্যি অণু--তোমার ঘরকন্পা দেখে, তোমায় 
দেখে, বড় স্থথী হলুম্‌। এই চার বচ্ছরে 
আশ্চর্য্য বদলে গেছ তুমি ! স্থন্দরীৰ সৌন্দর্য 
বাড়ে কি সে বলত)--ম্বামীর প্রেমে? 
আদিত্য যথার্থ ভাগাবান্-কারণ তৃমি তার 
স্ত্রী?” “তাতে কি আসে যাঁয়”--বলিয়। 
অণিম। অন্যদিকে চাহিয়া রহিল। মুখুজ্যে 
মহাশয় বলিল, "তাতে কি এসে যায়?-' 
আমি বল্ছি, খুব এসে যায়, বাজী রাখতে 
রাজী আছি।” “মিছে হার্বেন”৮_না মুখুজো 
মশাই, তাতে আর এখন কিছু আসে না।” 
_ এই কথা অণিমার মুখ হইতে রাহির 
হইলে ব্রজেন্ত্রনাথ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে শ্যালিকাঁর 
ভাবব্যগ্তত মুখের দিকে চাহিয়া! সংশয়পূর্স্বরে 
কহিলেন,--“এখন বললে যে? কথন ও আস্ত 
তা হ'লে? কথাটা স্বযর্থমূলক হৌল কি না? 
অণিমা! আপন ছাড়িয়। উঠিয়া কহিল, প্চার 
বছর বিয়ে হোল,-_বুড় হ'য়ে গেলুম,--আবার 
ও-সব কি? চা খাবেন?" ব্রজেজনাথ গন্ঠীর 
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মুখে কহিলেন,--"তাই ত, অনি, আমারই 
তুল! 'চা্-বচ্ছর-তোমাদদের বিয়ে হয়ে 
গেছে ! তোমরা ত' এখন তাহ'লে বুড় বুড়ী! 


আহা তোমার দিদির' মাথায় কবে এমন 


নুবুদ্ধির উদয় হবে! তিনি ত তোমার চেয়ে 
আট বচ্ছরের! বড় না?--তবু তার বিশ্বাস 
মুক্তোর চুড়ী আর হিরের ব্রেস্লেটে, তাঁকে 
যেমন মানায়, দুগাছি রাঙা শাখা আর 
কম্তাপেড়ে 'সাড়ীতে, কিছুতেই তেমন মানাতে 
পারে ন!। তুমি, যদি দয়া করে-তারঃবানপ্রস্থের 
সময় উপস্থিত, এই সত্যটুকু বুঝিয়ে দিতে 
পার ভাই,_-তাহ'লে অনায়াসেই ব্যাঙ্কের 
স্মরণ না নিয়ে তার আয়রণচেষ্টের প্রসাদেই 
কন্তাদায়ে রেহাই পাই। আহা আদিত্য কি 
তাগ্যবান্‌ ! থিয়েটার, বায়স্কোপে রাত কাটিয়ে 
এলেও তাকে বোধকরি বাড়ী ঢুকৃতে 
দরোয়ানের গলাধাক্কা থেতে ব৷ প্রবেশ নিষেধ 
শুনতে হয় না।* অণিম! এবার রাগ করিয়। 
সত্যসত্যই ঘর ছাড়িয়া চলিয়া যাইবার 
উপক্রম করিলে ব্রজেন্ত্রনাথ রহমত) রাখিয়া 
কহিলেন, "না--না--বোন । এইবার কাজের 
কথা! আমি যে তোমায় নিতে এলুম তার 
কি হবে বল দেখি? তোমার দিদি অণু, 
নিরু, তেঁতুল সবাই যে তাদের মাসীমার জন্তে 
ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছে! ব'লে এসেছিলুম আজই 
নিয়ে যাব। তা ত" হোল না, তা হলে! 
তোমার বেছারা বল্লে--সাছেবের ফিরতে 
অনেক রাত. হবে। তুমি তা হ'লে ঠিক হ'য়ে 
থেক, কাল ছুপুর বেলা এসে তোমায় নিয়ে 
ধাব। . তোমার দিদির ইচ্ছে ছুটাটা একটু 
লা হয়,--অবস্থ উভয় পক্ষের মত থাকৃলে-- 
“বলিয়া মাটিতে দ্সান্যে আস্তে ভুতা! ঠৃকিয়া 


উপস্তাসিকের বিপঙ্। 


উই 
বরজেন্্নাথ মৃচ মৃদধ হাসিতে লাগিলেন। ভূল 
অঞ্চলপ্রাস্তটী উঠাইয়া লইতে মুখনিচু করিয়া 
অপিম। কহিল, “আজই আমায় নিবে চলুন 
মুখুঙ্যে ম'শাই-কতদিন দিদিকে দেখিনি, 
বলুন্‌ ত?” “সত্যি অণি, অনেক দিন নি 
সেও বড় ব্যস্ত হ'য়েছে,-_কিন্তু গৃহস্বামীর 
অনুপস্থিতিতে শ্বামিনীকে নিয়ে পলায়ন ঠিক 
আইন-সঙ্গত বা! ভন্তরতা-সম্মত হবে না ত! 
কাল নিশ্চয় আমি নিতে আসবো! সা্ে 
বাড়ী থাকেন কোন সময় ?--অর্থাৎ তার 
দেখা পাব ঠিক্‌ কটায় এলে বল ত1? মুখে 
পাধ্যায় মহাশয়ের প্রশ্নে স্বামীর প্রসঙ্গে 
অণিমার সুপ্ত অভিমান, রাগ, ছুঃখ সমস্তই 
আবার জাগিগ্না উঠিতেছিল। সে বাধ! নিয়া 
তাড়াতাড়ি কহিল, “আজই কেন নিয়ে চলুন্‌ 
না! কেউ কিচ্ছু বল্বে ন!--দেখবেন্‌ তখন ! 
গেলেই বা কার ক্ষতি?” ব্রজেন্দ্র ভয়ের 
অভিনয় করিয়া কহিল,--প্সর্বনাশ ! অগ্মি 
সাহদিকে-_তুমি কি বৃদ্ধ মুখুজে মশায়কে 
দিয়ে ডুয়েল” লড়াতে চাও? না--না-লগ্ষি 


আজ আর নয়, কাল! কিন্তু ্ষতিটে কারু নেই, 


কেন গুনি? গৃহিণী-হীন গৃহ সে ত অরণ্যের 
সঙ্গে উপমেয়। গৃহকর্তার বনবামের ব্যবস্থা 
দিয়েও বল ক্ষতি নেই!” তাচ্ছীল্যে মাথা 
হেলাইয়া অণিমা কহিল, “তিনি ত” যাচ্ছেন. 
শৈলাবাসে,বনবান ত* আমারই" ব্যবস্থা (*. 
ব্রজেন্দ্রনাথ মুছু হাসিয়া কহিলেন, “8, তাই 
রাগ হয়েছে,--ক'দিন. থাকৃবে সেখানে? 
"আমি তার কি জানি? যতদিন ইচ্ছে! মন্তি্ক 
শীতল রাখ তে, কল্পনাকে প্রাণ দিতে মনের, 
শক্তি সঞ্চয় কর্তে প্রাকৃতিক দৃষ্ঠই হচ্ছে প্রধান, 
ওষুধ। সংসারের বাঞ্চাট, থেকে মুক্ত থাফাস্প, 


৪ 


দে সময় কত প্রয়োজন আপনি তা হয়ত" 
/অঙ্গঘানও কর্তে পার্বেন্‌ ন1।* মুখুজ্যে মহাশয় 
“বলিলেন "না বাবু! তা আমি পানাম না,-. 
তাএী সব কর্বার সময় তোমার ব্যবস্থা 
কি কম হবে 1-_-তোমায় সঙ্গে নিলেই ত* 
. বেশ হ'ত। কল্পনার পেছনে ছুটোছুটা ন। 
করে, বাস্তবের ফটে! তোলা সে ত আর 
ও 1-* দদয়। করুণ মুখুজ্যে মশাই! আপনিও 
শত্রুতা কর্বেন না--ত! হ'লে আমি মরে 
যাব” বলিয়। ফিরিয়া বসায় আধ-অন্ধকারে 
অণিমার মুখ স্প্ দেখা যাইতে ছিল না, 


বামাবোখিনা পাকা । 


[১শখয কাগ । 


তধু তাহার কঠথ্বরের "আদ্র ও আর্ভাব 
ব্রজেজ্জনাথকে বিস্মিত করিয়া! দিল । . কিছুক্ষণ 
নীরবেই কাটিয়া! গেলে প্রথমে অনির্মাঁই 
'কথ। কহিল। কষ্ম্বর পরিষ্কার করিয়া মৃহু 
হাসিয়া কহিল, “চলুন, আক্ষ আপনাকে 
আমার রান্না খেতে হবে। আমি নিজে হাতে 
সব তৈরী করেছি! কেবল বকচুরি ক'থানা 
ভাজতে বাকী। আপনি বসে থাক্বেন, আমি 
ভেজে দেবো, সব. ঠিক করাই আছে, দেরী 
একটুও হবে না।” (ক্রমশঃ ) 
্ীইনন্দির! দেবী। 


গ্পীনেনেল্র ল্ল্রভিনন্সি। | 
কেদারা--মধ্যমান | 
কি ন্ুধা ওই মদির নয়নে; 
মন ভূঙ্গ আকুল লোভে ধায়, তাহারি পানে । 
মরতে কি স্বরগে কোথায় আছি জানি নে; 
| মৃহুল মোহের ঘোর লাগিল অবশ অলস পরাণে ॥ 
. কথা ও স্থর--শ্রীজ্যোতিরিন্দরনাথ ঠাকুর। স্বরলিপি-_শ্রীমতী মোহিনী দেনগুপ্তা । 
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জীবন কান £ 


সবাই মুথে বলে, 
মন্তবড় ওণ্তাঁদ এক গাইবে আজি গা 
রাজার সভাতলে, 
সন্ধ্যা! হ'য়ে এলে, 
দেশ-বিদেশের পরবাসী বালক বৃদ্ধ যুব 
ছুটল দলে দলে 
রাজার সভাতলে। 
নানা রংয়ের বেশে 
সভার মাঝে যেখায্ন হবে কালোয়াতি গান 
২. জুটল তাঁর! এসে। 
. পরে সবার শেষে 
বিশাল কার ওগ্ডাদ মশাই এলে ধীরে ধীরে 
... সিংহাসনের পাশে 
... বৈখাক কাজা বলে। 


সন্ধা! হ'লে পার | 
হাত পা ছুড়ে দাড়ি নেড়ে সক হল গান 
সবে বল্পে বারে বার 
“আহা সুরের কি বাহার . 
তালমানের জ্ঞানট। এনার রীতিমতই আছে, 
তবে গানট! বোঝাই ভার, 
গলাবাজিই সার ।” 
এমন সমস ধীরে 
লিগ্ধ কান্তি রুষ্ম কেশ একতানব্াটি হাতে 
কেও আসে ঘরে? 
আরে-_এ যে পাগ্লা হবে ! 
সবাই বঙ্টে ;--'বাঁঃ আজ তোমারে গাইতে 
০... হবে গীনি, 
রাজার দরবারে 


| অনেক সাধার পরে 

করুণ কঠে পাগল! হ'রে আত্মহারা হ'য়ে 
স্ব করল গান, 
মায়ের মধুর নাম। 

৮৮ হ'ল সভা--সজল হয়ে উঠল আখি 
শীতল হ'ল প্রাণ 

গুনে হরির গুন-গান। 

আবেগ ভরে রাজা গল! হ'তে মুক্তামাল! খুলে 
হরিরে করে দন । 
হেসে বল্লে হরি ; 
“কেমনে বল পরি ; 


ৰামাবোধিলী গ্জিক্ষা। । 


র্‌ ১১ কত ভাগ) 


গ্গানের রাজ আপনি নি আছি াছেন যেথা বগি, 
মালা সাজে তারি |” 
চরণ পরে পড়ি 

ওস্তাদ কন, "যে গানস্মাজি শোনালে তুমি গ্রতু 
তাহারি স্বরে সরে 
পরাণ গেছে ভরে টিটি 
শিখেছি ষেগান . 

বুবিশ্ু আজি মিথ্যা সব-- নিরতার প্রতি ৃত্তি 
কঠিন পাষাণ, 
ছিল না তাতে প্রাণ। 

মানবের মুত্তি ধ'রে প্রভূ, কোন দেবতা! তুমি 

তাতে করুলে জীবন দান !” 


জ্রীপ্রভবদেব মুখোপাধ্যায়। 


গুভ্তিক-্ভ তলহ্বাবেলাড্ম্না | 


সিতহিবলাগ হার ও ভ্বিজিল্বি বয়সের শিশুর শেষদশ। দর্শনে লিখিত 


স্ড্রেন্ন ।- জ্রীযুক্ত হৃযীকেশ দত্ত প্রণীত । 
প্রকাশক--ভ্রীযুক্ত অমূল্যকুমার দত্ত, আডং- 
পাড়! খুল্ন1। মুল্য ৯২; বাঁধাই ১* মাজ। 

গ্রন্থকার পুব্রশোকাতূর প্রবীণ ব্যক্তি। 
তাহার গ্রন্থে সন্গিবেশিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা- 
গুলির মধ্যে এরূপ একটা প্রাণমনোবিমোহিনী 
করুণশ্বরলহরী উ্িত হইয়াছে যে, তাহার 
আকর্ষণী শক্তিতে পাঠকমাজ্রেরই চিত্ত আকৃষ্ট 
হয় এবং সহানুভূতিপাশে আবদ্ধ হইয়! স্থানে 
স্থানে অশ্র-সংবরণ কর! তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য 
হইয়া উঠে। কবিতাগুলির মধো সাক্ষাৎ 
শোক যেন মুরিপরিগ্রহ করিয়া বিদ্যমান 
রহিয়াছে । বিধাতা গ্রস্থকারের প্রাণাপেক্ষা 
প্রিয় পুত্ররত্বগুলিকে তাহার হ্ৃদয়দেশ হইতে 
উৎপাটিত করিয়৷ সেস্থানে যে শোকের উৎস 
উৎসারিত করিয়াছেন, তাহার পৃত শ্গিপ্ধ 
বিমল প্রবাহের সৌন্দধ্যে সকলেই মুগ্ধ ও 
স্তত্িত। এতদ্বতীত পরিশেষে "বিবিধ 
ফবিতা'নামে যে কয়েকচী কবিতা 
নিষেশিত . হইয়াছে, তন্মধোও ছে ছত্রে 


ক্ষবিত্তের বিকাশ দেখিলে, হাদয়ে আনন লাভ 


হয়। শোকে নিপীড়িত গন্থকারের ৮ মাস, 


কবিতাটা নিম়্ে উদ্ধৃত হইল !-_- 
প্রাণধন ! মুদিছ নয়ন? 
কে আর দেখাবে হায়, ডেকে ডেকে অভাগা 
রবি-শশি-তারকা-গগন ! 
কে খেলিবে জোনাকীর সনে ? 
সন্ধ্যার আলোক মাখি, উড়ে যাবে নীড়ে পাখী, 
--চেয়ে রবে চকিত নয়নে ? 
_-চুপি চুপি করিবে বরণ, 
আসি যবে উধা বালা, শিরে লয়ে ব্বর্ণভালা, 
সফল করিবে চয়ন? * 
কেবা বল খল খল হাসি; 
প্রভাতের পানে চেয়ে, সাধা মরে আধা গেয়ে 
পরাজয়ে স্বরগের বাশী ? 
হারা হ'লে সোহাগ চুঙ্ধন, 
সুদ্ধ খেলনাগুলি,  অলিন্দে মাথিবে, ধূলি, 
“পপুষী””? কত করিবে ক্রন্দন ! 
প্রাণাধিক ক্রিরাও বদন! 
তোতা! সম পড়ে প'ড়ে ছি ছি ছিঘুমায়ে পড়ে, 
- কোন্‌ শিশু তোমার মতন? 
আহা! মরে হাই ! মরেধাই !!. . 
অই ঢুলু ঢুলু আখি, অভাগারে দিলে ফাঁকি 
কে শুনাবে “ভাই তাই তাই” ? 





, ২৯৯, নং কর্ণওয়ালিস বা, ত্রাক্মমিশন প্রেসে অবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বার! মৃত্রিত ও 
রা জীব সন্তোষকুমার দন্ধ কর্তৃক, ৩৯ নং এপ্টনীবাঁগান ল্নে হইতে প্রকাশি। | 





ব মাবোধিনী পত্রিকা। 


০, 667, | 32525525252 [19101)) 2919, 
“জন্সাথ অ দান্লীষা সিন্বহ্থীমাবিহলল: 1 
কম্যাকেও পালন করিবে ও ষত্বের সহিত শিক্ষা দিবে । 


স্বর্গীয় মহা! উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত । 





পরত 








রি | ফাল্গুন ১৩২৫। মার্চ, ১৯১৯। | 4 
৬৬৭ সংখ্যা । | ওয় ভাগ। 
স্পাল্র-৩পাতভ্ডি | 
(রাগিণী ভৈরৌ।) 
যে আলোয় রবি জাগিল প্রভাতে তরু গানে কলগীতি 
সেই আলোয় মোরে ছাও, মন্মরিয়া বনবীথি, 
সুন্দর তুমি হৃদয়নাথ, সঙ্গীত উঠে মুখরিয়া 
হৃদয় পানে মম চাও! আকাশে বাতাসে নিতি নিতি ! 
যে আনন্দে পাখী উঠিল গাহিয়া ওগো হৃদয় আমার ভরিয়। দাও, 
নবীন আলোকে পুলকে ছাইয়া, পুলকে আলোকে ভাসায়ে যাও, 
যে আনন্দে তরু ধরিল কুস্থম, এস হে নাথ, হৃদয়াসনে, | 
সে আনন্দ মোরে দাও ! ভান্-সম চিতে ভাও ॥ 
শ্রীনিম্মলচন্ত্র বড়াল। 


অভউ্পিন্যভ্রক লীত্ভা £ 

ব্রয়োদধশ প্রকরণ । 

( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
অকিঞ্চনভবং স্থাস্থ্যং কৌপীনত্তেহপি দর্লভম্।  কুতাপি খেদঃ কায়ন্ত জিহবা কুত্রাপি খিদ্যতে | 
আগাদানে বিহায়াম্মাদহমাসে যথীস্থথম্‌ ॥ ১।। মনঃ কুত্রাপি তত্যক্ত 1 পুরুষার্থে স্থিতঃ | 
“আমার কিছুই নাই এই মহাজ্ঞান স্থখমূ ॥। ২ 
হইতে ষে সুস্থতা! উৎপন্ন হয়, তাহ! কৌপীন- যদি ব্রততীর্থার্দি সেবন করি, বে 
ধারী সন্নযাসীর পক্ষেও দুর্লভ। অতএব গ্রহণ শরীরের ক্লেশ উপস্থিত হয়, যদি স্তোত্রাদি 
ও . ত্যাগ, উভয়গ্রকার আদক্তি হইতে পাঠ করি, তবে বাগিন্দ্িয়ের ক্রেশ উপস্থিত: 
মুক্ত হয়! আমি যথাগ্থধে অবস্থান করি- হয় যদি ধ্যান-লমাধি করি, তবে মানদিঝ, 
তেছি। ১। কেশ হয়; (কিন্তু এই সকলের দ্বার। আমার 


৬৪. 


কিছু লাভ নাই, কেননা, আমার স্বরূপের 
স্কাহাতে কোন উপচয় বা সম্দ্ধি ঘটিবে না; 
কিংবা এই সকল ত্যাগ করিলে, কোন ক্ষতিও 
নাই; কেননা কুটস্থ শ্বর্ূপের হানি অসন্ভব 
অতএব এই সকল বিষয়ে সচেষ্ট না হইয়! 
বথাহথে আত্মন্থক্ধপে অবস্থান করি- 
তেছি। হ। 

কৃতং কিমপি নৈব স্তার্দিতি সঞ্চিন্ত্য তত্বত2 | 


যদ! ষৎ কর্ত মাঁয়াতি তত কৃত্বাসে 
যথাস্থখম্‌ || ৩ 


শক্ধীর, ইন্দ্রিয় প্রভৃতি যে-সকল কর্শে 
ব্যাপৃত হয়, তাহাতে আত্মার পরমার্থতঃ 
কোন প্রকার কর্তৃত্ব বা ভোত্ৃত্ব ঘটে না, 
ইহা বিচারপূর্কক যখন যাহা কর্তব্যরূপে 
সমুপস্থিত হয়, তাহাই করিয়া যথাস্থখে অব- 
স্থান করিতেছি। (অতীত বা ভবিষাতের 
কোনপ্রকার ভয় বা ভাবনা রাখি না; 
কেননা, কুটস্থত্ব্ূপের যখন কোন প্রকার 
লাভ ব৷ ক্ষতি অসম্ভব, তখন কিসের ভাবন! 
রাখিবে ?)1 ৩। 
কর্ম নৈক্ষর্মযনির্বদ্ধভাব! দেহস্থযোগিনঃ | 
সংযোগাযোগবিরহাদহমাসে যথাস্থখম্‌ ॥ ৪ ॥ 

পকর্মই কর্তব্য অথবা নৈ্র্ম্যই শ্রেষ্ঠ, 
এরূপ বিচার দেহাভিমানী যোগীর পক্ষেই 
হইতে পারে (কেননা, হ্বক্ধপতঃ আত্মা 
নিক্ষিয়, অতএব প্র বিচারের তত্বতঃ কোন 
প্রয়োজনই নাই), কিন্তু আমার দেহের 
গহিত সংযোগও নাই, বিয়োগও নাই; 
অতএব আমি যথাহথে শ্বরূপে অবস্থান 
করি ।৪।. 
অর্থানর্থে। ন মে স্থিত্যা গত্যা ন শয়নেন বা। 


-ভিন্‌ গচ্ছন্‌ শ্বপন্‌ তস্মাদহমাসে 
ূ যথানুখম্‌।| ৫ ॥ 


[ ১১শ কত ভাগ। 


আমার শীড়াইয়া থাকিলে, চলিতে 
থাকিলে অথবা শয়ন করিয়া থাফিলে, 
কোন অবস্থাতেই প্রয়োজনও নাই ক্ষতিও 
নাই ; অতএব যখন যে অবস্থা উপস্থিত হয়, 
দাড়ান, চল বা নিদ্রা, সকল অবস্থাতেই 
আমি ষথাস্থথে স্বরূপে অবস্থান করি। €। 
স্বপতে! নান্তি মে হানিঃ সিদ্ধির্ত্ববতো। নবা। 
নাশোল্লাসৌ বিহায়ান্মাদহমাসে 
যথাস্থম্‌ ॥ ৬॥। 
নিদ্রা গেলেও আমার কোন ক্ষতি নাই, 
যত্ববান্‌ হইলেও আমার কোন লাভ নাই, 
( কেননা, কুটস্থ চৈতন্থন্বরূপ আমার লাভ, 
ক্ষতি অপস্ভব। অতএব সকলপ্রকার হ্র্ষ- 
শোক ত্যাগ করিয়া! আমি ষথাস্থখে অবস্থান 
করি । ৬। 
স্বথাদিরূপানিয়মং ভাবেঘালোকাভূরিশঃ | 
শ্তভাশুভে বিহায়াম্মাদহমাসে যথাহ্নুখম্‌ ॥ ৭ || 
সকল পদার্থেই বছুশঃ স্থুখছঃখাদির 
অনিত্যতা বা অনিয়ম অবলোকন করিয়! শুভ 
ও অশুভ এই উভয়ই ত্যাগ করতঃ আমি 
যথাস্থথে স্বরূপে অবস্থান করিতেছি। 
ইতি অষ্টাবক্র গীতার ত্রয়োদশ প্রকরণ 
সমাপ্ত। 
চতুদশ প্রকরণ । 


প্রকৃত্যা শূন্তচিত্তো যঃ প্রমাদাদৃভাবভাবনঃ। 


নিদ্রিতে। বোধিত ইব ক্ষীণসংসর-ণো হি সঃ 


0১0 

যিনি স্বভাবতঃ শুন্তচিত, কেবল ' প্রারক্ধ- 

কন্মের প্রমাদদবশতঃ সাংসারিক বস্ত সকল 

অবলোকন করেন, এবং বাহার নিদ্রা ও 

জাগরণের অবস্থা তুল্যপ্রকার, তাঁহার,সংসার- 
ভোগ ক্ষর়প্রাপ্ত হইয়াছে । ১1 . 


৬৬৭ সংখ)। . 


ক ধনানি কক মিম্বাণি ক মে বিষয়দস্তবঃ। 


ক শান্ত্রং ক চ বিজ্ঞীনং যদামে গলিতা! স্পৃহা ॥২| 


যখন সকল বিষয়ে আমার বাসনা 
আকাজ্ষা ও তৃষ সমূলে বিনষ্ট হইয়াছে, 
তখন আমার ধন, আমার মিত্র, আমার বিষয়, 
আমার শাস্ত্র, আমার বিজ্ঞান--এ সকল 
কোথায়? (রূপরসাদি বিষয়-সকল ইন্ডরিয়- 
গণের তেজ ও স্বাস্থ্য হরণ করে, এজন্য 
তাহার! হৃহ্যস্বরূপ )। ২। 
বিজ্ঞাতে সাক্ষিপুরুষে পরমাত্মনি চেশ্বরে। 
নৈরাশ্তে বন্ধমোক্ষে চ ন চিন্তামুক্তয়ে মম ॥৩| 

দেহ, ইন্দ্রিয় ও অস্ত্ঃকরণের সাক্ষী 
(রষ্টা ) ঈর্ববশক্তিমান্‌ পরমাঁত্বার জ্ঞান হইলে 
বন্ধন ও মোক্ষ কোন বিষয়েই আশা থাকে 
নাঃ অতএব মুক্তির জন্য কোনবূপ চিন্তা, 
ব্যগ্রতা বা ব্যস্ততা, কিছুই থাঁকে না। ৩। 
অস্তবিকল্পশন্তস্ত বহিঃ শ্থচ্ছন্দচারিণঃ। 
ভরাস্তস্তেব দশাস্তান্তা স্তাদুণা এব জানতে 118) 

অন্তরে সকল প্রকার সঙ্কল্প-বিকল্প-পরি- 
শূন্য ও বাহিরে পাগলের স্তাঁয় যথেচ্ছ আচ- 
রণকারী মহাজ্ঞানীর সেই সেই অবস্থা তপন 
ব্যক্তিরাই জানেন। অন্তে সেই সেই অবস্থার 
অনির্বচনীয় পরমানন্দের লেশ কল্পনাও করিতে 
পারে ন]। 

ইতি অষ্টাবক্রগীতার শাস্তিচতুক্ঘনামক 
চতুদশি প্রকরণ সমাপ্ত । | 


পঞ্চদশ প্রকরণ। 
যথা তথোপদেশেন কৃতার্থঃ সত্ববুদ্ধিমাঁন্‌। 
আজীবমপি জিজ্ঞাস্থঃ পরস্তত্র বিমুহাতি ॥১ 
যাহার সাত্বিকী বুদ্ধি, সে যথাকথঞ্চিৎ 
উপদেশ পাইলেই আত্মজ্ঞানলাভ : করতঃ 


অষ্টাবক্র গীত! । 


৩৩৫... 


কৃতার্থ হয়, কিন্তু অন্যে ( যাহাদের বুদ্ধি 
রাজসিকী অথবা তামসিকী) তাহাদিগকে. 
মরণ পর্য্যন্ত উপদেশ করিলেও তাহাঁদিগের 
আত্মন্বরূপের জ্ঞান জন্মে না, পরস্ত সে-বিধয়ে 
অনেক সময় তাহারা বিপরীত-বুদ্ধিযুক্ত 
হয়।১। 
মোক্ষো বিষয়বৈরস্যং বন্ধে! বৈষয়িকো। রসঃ | 
এতাবদেব বিজ্ঞানং যথেচ্ছসি তথ! কুরূ ॥২।. 
বিষয়-সন্বন্ধে আসক্তি না করাই-ও বিষয়- 
মোক্ষ সম্বন্ধে আসক্তি থাকাই বন্ধন। ইহাই 
সর্ব বেদাস্ত-বিজ্ঞানের সার । এখন তোমার 
যাহাতে রুচি তাহাই কর।২। 
বাগ্িপ্রাজ্ঞমহোদ্যোগৎ জনং মুকজড়ালসম্‌। 
করোতি তত্ববোধোহয়মতস্যাো! বৃভুক্ষভিঃ।৩। 
সর্বলোকগ্রসিদ্ধ তত্বজ্ঞান মহাবাগীকে মৃক 
করে, মহাপগ্ডিতকে জড়বুদ্ধিসম্পন্ন করেও. 
মহোদ্যোগশালী পুরুষকে অলস করে । অতএব 
ভোগবাসনীসম্পন্ন ব্যক্তিগণ তত্বজ্ঞানের উদয় 
ইচ্ছা করেন্‌ না। অর্থাৎ তত্বজ্ঞানী বিষয়... 
ভোগ-সম্বন্ধে মূক, জড় ও অলস হন্‌।৩। 
ন ত্বং দেহো। ন তে দেহে! ভোক্তা কর্তীন 
বা! ভবান্‌। 
চিদ্রপোহসি সদাপসাক্ষী নিরপেক্ষ: স্থখং চর ॥8॥ 
(হে শিষ্য, ) তুমি দেহরূপ নহ, কিস্বা 
দেহও তোমার নহে, তুমি চিম্মান্ত ॥ অতএব. 
তুমি কর্মফলের ভোক্তাও নহ, কম“কর্তাও . 
নহ, তুমি কেবল সর্বদা নকল বস্তর প্রষ্টরক্ূপে 
বর্তমান আছ । অতএব স্ত্রী, পুত্র, বিত্ব প্রভৃতি 
সকল বিষয়ে নিরপেক্ষ হইয়া স্থথে বিচরণ: 
কর।৪ ঠি 
রাঁগঘেযৌ মনৌধমৌঁন মনত্তে কাঁচন। : 
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শু৩৬ 
(হে শিষ্য, ) রাগ ও দ্বেব মনেরই ধর্ম, 
তোমার নহে; এবং মনের সহিত তোগার 
কদাপি কোন প্রকার বাস্তব সম্বন্ধ নাই; 
তুমি সর্বপ্রকার-সন্বক্প-বিকল্প-রহিত জ্ঞান 
স্বরূপ, অতএব তুমি রাগাদদিবিকার-রহিত 
* হুইয়। স্থখে বিচরণ কর ।৫। 
সর্বভূতেষু চাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি । 
ক্রিজ্ঞায় নিরহঙ্কারো নির্মমন্তরং সুখী ভব ॥ ৬। 
আত্মা নকল গ্রানীতে অবস্থিত ও সকল 
প্রাণী আত্মায় অধ্স্ত-_ ইহ! জানিয়া অহঙ্কার 
ও মমতা ত্যাগ করিয়া! স্থথী হও । ৬। 
বিশ্বং স্ফুরতি যত্রেদং তরঙ্গ ইব সাগরে । 
তত্বমেব ন সন্দেহশ্চিন্র্তে বিজরো! ভব ॥ ৭॥ 
সাগরে যেরূপ তরঙ্গ উথিত হয়, সেইরূপ 
যাহাতে এই বিশ্বের উৎপত্তি স্থিতি ও লয় হয়, 
তাহা তুমিই__ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
অতএব হে চৈতন্তন্বূপ শিষ্য, সর্বপ্রকার 
সম্তাপ্রহিত হও । ৭। 
শ্রদ্ধস্ব তাত শ্রদ্ধম্ব নাত্র মৌহং কুরুঘ ভোঃ। 
জ্ঞানন্বরূপে। ভগবানাত্মা ত্বং প্রকতেঃ পরঃ॥৮॥ 
হে তাত, তুমি প্রকৃতির অতীত জ্ঞানন্বরূপ 
সর্বশক্তিমান আত্মা--এবিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন 
কর, কোনরূপ সংশয় ব! বিপরীতবুদ্ধি করিও 
না। ৮। | 
গুণৈঃ সংবেষ্টিতে। দেহস্তিষ্ট ত্যায়াতি যাতি চ। 
আত্ম ন গস্ত! নাগন্ত কিমেনমন্ুশোচসি ॥৯| 
ত্রিগুণ হইতে উৎপন্ন চতুর্বিংশতি-তত্ব- 
সংবলিত দেই সংসারে অবস্থান করে, উৎপন্ন 
হয় ব! নষ্ট হয়; ( আত্মা নিত্য ও সর্বব্যাপী ), 
ইছা সংসারে আসেও ন! যায়ও না; অতএব 
(দেহের মৃত্যু, জন্ম প্রভৃতি ধর্ম ইহাতে 
ক্বারোপ করিয়৷ ) কেন শোকগ্রন্ত হও? 1৯ 


বামাবোধিনী পত্রিক1। . 


(১১শ কশবষি ভাগ! 


দেহস্তি্ঠতু কল্লাস্তং গচ্ছত্বদ্যৈব বা পুনঃ |. 
ক বৃদ্ধিঃ কচ ব!ভানিস্তব চিন্মাত্ররূপিণঃ ॥১৬। 
দেহ কল্পাস্ত পর্য্যস্ত থাকুক্‌, অথবা অদ্যই 
নষ্ট হউক, ( হে শিষ্য) ইহাতে তোমার ক্ষতি, 
বৃদ্ধি, কিছুই নাই ; কেনন! তুমি নিত) চৈতন্ত- 
স্বরূপ ।১০| 
তয্যনস্তমহাত্তোধো বিশ্ববীচিঃ ক্বভাবতঃ। 
উদ্দেতু বাস্তমায়াতু ন তে বৃদ্ধিরণব! ক্ষতিঃ ॥ ১১॥ 
হে শিষ্য, তুমি অনন্ত-চৈতন্যসাগরদ্বরূপ ; 
ইহাতে বিশ্বরূপ তরঙ্গ স্বভাবতঃ উদ্দিত হউক্‌ 
বা আস্তমিত হউক, তাহাতে ( নিত্যটৈতন্- 
স্বরূপ) তোমার লাভালাভ কিছুই নাই ।১১। 
তাত চিন্মাত্ররূপোহসি ন্ধ তে+ভিন্নমিদং জগৎ । 
অতঃ কম্ত কথং কুল্র হেয়োপাজ্েয়কল্পন। ॥১২। 
হে তাত, তুমি এক অথণ্ড চৈতন্য-স্বরূপ, 
জগৎ তোমা হইতে ভিন্ন অতিরিক্ত কিছুই 
নহে। অতএব কে, কি-জন্ত, কোথায়, কি 
গ্রহণ ব৷ ত্যাগ করার কল্পন। করিবে ? 1১২ 
একস্মিনব্যয়ে শান্তে চিদাকাশেহমলে ত্বয়ি। 
কুতো৷ জন্ম কুতোঃ কর্ম কুতোহহঙ্কার এব চ॥১৩। 
হে শিষ্যঃ এক অখণ্ড শান্ত নিমণ্প চিদা- 
কাশম্বরূপ তোমার জন্মই বা কোথ! হইতে 
হইবে? কর্মই বা কি করিয়া! সম্ভব, অহঙ্কারই 
বা কোথা হইতে আদিবে ?1১৩। 
যত্বং পশ্তসি তত্রৈকস্ত্বমেব প্রতিভাসসে। 
কিং পৃথক্ভাসতে ন্বর্ণাৎ কটকাজদনৃপুরম্‌ ॥১৪। 


যেরূপ বলয়, বাজুঃ নূপুর প্রভৃতি দ্বর্ণাভরণ- 
সমূহ দ্র্ণ হইতে অতিরিক্ত কিছুই নহে, 
তন্রপ তুমি যাহা! কিছু দেখিতে, তাহাতে 
তুমিই প্রতিভাত হইতেছ, এ সকল তোমা 
হইতে অতিরিক্ত কিছুই নহে। 


৬৬৭ সংখ্যা] 


অয়ং সোহহময়ং নাহং বিভাগমিতি সন্তাজ। 
সর্বমাত্মেতি নিশ্চিত্য নিঃসম্বল্পঃ সুখী ভব ॥১৫। 
হা আমি ইহা আমি নয়-এইরূপ 
বিভাগ বা ভেদ ত)গ কর। সমস্তই আত্মা, 
এইরূপ স্থির করিয়া! সকলপ্রকার সঙ্কল্প ত্যাগ 
করিয়া স্থথী হও ।১৫। 
তবৈবাঁজ্ঞানতো বিশ্ব খমেকঃ পসশার্থতঃ | 
স্বত্বোহন্যো নান্তি সংসারী নাসংসারী চ 
কৃশ্চন ॥১৩॥ 
হে শিষ্য, তোমারই অজ্ঞানবশতঃ এই 
বিশ্ব প্রতিভাত হইতেছে, পরমার্থতঃ তুমিই 
একমাত্র আছ। তোমা-ব্যতিরিক্ত সংসারী 
অথবা অসংসারী আর কেহই নাই 1১৬ 
্রান্তিমান্রমিদং বিশ্বং ন কিঞ্চিদিতি নিশ্য়ী | 
নির্বাসনংস্কুতিমাত্রো ন কিঞ্চিদিব শাম্যতি॥১৭ 
এই জগৎ শ্রান্তিমাত্র, বাস্তবিক কিছুই 
নহে--এইরপ স্থির নিশ্চয় যাহার হইয়াছে, 


তিনি সকলপ্রকার বাসনারহিত ও প্রকাশ- 


কেবল চিৈগন্ম্বরপে শান্ত 


স্বরূপ হইয়া 

হন্‌।১৭। 

একএব ভবাঙে 'ধাবাসীদস্তি ভবিব্যতি। 

ন তে বন্ধোহস্তি মোক্ষে! ব রুতকৃত্যঃ, 
স্থথংচর ॥১৮। 


হিনুর তীর্থনিচয় । 


৩৩৭ 
এই ভবমহার্ণবে একমাত্র তুমিই ছিলে, 
আছ ও থাকিবে ; অতএব তোমার 'বাস্তবিক 
বন্ধনও নাই, মোঁক্ষও নাই--এই জ্ঞানলাভ- 
পূর্বক কৃতার্থ হইয়া স্থথে বিচরণ কর 1১৮ 
মা সম্কর্লবিকল্পাভ্যাং চিত্তং ক্ষোভয় চিন্ময় । 
উপশাম্য হখং তিষ্ঠ স্বাত্মুস্ানন্দবিগ্রহে ॥১৯] 
হে চৈতন্তদ্বরূপ শিষ্য, সঙ্কল্প ও বিকল্লের 
দ্বারা চিত্তরকে চঞ্চল করিও না, সঙ্কল্প'ধিকল্প 
শীস্ত করিয়া, আনন্দবিগ্রহ নিজাতআায় সুখে 
থাক ॥১৯।। 
ত্যজৈব ধ্যানং সর্বত্র মা কিঞ্িদ্ুদি ধারয়। 
আত্মা ত্বং মুক্তএবাসি কিং বিমৃশ্ত করি- 
ষ্যসি ॥২০| 
হে শিষ্য, সর্বত্র ধ্যান ত্যাগ কর, কোন 
প্রকার সঙ্কল্প-বিকল্প হৃদয়ে ধারণ করিও না; 
কারণ, আত্বান্বরূপ তুমি ত সর্বদা মুক্তই আছ, 
পুনরায় ধ্যানধারণা-দ্বারা আর অধিক কি 
লাভ করিবে? 
ইতি অষ্টাবক্রগীতার তন্বোপদেশ-নামক 
পঞ্চদশ প্রকরণ সমাপ্ত। 
(ক্রমশঃ). 


শরীধ।.রশচন্ত্র শান্ত্রী । 


পরিজ) ভাস 


হিল্ুল্ ভীর্থ নিল ॥ 


“বরুণাসঙ্গ ম হিন্দুর পক্ষে অতি পৰিজ্ত স্থান। 
এখানে গঙ্গা ও বরুণা উভয়ে মিলিত হইয়া- 
ছেন। এখানে যে নকল মন্দির 'দেখা যায় 


আদিকেশব অন্ত কেহ নহেন-_শ্বয়ং বিষুু। 
মন্দিরটী প্রস্তর নির্িত ও শিখরদার। আদি 
কেশবের বর্ণটী শ্যাম এবং 'ইনি চতুভূর্জ। 


তম্মধ্ো সর্বাপেক্ষা বৃহৎটার নাম আদিকেশব । মূষ্তিটী দেখিবার যোগ্য বটে। বিগ্রহটী উচ্ছে 


৩৩৮ 


ছুই হাত। চারিটী, হস্তে শখ, চক্র, গদ| ও 
পল্প আছে; এগুলি রৌপ্যের। মুর্তির দুই 
পার্থে জয় বিজয় নামে ছুইটী পারিষদের 
প্রতিমা আছে । আদিকেশবের মন্দিরের 
উত্তরে একটী প্রাচীন ও জীর্ণ ধন্মশালায় 
বামনজীর শিখরদার মন্দির অবস্থিত। শুন! 
যাঁয় যে ইং ১৮৫৭ সাঁলে সিপাহি বিদ্রোহের 
সময় আদিকেশবের মন্দির বন্ধ করিয়! দেওয়া 
হয়। কিন্তুপাঁচ বংসর পরে ১৮৬৩ সালে 
উহা! পুনরায় খোল! হয়। স্ন্দপুরাণে লেখা 
আছেষে মাঘ শুরু সপ্তমীর দিনে আদি 
কেশবের পুজা করিলে সাত জন্মের পাপ মুক্ত 
হয়। আর্দি কেশবের মন্দিরের অভ্যন্তরে 
সুয্যের মৃত্তি আছে। মন্দিরের ছাদটা ১*টী 
স্তম্ভের উপর স্থাপিত। ইহার নিষ্পে অনেক- 
গুলি বিগ্রহ আছে, তন্মধ্যে সঙ্গমেশ্বর এবং 
তরন্গেশ্বরের নাম উল্লেখ যোগ্য ; প্রথমটী শিব- 
লিঙ্গ এবং দ্বিতীয়টী চতুক্ধুথ ব্রহ্মার । এখানে 
বিষুবর পাদপদ্মও আছে। মণিকর্ণিক1 ঘাটেও 
অঙ্গরূপ পাদপন্ন দেখা যায়। 

বরুণ! সঙ্গম ঘাটের উপর পুরাতন ভগ্র- 
দুর্গের নিদর্শন আছে। ইহার কিছু দুরে 
লালখ! নামক জনৈক মুসলমানের একটি বৃহৎ 
গোর দৃষ্ট হয়। 

রাজঘাটের সেতুটী দেখিতে অতি সুন্দর । 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-ওয় ভাগ। 


লোক জন, মাল পত্র ইনার উপর দিক গমন 
করে। ইহার দক্ষিণে কিছুদুরে প্রহ্নাদ 
ঘাট। ইহার প্রায় দেড় ক্রোশ দুরে “কপিল 
মোচন” নামে একটি পুষ্করিণী আছে। 
ইহাকে কেহ কেহ ভৈরবকা তালাও ও 
কহিয়া থাকে। পু্ষরিণীর উত্তরে একটি স্তস্ত 
আছে। ইহা উচ্চে ৮ ফিট ও স্থোল্যে ৩ 
ফিট। ইহ! লাট নামে খ্যাত। এই লাট 
,লইয়। হিন্দু মুসলমানে একটি ভয়ানক হাঙ্গাম। 
হয়। ঘটনাক্রমে হিন্দুর হোলী ও মুস্ল- 
মানের মহরম একই দ্বিনে পড়ে। দুই দলই 
এক রাস্তায় আপন আপন ধর্ম সঙ্য লইয়া 
যাইতেছিল। উভয়ে সম্মুখিন হইলে কেহ 
কাহাকেও, পথ দিল না। ফলে হাঙ্গাম। 
ঘটিল। মুসলমানের! লাট ভাঙ্গিয়া ফেপিল। 
হিন্দুরা মুনলমানদিগের মসজিদ ধ্বংস করিল। 
মুসলমানগণ পরাজিত হুইয়া৷ পলায়ন করিল। 
ইংরাঁজ সরকারের হস্তক্ষেপে শান্তি স্থাপনা 
হইল নতুবা ব্যাপার বড়ই ভয়ঙ্কর হইত। 


স্‌ রঙ সু 


শিবালা ঘাটটা বাজ! চেত সিংহের 
অধঃপতনের সহিত সন্বন্ধীভূত। কাশীতে 
সর্ধশ্দ্ধ ৫১টা ঘাট 'আছে। নিয়ে তালিকা 
দেওয়া গেল :-উ 


১ বক্ণা সঙ্গম ঘাট ৮ লাল ঘাট , ১৫ লক্ষণবালা ঘাট 
২ রাজঘাট ৯ শীতল। ঘাট ১৬ রাম ঘাট 

৩ প্রহ্লাদ ঘাট ১০ রাজমন্দির ঘাট ১৭ অশ্রীশ্বর ঘাট 
৪ নরা খাট ১১ ব্রদ্ধা ঘাট ১৮ ভোম়ল! ঘাট 
প্র ভ্রিলোচন ঘাট ১২ দুর্গা ঘাট ১৯ গঙ্জামহল. ঘাট 
৬. মহমা ঘাট ৯৩ গল্পগঙ্গ। ঘাট ২০ সুম্কটা! ঘাট 

:« গায় ঘাট ১৪. মাধবরাম ঘাট ২১. সেঁমিয়। ঘাট 


বারাণসী ধামে যে সকল মেলা হইয়া 
থাকে তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে £-_ 
পঞ্চগঙ্গ৷ মেলা কার্তিক মাসে, চৈত্রমীসে 
দর্াকুণ্ডে নবরাত্রী মেলা, ৩র! চৈত্র রাজমন্দির 
ঘাটে গৌ গৌর মেলা, চৈত্রমাসে রাযঘাটে 
রাম নবমী মেলা, বৈশাখ মাসে বড়াগণেশ 
মহল্লায় নরসিংহ চতুদ্দিশীর মেলা, গঙ্গাতটে 
গঙ্গী সপ্তমীর মেলা, €জাষ্ঠমাসে শুব্ুপক্ষীয় 
দশমীতে দশহরা মেল1, ১১ই জ্যেষ্ঠ অসিঘাটে 
জগন্নাথের মন্দিরে স্নান যাত্রীর মেলা, 
আষাঢ় মাসে পণ্ডিত বেণীরামের উদ্যানে 
বখযাত্বার মেলা, ১৫ই আষাড়ে চৌকাঘাটে 
বাতাস পরীক্ষার মেলা, শহ্কুধার! পুফরিণী 
তটে (দ্বারিক। তীর্থে) শঙ্কুধর মেলা, শ্রাবণ 
মাসে প্রতি রবিবারে বুদ্ধকাল মহল্লায় বৃদ্ধ- 
কাল মেলা, শ্রাবণ মাসে প্রতি মঙ্গলবারে 
দুর্গীকুণ্ডে ছুর্ণা যেলা, শ্রাবণ মানের ১৫ই 
শাগকুয়ায় নাগ পঞ্চমীর মেলা, ভাদ্রমাসে 
ঈশ্বরগাদী এবং শঙ্কুধারায় কজরি মেলা, 
ভাত্রমাসের ৪টা বড়াগণেশের মন্দিরে ঢেল! 
চৌথ মেলা, ভাদ্রমাসে ৬ই অসি সঙ্গমের 


এ সংখ্যা 1: হিন্ু ভীর্ঘনিচয় | ৯ 
২২ মশিকর্ণিকা ঘাট ৩২ পাণ্ডে ঘাট ৪২ শ্বশান ঘাট | 
- ২৩ চিত! ঘাট ৩৩ মুন্রী ঘাট ৪৩ হ্মুমান ঘাট 
২৪ রাজরাজেশ্বরী ঘাট, ৩৪ জর্বেশ্বর ঘাট ৪৪ দৃণ্তী ঘাট 

২৫ ললিতা! ঘাট ৩৫ রাজ ঘাট ৪৫ শিবাল| ঘাঁট 

২৬ মীর ঘাট ৩৬ নারদ ঘাট ৪৬ রুক্ষরাজ ঘাট 

২৭ মানমন্দির ঘাট ৩৭ মানসরোবর ঘাট ৪৭ জাঁনকী ঘাট 

২৮ দশাশ্বমেধ ঘাট ৩৮ সোমেশ্বর ঘাট ৪৮ তুলসী ঘাট 

২৯ অহল্যা বাঈ ঘাট ৩৯ চৌকী ঘাট ৪৯ বাঁজীরাও ঘাট 

৩০ রাণামহল ঘাট ৪০ কেদার ঘাট ৫* রালামিশ্র ঘাট 

৩১ চৌসট ঘাট ৪১ ললী ঘাট ৫১ অসিসঙ্গম ঘাট 


নিকট লোহারিক কুণ্ডে লোহারিক চচৌথ মল! 

ভাদ্র মাসের ১২ই বরুণা সঙ্গম এবং চিন্রকোটে 
বামন দ্বাদশীর মেলা, ১৪ই ভাঙ্র রামনগরে 

অনন্ত চতুর্দশীর মেলা, ভাদ্র হইতে কার্তিক 

পর্যাস্ত লক্ষীকুণ্ডে স্র্যা মেলা, কার্তিক মাসের 
কুষ্ণপক্ষীয় প্রতিপদ হইতে অমাবস্থা পর্য্স্ত 

চিত্রকোটে রামলীলা, আশ্বিনমাসে দুর্গা মেলা, 

কার্তিক মাসে থাঁথেরী বাজার এবং চৌখাস্বাতে 
ধনেতেরস মেলা, কার্তিক মাসে ভাদাইনি 
মহল্লায় মীরঘাটে অনর্ক চতুর্দশ মেলা, '১৫ই 
কাণ্তিক দেওয়ালী (দীপমালিকা ), কার্তিক 
মাসে যমঘটে যমাদীত্য (ভ্রাতৃদ্বিতীয়। ) মেল, 
কাণ্তিক মাসে পঞ্চগঙ্গা ঘাটে কার্তিক পুর্ণিঘার 
মেলা, অগ্রহায়ণ মাসে চৌকাধাটে এবং শিব- 

পুরে বরুণাঁপিয়াল মেলা, অগ্রহায়ণ মাসে 
শিবপুরে পঞ্চকুশী মেলা, অগ্রহায়ণ মাসে, 
পিশাচ মোচনে লোটা ভাট! মেলা, অগ্রহায়ণ 
মাসে চৌকাঘাটে নগর প্রদক্ষিণ মেলা, মাঘ 
মানে বড়া গণেশে গণেশ চৌথ মেলী, 
মাঘ মাসে রামনগরে বেদব্যাস মেলা, 
ফান্তন মাসে বিশ্বেশ্বর এবং বাইজনাথে 
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শিবরাস্রী মেলা, ফাল্তুনমাসে হোলী, চেত্র 
মাসে দশাশ্বমেধ ঘাটে ধরদ্ধি মেলা, হোলীর 
পর মঙ্গলবাঁরে গঙ্গাতটে বুড়হামঙ্গলের 
মেলা, বুড়হা*্গলের পর জগ।থ মন্দিরে 
জঙ্গল মেল! হইয়া থাকে । 

ধাহারা কাশীতে আসেন উহার] যেন 
একবার সারনাথ দর্শন করেন। সারনাথে 
বৌদ্ধদিগের এককালে কীর্তি ছিল। যদিও 
এখন তাহা লোপ পাইয়াছে তথাপি বিহার, 
স্তপ, হরিণ বল, ধেখা যায়। এখানে বৌদ্ধ- 
দিগের উত্তমোত্ডম স্থপতির ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট 
হইয়া থাকে । সারনাথের ঠৈত্যটী দেখিবার 
বপ্ত। 

হাবেলী পরগণার ফয়জাবাদ তহসিলভুক্ত 
অযোধ্যা একটি সহর | ইহা ঘর্থরা উপকূলে 
অবস্থিত । ঘর্থপার অন্ত একটি নাম সরঘু। 
অযোধ্যাথাটের সেতু দ্বারা নদীর পরপারে 
যাইতে হুয়ঃ অযোধ্যার জনসৎখ্যা ২১৫৮৪ । 
সহরটাতে একটি মধ্যবৃত্তি স্কুল, দশটী সংস্কৃত 
পাঠশাল| এবং একটী হাসপাতাল আছে। 
শেষৌক্রটী রন্ুলপুরের রায় শ্রীরাম বাহাদুর 
নিশ্মাণ কয়া দেন। পাঠশালাগুলি মন্দির 
দ্বারা পরিচা।লত। 

অধেধ্যা বহু পুরাতন সহর। সপ্তপুরীর 
মধ্যে অযোধ্যাই প্রথম। অুর্যাবংশাবতংশ 
রামচন্ত্রের ইহা জন্মস্থান । এইখানেই তাহার 
'রাজ্যাভিষেক হয়। রামচন্দ্রেরে ইতিহাস 
সকলেই জানেন; তথাপি সংক্ষেপে কিছু বল! 
আবশ্কক। আজ রাজার মৃত্যুতে তৎপুক্র 
'দ্ুশরথ রাজাধিরাজ চক্রবর্তী অযোধ্যা 
মিংহাসনারঢ় হইয় সাস্রাজ্যাভার গ্রহণ করেন। 
 মন্বোক্ত দশবিধ ধ%ই তাহাকে আশ্রয় করিয়া- 


' ছিল। 
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ছিল। কোনমতে ধর্শপদবী হইতে তিনি 
ক্ঘলিতপদ হন নাই । শোর্ধ্যবীর্ধ্য ও গাস্তীধ্য- 
গুণে তিনি অতি মাননীয় ছিলেন | তিনি 
বাহুবলে সকল রাঁজীকেই জয় করিয়া সমুদ্র- 
মেখল! ধরণীপৃষ্ঠে সর্বত্রেই তাহার জয়পতাকা 
উভভীয়মান করিয়াছিলেন। তিনি কুলজন 
হিতকারী ও বন্ধুবর্গীস্থমোদী হইয়। রাজ্য 
করেন। কেবল দৈবছুবিপাক বশতঃ অনপ- 
ত্যত। দুঃখেই চিরদিন তাহার চিত্ত সম্তাপিত 
মহারাজ! দ্শরথ অনেকগুলি রাজ- 
কন্তার পাণিগ্রহণ করেন! তন্মধ্যে জোষ্| 
কোঁশল রাজকন্যা! কৌশল্যা, মধ্যমা! কেকয়- 
দেশীয় গিরিব্রজ রাজধানীর অধিপতি কেকয়- 
রাজদুহিতা। ঠককেয়ী, আর স্থমিত্র দ্বিপীঃ 
রাজকন্যা স্থমিত্রা॥া এই তিন মহিষীই 
সর্ববস্তেষ্ঠা । এতত্তিন্ন সিংহল, তারকট, মীচি, 
বারণ, তাম্্রর্ণ, নাগদ্ধীপ . এবং ইন্দু্বীগীয় 
অনেকানেক রাজকন্তাকে তিনি বিবাহ 
করেন। কিস্ত কোন গর্ভেই সন্তান জন্মে 
নাই__কেবল শান্তা নামে এক কন্তামাত্র 
হইয়াছিল। সেই কন্যাকে প্রতিপালন 
করিতে প্রিয়সথা অঙ্গদেশীয় রোমপাদ 
রাজাকে প্রদান করেন। বিভাগ্ক খাষিপুত্ত 
খষ্শৃঙ্গের সহিত শান্তার পরিণয়্ কার্য সম্পন্ন 
হয়। সেই খধ্যশৃ্গ দশরথ কতৃক প্রাথিত 
হইয়া পুজ্রেষ্টি যজ্ঞ সম্পাদন করেন। অনন্তর 
প্রবীন! তিন রাজ্জী পুত্রীয় চরু ভক্ষণ করিয়া 
কালে গর্ভধারণ করেন! প্র তিন মহীষীর 
গর্ভে চারিটী সন্তান হয়।  কৌশল্যা . গর্ভে 
সর্বজোষ্ঠ শ্রেষঠগুণশালী শ্রীরাম, মধ্যম . গর্ভে 
তরত, কনিষ্ঠা গর্ভে সর্বগুণান্বিত লক্ষণ ও 
শক্রপ্নের উৎপত্তি হয়। . লক্ষণ শ্রীরামানুগণত! , 
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পক্রত্ন ভবতাম্ুগত হয়েন। এই চারিপুত্রের 
অদ্ভুত চরিত্রগুণে, আর ভবিষ্যদ্ধযক্ত। মহধি 
বাল্সীকি রাম জন্মের পূর্ধে রামায়ণগ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন, সেই. সকল প্রত্যক্ষ হওয়াতে 
সকল লোকেই তাহাদিগকে সাক্ষাৎ ভগবানের 
অবতার বলিয়! বিশ্বাস করিয়াছিলেন। 

ইক্ষাকুবংশীয় মিথি নামক রাজা মিথিলা 
নামে এক নগর স্থাপন করেন। আধুনিক 
ইহার নাম ত্রিছুত। এই মিথিলা নগরে 
সেই সময়ে সীরধবঞ্জ জনক নামে এক মহা 
সন্্ান্ত রাজা ছিলেন । তিনি মহাযে।গী, োগ- 
প্রভাবে রাঁজধি কল্পে পরিগণিত হইয়াছিলেন। 
এ জনক যজ্ঞভূমি কর্ষণ করিবার কালে 
মুত্তিক। হইতে. এক কন্তারত্ব লাভ করেন। 
তাহার নঞ্ সীতা, তড়িন্ন জনকের আরও 
কন্াত্রয় ছিল। শ্রীরামচন্ত্র সেই সীতার 
পাণি গ্রহণ করেন এবং শ্রুতকীন্তি, উন্ম্িলা 
প্রভৃতি আর তিন কন্তার সহিত ভরত, লক্ষণ 
ও শক্রদ্বের বিবাহ হয়। 

অনস্তর মহারাজা দশরথ শ্ররামচন্দ্রকে 
রাজ্যে অভিষেক করিবার কালে তত্প্রিয়তম। 
পত্ধী ভরত জননী কৈকেয়ী স্বীস্ব পুত্র ভরতকে 
রাজ্য দিবারকারণ অন্থরোধ করেন। তাহার 
কারণ রাজ! টৈকেয়ীকে বরছয় প্রদান 
করিব বলিয়া পূর্বে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । 
সেই বর যাঁচিএা ছলে টৈকেয়ী এক বরে 
জ্ীরামের বনবাস ও দ্বিতীয় বরে ভরতের 
রাজ্যাভিষেক প্রার্থনা করেন। তন্লিমিত্ত 
রাজসভায় মহা! বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল। 
কিন্ত ভরত তৎকালে মাতামহাশ্রয়ে অধিবাঁস 
করিতেছিলেন। মহাধার্শিক শ্রীরামচন্দ্ 
তৎকালে এই বিবেচন! করিলেন, ষে পিতা 

৮ 


হিন্দুর তীর্থনিচগ্ । 


৩৪১, 


মহারাজ ধার্মিক সত্যপরায়ণ, তাহাকে সত্যে 
বিচলিত কর! আমার কোন মতেই শ্রেয়ঃকল্প 
নহে, এবং সর্বাভিমত-পিন্ধ ন! হইলেও রাজ 
হখলাভ হইতে পারে না, একারণ ্রীরামচন্্র 
সর্ববসস্তোষার্থে আপনি ন্বেচ্ছাপূর্বক রাজ্য 
পরিত্যাগ করিয়া চীরবন্ধল জটাধারণ পূর্বক 
সীতাসহ দগণ্ডকারণ্যে গমন করেন, ভ্রা্ 
সেহাঙসারে ধন্ুদ্ধর লক্ষণ ও তত্সমভিব্যাহারী 
হন। পরে পুভ্রশোকাভিসস্তপ্ত রাজ! দশরথ 
স্তীত্র যাতন। সহ্য করিতে ন! পারিয়া কেবল 
রামান্ুম্মরণ করতঃ দিনত্রয় মধ্যেই নশ্বর পাঞচ- 
ভৌতিক দেহ ত্যাগ করিয়া স্থরলোক্কে গমন 
করেন। তৎসংবাদ শ্রবণে অভিব্যাকুল 
হইয়া মাতামহালয় হইতে ভরত সত্বর গমনে 
অযোধ্যায় আগমন করেন। আগত হইয়। 
রাজার মৃতদেহ দেখিয়া এবং প্রিয়তর জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা রাম নির্বাসন বার্তা শ্রবণ করিয়! অত্যন্ত 
দুঃখিত মনে মাতাকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার 
করিয়া বামানয়নে দণ্ডকারণো যাত্রা করেন। 
পথিগত চিত্রকুটে শ্রীরামের দর্শন প্রাপ্ত হইয়! 
তাহাকে অনেক বিনয় সহকারে আনিতে যত্ব 
করিলেন, কিন্তু রাম কর্তৃক তাহার তচ্চেষ্ট! 
সফল হইল না । অনস্তর ভরত শ্রীরামচন্জ্রের 
কুশপাদুকা লইয়। অযোধ্যায় গ্রত্যাবৃত্ত হন।. 
সেই পাছুকা দ্বযকে রাজসিংহাসনে লংস্থাপন, 
করতঃ আপনি জটাবন্কল ধারণ পূর্বক 
নন্দীগ্রামে বান করিয়া] মন্ত্রীরূপে ঝাজকার্ধ্য, 
করিয়াছিলেন । | | 
অনন্তর শ্রীরাম, লক্ষণ, সীত। সমভিব্যাহারে 
দণ্কারণ্য মধ্যে স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিতে, 
লাগিলেন। এ বনে বিরাধ নামক এক দ্াক্ষম, 
চমুপত্মুকক বিনাশ করিয়। একাতকান 


৩৪২. 
অগন্ত্যাশ্রমে উপস্থিত হন। অতি ভ্ীতমনা 
হইয়া মুনিবর শ্রীরাম লক্ষণকে দুইখানি অগ্জেয় 
ধন্থ ও হুইটি অক্ষয় শায়কতুণ প্রদ্দান করেন । 
থা হইতে গমনকালে তীহারা কবন্ধ কর্তৃক 
আক্রান্ত হন। পরে কবন্ধকে নিহত করিয়া 
গোদাবরী তীরে পঞ্চবটী মধ্যে উজ নিম্মাণ 
করিয়া তথায় বাপকরতঃ অনেক সময়কে 
সমতিপাত করেন। অধুন। তৎস্থানের নাম 
পুণ।-সেতারা হইয়াছে । 

একদ। দশানন ভগিনী স্্পণখা এ আশ্রম- 
গতা হইয়! শ্রীরামলক্ষণ রূপন্দর্শনে ম্মর শরে 
উন্মথিত চিত্ব। হয়। জুদগাগ্সিতাপে সন্থপ| 
'নিশাচরী অপূর্ব রূপলাবণ্য ধারণপুর্ববক উৎপন্ন 
স্মররোগপশান্তি নিমিত্তক মহৌষধি জ্ঞানে 
রামলক্ষণ সন্গিধানে আসিয়। স্বীয়াভিলাষ 
প্রকাশ করিয়া কহে, ততশ্রবণে জাতামা 
হইয়া রামেঙ্গিতানুসারে ধনুপ্ধর লক্ষণ শাণিত 
ক্ষুর প্রেষণ দ্বার! তাহার নাসাকর্ণ চ্ছেদন 
করেন। তাহাতে লুর্পণথা সত্বরগমনে 
আঁলিয়৷ তৎপরিত্রানদ থর, দূষণ ও ত্রিশিরাদি 
পুরুষত্রয়কে সংবাদ করে । তৎ্দংবাদ শ্ববণে 
কৃটযোধী নিশীরত্রয় সনবদ্ধ হইয়া রামগিগ্রহার্থে 
পঞ্চবটাতে সমাগত হয়। রঘুনাথ তৃষ্টে 
জানকীর রক্ষার্থে অনুজ লক্ষণকে সংস্থাপন 
করতঃ খনুশ্পাণি হইয়া তাহাদিগের সম্মুথে 
ংগ্রামার্থ সমুপস্থিত হইয়া! বীরত্রয়কে শমন 
»সদন দর্শন করাইলেন। তাহা দেখিয়] 
. হপরধখ। নিকধাগর্তৃস্তা দশদ্ধরকে আপনার 
. বিন্বগগীকরণ বিষয়ক সংবাদাবগত করিয়া- 
.. ছিলেন । 
.. স্বাক্ষসরাজ স্র্পণখা মুখে রাঁমঘটিত সমস্ত 
বৃষধান্ত ও রামপত্ী সীতার রূপলাবণ্যাদির 


বামাবোধিনী পত্িকা |... (১১শক-ওয়ভাগ।: . 


প্রশংসাঁবগতি করিয়া সীতা গ্রহণে সাভিলাধী 
হইয়। বাঁহো ভগ্নিপ্রিয়চিকীর্য। ছলে সন্ন্যাসীরূপে 
রামাশ্রমে সমাগত হইয়! রাম লক্ষণ বিরহিত 
কুটারস্থা সীতাকে হরণ করিয়াছিল। পুষ্প 
কারূঢ় রাবণ পথিগমনকালে গতিবিরোধক 
পক্ষীরাজ জটায়ুকে বিনিহিত করতঃ লঙ্কা 
গিয়া অশোক কাননে সীতাকে রক্ষ। করেন। 
পরে শ্রীরামচন্ত্র সীতাহরণ জন্য শোক 
কর্ধিত হইয়। সীতান্বেষণার্থে বানরপতি 
গরীবের সহিত সখ্য করিয়াছিলেন । চারি 
মাম বধায় মাল্যবান পর্বতে অবস্থিতি করিয়া 
এরদগমে বানরদূত ছারা লঙ্কাস্থিত৷ জানকীর 
উদ্দেশ পাইয়। লঙ্কাধিপ বধে প্রযত্ববান হন। 
শ্রীরামচন্ত্র স্থগ্রীবকে কিক্বিন্ব্যার সিংহাসনে 
বসাইয়া! তন্বারা বানরচমু সংঞ্চ করত: 
সাগরোপরি সেতু বন্ধন করিয়! বানরানীক 
সমভিব্যাহারে রাবণ নগরী লঙ্কায় গ্রবেশ 
করেন। পরে যুবরাঁজ অঙগদ রামদুত হইয়| 
রাবণ সভায় গিয়া সংগ্রামকরণার্থে সংবাদ 
দেন। অনন্তর রাবণ ভ্রাতা বিভীষণ শ্রীরাম- 
চন্ত্রকে সীতা প্রত্যর্পণ জন্য উপদেশ দেওয়াতে 
লক্ষেশ্বর জাতক্রোধী হইয়] বিভীষণক্ষে পদাঘাত 
করতঃ বিধিমতে অপমানিত করেন। তাহাতে 
যৎপরোনান্তি দুঃখিত হইয়া বিভীষণ এজ্য্ট 
ভ্রাতাকে পরিত্যাগ করিয়া রামের সহিত 
মিলিত হন। শ্রীরামও বিভীষণকে প্রাপ্ত 
হইয়া তদ্দারা লঙ্কার ও রাক্ষপরাজের সম্যক 
বিবরণ পরিজ্ঞাত হইয়। সংগ্রামে গ্রবৃত্ 
হয়েন। 
রাজাধিপতি রাবণ ত্রিলোক বিজয়ী 
ছিলেন তীহার বৈমাত্রেয ভ্রাত! ধনাধিপ্তি 
কুবের। ন্ুতরাং বল! বাছল্য যে রাঁবণের 


॥. ৬৬৭ সংখ্যা 
_ কোষাগার পরিপুরিত ছিল। ভিনি স্বয়ং 
বরদর্পিত মহাবীর পুরুষ। তাহার পুত্র 
পৌত্রাদি সকলেই সংগ্রামকুশল। ভ্রিলৌক- 
গ্রাসক অনুজ ভ্রাতা মহাবীর কুস্তকর্ণ এবং 
বিছ্যুজ্জিহ্বাদ্দি অনেকাঁনেক কৌশলকারী যন্ত্র 
নির্মাতা শিল্পকর ছিল। তাহারা অভাবনীয় 
এক এক প্রকার শিল্প দ্বার জগংকে সন্মোহিত 
করিয়াছিল। এরূপ বছুতর ধনজনাদি সম্পন্ন 
রজনীচর রাঁজা সপ্ত উপদ্বীপা ধরণীকে জয় 
করিয়া শ্বয়ং 'ভ্রিলোকাধিপত্য গ্রহণ 
করিয়াছিল । লঙ্কার দুর্গ অতি দুর্গম, স্ব 
তার লৌহাদি ধাতুতে প্রাচীর বিনির্শিত, এবং 
অজেয়দরপে পরিগণিত ছিল। একারণ 
রাঁবণের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল সে নিরপ্ত্র বানরী- 
সেন সহায়ে লঙ্কা প্রবেশ পূর্বক রাক্ষনকুল 
জয়ে কখনই কোন মনুষ্য সমর্থ হইবে না। 
হতরাং বিভিষ্ণ বাক্যের অনাদর করত: 
তিনি রামের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইক্সাছিলেন। 

কিন্তু শ্রীরামচন্দ্র বিভীষণ প্রমুখাৎ £মুদ 
গোপনীয় সন্ধান অবগত হইয়া রাবণের লহি 


বসন্তে । 


(১৩৪৩ 
যুদ্ধ করিয়া সদলবল্জে রাক্ষসাধিপতিকে বিনাশ 
করতঃ ছুভেদ্য লঙ্কাছুর্গকে একেবারে ছারখার 
করিয়াছিলেন । সবংশে রাবণ হত হইলে 
বিভীষণকে তৎপুরাধীশ্বর করতঃ নীতা লইয়া 
পুনঃ অযোধায় আগমন করেন এবং চারি 
ভাই একভ্র মিলিত হইয়া রাঁজকাধ্য করিতে 
লাগিলেন । 

পুরাবৃত্তে জনশ্রুতি আছে যে রাম-রাজ্যে 
প্রজার কোন উদ্বেগ বা আধিব্যাধি, জর! 
রোগ, অকাল মৃত্যু ছিল না, নিরাময় 
স্বচ্ছন্দসুথে গ্রজাগণ কাঁলযাপন করিয়াছেন, 
সর্ব শস্তে পৃথিবী পরিপুর্ণা, অভিবুট্টি বা 
অনাবৃষ্টা।দির শঙ্কা ছিল নাঁ। 

লক্ষণ যমুনার উপকুলাবধি সাগরাস্ত 
দক্ষিণদেশের পরিরক্ষণার্থে অভিষিক্ত 
হইয়াছিলেন। ভরত, সংগ্রামে গন্ধর্ব রাঙ্গ 
জদু করিয়া তদ্দেশে আধিপত্য করেন । শত্রু 
লবণক্ে নিহত করিয়া মথুরার রাজা হন, 
কিন্ত দকলেই রামীজাবশবস্তী ছিলেন। 

(ক্রমশঃ ) 

খমতী হেমন্তকুমারী দেবী । 





শবতলত্তু | 


(৯) 
“খিন হাওয়ার থম পরশ 
লাগল যখন প্রাণে, 
সদয় আমার ভেসে গেল 
পুলক-শোতের টানে 
শুর্কপত্র মন্ত্রিল, 
_ নবীনতা মুগ্রিল, 
আকুল ভ্রমর গুঞ্জরিল 
আগন মনে মনে । 


(২) 
প্রভাত এল হেসে হেসে 
সোনার বরণ ব্থে, 
সক্ত উজল অরুণ করণ 
ছড়িয়ে সারা পথে । 
দখিন দুয়ার খোল! পেয়ে, 
মত পবন ধেয়ে ধেয়ে, 
কি বারত1 এল গেয়ে 
যোজন শতে শতে? 


৬৪. 
রঃ (৩) 
প্রচ এই রৌদ্র তাপে 
. ফাগুন ছিপ্রহরে, 
বসস্তরাজ অতিথি আজ 
ভূবন-ভবন দ্বারে । 


নিঃশ্বাসে তার মলয় পবন, 


ইন্দ্রধ্গর মধুর বরণ, 
শ্টামলতা অঙ্গাভরণ 
গায় সে কুহুর স্থরে। 

(৪) 

গোধুলির ধুসরতা 

আকাশ যখন মাথে 
পাখীর সব কুজন গানে 
ফিরে লাখে লাখে 


বামাবোধির্ী পঞ্জিকা 
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গন্ধে ভর পুশ্প ছেড়ে 
ভোমর! গেছে তরে ফিরে 
হৃদয়তারে স্বপন সুরে 
বাজাল সুর ওকে? 
(৫) 
মায়াপুরীর সোনার কিরণ 
কেগেো বধি গেল? 
(কখন) গ্রাণে প্রাণে পারিজাতের 
কোমল গন্ধ এল'? 
নীল আকাশের নীরবতী, 
প্রাণে জাগায় ব্যাকুলতা, 
এই কি তোমার সফলতা 
মনের মাঝে জাগল ? 
শীপ্রভবদেব মুখোপাধ্যায় । 


০০ 


আ্ডা-ল্বিলভ্জনন । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ততীম্ব অক্ক। 
প্রথম দৃষ্ঠ । 
[শ্তামনগর নরেন্দ্রকৃষ্জের বাটা । 
নরেন্দ্র ও হেমচন্দ্র ] 
নরেন্দ্র। আপনাকে পেয়ে আজ আমি 
বড় স্বথী হয়েছি। আপনার মতন বিজ্ঞ 
লোক একটা আমি অনেক দিন ধ'রে খু'জ্‌- 
ছিলুম। এতদিনে ভগবান আমার আশা 
পূর্ণ কর্লেন। এসমস্ত বাড়ী-ঘর আপ্নার 
মনে কর্ষেন্। কোন বিষয়ে কু্ঠিত হবেন্না ! 
আপ্নার যখন ঘা! দনৃকার হবে, অন্গুমতি 
ক্ষার্কেম। কোন বিষয়ে আপনার যেন কোন 
কষ্ট না হয়, এই আমি চাই। 


সৌভাগ্য! 


হেম। আমিও আপ্নার মত প্রভূ পেয়ে 
বড় স্থুখী হলুম্‌। বড় ভাব্‌ছিলুম কেমন ক'রে 
মনিবের মন যোগাব। আগ্নার সঙ্গে পরিচয় 
হ'য়ে আমার সে ভয় শুর হ'ল। আপ্নার 
মতন উদার লোকের মনস্তষ্টি-সাঁধন ক্থে 
অধিক প্রয়াস পেতে হবেন! । 
নরে। ও কি কথা বলছেন? আমি 
আপ্নাঁকে বন্ধু বলে মনে কচ্ছি। আঁপ্নিও 
আমাকে তাই ভাব্বেন্‌। 
হেম। আমি অনৃষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসেছি । আপ্নার মতন 
লোঁকের অধীনে থাকবো, এ আমার পরম 


পান 


৬৬প সংখ্যা] 


[ জহরলালের প্রবেশ ।] 

নরেজ্। এই যে জহরু এসেছ। (হেম- 
চন্ত্রকে দেখাইয়। ) আমার ছোট ভাই এঁকে 
পাঠিয়ে দিয়েছে । আজ থেকে আমার বিষয়ের 
সমস্ত ভার এর জান্বে। তুমি এ'র তত্বাবধাঁন 
কর্ষেরে। দেখবে যেন কোন বিষয়ে কোন 
দিন এর কোনও কষ্ট না হয়। উত্তরের 
বাগান বাঁড়ীটা এর বাপার জন্তে দেবে। 
লোকজন, জিনিষ পত্র, যখন যা দরকার হবে, 
তা" তুমি সব ঠিক ব্ক'রে দেবে । দেখ বিদেশে 
এসেছেন, ষেন কোন কষ্ট না পান্‌। 

জহছ। যে আজ্ঞে। (শ্বগতঃ ) ও. 
বাবারে! কে আমার নবাব খাঞ্জাখ। 
এসেছেন, তার জন্তে এত বন্দোবস্ত ? চাকরি 
ক'র্ডে এসেছে, মাইনে নেবে, চাকর, তার 
জন্যে এত কেন? 

নরে। (হেমচন্ের প্রতি) দেখুন্‌ 
হেমবাবু! আপনি এর কাছ থেকে কাগজ- 
পত্র সব বুঝে নেবেন্‌। ইনি হচ্ছেন আমার 
একজন পুরোণো বিশ্বস্ত লোক । আমার 
ম্যানেজারের মৃত্যুর পরথেকে ইনিই 
আপাততঃ সে কাঁজ কচ্ছিলেন। কিন্তু এত 
বড় ষ্টেটের কাজ ইনি এক] পেরে ওঠেন্‌ না। 
ইনি আপনার সহকারীরপে থাকৃবেন। 
আপনি এ'র কাছ থেকে কাজকর্ম কাগজপত্র 
মব দেখে শুনে নেবেন্‌। 

হেম। যেআজ্তে। 

জহর। (স্বগতঃ) আমি প্রবীণ লোক, 
আর ওট। একট! ছড়া বল্লেই হয়, আমি 
থাকব গর সহকারী হয়ে? 

নরে। দেখুন হেমবাবু! কাজ-কর্ম 
করতে দিন কতক আপনার বড়ই কষ্ট হবে। 


আঁ্বিসর্জন । 


বিষয়-সম্পত্তির বড়ই গোলমাল হায়ে আছে? 
পুরাণো ম্যানেজার মারা গেছেন, ভারপর 
বাবা মারা.ঞগ্ললেন, আর উপযুক্ত লোক: 
পাইনি, নিজে কিছুই বুঝি না, বাপের আছুবে - 
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ছেলে ছিলুম, ঘুরে ফিরে আমোদ ক'রে 
বেড়িয়েছি, ও-সব কিছুই দেখভুম্‌ না! এখন. 


বিষয় নিয়ে ভারী মুস্কিলে পড়েছি। জানেন 


ইত, আজকালকার বাজারে বিশ্বাসী লোক. 
যে যা পাচ্ছে তাই, 


পাওয়াই যায় না। 
কচ্ছে? পীচজনে লুট ক'রে নিচ্ছে । 


হেম। আশ! করি আমি কিছু দিন, 


আপনার কাজ ক্লে, সমন্ত বিষয় দুরন্ত 
ক'রে দিতে পাক । 

নরে। নিশ্চয়ই পার্ধেন। ধার্মিক 
বিশ্বাসী লোকের হাতে পড়লে অনায়াসেই 
আমার বিষয় ছুরস্ত হয়ে যাঁবে। 
মানুষের মুখ দেখলে মানুষ চিন্তে পারি। 
আপনার এ সৌমা মূর্তিতে আপনার হৃদয়ের 
ভাব স্পষ্ট গ্রকাশ পাচ্ছে। 

হেম। এ আপনি অবথা আমার গ্রশংস! 
কচ্ছেন। আগে আপুনি দেখুন, আমি 
আপনার কি-রকম কাজ কর্ম করি! পু 

নরে। আমি ত বলেইছি যে, আমি 


মান্থুষের মুখ দেখলে মান্য চিন্তে পারি! 


আমি. 


আমার পরম সৌভাগ্য যে, আপ্নার মতন 
লোক আমার ম্যানেজারী ক্তে এসেছেন. 


হেম। 


(স্বগতঃ ) লোকটিকে দেখে বড় 


ভাল লৌক বলেই মনে হচ্ছে! কিন্তু মান্গষের 


সময়ও অদৃষ্টের গুণে কর্মের বিকাশ পাঁয়। 
আমার এখন বড় দুঃসময়, জানি ন। ঈশ্বর কি 
কর্বেন। 2 

নরে। চলুন একটু বিশ্রাম কান 


- ৩৪৬ 
€অহরের প্রতি) তোমাকে ঘা বলুম্‌ঃ তা” 
ঠিক ক'রে রাখবে । এর যেন কোন কষ্ট 
না হয়। 
.. [হেমচন্দ্রকে লইয়া নরেন্্রকুষণ 
চলিয়া গেলন্‌। ] 

জহর। বার বার কেবল, দেখ যেন এর 
কই না হয়, “দেখ যেন এঁর কষ্ট নাহয়?! 
কেন্রে বাবু? কে গুরুঠাকুর এসেছে? 
লোকট। কি যাছুকর নাকি? একেবারেই ষে 
বাবুকে বশ করে ফেল্পে, দেখতে পাচ্ছি! 
কি আশ্চর্য! আমি াজ ত্রিশ বছর এই 
কাজ কচ্ছি, আমাকে যে বিশ্বাস নেই,_আর 
ও লোকটাকে একবার চখের দেখ! দেখেই, 
এত বিশ্বান? “বিশ্বাসী লোক পাওযা যায় 
না,» “সবাই লুটে খাচ্ছে””--এসব কা'কে 
উপলক্ষ্য ক'রে বল! হ'ল? কথা কইতে 
কইতে ছুতিন বার আমার মুখের দিকে 
'চেয়েছিল। কি অপমান! এতদিন কাজ 
ক'রে শেষ দশায়,-এই বুড়ো বয়েসে, কিন! 
একটা ছৌঁড়ার অধীনে আমায় কাজ ক'র্ডে 
হবে? বাবুর বল্তেও একটু লজ্জা হ'লনা ? 
আম্রা চোর? আমরা অবিশ্বাসী? আর 
কোথাকার কে একটা বিদেশী লোক এসে 
৬র বিশ্বাসী হবে? জামাই আদরে থাকৃবে, 
স্ুখ্যাতির উপরে সুখ্যাতি কিন্বে, আর 
আমরা হালা কুকুরের মতন ভার প্রসাদ 
পাবার জন্তে মুখের দিকে চেয়ে থাকৃব? 
না, না, তা কখনও হবে না, এ ছোঁড়ার 
গোলাম হ'য়ে কখনও কাঁজ কার্ডে পারবো 
মা যেমন ক'রে পারি ওকে ভাড়াব, তাড়াব, 
তাড়াব, তবে আমার নাম জহর! এত 
গ্পর্ধা! আমি ওর অধীনে কাজ কোর্কে।? 


বামাবোধিনী পিক । 


[১১৭ ক-ওয ভারগ। 

আমি ওর সহকারী হব? আমি পুর্ণ চাকর, 
আমাকে ম্যানেজার দিলে কি ক্ষতি হ'ত? 
কি লোকশান্‌ হ'ত? আচ্ছা, আমিও একবার 
দেখছি । যেমন ক'রেই হোক পাজী ব্যাট1কে 


তাড়াতেই হবে। 
[প্রস্থান |] 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ | 
| হেমচন্দ্রের বাটীর সংলগ্ন পুষ্পোদ্যান । 
স্রমা- ] 

রমা। মানুষের এক জীবনেই কত 
পরিবর্তন হয়! দেহের পরিবর্তন, মনের পরি- 
বর্ভন, অবস্থার পরিবর্তন, কত পরিবর্তনই 
হয়! মনটা যেন করদন ধারে অস্থির হয়ে 
রয়েছে । কিছুই ভাল লাগছে না। ক'দিন তিনি 
আসেন্নি কেন? অস্থখ করেনি ত? বাব 
চলে গিয়ে অবধি ত তিনি প্রায় দিন-রাতই 
আমাদের বাড়ী থাকৃতেন। আজ ক'দিন 
ধরে একবারও দেখতে পাই নি! মনে হয়, 
কা'কেও জিজ্ঞাস করি, আবার লজ্জা করে । 
কেন লজ্জা করে কেজানে? আগে ত এমন 
হ'ত না। তাই বলি, বয়েসের সঙ্গে সঙ্গে 
মনের পরিবর্তন হয়। তাঁর খপর জান্বা 
জন্যে মনটা ছট্ফটু ক'চ্ছে? কিন্তু মুখফুটে 
তার কথ কাকেও জিজ্ঞাসা ক'র্ভে সাহস 
ই'চ্ছেনা;। কি আশ্যধ্য ! তিনি আমার কে 1 
কেউত ন'ন্‌! বে তাঁকে দেখ্বার জন্টে মন 
এমন করে কেন? 

[ রমা গান গাহিতে লাগিল । 
প্রফুল্ল ধীরে ধীরে আসিয়া রমার 
পশ্চাতে দীড়াইলেন | ] 
রমা । কেন প্রাণে জাগে স্ঃবদন? 
ফেনবা হেরিতে তারে আকুল পরাণ মন! 


৬৬৭ সখ্য!) 
আকাখ-কুস্থম গম, 
কেনব। হৃদয়ে মম 
নবীন-হাসনীরাশি আসি দেয় দরশন 
বনায়ে হৃদয়ো পরে 
মনে হয় পুজি তারে, 
মাধ হয় তারি করে ডালি দিতে এ জীবন” 
প্রকু। রমা! কাকে উপলক্ষ্য ক'রে 
এ গান গাচ্ছিলে? মে কোন ভাগ্যবান? 
রমা। (ম্বগতঃ ) ছিঃ ছিঃ, সব শুস্তে 
পেয়েছেন ? 
[ লজ্জায় নতমুখী হইলেন | 
গ্রফু। ( সহাস্তে ) বলনা রমা? 
রমা । ( লজ্জানতমুখে ) তুমি কখন 
এসেছ ? আমি জান্তেই পারি নি। 
প্রডু। এই একটু আগে এসেছি। 
তোমার এ গান শোনা যে আমার ভাগ্যে 
ছিল! 
রমা। (লজ্জায় নতমুখী রহিলেন ) 
প্রফ। [সযত্বে রমীর হাত ধরিয়। ] 
আমার কাছে এত লজ্জা কেন, রমা? 
রমা । তুমি কর্দন আঁসনি কেন? 
ভাঁল আছ তঃ 


প্রফু। হ্যা রমা, এক্জামীনের জন্যে 
ক'দিন ভারী ব্যস্ত ছিলুম্‌, তাই আস্তে 
পারি নি। 

রমা । একজামীন শেষ হয়ে গেছে? 

প্রফু। হ্যা, হয়েছে। 

রমা। এবার রোজ আস্বে? 


গ্রফু। আস্ব। আমি না এলে তোমার 
মন কেমন করে? 

রমা। [নীরব], 

প্রচ । বলনা রমা? আমার জঙ্তে 
অন কেমন করে? - 


আত্মবিস্জন। -. 


রমা। করে ব্যইকি! ৃ 

প্রফু। (রমার হাত ধরিয়া) কেন করে 
রম? . 

রম । তা বল্‌্তে পারি না। বোধ হয, | 

মি আমাদের যত্বু কর বলে। 

প্রকু। শুধুকি এই জগে? 

রমা। (নীরব) 

প্রফু। বল রমা! বল আমাকে ভাল 
বাস কি? 

রমা । তোমার কি আমার জন্তে মন 
কেমন করে না? 

গরু । আমার? কেমন ক'রে বল্ৰ 
রমা? মন ত কাকেও দেখাবার নয়? যদি 
দেখাবার হত তাহলে দেখাতুম্‌। 

[ স্বোধের প্রবেশ |] 

সবে! ওফুল্পবাবু যে? 
আসেন্নি কেন? | 

প্রচু। বড় ব্যস্ত ছিলুম। তাই কদিন 
আস্তে পারিনি, ভাই ! | 

স্ুবো। হা], তাই ব্যই কি? আপৃনি 
ভারি দুষ্ট । বাড়ী থেকে বেরুলে আর 
আপনার কিছু মনে থাকে ন!! ্‌ 

প্রফু। কেন ভাই? 

স্ববো। আপৃনি বলেছিলেন. -্ষাল: 
আমাকে চিড়গ্গখানা দেখাতে নিয়ে যাবেন. 
এই বুঝি আপ্নার কাল? রর 

প্র । ও/--হো। তুলে. গেছলুম্‌ ভাই! 
কাল তোমাকে নিশ্চয় নিয়ে যাব। | 

স্বো। হ্যাআর আপনার কাল 
নিয়ে যেতে হবে না। আমি হরিকাকার 
সঙ্গে দেখে এসেছি । রর 

রমা ছিঃ--সথবোধ, তুমি বড় ্ 


ঙ 


এতদিন 


4 লি 


৩৪৮ 


হয়েছ! প্রচুল্নবাবুর সঙ্গে এপ্রি ক'রে কথা 
কয় কি? আমি মাঁকে সব বলে দোঁব।, 


০. প্রফু। কেন রমা! আমাকে পর মনে 
হ্যবুবি? 
. কমা । না, না) তা নয়। 


স্বো। প্রফুল্ল বাবু, হরিকাকা আমাকে 
: মস্ত একটা কাঁকাতুয়া কিনে দিয়েছে, বাড়ীতে 
 চলুন্‌ আপনাকে দেখাব। 
প্রফু। চলযাচ্ছি। 
.. স্থবো। দিদি, এস না? সন্ধ্যে হয়ে 
এল! 
.. প্বমা। তোমরা বাও। আমি একটু পরে 
_ ষাচ্ছি। 
স্থবো ৷ হ্যা) দিদির কেমন এ দোষ! 
- এখানে এলে পরে দিদি আর বাড়ী যেতে 
চায় না। চুপটি ক'রে একলা বসে থাঁকৃবে, 
* ভাব্বে, কাদবে, গান গাইবে । চলুন্‌ প্রফুল্ল 
বাবু! আমর! যাই। 

[ স্থবোধ গ্রফুল্লর হাত ধরিয়া 

টানিয়া লইয়। গেল। ] 

রমা। স্থবোধ বলেছে মিছে নয় ! এখানে 
এলে আমার আর দত্যিই বাড়ী যেতে ইচ্ছে 
করেনা । এ জায়গাটি বড় সুন্দর ! সন্ধার 
. স্বছু বাতাম বইছে, ফুলগুলি কেমন একটি 
একটি ক'রে ফুটে উঠছে, আকাশে চাদ 
উঠছে, তারাগুলি কেমন একে একে জ'লে 
উঠছে, আহ। কি হন্দর দৃশ্ত ! এই বেদীটার 
উপরে একটু বসি। বাবা আমার রোজ 
এমিসময় এইখানে বসে থাকতেন 

.. [ মর্খরপ্রত্তরের বেদীর উপরে বসিয়া! ] 

..দ্গবানের সির সবই সুন্দর ! একদিকে 
রি অন্ত যাচ্ছে, একদিকে চাদ উঠছে, 
একদিকে দিনেয় আলো চলে যাচ্ছে, অন্য 


, বাসাধোধিনী পরিকা। 


[১১খ কত ভাগ । 


দিকে সন্ধ্যার অন্ধকার উকি দ্বিচ্ছে। কেমন 
সুন্দর ফুল ফুটেছে; ফুলের সুগন্ধে মনের 
কি তৃপ্তি হচ্ছে। চারিদিকে আরতির 


, খ্াক ঘণ্ট| বাজ্ছে! এ সময়টি ভগবানের 


নাম কর্ধার বড় উপযুক্ত সময়! তাই 
খষির! সন্ধ্যা-বন্দনার ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছেন! 
সমস্ত দিনের পরে মানুষ এই সমক্ন একটু 
ভগবানের নাম ক'রে মনে শাস্তি পায় ! 
[ রমা! গাহিতে লাগিলেন ] 
মাখি ফুল-পরিমল তারা-হার পরি গলে, 
এম ওগো সন্ধ্যারাণী নেমে এস ধ্রাতলে ! 
কুম্থম-স্ুবাঁস লয়ে, 
অনিল যেতেছে বায়ে, 
তোমার পুজার তরে, কুমুদ ফুটেছে জলে! 
ছড়ায়ে কিরণ-রাশি, 
শশী হাসে মধু-হাসি, 
এস সতি ! সেজে এস ঝস পতি-পদতলে ! 
[ উদ্যানের প্রাচীর অতিক্রম করিয়। 
উল্লম্ষনপূর্ব্বক প্যারিটাদ ও 
গোবদ্ীনের প্রবেশ । 1. 
গোবদ্ধন। বিবিজাঁন, বেশ গাইছ যে। 
বাবুর মন একেবারে তর্-রু-বু করে দেবে! 
প্যারি। চুপ, শালা! চুপ.! এখানে 
কোন কথা নয়! 
রমা। (ভীত হইয়া! উচিয়। ঈাড়াইয়া ) 
কে তোমরা? এখানে কেন এসেছ? এ. 
বাগানে কি ক'রে ঢুকলে? রিয়াদ 
প্যারি। [ গোবর্ধনের প্রতি ] রুমাল- 
খানা কোথায়? শীগগির মৃখট! বেঁধে ফেল। 
নইলে এখনি চ্যাচাবে। 
রমা। কি? তোমরা আমাকে বাঁধবে 


কেন? হথবোধ,স্থবোধ,--গ্রফুল বাধ 


৬৬৭ সংখ্যা ] 


গোব। আর প্রফুল্পবাবু নয়, এই- 
বার-- 

প্যারি। গাধা, কি বল্ছিস? শীগ্গির 
কাজ শেষ করেনে, দেরী হ'য়ে বাচ্ছে। 

রমা। হায়! কেন তাদের সঙ্গে গেলুম 
না? 

[ রমার মুখ-বন্ধন করিয়া উভয়ে রমাকে 
ধরিয়া লইয়া গেল । ] 
। অনপুর্ণার প্রবেশ | 
রমা! সন্ধ্যে হয়ে গেল মা, 
একলাটী এখানে কেন বসে বয়েছিস? 
(দেখিয়া) কই, রমা ত? এখানে নেই! 
কোথায় গেল? স্থবোধ যে বলে এইখানে 
বসে আছে! তাইত, কোথায় গেল? 

[ ছুটিয়া সুবোধের প্রবেশ |] 

মা, মা,_দিদিকে কারা ধরে 


অন্ন। 


স্ববো। 
নিয়ে গেল। 

অন্ন। সেকিরে? ধরে নিয়ে গেলকি? 
কে ধরে নিয়ে গেল ? 

্ববো। কি জানি মা! কারা দু'জন 
ধিদিকে বেঁধে জোর করে গাড়ীতে তুললে ! 
কি সর্বনাশ! তুই চেঁচালিনা 
কেন? কি হবে? 

স্ববো। আমি 
যাবার জন্তে ফিরে আস্ছিলুম, দেখ্লুঘ্‌, 
গটের ধারে কার গাড়ী দীড়িয়ে রয়েছে। 
তারা দিদিকে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছেঃ আমি 
চেচিয়ে উঠলুম, কেউ শুনতে পেলে না। 
সেখানেত কেউ ছিল না, মা? 

অন্ন। কি হবে? ভগবান! একি কর্লে? 
প্রফুল্ল কোথায় ?--চলে গেছে? 

সববো। না, বাড়ীতে আছেন্‌। 


৫ 


অন। 


দিদিকে ডেকে নিয়ে 


আত্মবিসঙ্জন। 


৩৪৪ 


অন্ন। যা বাবা, শগ্গির প্রফুলকে ডেকে 
আন্‌ দেখি! ূ 
স্ববোধ। যাই । (প্রস্থানোগ্ভত ) যে 


মা, প্রফুলবাবু এইখার্নেই আসছেন্‌। 
[ প্রফুলর পুনঃ প্রবেশ। ] 
অন্ন। প্রফুল্ল! সর্বনাশ হয়েছে। জাত- 
কুল-মান, সব গেল। 
প্রফু। কিহয়েছে? 


অন্ন। রমাঁকে কার! ধরে নিয়ে গেছে। 
প্র । পরে নিয়ে গেছে !1 আয, সেকি 


কথা? এইত সে এখানে বসেছিল । 

অন্ন। কিজানি বাবা, সুবোধ বল্ছে, 
পরে নিয়ে গেছে! 

প্রসু। সুবোধ ছেলেমান্চষ, কি বল্তে 
কি বলছে । বোপ হর, পে বাড়ী গিয়ে থাকৃবে, 
চলন্‌ দেখি গিফে। | 

সুবোধ । না প্রকুল্পনবানূ, আমি দেখেছি 
কার দু'জন িদিকে ধারে জোর ক'রে 
গাড়ীতে তু । দিদির মুখ বেখে দিয়েছিল। 
আম চেচিয়ে উঠলুষ। কিন্ত দেখানে কেউ 
হিল না, কেউ শুনতে পেলে না। 

প্রকক। আয, কখন দেখলে? কোন্‌ 
দিকে নিয়ে গেল তারা? একি বিপদ! না, 
আর দেরী ফর হবে না। আপনি স্থির 
ভোন্‌ মা! ভয় নেই, আমি এখনি রমাকে 
আপনার কাছে এনে ফোব। 

| প্রধুল্পর দত প্রস্থান ] 

সবেধ। মা, খরে চল। এখানে আমার 
বড় ভয় কচ্ছে। 

অন্ন। চল বাবা! সর্বেশ্বরকে, হরিদানকে . 


থপর দিই গে। নারায়ণ! একিকর্লে? 


এ কি বিপদের উপর বিপদে ফেব্রে হরি ! 
[ উভয়ের প্রস্থান] 


| টি 
তৃতীয় দৃশ্য । 
পথ। 
( একদিক দিয়! প্রফুল্ল অপর দিক দিয়া 
লীলার পরিচারিকার প্রবেশ |) 


পঁর। প্ররফুল্পবাবু, আপনার একখান। 
চিটি আছে। 


প্রচু। চিটি? কে দিয়েছে? 
পরি। বৌ-দিদি । 
| গ্রফু। আমায়? সেকি? 
পরি। হ্যাগো, এই নাও । 
.. প্রফু। আমায় চিটি দিয়েছে ? কি বল্গ 
তুমি? 
পরি। হ্যাগপো, আমি কি মিছে কথা 


বল্ছি? ভাল বিপদ! এই দেখনা কেন 2 
প্রফু। না, বাবু আমি চিটী-পত্র কিছু 
নিতে পার্কো না, তুমি যাও! 


পরি। সেকি কথা গো। ভারী দরকারী 
চিটাযে! 
প্রফু। (ইতভপ্ততঃ কবিয়|) দেখি দাও। 


(পত্রপাঠ ) ও£-_ছ"£--আমি ঠিকৃই ভেবে 
ছিলুম্‌। চিঠিখান' কিছু আগে পেলে কাক্গ 
হ'ত। (পরিচারিকার প্রতি ) তুমি যাও । 
পরিচারিকার প্রস্থান । 
একেবারে পুলিশ নিয়ে গেলেই ঠিক্‌ হয়। 
কিন্ত তাহলে আবার একটা কেলেস্কারী হয়। 
যাক্‌- দরকার নেই। 
| [ প্রস্থান । 
| চতুর্থ দৃগ্য। 
রি ( ষণীন্দ্রের বৈঠকৃখান! মণীন্ত্র ও হারাধন।) 


হারা। অপিবাু, খাও বাবা! (নিজে 
আঅধযপান করিয়া মণীন্দ্রকে দিল) 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-ওয় ভাগ। . 


মণীন্্র। দাও । (পান করিয়! ) কিন্তু 
ভা, আজ আমার কিছুই ভাল লাগ্ছে না । 
প্যারি এখনও ফিরুল না। 

হারা। ভয় কি টাদ? এখনি তোমার . 
আধার হৃদয় আলো ক'রে প্যারি্াদদ উদয় 
হবে। | 

. মপীন্্র। না, হে না। যে কাজে গেছে, 

কিজানিকি করে আস্বে। আমার মনটা 
কিছুতেই স্থির হচ্ছে না। 

হারা। কুচ্পরোয়া নেই, বাবু সাব।, 
কাম সাফ কর্কে আতি দোস্ত আবে গা । 

মণীন্দ্র। তুমি যাই বল না কেন, আমার 
মন বুঝ ছে না। ভয় হচ্ছে! আশায় নিরাশায় 
প্রাণটা। টল্মল্‌ কচ্ছে ! 

হরা। ভ্যাল। মোর ভাই রে! বিরহ" 
শয়নে শয়ন বরে সুন্দরীর মুখ-পদাখানি 
ভাবছ বুঝি ? 

( রমাকে লইয়া প্যারি্াদ ও গোবদ্ধনের 
প্রবেশ 1) 

প্যারি। এই নাও বন্ধু! তোমার বনু- 
কালের আশার জিনিষ এনেছি ম্নগ্রাণ ঠাওা 
কর। হেমঘোষের অপমানের প্রতিশোধ 
নাও। 

মণীন্দ্র। (অগ্রমর হইয়া) এসেছ ? এনেছে? 
কি ক'রে পেলে? কেমন ক'রে আন্লে? 
প্যারি। হাঃ__হাঃ! আমি আস্মান থেকে 
টাদ ধরে আন্তে পারি বন্ধু! এ ত' কো, 


কথা? আমি যে কাজে যাব, সে-কাজ বি 


কখনও নিক্ষল হয়, দাদা? 
(রমার বন্ধন মোচন ।) 
হারা। বাহবা ! এ কেয়া চিজ,1,দ্বর্ণ 
না মক্তের ? ্ 


৬৬৭ সংখ্যা ) 


রমা। এ কি, এ তোমরা আমাকে 
কোথায় আন্লে? আমাকে এখানে কেন 
নিয়ে এসেছ? 

প্যারি। হা:--হা! তোমার আজ 
বিগ্নে সুন্দরী, বিয়ে! এইবার যত পার ভাক 
তোমার প্রফুল বাবুকে । যমেরও সাধ্য 
নেই যে, এখান থেকে তোমাকে টেনে 


বার করে।. 

রমা । কে তোমরা? কেন আমাকে 
ধরে আন্লে ? 

আমার সঙ্গে ত তোমাদের কোনও 
শক্রুতা নেই ! 

হারা। আছে বাকি? পৈতৃক একটু 
একটু আছে । 

রমা। তোমাদের পায়ে পড়ি, আমাকে 
ছেড়ে দাও । আমাকে রেখে এস। 


গোব। হ্যা, রেখে আস্বার জন্টেইত 
এত কষ্ট করে ধ'রে আন। হ'ল । 
হার । এগিয়ে এস বিবিজান, এগিয়ে 
এস, বাবুর প। টিপে দাও । 
প্যারি। নাও, মণিবাবু, আলাপ কর। 
[ প্যারি ইয়ার ঘবয়কে চলিয়া! যাইতে ইসার! 
করিল তাহারা মুখ-তঙ্গী করিয়। 


চলিয়৷ গেল ] 
মণীন্্র। (জড়িত ্বঃরে) এগিয়ে-এস। 
রমা। কে তুমি? 


মণীন্্র। আমাকে চিন্তে পাচ্ছ না? 
আমি মণীন্দ্র! 

রমা। মণীল্ত্র? এ নাম আমি কখনও 
শুনিনি! আমাকে তোমার কি প্রয়োজন? 


মণীন্্। প্রয়োজন আছে ব্যই কি! 


এমন জিনিষে কার না প্রয়োজন থাকে? 


আঁত্মবিসর্জান | 


রমা। পরিহাস কফোরোনা, তোমার: 
পায়ে পড়ি, আমায় ছেড়ে দাও! : 7 

ম্ণীন্্র। পরিহান করিনি, সত্যি কথা 
বল্ছি। কাছে এস, মনে করেছিলুম: 
তোমাকে দিয়ে পা টেপাব, কিন্তু দেখুছি তুছি 
পা টেপ্বার উপযুক্ত নও ; তুমি বুকে রাখ্ৰার . 
জিনিষ । এদ এগিয়ে এস, ( অগ্রসর হইয়া): 
কথা শোন। 

রমা। (পশ্চাৎপদ হইয়!) বিনা অপরাধে 


কেন আমাকে বেঁধে আন্লে? আমি ত. 
তোমাদের কোন অনিষ্ট করিনি! আমাকে. 


ছেড়ে দা৪,_-তোমাদের পায়ে পড়ি, আমাফে 
ছেড়ে দাও! 
মণীন্ত্র। কাছে এস, ভয় কি?, আমিও 


তোমার মতন মানুষ । 
| অগ্রসর হইয়া রমার হাত ধরিতে গল ]. 
রমা । (ক্রুত পশ্চাৎপদ হইয়া ) মানুষ? 
তোমর! মান্য? অসহায় বালিকাকে এলি: 
করে ধ'রে এনে এত অপমান ক*চ্ছ? তোমরা]: 
মানুষ? তোমরা পশুরও অধম! | 
মূণীন্দ্র। (সক্রোধে) কিঃ ছোটমুখে . 
বড় কথা? আমার ঘরে দাড়িয়ে, আমার, | 
মুখের উপর এষ্লি উত্তর? দেখি, কে আঙ্গ 
তোকে রক্ষা করে । . 
[ দ্রুত অগ্রসর হইয়া! রমার হাত ধরিল |; 
[ রম! হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিল] র 
রমা । ছাড়, শীগ্গির ছাড়। যদি 
নিজের মঙ্গল চাও তবে এখনও বল্ছি, হাত. 
ছাড়। মাথার উপরে ঈশ্বর আছেন, একবার 
উপর দিকে চেয়ে দেখ। এত অধর্থ তিনি 
কখনও সইবেন্‌ না । ৰা 
প্যারি। ওরে বাবা! . ইীর।: বধ 
শোন! ক 


৩৫২... 


.২. মবীন্্র। একট। কথা বলি শোন, কেন 
ইচ্ছ। ক'রে অপমান হবে? 

[রমার হাত ধরিয়া আকর্ষণ করিতে লাগিল ] 
. ব্মা। রক্ষাকর, আমাকে রক্ষা কর, 
কে আছ অসহায়৷ বালিকাকে রক্ষা কর! 


ভগবান! এ আমার কোন মহাপাতকের 
ফল? 
মণীন্দ্ব। কোথায় যাবে সুন্দরি! এই 


আধার হদয় আলো ক'রে তোমায় থাকতে : 


হবে। কতদিন ধ'রে চেষ্টা ক'রে, তবে 
তোমাম্ পেয়েছি, অনেক দিনের বাসনা 
আজ পূর্ণ কোর্ে।। 

রমা। ওগো কে কোথায় আছ, 
আমাকে পিশাচের হাত থেকে রক্ষা কর! 

[ মণীন্দ্রের হাত ছাড়াইবার চেষ্ট। করিতে 
লাগিল ] 
, [ ছুটিয়া লীলার প্রবেশ ] 

লীলা । ভয় নেই, বৌঁন্‌! আমি আছি। 
(মাকে জড়াইরা ধরিলেন) আমি তোমায় 
রক্ষা কোর্যো। 

মণীন্্র। একি? তুমি এখানে কেন, 
মেয়েমানুয ? 
লালা । (রমাকে দেখাইয়া) এও ত 
এ মেয়ে মান্য, এ এখানে কেন বল্তে পার? 
... মণীন্ত্র। ওকে আমার দরকার আছে। 
. তুমি ঘরের বৌ এত লোকের সাম্‌নে বাইরে 
কেন? ভাল চাও ত শীগ্ণীর চলে যাও। 
তুমি এখানে কি কার্তে এসেছ? 
২. জীলা!। আমি নারী, তাই নারীর মধ্যাদা, 
সত্তীর সতীত্ব কুমারীর ধণ্ম রক্ষা কার্ডে 
এসেছি) :. 
ডা মধীজ্র। 
ভাল চাঞ ত ছেড়ে দিয়ে চলে যাও। 


৮ বামাবোধিনী পত্রিকা | 


:-তারি আমার রক্ষাকর্ত।! 


(৭ কা ভাগ 
লীল!। না, কিছুতেই যাব না। রা 
মীন্্র। কি1?যাবিনা? 
লীলা । না। যা 
মণীন্ত্র । প্যারি! শীগ্গির এর হাত 
হাত থেকে মেয়েটাকে ছাড়িয়ে নাও ত? | 

( প্যারি লীলার কাঁছ হইতে রমাকে 

টানিয়া আনিতে যাইল।) 

লীলা। (লীল৷ বিরক্তি ও ঘুণা ও তেজ- 
স্বিতার সহিত বলিলেন) থপরদার ! নীচ 
কুলাঙ্গার! | 
প্াারি। ( চমকিয়া উঠিল) ও বাব1! 
এ ছু'ড়ী যে আবার আগুণের ফুঁ! 

মণীন্্র। এখনও ভাল করে বল্ছি, 
চলে যাও। 

রম! । (লীলার প্রতি) তুমি কে তা, 
ভানি না, তুমি যেই হও, তৃমি দেবী, আমাকে 
রঙ্গ) কর, আমায় ছেড়ে চলে যেও না! 

লীলা । না, ভাই যাবনা । 

মণীন্্র। কি? এখনও গেলে না? 
(লীলার হাত ধরিয়া টানিয়া) চলে যাও, 
দুর হও। 

লীলা। তুমি এই বালিকাকে ছেড়ে 
দাও আমি একে নিয়ে চলে যাই। 

মণীন্দ্র। স্থ্যা, তাহ দোব! 
জন্তেই ত.ওকে এনেছি ! 

লীলা । তবে আমিও যাব না। 

মণীন্দ্র। কি? মেয়ে মানুষের এতবড় 
আম্পর্দ। | কিছুতে কথ শুন্বি নি? 

লীল!। তুমি আমার স্বামী, আমি 
তোমার ধর্ম-পত্ভী, সহধর্শিনী, কিছুতেই আমি 
তোমাকে এ পাপ কার্তে দোব না । এ পাপের 
হাত থেকে আদি যেমন ক'রে পারি তোমায় 


তোমার 


রক্ষা কোর্ড। ৷ কিছুতেই আমি এ রা 
ছেড়ে দোবো৷ ন1। 

অনীন্্র। বটে? তবে দেখি, কি করে 
রক্ষা! কর্তে পারিস! 

(ধাক। দিয়া লীলাকে ফেলিয়। দিয় 
বমাকে আকর্ষণ করিতে উদ্যত হইলেন ।) 

রুমা । রক্ষ। কর ওগো তোমাদের পায়ে 
পড়ি) আমায় ছেড়ে দাও । 

মণীন্র। ভাল কথার কেউ নয়! এখনও 
বল্ছি আমার কথা শোন নইলে-_ 

(ইতাবসরে প্রফুল্প বেগে কক্ষমধো 
প্রবেশ করিয়! দৃঢ়মু্টিতে মণীন্দ্রের গলা 
চাপিয়া ধরিয়া ) 

প্রঞ্ক। নইলে-? নইলে, কি কার্বে 
বল? আর যে কথা বেরুচ্ছে না? 

[ প্যাবি অবসর বুঝিয়| সরিয়া পড়িল ] 

মণীন্দ্র। (স্ফীতশিরা) ওঃ__মরে 
গেলুম ! মরে গেলুম, কে তুমি ? ও--উ£-- 

গ্রহ । (ঈষৎ ছাড়িয়া) চিন্তে পার, 
কে আমি? মণি রাক, তুমি এতদূর বেড়েছ? 
এন্সি লম্পট তুমি যে, প্রতিবেশীর ঘেরে, 
যাকে নিজের বনের মতন দেখা উচিত 
তাকে সুযোগ পেয়ে নিজের বাড়ীতে ধ'রে 
এনে, তাঁর উপরে অত্যাচার কর্ে যাছ। ভেবে 
দেখ দেখি, তুমি কি? তুমি কি একটা 
মান্ষ? দিনরাত মাভলামি ক'চ্ছ, রাত্রে 
তোমার চিৎকারে পাড়ার লোক ঘুমুতে 
পারে না! তোমার চরিত্রপগ্তণে তোমার বাড়ীর 
মেয়েরাও তোমাকে দেখে ঘোম্টা দেয়। 
এভতেও তোমার একটু লঙ্জ! করে ন1? 
কি আর বল্ব তোমায়, তুমি উপদেশের 
অনেক বাইবে। 


- আত্মবিসর্জন | 
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অধীন মি কার হুকুমে আদার বাড় টি 
ঢুকেছে? জান, আমি তোমার নামে টে 
প্লাসের চার্জ আন্তে পারি ! ৫ 

প্রফু। বটে? আজকাল আবার আইস: 
দেখিয়ে কথা কইতে শিখেছ, যে? আর তুমি 
যাক'রেছ, তার কফি শান্তি জান? দীর্ঘ 
কালের জন্য শ্রীঘর বাস! শোন্‌ মণিরায় |. 
এবার আমি তোমায় ক্ষমা কলুমূ, নিজের: 
বাড়ীতে বসে যা ইচ্ছে তাই কর, তাতে 
আমদের ক্ষতিবৃদ্ধি বেশী নেই, কিন্তু তার, 
বেশী ষদি কিছু কখনও দেখতে পাই, তখন 
তুমি আছ, আর আমি আছি। আমি আইন 
আদালত বুঝি না, ভগবানের কুপায় এই. 
কবির জোরই আমার আইন, তা বোধ হা 
কিছু পূর্বেই মালুম্‌ করেছ ! | 
[ রমাকে লইয়া প্রফুল্ল চলিয়া গেলেন। রা 

মণীন্্স। কে ওকে খপর দিলে? কি. 
করে ও জান্তে পালে? কে খপর দিলে? 


লীলা । আম দিয়েছি! 

মণীন্্র। তুমি? তুমিই আমার এই 
শটে? | | 

লীলা । না "আমি তোমার শক্র নই, 


তোমার মঙ্গলের জন্যেই করেছি। ৃ 

মণীন্গ। আমার মঙ্গল ? আমার আশ. 
নিষ্ষল ক'রে, লোকের কাছে আমাফে 
অপাস্থ 'করে, আমার মঙ্গল হচ্ছে? এড 
বড় স্পদ্ধ। ! (পাদাঘাত করিল) প্রফুল্ল বোস্‌ 
তোর কে হয়? 


লীলা। কেউ নম! 

মণীন্ত্র। কেন তবে তাকে তুই খপর 
দিলি? 

লীলা । বালিকার রক্ষার জন্থো তোমার 


ম্গগলের জন্তে। 


0৫9. দূ 


অনীক । ফের ঞ কথা? আমার মঙ্গলের 


জনো ? আমার ঘোর অনিষ্ট ক'রে, আবার 


আমার মঙ্গল! 
:(পদ্যাঘাত ) 
লীল৷। (পড়িয়া গেলেন) মার, মার, 
মেরে ফেল, প্রাণের দায়ে আমি মিছে কথা 
বল্ব না। যৌবনের উন্মাদনায় আজ তুমি 
বুঝতে পাচ্ছ”ন। যে, কি কু কাজ কর্্তে বসে- 
ছিলে! কিন্তু একদিন বুঝবে! একদিন 
'অহুতাপের আগুণ হৃদয়ে জলে উঠবে । তখন 
বুঝতে পার্ধে,র আজ তুমি কি কুকাজ 
কচ্ছিঙ্লে! আমি তোমার ধর্পত্বী, আমার 
উচিত তোমাকে র্বতো! ভাবে পাপের হাত 
থেকে রক্ষা করা,+-তাই আমি জান্তে পেরে 
গোপনে প্রফুল্ল বৌস্‌্কে খপর পাঠিয়েছিলুম | 


বল্তে লজ্জা করে ন1? 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


মণীন্ত্র। বড় কাজ করে ছিলে এ তীর 


ফল ভোগ কর। 
€ পুনঃ পুঃ পদাঘাত করিতে লাগিল ] 


লীল1। মাগো! গেলুম্‌! 
মণীন্্র। মর, মর, আমি নিশ্চিন্ত হই। 
আর প্রফুল্প, তোমার বড় তেজ হয়েছে, 


আচ্ছা, দাড়াও, তোমার এ তেজ ভাঙ্গব। 
যেমন করে পারি, তোমায় জব্দ কোর্বে। | 
আজ থেকে তোমার সর্বনাশ করাই আমার 
গ্রধান কাজ । বড় আশ ক'রে আছ রমাকে 
বিয়ে ক্ষ, সে পথ তোমার আগে বন্ধ কর্তে 
হচ্ছে। 
[| প্রস্থান। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীচাকশীল। মিত্র। 





ভ্ভাল্বন্ন। ভ্ভীত্ি লাই, | 


: ও তোর ভাবনা ভীতি নাইরে 
ও তোর ভাবন। ভীতি নাই ! 
মনের তরী জীবন-আোতে 
আপনি চাল। ভাই। 


. হ্থালের রদি ধররে কষে 
.. অকুলে যেন না যায় ভেসে 
রঃ বিশাল তুই মধুর হেসে 
. চালারে তরী ভাই । 


গহন রাতে তিমির ঘন 
যবে ছাইবে আকাশ তল, 
চারিদিকের সঙ্গীবতা 
তুলবে কলরোল, 


তখন তুই ভাকিস মোরে 
বাহুর তলে রাখ্ব ঘেরে 
ভাবন! ভীতি ভূলে যারে 
ও তুই ভাবনা ভীতি ভোল! 


ঝঞ্চাবাতের ভীষণ ঘাতে 
যদি কাপিয়ে তোলে তরী 
ডাকি মোরে মনের মাঝি 
ভাকিস্‌ পরাণ ভরি 


ভাবন। ভীতি যাঁবে দুরে 
চল্বে তরী নামের জোরে 
ডাকিস্‌ ও তুই ভাকিস্‌ মোরে 
 ভাকিস্‌ পরাণ ভরি । 
শীপ্রতবদেব মুখোপাধ্যায়। .. 


৬৬৭ সংখ্যা | 


সাময়িক প্রসঙ্গ | 


৩৫%. 


শনাহ্বম্ভিক্ষ ওত তনঙ্র ৷ 


স্বগ্ীস্কা ক্রুহ্ষজ্ঞানিন্নী লোঙ্ন 
--আমরা অত্যন্ত সন্তগুচিত্তে প্রকাশ 
করিতেছি যে বামাবোধিনীর অন্যতম! লেখিকা! 
“ইংলগ্ডে বঙ্গমহিলা ও “জীবনের দৃপ্তম্াল। 
রচয়িজরী, ভারত স্ত্রী মহামগুলের সদশ্য। ও 
প্রধান কন্মী, আদরশ রমণী ক্রুষ্চভাবিনী দাস 
মহাশয়। তাহার প্রারস্তিত ভারত সা 
মহামগুলের কাধ্য অনমাপ্ু রাখিয়া, কত 
নিরাশ্র় অনাথিনীকে পুনরায় নিরবলন্গন 
করিয়া ১৭ই ফান্ন বৃহস্পতিবার রাজিনয়ু 
ঘটিকার সময় নশ্বরদেত করিমা 
পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন। 


ত্যাগ 


এই মনন্বিনা 


নারারতুকে হারাইয়৷ ব্গদেশের নারীজাতিব 


মহাক্ষতি হহল। বন্টমান সময়ে এইন্ধপু 
আদর্শ নারীর একান্ত প্রয়োজন ছিল। 
কষ্ণভাবিনীর চরিত্রে ভারতনারীর আদর্শ 
লজ্জীশীলতা, সহিষুঃতা, কননীক়তা, আন্মুত্যাগ 
প্রভৃতি মহৎগুণ সকল যেমন প্রস্ফুটিত 
হইয়াছিল তেমনি পাশ্চাতাদেশের সাহন, 
তেজন্বিতা, ম্বাধিনতা-প্রিয়তা)  কন্মনিষ্ঠা, 
জনহিতৈষণা ও কর্তব্যপরারণতা! প্রভৃতির 
অপূর্ব সংমি শ্রণ ঘ্টয়াছিল। এরূপ অমায়িক, 
আড়ম্র শুন্তা ধীর প্রকৃতির মানুষ দেখ! যার 
না । এই মহীয়পী নারীর বয়ন হইয়াছিল প্রায় 
ষাটের কাছাস্কাছি কিন্তু আমরা কথন ৭ তাহার 
মাথার ঘোম্টা একটু ৪ সরিতে দেখে নাই। 
ইনি বিখ্যাত শ্রীনাথ দাস মহাশয়ের 
পুত্রবধূ 'ও “পাগলের প্রলাপ” প্রণেতা স্থপ্ডিত 
দেবেন্দ্রনাথ দাস মহাশয়ের পত্বী। ইনি 
স্বামীর সহিত বহুবৎসর বিলাতে বাম করিয় 


আসিয়াছিলেন কিন্তু ইছ্ঁকে দেখিয়া কেহ 
মনে করিতে পার্িতেন না যে তিনি ধনী 
গুতের বধূ কিন্বা পাশ্চাতযদেশের উচ্চ শিক্ষায় 
শিক্ষিত! বিলাত গ্রন্াগতা ! 

তায়! আর সে নিস্বাথ, পবিত্র, উজ্জ্বল, 
স্বন্দর, কমনীয় মুখখানি নারীগণের মধো 
দকলকার পশ্চাতে কেহ দেখিতে পাইবে না1। 
আর সে পরঠিভাব্রতে আন্মোৎসর্গরূতা 
দেবাকে নারীজাতির সেবার জন্ত দ্বারে দ্বারে 
ঘুরি অর্থ সঞ্চয় করিতে দেখিবে না । 

বিদাতা কল! ও শ্বামীশোকে সন্ধপ্তা 
দেখা কুঞ্ণভাবিনীকে তাহার শান্তিময় ক্রোড়ে 
খান দিয়া টিরশান্তি দান করুন। 

স্লাহিনা-ম্নর্গিতনন্লে আম্মজ্জর্প 

__এবার বঙ্গীয় সাহিত্য-. 
সম্মিলনের অধিবেশন । আগামী ই বৈশাখ 
শনিবার হইতে অধিবেশন আরম্ক হইবে। 
বাঙ্গর মাহিতাসেবা সাহিত্যান্তরাগী সকলকেই 
আমরা আমন্ত্রণ কারিতেছি। 

আমারা সকলের ঠিকানা অবগত নহি। 
এতরাঁং সকলকে বাক্তিগতভাবে 
আমন্ধণ কবিবার স্াযোগ পাইব না। তাহ 
সাধারণভাবে বঙ্গদাঠিত্যের সেবক ওকঞ্টনুহৃৎ, 
সফচলকেই আমরা আমন্ত্রণ করিতেছি, আনুন, 
একমন হয়া 
মায়ের মন্দিরে অগ্জপি দানের জঙ্গ উপস্থিত 
হষ্টন। . 
সন্মিলনের কার্ধা স্থচারুন্ধপে সম্পন্ন হওয়ার 
ব্যবস্থা! বথাশক্তি করা হইতেছে । সম্মিগনের 
অধিবেশন জন্ত হাগড়ার ময়দানে প্রকাণ্ড এক. 


£াঞ্রঢা-সরে 


আমরা 


ভাই ভাত সকলে একপ্রাণ 


২০৫৬ 


মণ্ডপ প্রস্তুতের কার্ধ্য আরম্ত হইয়াছে; আর, 
সে মণ্ডপ বেষ্টন করিয়া, তাহার চতুষ্পার্থে 
সাহিত্য ইতিহাস বিজ্ঞান কৃষি শিল্প প্রভৃতি 
বিষয়ক বিবিধসামগ্রীপূর্ণ প্রদর্শনী খুপিবার 
আয়োজন হইতেছে । মহিলাগণের জন্য স্বতন্ত্র 
বন্দোবস্ত আছে। প্রতিনিধিগণের বাসস্থানের 


বামাবোধিনী গৃিক। | 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


জন্য হাওড়ার ষ্টেশনের উত্তরস্থিত প্রকাণ্ড 
ত্রিতল অট্রালিক! স্থির কর! হইয়াছে 

যে সকল সাহিত্যসেবী এই সম্মিলনে যোগ- 
দান করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা সত্বর 
আমাকে পত্র লিখিয়া বিস্তারিত বিবরণ 
অবগত হউন। 





| শুল্নাছেল্ল আজ্ঞা । 


ছুটে যাই পুনঃ চাই, 1ফরায়ে বদন 
পায়ে পায়ে পিছু হেঁটে, পুনঃ কেথা আপি ছুটে 
আবার,--আবার হই, বিভ্রমে মগন | 
পারুণ মোহেতে মজিঃ আপনি বন্ধন চজ 
শৃঙ্খলিত করি নিজ কর ও চরণ 
ভুলে যাই, আত্মলক্ষ্য আপন সাধন! 


ছেয়ে আসে কুঞ্চটিকা চরাচর ছেয়ে 

জাগে শব কোলাহল, জালা ভরা হলাহল 
ঝালাপাল। করে শ্রাণ, উদ্বেগ বিস্ময়ে -- 

এঁকে কোথায় ডাকে, অন্ধকারে মুখ ঢাকে 
ওকি বলে ওকি চাতে, মরি সধা ভয়ে, 
অশান্তি বিছাৎ আঁগ্র, ঝলসে হৃদয়ে !-_ 
"হবে না, ছোল না কিছু" একি বিড়ম্বন? 

ইচ্ছ! মাঝে শক্তি নাই, ভয়ে ভীত সদ! তাই, 
শিখিয়াছি অসন্তোষে নারীর রোদন! 


সবাই শুনায় মোরে 
আমার থা কিছু শক্তি বুথা আস্কালন! 
অর্থভীন, ভিত্তিহীন, আকাশ কুস্থম ! 


ছু ক 
তোমরা কাজের লোক কাজ কর ভাই, 

আমার.আধার কোণে, আমি আছি নিজ ধ্যানে 
তোমরা কোরন! দৃষ্টি যোড় হাতে চাই ! 

পপিতের পদ ভবে আমার এ খেলা খরে 
বাধে যে বিপ্রব কত সংখ্যা! তার নাই 
অন্তরে আতঙ্ক ত্রাসে, কেঁদে মরি তাই! 


সতত অবজ্ঞ। ভরে, 


ংসারে কাজের লোক আছে নিজ কাজে-- 
আমি আছি নিজ ধ্যানে, লাঞ্ছনা আহত প্রাণে 
অতাঁত ভবিষ্য ভূলি অলক্ষোর মাঝে ! 
বর্তমানে ভাববার, শক্তি নাই প্রাণে আর 
তাইত চলেছি-_দঁন আত্মহারা সাজে 
খু'জিতে অন্তর অন্ধে-আত্মেতর রাজে ! 


(জিডির িরহরতী 


নাল্লী 


অজ্জানের অন্ধকারে কতকাল ঘুমাইয়া৷ রব? 
বিষাদের মহাগাথা শিরজনে কতদিন গাব? 
শত অপমান সহি পড়ে বহি প্রাচীরের তে; 
পুরুষের কঠিন চরণ ধর্ণীতে পড়ে অবহেলে। 
নারীর কোমল দেহ ততোধিক কোমল চরণ, 
- কণ্টক বিধিবে ভয়ে চিররূদ্ধ রহে আমরণ । 


হায় মুখ ! কাট। হেরি পুষ্পবনে করন! ভ্রমণ ! 
কণ্টক বাছিয়। কভু কমল কি করনা চয়ন? 
সমাজের শত কটা সবে মিলি দূর কর ধর্দি,- 
আধারের অবরোধ রহিবে না তবে নিরবধি । 


জীমমিয় গুপ্ত।। 
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৮০০ পাস । 


অবতারণ। 

যে আদর্শ-নির্মলচরিত্রা রমণী আমাদের 
এই বন্ধদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া, স্বভাবসিদ্ধ সরল 
ধর্মপ্রাণে অস্থ্প্রাণিত ও শ্বগৃহ এবং শ্বদেশীয় 
নারীকুলের, শিঝোমণি হইয়া ধীর ও সহিষ্ণু 
ভাবে জীবনের প্রতিকূল অবস্থায় ছুঃখ-বেদনা- 
বছন-পূর্বক ভগবচ চরণে আত্ম-সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন, ধিনি স্বদেশ ও শ্বজাতির উন্নতি- 
কলে রত থাকিয়া, নিজ বিগত-দিনের উচ্চ- 
বংশান্ছগত পদমরধ্যাদ! স্থথ-স্বাচ্ছন্দা যশঃম্পৃহ 
বিশ্বাতির অগাধ জলে বিসঙ্জন দিয়া দেশ- 
সেবাব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, 
ধাহার মনোবেদনার অংশ চিরদিন আমার 
মর্খস্থল স্পর্শ করিয়। রহিয়াছে, তীহারই পবিত্র 
নি্ঠাময়-প্রককৃতি ও কার্ধ্যের কথা সংক্ষেপে 
কিয়দংশ জ্ঞাপন করিতে অভিলাধিণী হইয়া 
প্রিয় বামাবোধিনীর পাঠিকা, আমাদের 
সেহের কন! ও তণ্নীগণকে উপহার দিতেছি। 


গ্রীমতী কুষভাঁবিনী যখন জীবিত] ছিলেন, 


তখন এর জীবনী লিখিয়! তাহাকে দেখিয়। 
সংশোধন করিয়া দিবার জন্ত পাঠাই। 
ক্াঁহাতে তিনি যে পন্রধানি আমাকে লিখেন, 
তাহা এতৎ সহ প্রকাশিত করিলাম। 
পাঠিকাগণ এই পত্রখানি পাঠ করিলেই 
দ্বেবী কফভাবিনীর মহৎ জীবনের প্রকৃত 
পরিচয় পাইবেন। | 

| এআন্গ ক্্তাবিনী আর ইহলোকে নাই! 
ডাহান্ই কথামত আমি সাধারণের সমক্ষে এই 
জীবনাদর্শ প্রকাশিত করিয়। কৃতার্থ হই। 

রূষভাবিনীর পজ্জ £--. শশ্রিয়-ভগিনি | 


আমায় মাপ করিবে। আমি & থাকা 
পড়িতে বা ইহাতে কিছুই লিখিতে পারিয় 
না। ভোমরা আমায় অত্যন্ত ভালবাস জানি 
এবং সেই অধাঁচিত ন্েছধের জন্তু ভগবানকে 
ধন্তবাদ দিয়া থাকি। কিন্তু ভাই! তোমার, 
পায়ে, পড়ি, আমায় নির্জনে নীরবে খাটতে 
দাও, সাধারণের সমক্ষে আমা এ কু 
জীবনের ঘটন। প্রকাশ করিও না, আমান 
মৃত্যুর পর বদি তুমি বাচিরা থাক তখন, 
প্রকাশ করিতে পার। এখনও সময় আছে 
নি। তাই ! কিছু মনে কোরো ন1। তোমার 
ন্সেহ ভাবিয়৷ আমার চোকে বাস্তবিক জল 
পড়িতেছে, কিন্তু কেহ যেন টের ন! পাক, তুমি 
উহা লিখেছ। আমায় বড় লজ্জা! করুবে! 
আগামী কাল ৫টার সময় আমাদের বাড়ীতে 
শিক্ষযিত্রী-সম্মিলনী হবে, তুমি যদি আসিতে 


'পার ত জানাবে, গাড়ী পাঠাব । ভালবাস, 


তোমার অভিননহদয বন্ধু 
কৃষণভাঁবিনী* 

কৈশোর জীবন। | 
যখন আমার বয়স ১৫১৬ বৎসর, তখন 
কলিকাতায় আমার প্রথমা কণ্ঠ! ভূমি হইবার 
পরও ম্যালেরিঙ্জা অরের হাত হইতে নিস্তা 
পাই নাই। আমার পুজনীয় ্বশুরমহথাপয়,, 
শাশুড়ী-ঠাকুরাণী, ' স্বামী, ননকংগণ সকলেই. 
আমার জন্ত ভাবিত। আদার পিতৃব্য-গম 
নন্মাই ধিনি আমার "পিতার পরম বন্ধু ও: 
যিনি আমাকে স্বশুরালয্বের একমাজ-পুজ". 
বধুরূপে নির্ধবাচিত করিয়া আনিয়াছিলেন)- 
সেই ডাক্কাক়-মহাশয়ের যন্ব-চিকিৎসা সন্ত: 


লও | 


৫৮: 


মাঝে মাঝে জরে পড়ি। একদিন আমাক 
নন জর ছাছে, সথতিকা গৃহে ৭৮ দিনের 
ক লইয়। শয়ন করিয়। আছি, দেখিলাম, 
জাষার কনিষ্ঠ! ননদদিনীর ননদিনী, কলিকাতার 
কোন খ্যাতনামা ধনাট্যের পত্থী, বধূকন্যা-সহ 
তাহার ভাতৃঙায়া-সমীপে আগমন কঙ্গিলেন, 
(বোধ হয় আমার শ্বশ্রমাতা বা ননদিনীর 
ধাদর নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে )। বধুটীর সেই 
কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থলের স্ুকোমল 
স্নূপলাবন্ত, সেই অনিন্দ্য মাধুরধ্যমসী দরলতা- 
মণ্তিত যুখখানির প্রথম দর্শনেই আমি মুগ্ধ 
হইলাম। আমার মাতৃসম! ননদিনীঠাকুরাণীর 
নিকট অনেক বার ইহার গুণের কথ! 
গুনিয়াছি। ইহার স্বামীর বিলাত-গমনের 
বিষয় ও তজ্জনিত ইহার বিলাস-বাসনা-বর্জিত 
“হইয়া অবস্থানের কথা কত গ্রশংসার সহিত 
'ননদিনীকে বারংবার কহিতে গুনিয়। পুর্বোট 
ইহার অনেক পরিচয় পাইয়াছিলাম ও মাঝে 


াঝে ইহাকে দেখিবার অন্ত বলবতী ইচ্ছাও 


হইত । এক্ষণে চাঁ্ষুষ দর্শনে আমার অসুস্থতার 
'অধোও প্রহুঙ্গতা দেখা দিল, কিন্ত শরীর 


ছাল না থাকিলে সকলটাই পূর্ণরূপে আয়ত্ব 


হয় না, তাই তেমন উৎফুল্ল হইয়া তাহার 
ঠবহিত কথাবার্ডা কহিতে পারিলাম না। 

ইনি শ্রনাথ দাসের চতুর্থপুত্রবধু। ইহার ১ 
বৎসরের কন্তাটীকে মধ্যমা বধূ বসস্তকুমারীই 
এসেহবপতঃ কাছে কাছে রাখেন। এ পর্য্যস্ 
ডাহা সস্তানাদি হয় নাই। ইনি একাই 
্হ যাতার, সঙ্গে আদিস্কাছেন, শাশুড়ী ইহাকে 
ভিন চক্ষে অস্তরাল: করিতে পানেদ না। 





মরার বহে যেমন: লন-তাজ, হা | 
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(৯৭ কান] 
শি আমার: জননীরও রযোজোষ্া 


দ্বিতীয়ত: সকলে একমাত্র ভ্রান্তাকে পুত্রব- 


দেখিতেন ও সেই কারণে মাকে অতিরিক্ত 
আদর যদ্ব করিতেন। কত যে আদর-ত্ব, ডাহা 
যে কেহ দেখিয়াছেন, তিনি ছাড়! আর কেহ 
ঝুবিবেন না। আমাকে বস্তা সম ভাঁবিলেও ৷ 
আদর করিয়া! সকলে “বউদ্দিদিই” বলিতেন 
ও যত কিছু আবদার আদরের সহিত 
শুনিতেন। আমি তাছাদের দিদি বলিয়! 
ডাকিম়াই তৃপ্ত হইতাম । যখন বধুটী আমার 
ঘরে প্রবেশ করিয়া আমার কন্তাটীকে সমদ্বে 
বুকে তুলিয়া লইলেন, আগায় যেন তাহাকে 
চির-পরিচিতের মতই বোধ হইল। সমস্তক্ষণ 
আমার কাছে থাকিয়! সেই চতুর্দশবর্ধীয়া 
গ্রবীণার ন্যায় স্থিরবুদ্ধি দ্িগ্ধমুত্ি বালিকা 
অতিসংক্ষেপ সরল ও অল্লভাষে যে কয়টি 
কথা আমার সহিত কহিলেন, তাহ ষেন 
অমৃতময় জাগিল। তখন ছোটদিদি বলিলেন, 
“বউদিদি ! এই ন* বউমার কথা বলে বলে 
তোমার কাছে পুরণো করে দিয়েছি?” 
তাহাকে তিনি বলিলেন, “ন'বউমার মেয়ে 
ফেলে এসে বুঝি মন কেমন কচ্ছে, তাই 
আ'তুড়ে গিয়ে আমার ভাইঝি কোলে করে 
এতক্ষণ বসে আছ 1?” বধূ কিছু বলিলেন না ১. 
এমন একটী সরল ঈষৎ ছাস্তরেখা তাহার মুখে 
ছুটিয়া উঠিল, যে তাহা এখবও আমার ষনে 
অক্কিভ হইয়া রহিয়াছে । মনে মুনে ভাবিনাম, 
বিষ অন্তরের মুখ ত গম্ভীরই বেখায় 7 এত 
তাহ! নয়! বিষঃভাবের ছায়াযুক প্রচ সী 
স্থির মুখখানি ! তখন তাছ। পবিজঞ স্বভাবের: 
ব্গীয় শোভা বলিম। উপলদ্ধি ক্ষরিতে লঙ ৃ 
- জুই নাই: যাহা হউক্‌, লেীনকার দ দাদার 





৬৪৭ লংখ্টা | 
জরেও ' জামার আরামে কাটিল। একত 


আঁতুড়ে একা থাকিতে হইল না, তাহাতে কথা 


কছিবার লোক পাইলাম । বাটাতে অনতসমব্যসক 
কেহ ছিল না, ছোটদিদি সংসার দেখেন, 
শ্ব্জমাতা প্রান্রীনা, (আপন কক্ষেই প্রায় 
পড়িয়া থাকেন। শরীরও তার অন্থস্থ); 
_স্থতরাং সকল দিন চুপ্ী করিয়াই আমার 
কাটে। যাহ হউক্‌, ঝির হাত হইতে আমার 
কশানীকে সষজ্ত দিন সধত্বে রাখিয়া, সন্ধার 
পুর্ব্বে বাড়ী যাইবার জন্ত বিদায় লইয়! যখন 
তিনি চলিয়! গেলেন, তখন“সমস্ত দিনের 
উপকার আমি যেন ভুলিতে পারিলাম না। 
কিন্তু আমি এমনই বর্ধর ছিলাম যে, তাহার 
যাইবার সময় তাঁহাকে একটুও কৃতজ্ঞতা 
জানাইলাম ন!। সেই সরল মুখখানি যেন 
আমার চিরদিনের প্রাণের বন্ধু বাল্য-সঙ্গিনী 
তগ্মী কাত্যায়নীর মতই লাগিল, এবং তাহার 
মতই আপনার লোক বলিয়৷ ভালবাসিতে 
ইচ্ছা হইল। মানুষ জগতে কত লোকের 
সহিত পরিচিত ইয়, কিন্তু কাহাকে কাহকে 
হৃদয় এত নিকটবর্তী করিতে চায় কেন, আর 
ঘদয়ের আদান-প্রদানে এত তৃপ্তই ব| হয় 
কেন ? ইহা বুঝিতে পারা কঠিন। অবশ্য স্ত্রী- 
পুরুষের. মধ্যে প্রকৃতিগত এঁক্য বা একমত 
কি একধন্্ হইলে বন্ধুত্ব জন্মে, কিন্তু এস্থলে 
ভাহা কিছুই নয়, এ যেন সেই রামে-ম্থগ্রীবে 
মিত্রতা, আমার মনে হইল। কৃষ্জভাবিনী ও 
কাত্যায়ানীর প্রকৃতির সরলতা ও ধীরতা 
একই প্রকার। আমার তদ্বিপরীত। কিন্ত 
দুজনেই আমাকে কেন এত ভালবাসার 
চক্ষে দেখিল, জানি না। বিবাহের অল্লকাল 
পরেই . কাত্যায়নীসহ বিচ্ছিন্ন; মনে হইল 
কিশোরী যেন সে-অভাব দুর করিতে আবি- 
ভূতা 'হইলেন। কৃষ্ণভাবিনী আমার অস্তরের 
মম্ত। আকর্ষণ করিণে, ছোটদিদির কাছে 
মিনা স্কনিবার গ্রহ বাড়িল। 
টা ানিনীহগের পরিবারের 





'কক্তান্ি দাস 


4১০ 
২ খু ৮ 1 2 ক র নেন, রব ইয়া 6 ॥ বার. 
দি ৯ 1 হি 
৮৫4 1 দ না নি ০ 
চস 
॥ পরি,” ্উ ॥ া আর্নও গহুই রণ. রি 
স্টিভ 1 গত ১৪ । 


988 


রোগীর শুধ1। : 
কঞ্ঠভাবিনীর শ্বশুর মহাশয় জীনাখ দাসের 

৫টী পুজও ৪টী কনা! । পুত্র-উপেন্্র, জানেন, 
সুরে, দেবে, ও যোগে | জোষ্ঠ উপেক্জ: 
পত্ধীবিয়োগান্তে বিলাঁত যাত্রার পর হইতেই 
দ্বতস্্। তীহার একমাত্র পুত্র পিতামহ 


'পিতামহীরও বড় আদরের ধন 'মাড়ৃহীন 


বাগককে সকলেই প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় জান 
করিতেন। সেই বালক যখন দীর্ঘকাল 
লিভারের আব শেম্নবোগ ভোগ করিয়া 
মৃত্যুমুখে পতিত হুইল, কৃ্ণভাবিনী নিজ- 
কন্তাকে বসন্তকুমারীর কাছে সমর্পন করিয়া! 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রাণ-ঢালা যত্বেও তাহাকে 
বাচাইতে না পারিয়া পুঙশোক-তুল্য বোধ 
করিলেন। পরিবারের সকলেই নিতান্ত 
ব্যথিত হইলেন। পিতামহী শোকে অধীর 
হইলেন। ছোট-দিদির মুখে যখন এ-সকল, 
শুনিলাম, কৃষ্ণভাবিনীর এ-বয়সে এত সহিষ্ণুতা 
ও পেবাপরায়ণতার কথ। শুনিয়! আশ্চর্য্যান্থিত 
হইলাম। কৃষ্ণভাবিনী ছায়ার মত শ্বত্মান্তার 
সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া, দিবাভাগে গৃহকর্ধে ব্যস্ত 
রহিয় সন্ধ্যাকালে ইষউদেব-ম্মরণান্তে কল্তাটাকে 
বুকে লইয়া স্বামীর অপরিসীম গ্রেম-কাছিনী . 
ভাবিতে ভাবিতে যে-দিন নিগ্রাতিভূত হুইন্ডেন। 
স্বপ্নেও সেই পতিদেবতার মৃর্কি দেখিতে 
পাইতেন$। আবার যে-রাজে দ্বামীকে পঞ্জ 
লিখিতে বসিতেন,সে রাত্রি নিদ্্! তাহার নিকট: 
বিদায় লইত। দিবাভাগে কন্ত] তিলোত্তম! 
বসস্তকুমারীর নিকট ও জঞানেন্জের চক্ষু সম্মুখে 
দ্বাসপাসীর কাছে থাকিত, সন্ধ্যাকীলে তাহাকে 
বক্ষে ধরিতে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইত | 
ইহার কিছুদিন পরে একদিন আহি কন্তাস্ছ: 
নিজ কক্ষে বসিয়া আছি, একপ সময় একখানি. 
প্র পাইয়া! পড়িলাম--“প্রিয় ভগিনি, তোমাকে 
দেখিয়া অবধি সর্ধবদ! মন তোমার কাছে ছুটি 
যায়। এত দূরে থাকিয়! ইচ্ছামত দেখ! সাক্ষাৎ, 
অসস্ভব। পত্র-স্বার। আলাপ চ্সিলে সে-অভাব 
কিৎপরিযাণে ঘুর হইতে পারে।, 
 ধর্শনাকাঞ্ছিনী ত্্ী রুষাতাবিনী। | 


রি রা 


আনি এপর্থাস্ত তাহাকে নাম জিজ্ঞাসা 
রঃ নাই। তবে কোনোদিন ছোটদিদি 
হয়ত বলির! থাকিবেন, ভীন্দের ন'বউএক 
লাম ক্ষষ্চভাবিনী। তাই আন্দাজে বুঝিলাম, 
নতুবা! আর ত এরূপ কেহ লিখিবান্ধ নাই। 
এক কাত্যায়ানী ! এতো তার হস্তাক্ষরও নয়, 
সে এ পত্রও শম্ন। অবশেষে ছোটদিদির 
কথাই মনে করিয়া তাহার ন'বউয়ের নামই 
কভাবিনী স্থির করিয়া পত্রোতর দিলাম। 
এবার কৃঞ্চভাবিনীর সুদীর্ঘ পত্রোতর পাইয়া 
পুকে পুর্ণ হইলাম, সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণতাবিনীর 
মুখখানি, তাহার গুণের কথা, পতিবিরছিত 
গৃহে অবস্থানের কথা, গুক্ুজনে ভক্তি, ধর্ণ্ম- 
ভাব, জান-চর্চা, সমস্ত ভাবিয়। তাহার 
গ্রভি শ্রদ্ধা-ভালবাসার উদ্রেকে আপনাকে 
কত হেয় মনে হইতে লাগিল, এবং এমন 
অধোগ্যকে বন্ধু বলিয়! গ্রাতির চক্ষে দেখিয়াছে, 
ভাবিয়। আমার আরও গৌরব বোধ হইতে 
লাগিল। 

পরদিন কৃষ্ণভাবিনীকে প্রাণ খুলিয়া 
পত্রোত্তর দিলাম । এইরূপে কত শত পত্রের 
আদান-প্রদদানে কৃষ্ণচভাবিনী আমার নিকট 
হইতেও নিকটতর অন্তরঙ্গ বন্ধু হইলেন। 
মধ্য ষধ্যে মাধোৎখলব উপলক্ষ্যে কলিকাত। 
আসিলে কমেক দণ্ড মাত্র দেখ! হইত। 
তাহাতে উভয়েরই মনের সাধ মিটিত না। 
ইনার কিছুদিন পরে শুনিলাম রাধারাণী ও 
মাতৃসমা শ্বশ্রমাতার লোকান্তর-গমনে 
কৃষ্ণভাবিনী শোকার্ত! হইয়াছেন । কৃষ্ণভাবিনী 
সন্ত দ্রিন শাশুড়ী ছাড়া থাকিতেন না, 
শাশুড়ীও বধূুকে এক দও ছাড়িয়া থাকিতে 
পারিতেন না। তাহার মৃত্যু-শধ্যায় কষ্ণভাবিনী 
প্রাণপণে শীশুড়ীর .সেবা গুজ্ধা করিয়া 
চিকিৎমক হইতে দাস-দাসীকে অবধি 
আঁশ্চর্ধ্যান্থিত খ্তুরিয়াছিলেন। ছোটদিদির 
মুখে সে সব শুনিলাম। পন্রেও ক্ৃষ্চভাবিনীর 
মর্দবেরনা! ব্ক্ক হইল। আমার কাছে 


বাধাবোধিনী পঞ্জিকা) 


( সখ কব ভাগ 
তাহার আর কোন. বিষয়ই গোপন: নাই। 


'বখন অবসরকালে কৃষ্ণভাবিনীর জীবনালেখ্য 


আমার স্বতি পথারড় হইত, সে বিষাদের 
ঘন মেঘ যেন হাত দিয়াই সরাইতে ইচ্ছা! 
হইত। .কৃত দিনে তাহার-্ন্বামী দেশে 
ফিরিয়া তাহাকে সুখী করিবেন, ইছাই 
ভাবিতাম । তার শ্বশমাঙার মনে পাছে ক্লেশ 
হয়, সেজন্য কষ্ণভাবিনীর পিত্রালয়ে যাওয়াও 
প্রায় ঘটিত না। তাহার মাতৃস্লিধানে যাইতে 
সময় সময় প্রাণ ব্যাকুল হইত, ইচ্ছামত মাতৃ- 
দর্শন ঘটিত না ভর্মীগণ যাহার! কলিকাতায় 
থাকেন তাহার! মধ্যে মধো লইয়া যাইতেন বা 
কোন ক্রিয়োপলক্ষে কৃষ্ণভাবিনীদের বাটাতে 
নিমন্ত্রণে আসিতেন, তাহাতেই দেখা-সাক্ষাৎ 
হইত। কর্তব্যপরায়ণ| কৃষ্ণ ভাবিনীর কিছুতে 
বিরক্তি বা অসন্তোষ নাই। শাশুড়ী বর্তমানে 
তাহার আজ্ঞাবীনে সকল কর্ম নিষ্পন্ন করিতেন, 
সদ্দাসর্বদ! বিবিধ কর্মে সাহায্য করিয়! 
তাহাকে যারপর নাই সুখী ও সন্ত করিতেন, 
দেবর, ননদ, আতীয়গণ দীস-দাসী পর্যন্ত 
সকলেরই এক দিনও ন'বউ বিন! চলে না। 
কুষ্ণচভাবিনীর জীবনের একটী মহাগুণ কর্ম 
তৎপরতা; ইহা-দ্বার! তিনি অল্প বয়স হইতেই 


, মনের নকল দুঃখ, তাপ, গ্লানি হইতে চিদ্কবেগ 


শান্ত রাখিতে পারিয়াছিলেন। চিন্তায় বাক্যে 
ও কাধ্যে ইনি সদাসর্ধদা একইরূপ শুদ্ধত। 9 
সত্যনিষ্ঠার পরিচয় দিয়! আপিয়াছেন ॥ বয়ন্যা- 
গণসহও ইহাকে কখনও বৃথা বাক্যব্যয় 
ব৷ চুল হান্ত-রহন্য, পরিহাস কণ্ধিতে শোন! 
যাঁর নাই। সকলের সার মালব-বদয়ের 
আকাজ্ফিত বস্তটাই রুষ্ণভাবিনাঁতে চিরদিন 
সমভাবে বর্তমান দেখিয়াছি ! সেটা ঈশ্বরে 
ধ্রকান্তিক বিশ্বান গু নির্ভরতা, নিঃস্বার্থ 
অন্তঃকরণ ও সেবাপরার়ণতা | ইহা. কষ্ক- 
ভাবিনীর ব্বভাবজাত গুণ। শিক্ষায়, চেষ্টায় 
কাহারও এত গুণ লাভ হয়. বলিয়া আমি 
জানি না। ((ক্ষমশঃ) 





মতি নং সট ০ উট, আদ্ষমিলন গ্রেদে অবিনাশচজ্জ জরকার ধারা মুক্রিত ও 
৫  জীযুক্ত স্োষক্দার দত কর্তৃক, ৩ ৩৯ নং এন্টনীবাগান [লেন হইতে প্রকাশিত।.. 


" শি টি প্র ক টি রা ন্‌ | রী 
রি ছ্‌ | 
ূ 1 
॥ 


০, 668, াশ্াশাশীশীীঁীর্টি 8671) 2919, 
“ধজন্ঘাঘ অ দাকবলীমা ঘিশ্বনীযালিযলল: 1১) 
কন্াকেও পালন করিবে ও যছ্ের সহিত শিক্ষা দিবে। 
স্বর্গীয় মহাত্মা! উমেশচন্ত্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবন্তিত। 


৫৬ বর্ষ। 


১১শ কল । 
৬৬৮ সংখ্যা । 


ওয় ভাগ । 


গগীনেন্ল আল্ভিলল্ি | 


মিশ্র-কাওয়ালী। 


| চৈত্র ১৩২৫। এপ্রিল, ১৯১৯। 








*প্রভৃ তোমার সঙ্গীত ভেসে আসে 
স্বগন্ধা মলয়জ পবনে রর 
তোমার সঙ্ীত ভেসে আসে 
এই নিমেষ-হার। নীল গগনে ! 
তোমার সঙ্গীত ভেসে আসে 
রবি-তারা-চন্দ্রমা-কিরণে,' 
সকাল সাঁঝের অরুণাকাশের 
. ঝর ঝর নিঝ'র ছিরণে ! 
প্রভূ তোমার সঙ্গীত ভেসে মাসে 
এই কুজিত গুঞ্জিত কুপ্তী-বনে ; 
প্রভু তোমার সঙ্গীত ভেসে আসে 
এই ফল-ফুল-পুজিত কাননে ! 
প্রভূ তোমার সঙ্গীত ভেসে আসে 
মম বিজন মানস-উপবনে, 
শিহরিয়া বাঁশী বাজে মরমে 
ভাষাহীন মধু-কল-ম্বননে। 
কথ ও সুর--্নির্ধ্মলচন্দ্র বড়াল, বি, এল্‌। শ্বরলিপি--শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্ত। 


[গগা] 


... বামাবোধিনী পজিকা। ( ১১শ ক-ওয় ভাগ । ৰ 


র্‌ ২” ৩ গু 
সসা ]াযসাসা-পাপা।পাশাপ্রাপা। পাপাপা-্ধা। 


তো মা * র সঙ গীত ভেসেআ « 


১ হু 


পাশশ মাম মামাশীমা।গা রা সাসা। 
ম লে য় জ 


সেও গু গু এ গ ন্‌ ধ 

০ ১ |. 

লারমা গাসসা । সাসা-াসা | সা-াসাসা। 
প ব* নে প্রভু তোমা * র দন ড. গীত 
৩ ঙ ১ 


সাসাসা-রা। রসনা শাসসামা। মামা মা গরা| 
ভেসে আ * সে” * এই নি মেষ হা রা, 


রি 


৮ ৩ 9 


সসা সা রসাগা।পাপাশানা। নাশ না না। 
নীল গ গণ্+নে তোমা * র স উ. শী ত 


রণ 


ঠ স্ব ৩ 
নানানা-ার্সাপা-াশী। পাপা পা পা। 
ভে সেআ সে * * ০ র বি তা রা 
এ হু ২ 
মা-াগারসা | সারমা গা সসা  গাপাপাপা। 
চ ন্‌ দ্র মা* কি রণ ণে প্রত নকা ল সা 
০] গ ১ 

পা শীশা পনা। ধা ধা পাপা। ধা পা-া "শা! 
ঝে ০ ০ বরুণ অ রু ণা কা শে *- * র 


২ ৩ ৬ 
মা মামা মা। গাঃগঃসাসা।সারা-মাগা। 
ঝ র ঝর নি বুঝ র ছি র * ণে 


৪৮ 


শশা শী গগা হা 
৭ * * প্রভু . 


অপসঙ্যা। 1: গানের ্বরলিপি। গজ 


এ 
পপ |1 


২০ রি শু 
পা পর -াসা। সা-া সাসা। সাসাসরা-রা। 
তো মা * র সঙ. ণীত ভে সে আ* * 


শা 


১ ৩ | 
রা-া-ীসসাগ! সা-মা মা মা।মা -া মা মা। 
সে* * এই কৃ * জিত ৭ ঞ জি ত 


রা 


ঙু খ হ্‌ 
গামাগারা। গ শা শী গগা £ গা গপা 7 পা। 
কু ঞ জ ব নে * * প্রভু তো মা*ৎ * রর 


৩ গু টি 
পা-শাপাপা। পাপাপধাশ। পা-মাবামমা 
সঙ. গী ত ভে সে আন ০ সে ০ * (এই) 


২” ৩ 


মান্বামামা।গা-রা সা সা।সা-া -রমা শা। 
ফ ল ফুল পু * জি ত কা ০ সঃ 


শা 


১ ২ ৩ 
গা -া-া গগা 1! পা পাশা না"। না -া না না। 
নে ০ * প্রত তো মা * র স উ. গী ত 
খপ 
নানানা স্া। সাপানপপা।পানপাপা। 
ভে সে আ ০ সে * মম বি তৎজ ন 
৩ ৈ ৮ 
মা-ামামা | গা-মা গা রা । গা-া নাশ! 
মা * ন স ডউ ০ প ৰ নে * * * 


১৩ ৩ ৃ ৬ | 
গাগপাপাপা। পাপাপা পনা। ধাশাপাশা। 
শি হণ রিয়া বা শী বা জে, মর. * 


৩৬৪  বামাযোধিনী পিক |: , :[১১শ ক-ঠয় ভাগ । 


5 ূ ২ ৩ | 

1 ধা-পাশশ যামামা-ী। গারা সা সা। 
মে ০ ০ ৬ ভাষা হী ন ম ধু ক নল 
ঙ ১ 


। সা-ারযাশী। গা শা সপাবা 
স্ব ৪ ন০ ৪ নে ০ * প্রভু 





অভ্লান্ভ্রীভা।। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ষোড়শ প্রকরণ । 
'আচক্ষ। শৃণু বা তাত নানা শাস্ত্াণ্যনেকশঃ। 
তথাপি ন ভব স্বাস্থ্যং সর্ববিস্মরণাদূতে ॥১।॥ 
হে শিষ্য, ষদাপি তুমি নানাশাস্ত্র বছবার 
ব্যাখ্যা ফর অথবা শ্রবণ কর, তথাপি সকল- 
ভেদ-বিল্মরণ কর! ব্যতিরেকে তৃমি (শ্বব্বপ- 
লাভ বা মুক্তিবূপ) শ্বাগ্যলাভ করিতে পারিবে 


না। ১। 
ভোগং কর্ম সমাধিং বা কুরু বিজ্ঞ তথাপি তে। 
চিত্তং নিরম্তসর্বাশমত্যর্থং রোচয়িষ্যতি ॥২।। 
হে শিষা, তুমি জ্ঞানসম্পন্ন হইয়া বিষয়- 
ভোগ কর, অথব। সকামকর্ম কর অথবা 
সমাধির অনুষ্ঠান কর, তথাপি তোমার চিত্ত 
সর্বপ্রকার বাদনারহিত আত্মম্বব্ূপেই অধিক 
রুচি জন্মাইবে। ২। 
আয়ানাৎ সকলো! দুঃখী নৈনং জানাতি কশ্চন। 
অনেনৈবোপদেশেন ধন্তঃ গ্রাপ্পোতি 
| নির্বৃতিম্।। ৩।। 
'* বিষয়ের জন্য পরিশ্রম করিয়াই সকলে 
ছুঃখী হয়, কিন্তু কেহই ইহা বুঝে নাঃ 
ভাগ্যবান পুরুষ এই উপদেশ পাইয়াই (বিষয় 
ত্যাগপূর্বক ) পরমন্তথ প্রাপ্ত হান্‌। 


ব্যাপারে ধিদ্যতে যস্ত নিমেষোন্মেষয়োরপি । 
তণ্যালস্তধুরীণস্ত স্ুখং নান্স্ত কম্তচিৎ || ৪ 1) 


যে পুরুষ নেত্রের নিমেষ- ও উন্মেষ- 
ব্যাপারেও পরিশ্রম মনে করিয়া! ছুঃখিত 
হয়, সেই পরম আলগ্তসম্পন্ন (অর্থাৎ 
নিক্ষিয়) ব্যক্তিরই সখ হয়, অন্য কাহারও 
সেই স্ুথ হয় না। ৪। 
ইদং কৃতমিদং নেতি দ্বন্দৈমূজং যদা মনঃ | 
ধর্মণর্থকামমোক্ষেযু নিরপেক্ষং তদা ভবে 1৫॥ 

ইহ] কর! উচিত” “ইহা! করা উচিত নহে” 
এই গ্রকার বিধি-নিষেধরপ ছ্ন্ হইতে বাহার 
মন মুক্ত হইয়াছে, তিনি ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ, 
সর্ববিষয়েই নিরপেক্ষ হ'ন্‌, অর্থাৎ জীবন্ুত্ক 
অবস্থ। প্রাপ্ত হন্‌। £। 
বিরক্তে। বিষয়ঘেষ্টা রাগী বিষয়লোলুপঃ । 
গ্রহমোক্ষবিহীনস্ত ন বিরক্তো ন রাগবান্‌॥ ৬ ॥ 


ষে বিষয়ে দ্বেষ-গ্রদর্শন করে, তাহাকে 
বিরক্ত বলে; যে বিষয়ে লোলুপ হয়, তাহাকে 
রাগী বলে। কিন্তু গ্রহণ ও ত্যাগ এই উভয়" 
বঙ্জিত জানী বিষয়ে দ্েষ-প্রদর্শনও করেন্‌ না, 


- বিষয়ে লোলুপও হ'ন্না।৬। 


সপ সংখা] ।. 
হেয়োপাদেয়তা তাবৎ সংসারবিটপান্থুরঃ | 
স্পৃহা জীবতি যাবইৈ নিধিচারদশাম্পদম্‌॥ ৭ ॥ 
অজ্ঞান-দশার নিবাসরূপ তৃষা যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত থাকে, ততক্ষণ পর্যন্তই সংসারতরুর 
মূলন্বরূপ ভাল মন্দ জ্ঞান বর্তমান থাকে । ৭। 
প্রবৃত্বৌ জায়তে রাগে নিবৃত্ত দ্বেষ এব হি। 


নিদ্ধন্দে। বালবদ্ধীমান্‌ এবমেব ব্যবস্থিতঃ ॥৮॥ 


যদ্দি বিষয়ে প্রবৃত্তিসম্পন্ন হওয়া যায়, তবে 
দিন দিন তাহাতে আসক্তি বৃদ্ধি পায়, যদ্দি 
বিষয় হইতে নিবৃত্ত হওয়া যায়, তবে ক্রমশঃ 
তাহাতে বিদ্বেষ জন্মে; এ-কাঁরণ জ্ঞানী 
শুভাগ্ুভবিচার-রহিত বালকের স্তায় রাঁগঘেষ- 
ত্যাগপূর্বক আসক্তির সহিত বিষয়ভোগ ও 
বিদ্বেষের সহিত বিষয়ত্যাগ, এই উভয়ই বর্জন 
করিয়া প্রারন্ধকমণনুসারে যাহা প্রাপ্ত হন্‌, 
তাহাতেই প্রবৃত্ত হ'ন্‌ ও যাহ। প্রাপ্ত হ'ন্‌ না, 
তাহার জন্য কোন প্রকার ইচ্ছা করেন্‌ না 1৮ 
হাতুমিচ্ছতি সংসারং রাগী ছুঃখজিহাসয়।। 
বীতরাগোহি নিমুক্তস্তশ্মিক্পপি ন খিদ্যতে ॥ ৯ | 

বিষয়াসন্ত পুরুষ (অত্যন্ত ছুঃখ ভোগ 
করিয়।) ছুঃখ দুর করিবার মানসে সংসার 


' ত্যাগ করিবার ইচ্ছা করে, বীতরাগ পুরুষ 
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স্বভাবতই নিমু'্জ; একারণ তিনি সংসারে 
থাকিলেও তিনি ছুঃখ প্রাপ্ত হন নী।৯। 
যন্তাভিমানো মোক্ষেহপি দেহেইপি মমত। তথা 
নচজ্ঞানীন বাযোগী কেবলং দুঃখ. 
ভাগসৌ ॥ ১০ ॥ 
যাহার “মোক্ষ হউকৃ, এইনপ" অভিলাষ 
আছে, আবার দেহের প্রতিও মমতা আছে, 
সে জ্ঞানীও নহে, যোগী ৪ নহে; কেবল (উভয় 
প্রকার চেষ্টার জন্য) দুংখই সে প্রাপ্ত হয়। ১৯1 
হবো যছ্যুপদেষ্টা তে হরি কমলজোহপি বা। . 
তথাপি ন তব স্থাস্থাং সর্ববিস্মরণাদূতে ॥ ১১ ॥ 
হে শিষ্য, যদি লাক্ষাৎ সদাশিব, অথবা! বিষু৪, 
অথব। ব্রহ্মা তোমার উপদেষ্টা হন, তথাপি 
সকল ভেদ-বিঞরণ করা বাতিরেকে অথবা 
সকল অনিত্য, প্রাকৃত বন্ত বিস্মরণ করা 
ব্যতিরেকে, তৃমি, কিছুতেই (স্বরূপলাভ বা 
মুক্তিরূপ ) স্বাস্থ্যলাভ করতে পরিবে না 1১১ 
ইতি অষ্টাবক্রগীভার বিশেযোপদেশ-নাধক 
যোড়শ প্রকরণ সমাপ্ত । 
শ্রীধীরেশচন্ত্র শান্তরী। 





লাভে । 


কেন হে দুরে? 
জীবনে খুঁজিয়া তোম। 
মরিনু ঘুরে ! 
কত লোকে কত কয় 
প্রাণে আর কত সয়? 
এস ওহে দয়াময়! 
দীন আতুরে-_ 
আপন! করিয়া লহ 
আপন হরে ! 


বদি নাহি দিবে সুর 
পরাণ-মাঝে, 
ফেন তবে এ ভুবন 
নৃতন সাজে ?-- 
কেন ভবে বযেধায় 
আকুলি” মধুর বায়, 
হেরি হেম চাদিয়ায় 
নম্ন ঝুরে? 
কেন হে দুরে? 
হিনুখেন্রনাখ চট্টোপাধ্যায় 


লা 


৩৬৬ বামাবোধিনী পত্রিকা । (১১শ ক-ওয় তাগ। 


২ পন্যাজ্িকেন্র ল্ি্পদ্চ। 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


৩ 


.. পার্থের ঘরে জলখাবারের বিপুল 
আয়োজন" হইয়াছিল। ছাট! রেশমের 
ফোঁমল আসনের উপর দীড়াইয়া ব্রজেন্ত্রনাথ 
বিশ্মিতভাবে কহিলেন, “এ-সব কি ব্যাপার 
বল দেখি!_এ বুষোৎসর্গ-ব্যাপার যে? 
তোমার বেয়ারার কাছে শুন্লুম্‌, বাড়ীতে 
ফেবল মেম-সাহেব ও সাহেব ছাড়। দ্বিতীয় 
কোন ব্যক্তি থাকেন না ।. সাহেব ত” আবার 
নিমস্ত্রিত ।--তবে স্বহস্তে এ রাজভোগের 
বন্দোবস্ত করেছ কা"র জন্তে ? মুখুজ্জে-ম'শায়ের 
তার কি তাড়িত-বার্তায় মনের মধ্যেও এসে 
পৌছেছিল নাকি? অণিমা গ্লাসের জল 
বদদূলাইয়া বাতীর আলো আর একটু কাছে 
| আগাইয়! দিয়া আস্তে আস্তে কহিল, “বস্থক 
আপনি! সারাদিনের পরিশ্রম আমীর সার্থন্‌ 
 হোক্‌।” এই বলিয়। সে মুখ ফিরাইয়া তোল! 
উহ্ুনে ঘিয়ের কড়া চাপাইয়। দিয়া নতমুখে 
আগুনের তেজ বাড়াইবার জন্য পাখার 
বাতাস দিতে স্থরু করিল। তাহার বাষ্প- 
'জড়িত কণ্ঠম্বর ও চোখের পাতায় জলের 
রা ব্রজেন্্রনাথের দৃষ্টি এড়াইল না। 

-; কিছুমাত্র ক্ষুধা-বোধ না হইলেও খাদ্য- 
হোন অতিরিক্ত প্রশংসা করিয়া, রন্ধন- 
'কারিণীর শুভ্র গণ্ডে গোলাপ ফুটাইয়। অত্যন্ত 
“গেটুকের মত ব্রজেন্ত্রনাথ আহার শেষ 
করিলে, অণিমা পান আনিয়া দিল। পানের 
খিলি-ছুই্‌টা মুখে পুরিয়া' একখান! হাত অশিমার 
কাধের উপর রাখিয়া স্ষিগ্ধকণ্ঠে ব্রজেন্নাথ 


বলিলেন, “অণি, আমার কথার সত্যি জবাব 
দেবে ভাই, যা জিজ্ঞাসা কর্বে!?% “কেন 
দেব না; মুখুজ্জে ম'শাই ?” বলিয়৷ ব্রজেন্দ্ের 
তীক্ষ দৃষ্টির লক্ষ হইতে নিজের দৃষ্টি 
ফিরাইয়! অণিমা! একদিকে চাহিয়া রহিল। 
ব্রজেন্দ্রনাথ কণ্ম্বর মুছু করিয়। কহিলেন, 
“তবে বল দেখি, তুমি সত্য সত্যই ন্থখী 
কি না?” অণিমা মুখ না ফিরাইয়াই কহিল, 
"আমায় দেখে তাকি মনে হয় না, মুখুজো 
মশাই ?” 

পাতল! চুলে ঘন ঘন হস্ত সঞ্চালন করিয়া 
চিন্তিত মুখে ব্রজেন্ত্রনাথ কহিলেন, পহওয়! 
উচিত ছিল টবে কি? খাস গহনা-কাপড়, 
--দিব্যি বাড়ী-ঘর !--আহারের বন্দোবস্ত ত, 
রাজভোগ ! তার উপর এমন স্বামী! কিন্ত তবু 
তোমার চোক্‌ বল্ছে 'ঝরুলুম্ “ঝবুলুম্ঠ !- 
আচ্ছ। যদি সুখী নও--তবে কেন নও,-- 
আমায় সব কথা খুলে বল দেখি! বার বছর 
আগে এই মুখুজ্জে-ম*শাইকে যেমন করে 
তোমার রাগ, ছুঃখু, ঝগড়|-অভিমানের কথ: 
বল্তে- নািশ--শালিশী মান্তে--তেমনি 


করে বার বছর আগেকার সেই ছোট্ট 


অণিটী হয়ে তোমার মনের কথ! একবার 
খুলে বল দ্েখি। তুমি যে একজন বাড়ীর 
গিন্নী, বুড় ধাড়ী, সে কথা৷ একেবারে তুলে 
যাও। সরলভাবে সত্যি কথাটা বল ত-্‌ 
লক্ষি-কোন কথ! লুকিয়ো না ;--লজ্জা না, 
কিছু না!__বল দেখি সত্যি সত্যিই তুমি সুখী 
কি-ন। ?” অণিমার কম্পিত স্বেদসিক্ত হাত- 


৬৬৮ সংখ্যা] 


 খপক্লালিকের বিপদ । 
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খানি নিজের হাতের মধ্যে রাখিয়। সেহ্পূর্ণ “কোথায় যাবে সে বেড়াতে ?* অশিমা কহিল 


কণ্ঠে ঝজেন্ত্রনাথ পুনরায় কহিলেন, “বল, 
বল।” | 

এই ন্রেহময় আত্মীয়ের স্থগভীর জেহের 
স্পর্শে অনিমাঁর দুঃখের জমাট-বাঁধা মেঘ 
সহসা অশ্রুর আকারে জল হইয়! ঝরিয়া 
পড়িল। মনের ব্যখ। সে আর চাঁপিয়া রাখিতে 
পারিল না; কীদিয়া কহিল, “আমায় নিয়ে 
চলুন্‌, মুখুজ্যে'ম'শাই !-_-এখান থেকে আমান 
নিয়ে চলুন! আমি এমন করে আর থাকৃতে 
পাচ্ছি ন1” সাস্তনাচ্ছলে তাহার ললাটে মৃদু 
মু অন্ুলীর আঘাত করিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ 
বলিলেন, “নিয়ে যেতেই ত' এসেছি তোমায় । 


কিন্ত আমার কথার জবাব কৈ? বল্লে না ত?-- 


তুমি স্থখী কিনা? নীরবে মাথাটা হেলাইয়া 
অণিম। জানাইল সে ্খী। ব্রজেন্ত্র কহিলেন, 
"তবে ক্লাদলে কেন ?--ওঃ বাপের বাড়ী 
যেতে দেয় না, নাঃ? তাই ত! তাহ'লে কি 
ওখানেই যেতে দেবে?” অণিমা এবার 
বাধা দিয়! সবেগে বলিল, সে বুঝি, আমার 
জন্যে ?--+সে তার লেখার জন্তে। তার ত 
আর দরকার নেই_” ব্রজেন্ত্রনাথ মৃদু হাসিয়া 
কহিলেন, লেখার জন্যে কি রকম? তুমি 
কি তার সেক্রেটারী না কি?” 

না মুখুজ্দে-মশাই, এমন করে শুধু 
ভাব-সংগ্রহের যন্ত্র হয়ে, তাঁর উপন্তাসের 
মডেল হয়ে, আমি আর থাকৃতে পাচ্ছি না! 
আমি তীর স্ত্রী নই। আমায় তার কোন 
ধর্কার নেই। কেন জানেন্? গাহস্থা 
জীবন লেখকের কল্পনায় ছাতা ধরিয়ে দেয় 
বলে।” ব্রজেন্ত্রনাথ একটা বড় রকম “ছা? 
দিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! ভাবিয়! কহিলেন, 


পত| আমি জানি না) বোধ হয়, কাঁরশিয়ং- 
তছ্ত্বরে ব্রজেন্ত্র কহিলেন, “কিছু বলে নি. 
তোমায় ১ _জিজ্ঞানাও কর নি বুঝি?” প্না, 
করি নি।--কবুবার দবুকার আমার ?” বলিয়া 
অণিমা! অভিমানভরে একদিকে চাহিয়৷ রহিল । 
তাহার ঠোট-ছুটা একটু একটু কাপিতেছিল। 
ব্রজেন্্রনাথ এবার একটুখানি গন্ভীরভাষে 
কহিলেন, “দর্কার আছে বৈ কি। আচ্ছা, 
স্বামি-স্্রীর চেয়ে ঘনিষ্ঠ সঙ্গ আর কিছু 
নেই ত? তবে সব চেয়ে যে আপনার, 
তার কোন কথা! গোপন থাকা উচিত 
কি? সব কথ! কি পরম্পরের কাছে বলা 
ভাল নয়? ঝগড়া হয়েছে বুঝি?” অণিমা 
বলিল, “না, ঝগড়া আমাদের কখখনে! 
হয় না।--* হয় না।” বলিয়া আজেন্্রনাথ 
অণিমার বিষগ্রা নতমুখের পানে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া দেখিয়া সন্দিগ্ধস্বরে বলিলেন, “এটা ত 
ভাল লক্ষণ নয়। স্বামি-ত্রীর মধ্যে ঝগড়া হয় 
ন1?-আ! আশ্চর্য করে দিলে যে! 
বিশেষতঃ তোমার সঙ্গে !--তুমি ত কোদলের 
একটা জাহাঞঙ্জ। আচ্ছা, আদিত্য যত্ব করে ন! 
তৌমায় ?” অণিমা চোখ নীচু রাখিয়াই 
উত্তর দিল, “করেন্‌।” খন তাঁর 'কাপির' 
দরকার হয়। নৈলে মনেও পড়ে না-_বাড়ীতে 
কেউ আছে বলে। তার সময় এত কম দামী 
নয় যে, বাজে নষ্ট করেন্।” ভ্রজেন্ত্নাথ 
চিন্তিত মুখে দীড়াইয়া উঠিয়। কহিলেন্‌,- 
“আমায় বিশ্বাস কর অণি, কাল যেমন কারে 
হ'ক্‌ তোমায় নিয়ে ষাব। কিন্তু তার আগে 
তুমি বলে ক'য়ে ঠিক্‌ হ'য়ে থেক। জ্যা, স্বামি. 
স্রীর ভেতর ঝগড়া ইব্স নাঁ?--অবাকৃ করে 


৩৬৮ 
দিলে যে আমায়! তোমার দিদিকে. গিয়ে 
এটা ত' .বল্তেই হবে। এটা খুব ভাল 
নদবন্ত__আ্যা_? 

পরদিন বেল' দুইটা! ন। বাঁজিতেই একখানা 
সেকেও্ড ক্লান গাড়ীর মাথায় কিছু ফলমুল- 
জিনিষপত্র চাপাইয়া ব্রজেন্্রনাথ আসিয়৷ 
উপস্থিত হইলেন্। কলিকাতায় আসিবার 
লময় স্ত্রী বলিয়া! দিয়াছিলেন, “অণু নিরুকে 
দেখিতে আঙিবে, কিছু ভাল ফলমিষ্টি কিনিয়! 
আনিও।” নিজেরও কয়েকটি জিনিষ কিনিবার 
প্রয়োজন ছিল ;--এক জোড়! জুতার ফরমাইস 
দিতে হইল। এই সব কাজে বিলম্ব হুইয়৷ 
গিয়াছে । বাড়ী ট্কিয়াই খপর পাইলেন__ 
সাহেব আহারাস্তে বাহির হইক্সাছেন ) ফিরিবার 
সময়ের কথ! চাকর-বাকরেরা জানে ন। 
বিরক্ত হইয়। ব্রজেন্্রনাথ মনে করিলেন_- 
“আজও তবে হয় ত যাওয়া হইল না। 
অথব। না যাইতে দিবারই ইহ ফন্দি! আচ্ছা, 
অভদ্র ত!” 

উপরে উঠিতে আজ আর দ্বারবান্‌ বা 
বেহীরা কাহাকেও কৈফিয়ৎ দিতে হইল না। 
কল্য তাহার! শুনিয়াছে, ইনি কত্রীর আত্মীয়, 
আর কেহ কেহ দেখিয়াওছে যে, কত্রী নিজে 
বসিয়া কত যত্বে ইহাকে খাওয়াইয়াছেন, 
পায়ের ধূল! লইন্জ! প্রণামও করিতাছেন। তাই 
'বিনা দ্বিধায় তাঁহার! পথ ছাড়িয়া দিল। সিড়ির 
মাথায় অণিমার সহিত তাহার সাক্ষাৎকার 
হইল। পায়ের শব্দ পাইয়াই, বোধ হয়, সে ঘর 
হইতে বাহির হইয়াছিল। ব্রজেন্ত্রনাথ চাহিয়া 
. দেখিলেন, অণিমা! একখানি মেঘল1.রং ঢাকাই 
লাড়ী ও সেই রংয়েরই “একটা ব্লাউস পরিয়াছে; 


বামাবোধিনী পত্রিক। ৷ 


[ ১১শ কয ভাগ। 


দুই-চারিখানি অলঙ্কারও যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে। ব্রঙগেন্্রনাথ একটুখানি ক্ষুপ্রভাবে 
বলিলেন, “আদিত্যবাঁবু বেরিয়ে গেছেন, দেখা 
হলো না! বড় মুফ্লেই পড়া গেল ত! 
তোমার যাবার কি হবে বলো ত? অনুমতি 
পেয়েছ না কি? যাবে তা হ'লে সত্যি 
সত্যিই ?” অণিমা আচলের চাবি খুলিয়! 
রাখিয়। সোনার সেফটাপিন আঁটিতে আটিতে 
মুখ নীচু করিয়। দুষ্টামির হানি হাসিয়া! বলিল, 
ভয় পাচ্ছেন বুঝি, মুখুজ্জে-ম'শাই | 
ভাবছেন, বোঝাটা ঘাড়ে পড়েই যায় বাঃ” 
ব্রজেন্দ্রনাথ কৃত্রিম গান্তীর্য্যে মুখভার করিয়া 
কহিলেন “অয়ি প্রিয়ন্থদে ! যদি অভয় দাও ত, 
বলি, এ বুড় ঘাড়ে বোঝা বইন্ডে চাইলেই কি 
বোঝ! এ ঘাড়ে থাকৃতে রাজী হবে? না, 
তামাস! থাকৃ। তুমি ত” তৈরী দেখছি। 
র্যাস্কেলট। বুঝি আধঘন্টা দেরী কবুতে পাল্পে 
না? তা হ'লে যাবার কি-রকম হবে বল 
দেখি ১৮ “কেন সোজ। গিয়ে গাড়ীতে উঠব--- 
আমার সব গুছনই আছে। চলুন ন1। বলিয়া 
অণিম। অগ্রসর হইল দেখিয়া, ব্রজ্জেন্ত্রনাথ 
আদিত্যনাথের সহিত সাক্ষাৎকার না হওয়ার 
জন্য নিজ-মনঃক্ষোভের সংবাদ পুনরায় মৃহত্বরে 
প্রকাশ করিতে করিতে তাহার অন্ুবন্তা 
হইলেন । 
৫ 

ঘর অন্ধকার । দ্বারের বাহিরে দীড়াইয়া 
আদিত্য ডাকিল, ণঅণি!” বি আলো 
জালিয়। দিলে আদিত্য বলিল, “এর! গেল 
কোথায় ?” ঝি বলিল, “মা, সেই লম্বা হেন 
স্থন্দর বাবুটীর সঙ্গে দুপুরবেলাই চলে গেছে !” 
আদিত্য বিশ্মিতভাবে কহিল, «কার সঙ্গে !-- 


৬৬৮ সংখ্যা) 


কোথায় গেছেন?” চাপ! ঝি বুদ্ধি খাটাইয়। 
বাবুকে নিশ্চিন্ত করিবার অভিপ্রায়ে কহিল, 
"নেই যে বাবুটী আসে,--হেসে হেসে কথা 
কয়,্মত্ত জোয়ান মান্য, তেনার বাড়ীতেই 
গেছে, বোধ করি ?” আদিত্য বিরক্তি-ভরে 
কহিল, “সঙ্গে কে গেল? কখন্‌ ফিরুবে 


বলে গেছে ?* চাপ! বাবুর ভ্রকুটাপূর্ণ মুখেব, 


দিকে চাহিয়া ভীত হইয়াছিল। দে ভয়ে 
ভয়ে কহিল,--“ত। ত? কিছু বলে নি বাবু! 
আমি সুদুলুম্‌, আমায় যেতে হবে কি না? - 
ম! বল্পে, 'ন। চাপা, তুই থাক্‌, বাডীঘর রইল। 
এ টেবুলের উপর কি চিঠি আর চাবী বেখে 
গেছে আপনার তবে” কুঞ্চিত ললাটে 
উদ্ধমুখে আদিত্য ভাবিতে লাগিল--”কে 
সে লর্থা, জোয়ান ভদ্রলোক !-তীাঞাকে 
না জানাইয়াই তাহার অণি স্বেচ্ছায় ধাহার 
সহিভ স্বাধীনভাবে চলিয়া যাইতে পাবে? 
তাহার বা অণিমার কোন আত্মীয় হইবেন্‌ 
কিঃ কে সে আত্মীয়টা ? দাসী বলিয়াছে, 
যে বাবুটী আসেন্। তবে নৃতন কেহ নয়। 
কিন্ত কে আসেন? কোন পরিচিত এমন 
পরমাত্মীয়ের সংবাদ ত' কই ম্মরণ হয় না! 
কিন্তু অণিম! চিঠি রাখিয়া! গিয়াছে, না? 
চিঠিতে সে সব কথা লিখিয়া রাখিয়। গিয়াছে ; 
না বলিয়া হঠাৎ চলিয়! যাওয়ার জন্য নিশ্চয়ই 
তাহাকে ক্ষমা করিবার কথাও লিখিয়াছে। 
আদিত্য ভাবিয়। দেখিল, ক্ষমা ত করিতেই 
হইবে, কিন্ত সহজে নয়। এ কি অন্যায় 
কথা! ঘরে ঢুকিয়া প্রথমেই সে টেবিলের 
উপর হইতে চিঠিখানি তুলিয়া লইলেও 
তখনি পাঠ করিল না। খোল! জানালার 
ধারে দীড়াইয়া অন্ধকারের পানে চাহিয়া 


ওপস্তাসিফের বিপদ । 


খ্ধ রর 


শী 
কিছুক্ষণ সে জপিযার আচরখের বিষ 
ভাবিতে লাগিল। প্রথমে মনে হইল,-”* 


অণিমার এতখানি স্বেচ্ছাচারিতা৷ অনুচিত; 
এজন্য সহজে তাহাকে ক্ষমা! কর যায় না। 
সে যেমন ন। বলিয়া! নিজের ইচ্ছামত চজিয়া 
গিয়াছে, আদিত্য তেমনি ফোন সংবাদ গা 
লইয়৷ অবহেলা দেখাইয়াই তাহাকে 
করিবে। কিন্তু মিনিট ছই পরেই আদিত্য- 
নাথকে সংকল্প বদল করিতে হইল। সে 
ভাবিয়া দেখিল,--অণিমাকে ক্ষমা করাই 
ভাল। ছেলেমাচ্চষ ন! বুঝিযা একট! অন্ঠায় 
করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া তাহার কি আর 
মাপ নাই! বিশেষতঃ, সে যেরূপ অভিমানিনী, 
আদিতোর কৃত্রিম অনাদর-প্রকাশে হয়ত, 
কাদিয়া কাটিয়া মাথ! পরাইয়া জর করিয়। 
বাঁসবে। কাজ নাই, মাপ করাই ভাল। 
কিন্তু তৎপূর্বেব তাহার অন্যায়ের জন্ত একটু 
কড়া ভাবে বুঝাইয়! দিতে হইবে । এইরূপে 
অণিমা তবিষ্যৎ নির্ণীত হইয়া গেলে, 
আদিতানাথ অণিমার চিঠিখানি আলোর 
কাছে খুলিয়া মেলিয়া ধরিল। চিঠির সঙ্গে 
আর একথানি কাগজ ছিল, তাকাতে ৪ 
কয় লাইন লেখ'-_- 

“ভালবাস। ম্াস্ুর বিকার, মনোরৃতির 
ক্ষণিক স্ফুরণ , স্থচিকিৎসকের চিকিৎসায় 
সহজেই ইহ আরোগা-লাত করে। ভালবাস! 
গুণবিশেষ। সময় রৌন্রর ভালবালারপ 
রেসমী-সাড়ীর বর্ণ বিবর্ণ করিয়া তুলে ।” 
এই মন্তব্যটুকুর সহিত আর একখানি কাগজে 
কোন সম্বোধন না করিয়া পত্রের মত লহিন, 
কয়েক লেখা। তাহ! এই-... 

আমি চলিলাম। আশ! করি; বাড়ীতে 


গস 
ও যঙ্গে স্ত্রী না থাকায় তুমিও আজ সম্পূর্ণরূপে 
সু তোমার পশ্চিম ভ্রমণ স্থুখকর হউক্‌। 
গত্যিফ শীতল রাখা ও মনের শ্াস্তিবিধানের 
কোন অন্তরায় বর্তমান রহিল না। ভালবাসার 
সমন্ধে তোমার প্রারুতিক জ্ঞান উন্নত। 
তোমার কাছে এ-সকল উচ্চ বিষয়ে 
আলোচনার অযোগ্য, তাই যাহার নিকট 
ষ্খার্থ ভালবাস! পাইয়াছি ও ধাহীকে ভালবাসি 
ত্বীহার সহিত চলিলাম্‌। নিতান্ত আবশ্তক 
ছুই-একথানি কাপড়-গহনা ছাড়া সমন্তই 
যথাস্থানে রহিল। তোমার চেঞ্জে যাইবার 
স্্রীক্ষও গুছাইয়। রাখিলাম। প্রণাম গ্রহণ 
করিবে । বিশ্ব ক'রো, আমি তোমায় সমস্ত 
প্রাণ দিয়েই ভাল বাসতুম্‌ উপন্যাসের ; নায়িকা 
বা! শুপন্তানিকের মত নয়। 
--অপিমা-- 

চিঠি পড়িয়৷ আদিত্যকে অবলম্বনের জন্য 
জোর করিয়া টেবিলের উপর হাত রাখিতে 
'হুইল। তাহার প! কাঁপিতেছিল। ললাটতলে 
.বিশ্দু বিদ্দু ঘাম ফুটিয়! উঠিপ। দেহমূন এমনি 
নিস্তেজ হইয়া! আসিতেছিল যে, মনে হল, 
এখনি বুঝি সে সংজ্ঞা হারাইবে। ঘর ও 
ঘরের সমন্ত জিনিষপত্র, সমন্তই বোধ হইল যেন 
খ্ুরিতেছে। আর সেই ঘূর্ণযমান গৃহের মধ্যে 
ছণিমার হাতের লেখা অক্ষরগুলি প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড . মূর্তিগ্রহণে অর্থহীন শবযোজনা 
রিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার চোখের উপর 
'ঘর্তন করিতেছিল। সে হাত দিয়! কপাল 
টিপিঘ নিজেকে. স-সংজ্ত রাখিবার চেষ্টা 
"ক্ষরিল। 
সন্ধ্যা উতীর্গ হূইয়। ষে কখন্‌ রাত্ি আদিল 
'এবং রা্ধিটাও যে ফি-ডাবে কাটিয়া গেল, 





বামাবোধিনী পর্িকা 


[১৯ ক ভাগ: ॥ 


আদিত্য তাহার খবর দিতে পারে না। দাসী- 
চাঁকর হারের কথ! বলিতে গিয়! ধমক. 
খাইয়া চলিয়া আসিয়াছে: শরীর-মনের 
ক্লান্তিনাশক ওধধ আসিলে বোতল খালি 
হইয়া গেল। অসহ্য হন্ত্রণায় মাথা ফাটিয়া 
যাইতেছিল, নেশা! হইল না। রাত্রির মধ্যে 
একবারও সে বিছান| স্পর্শ করিল নাই। 
টেবিলে মাথা রাখিয়! চেয়ারে বলিয়াই তাহার 
প্রায় রাত্রি কাটিয়া গিয়াছে। আদিত্য 
ভাবিতেছিল,--অণিমা চলিয়৷ গিয়াছে! লে 
যাহাকে ভালবাসে, যাহার কাছে ভালবাসা 
পাইয়াছে,--তাহার সহিতই চলিয়া! গিয়াছে! 
কেসে?ঃকে তাহাকে ভালবাসে? ত্বাছার 
স্ত্রীকে__তাহার অণিকে, তাহার ঘরের 
লম্ষ্মীকে শুধু ভালবাসার অধিকারে টানিয়া 
লইতে পারে-_-কে সে এমন পুরুষ? অণিমার 
পিতার টেলিগ্রাম সে পূর্বদিন পাইয়াছে। 
তিনি লিখিয়াছেন,_-“সিমলায় ভয়ানক নিমো- 
নিয়। হইতেছে,_এখন তাহাদের না যাওয়াই 
ভাল!” তবে?, তবে কাহার সহিত সে 
চলিয়া গেল? সুন্দর হেন যুব! পুরুষ, আদিত্য 
কাভীকেও মনে করিতে পারিল ন। । টেবিলের 
উপর রাঁশীকৃত হাতে-লেখা পাঙুলিপি, 
তাহার অধিকাংশ পৃষ্ঠাই ভালবাসার মোহন- 
সঙ্গীতে পরিপূর্ণ। এগুলি আদিত্যনাথের 
নিজের রচনা । সেল্‌্ফের উপর স্বর্ণাস্কিত বাধান 
উপন্তাসগুলিতেও ভালবাসার হ! হতোহন্মি 
ভরা। লেখক আদিত্যনাথ। আর এ&ঁ যে 
“মুগতৃষ্ণ।” যাহার প্রশংসায় আদিত্যের পথে 
বাহির হওয়া দায় হইয়া পড়িয়াছে !--ইহাও 
ষে সেই ভালবাসারই গান! কাগজের উপর 
কালীর আঁচড়, কবির কল্পনা, মোহের বিকার, 


৬৬৮ সংখ্যা] 


সত্যই কি তাই? তবে এত ভালবাসার গান 
সে স্বাহিয়াছিল কি করিয়া? আদিত্যের চোখ, 
দিয়া জল পড়িতেছিল। তাঁহার মনে পড়িল, 
প্র 'যুগতৃষণ'র প্রুফ দেখ1.ও রচনার জন্য প্রায় 
মাসখানেক হইল অণিমার সহিত একটা ভাল 
করিয়া কথাও সে করে নাই। কত রাত্রি পর্য্স্ত 
ঢাকা-চাঁপা খাবারের পাশে বসিয়া অথবা 
কার্পেটের উপর মেঝোয় পড়িয়া! থুমাইয়াই 
তাহার রাত কাটিয়াছে! আহারের বা 
শয়নের জন্য তাগিদ দিলে, অকারণে কত 
ভৎিত হইয়াছে । মনে পড়িল, কালও যে 
নিজের রান্ন। খাওয়াইবার জন্য কত বিনয়ে 
অন্কুনয়ে সে সাধ্যসাধন| করিয়াছিল । মনে মনে 
কখনও সে নিজেকে “পাষণ্ড” বলিতেছিল-- 
কখনও অণিমাকে “পাপিষ্ঠা” বলিয়া গালি 
দিতেছিল। মে তাহাকে ভুলিতে চাঁয়। 
জন্মের মত ভুলিতে চায়!-_না সে তাহাকে 
হত্যা করিতে চাক! ৪র্ভাগ!' নারী স্বামীর 
হ্বদয়ভর! প্রেমের এই প্রতিদান দিয়া গেলি? 
টেবিলের উপর অণিমার হাতের লেখা 
চিঠিখানি পড়িয়াছিল। আদ্বিত্য তাহা 
অনেকবার পড়িয়াছে,--চোথের জলে তাহার 


হিন্দুর তীথনিচয় ) 


ডি, 





অনেক জায়গা ভিজিয়া' অন্পই হইয়া রি যে; 
_-তবু সেই বহুবার পঠিত কাগজ-চুইখানি, 
তুলিয়া লইয়া মে আবার পাঠ করিল-. 
"বিশ্বাস করো, আমি তোমায় সমস্ত গ্রাথ 
দিয়েই ভালবাসতুম। উপন্তাসের নাগরিক! 
বা গুপন্তাসিকের মত নয়।” হায়! আদিতা 
ত কখনও স্ত্রীর ভালবাসায় সন্দিহান হয় 
নাই। পূর্ণ বিশ্বাসেই যে মে ভালবাসা 
গ্রহণ করিয়াছে ;_-সেই ভালবাপারই বলেই 
বলীয়ান্‌ হইয়া মে যে জগৎকে ভালবাসার 
রাগিণী শুনাইতেছিল। অণিম! আজ ছুই পা 
দিয়া তাহার সুরবীধা বেহালার তার মাড়াইয়া 
ভাঙ্গিয়৷ দিয়া গিয়াছে! আদিতোর মনে 
হইল, এতদিন সে বুথাই তালবাদার গান 
গাহিয়া আনিয়াছে । ক্ষণে ক্ষণে সন্দেহ, ক্রোধ 
ও ঈর্ধায় দে যেন উন্মত্ত হইয়া উঠিতেছিল। 
ঘরের মেবেয় রাশীকৃত কাগজপত্র ছড়াইয়া, 
সমস্ত জিনিসপত্র ওলোট-পালট করিয়া সমস্ত 
দিন সে ঘরের ভিতর পাগলের মত ছুটাছুটি 
করিয়৷ বেড়াইল। (ক্রমশঃ) 


প্রাইন্দিরা দেবী। 


ডিলান | 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বাবর ও ওরঙগজেব অযোধ্যা-ধবংস করেন্‌। 
মুসলমানগণ এখানে তাহাদিগের রাজধানী 
করিলে হিন্ছুদিগের "তীর্থ-মাহাত্ম্য অত্স্ত 
হত্বতা গ্রাথথ হয়। আকৃবর ও মহম্মদ সা 
অযোধ্যায় টাকৃশাল তৈয়ার করেন্‌,। 


অযোধ্যা মন্দিরে পরিপুণ। ইহ! যে 


কেবলমাত্র হিন্দুদিগের তীর্থস্থান, তাহা নহে।, 
জৈনদিগেরও ইহা একটী জীর্ঘ। মুসলমান-, 
দিগের অনেকগুলি মদজিদ ও সমাধধি-স্থান: 
এস্থানে দৃষ্ট হয়। মুললমান-রাজত্বের সমর়' 
অযোধ্যার হিন্দুদিগের কেবলমাত্র তিনটা 
তীর্থস্থান ছিল। সেগুলির নাম--জন্স্থান, 
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ন্ল্ি এবং ত্রেতাঁকা-ঠাকুর। অনস্থারটী 
স্বীমকোটে অবস্থিত ।- এখানে রামচন্দ্র জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৫২৮ থুঃ বাবর 
 'অযোধ্যায় সমাগত হইয়! উক্ত স্থানটা ভাঙগিয়া 
'তছুপরি একটি মসজিদ তৈয়ার করেন্‌। 
তদবধি তাহা বাবরের মসজিদ নামে থখ্যাত। 
 অসজিদ-নিশ্বাণ করিতে অবশ্য চূর্ণাকৃত 
পুরাতন হিন্দুমন্দিরের চুণ স্ুর্ুকী ব্যবহৃত 
ইইয়াছে। 

মুসলমানের! হিন্দুর তীর্থ কলঙ্কিত করিলে 
মুদলমানদিগের সহিত হিন্দুদিগের ঘোরতর 
বিবাদ হয়, এমন ক রক্তপাতও হইয়া 


গিয়াছে। 
১৮৫৫ খৃঃ মুসলমানগণ “জন্মস্থান” ধল- 
পূর্বক দখল করিয়া ৭্হনুমান্গাড়ীর” 


উপর আক্রমণ করে। তাহারা হিন্দুর্দিগকে 
মন্দিরের সিঁড়ি পধ্যন্ত থেদাইয়া লইয়া যায় 
কিন্ত যুনলমান-পক্ষের অনেক লোক হত 
হওয়াতে হটিয়া আইসে। তখন হিন্দুরা 
তাহাদিগকে আক্রমণপূর্বক “জন্মস্থান” হস্তগত 
করে। জন্সস্থানের সন্গিকটে হিন্দু-মুসলমানে 
যে সংঘর্ষ হয়, তাহাতে ৭৫ জন মুসলমান হত 
-হয়। এইজন্ত মুসলমানেরা স্থানটাকে পগঞ্জ- 
সাহিদান”-নামে অভিহিত করে। গঞ্জ 
'সাহিদানের অর্থ--ধর্মরক্ষার্থ আত্মত্যাগ | 
“নবাবের সৈম্ত সংঘর্ষকালে উপস্থিত ছিল বটে, 
কিন্ত তাহাদিগের উপর এমন কোন হুকুম 
ছিল না যে, তাহারা এ-বিষয়ে বাধ! দেয়। 
ইছার অব্যবহিত কাল পরে লক্ষ্ৌ-জেলার 
অন্তপাতী আমেঠীনামক স্থানের আমীর 
আলি-নামক জনৈক মৌলভী সৈম্ত-সংগ্রহ 
'করিয়। হচ্মান্গাড়ী দখল করিবার প্রয্নাসে 


_থামাবোধিনী পন্রিক). 
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অগ্রনর হয়; কিন্তু তাহার গতি বারাবান্কি-: 
জেলাতেই রুদ্ধ করা হয়। তদবধি হিন্দু 
মুসলমান একই ইমারতে শব ম্ব পুজাদি 
করিত, কিন্তু সিপাহী-বিদ্রোহের পর হইতে 
মুসলমানগণ স্থানটীকে ঘিরিয়া লইয়াছে ৷. 
তদবধি হিন্দ্গণ বাহিরে একটা মঞ্চ গঠিত 
করিয়! পূজাদ করিয়া থাকে। এই মঞ্চে এক 
পর্ণকুটার আছে; তাহাতে ভগবান্‌ দাশরথির 
ৃত্তি বিরাজিত। ন্দবারে* যে মন্দির ছিল, 
তাহাও মুসলমানগণ চূর্ণ করিয়াছেন্‌। 
্ব্বার-ঘাটে লোকে মান করে। ইহার 
সিঁড়িগুলি গ্রস্তর-নির্মিত। এই ঘাটটাকে রাজ! 
দর্শন সিংহ নির্মাণ করেন্‌। পত্রেতাঁকা-ঠাকুর*- 
নামক স্থানে রামচন্জ্র যজ্ঞ করিয়াছিলেন । 
এই স্থানে তিনি তাহার নিজের ও সীতাদেবীর 
মুণ্তি স্থাপিত করেন্‌। পঞ্জাবের কুলুনামক 
স্থানের জনৈক রাজ! দুইশত বর্ষ পূর্বে এই 
স্থানটী নিশ্মিত করিয়া! দেন এবং ইন্দোরের 
যশোবন্ত রায় হোলবারের স্ত্রী অহল্যাবাই 
১৮৮৪ খুঃ স্থানটার উন্নতি সাধন করেন্‌। 
তিনি স্বীয় ্লামে আর একটা মন্দিরও নির্মিত 
করিয়াছিলেন। ওরঙ্রজেব পূর্বকথিত যে. 
পুরাতন মূর্তি নদীজলে নিঃক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন, 
তাহ! উদ্ধার করিয়া নুতন জ্রেতাক1 মন্দিরে 
রক্ষিত হইয়াছে। দিবাভাগে মন্দিরটা রুদ্ধ 
থাকে । কেবল ক্কৃষ্ণপক্ষীয় একাদশী, শুরুপক্ষীন় 
সপ্তমী, রাম-নবমীর তিন চারি দিন রাজিতে 
এবং কার্তিকী মেলায় মন্দিরটা উদবাটিত বাখা 
হয়। মন্দিরের পরিচালনার জন্ভত ৩টী গ্রাম 
আছে । তাহাদের আয় হইতে মন্দিরের খরচ 
চলিয়া থাকে । ক 
অযোধ্যা বৈষ্বদিগের প্রধান স্থান। 


রর রা বচন 


(ষ্ঠ। 
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“াছাম্ছো ইহা মধ ও ও হরিস্বার অপেক্ষাও 


অযোধ্যার মুখ্য তীর্ঘস্থানটী রাঁমকো?টটে 
অবস্থিত। পুরাতন মন্দিরটী যদিও 'নাই, 
তথাপি এথানে অনেকগুলি স্থবৃহৎ মন্দির 
আছে । ইহার্দিগের মধ্যে যেটী বৃহৎ, তাহা 
হজমান্-গাড়ী-নামে খ্যাত । এখানে বানরের 
সংখ্যা এত অধিক যে, তাহ! হন্ুমান্দিগের 
গড় বলিয়াই মনে হয়। একটা উচ্চ স্থানের 
উপর হনুমান্-গড় অবস্থিত। পঞ্চাশ বা 
যা সিঁড় অতিক্রম করিয়। হন্থুমানজীর দর্শন 
পাঁওয়! যায়। গা়ীর মধ্যে প্রস্তর-নিশ্মিত 
একটা ক্ষুদ্র মন্দির আছে। তাহাতেই 
হন্গমান্জী থাকেন্। এই মুর্তি বীরাসনে 
উপবিঃ আছেন্‌। এখানে সন্ধ্যাকালে কথক- 
ঠাকুর রামকথা (রামায়ণ) শুনান্। শুনা 
যায় 'যে, প্রথমে এই “গাড়ী” গৌসাইদিগের 
ছিল, পরে তাহ বৈরাগীদিগের হস্তগত হয়। 
অযোধ্যার স্থবেদার সাদদত আলি খাঁর আমল- 
দারীতে এই গাট়ীর স্থত্রপাত হয় এবং 
ওয়াজিদ আলির সময়ে ইহ সুদৃঢ় হইয়াছিল। 
গাচীতে সহস্রাধিক বৈরাগীর বাস। 
ইঞ্ঠার নীচে গুহার স্তায় অনেকগুলি ঘর 
আছে। উক্ত ঘরের ভেদ প্রধান-বৈরাগী 
ভিন্ন অন্ত ফেহ জানে না। এই গাড়ীর ঠিকৃ 
সন্মুখে স্বর্গীয় মহারাজ মানসিংহের ধশ্মপত্বী- 
দ্বারা নিশ্মিত এক মন্দির আছে। মন্দিরটা 
রাঁজদ্বার-নামে খ্যাত । সৌন্দর্যে ইহ! গাট়ীর 
তুল্য না হইলেও উচ্চতায় এবং চাকচিক্যে 
উহার কম নহে। টিবির উপর জন্সস্থান 


অবস্থিত। এইস্থানে রামচন্ত্র ভূমিষ্ঠ হন্‌। 


ইহার সন্গিকটে “কনক-ভবন”ঃ। উক্ত বাটাটা 





বিটা রাণী-্বারা নির্শিত। এতথ্যতীত 
সীভাক! রদোই '( সীতার রান্নাঘর ), ১, 
স্থান, রতন সিংহাসন, রঙ্গ মহুল, আনন্দ-ভবন। 
কৌশল্যা-ভবন বা জন্মভূমি, অমর দাস এবং 
অন্থাস্ভ মন্দির ও তীর্থ অবস্থিত। . রতন 
সিংহাসনটা রামচন্দ্রের রাঁজ্যাভিষেকের স্থান । 
আনন্দভবনে কৌশল্যার ক্রোড়ে রাম, 
টৈকয়ীর ক্রোড়ে ভরত, স্থমিত্রার ক্রোড়ে 
শক্রস্ন এবং দশরথের সমক্ষে লক্ষণ দুষ্ট হইয়! 
থাকেন্‌। 'এথানে বশিষ্ঠ ও কাক-ভ্ষণ্ডিরও 
মুত্তি আছে। 

হমুমান্গড়ী হইতে মূল রাস্তাটা নদীর 
দিকে বামভাগে ভূর ও শিশমহল মন্দির এবং 
দক্ষিণ ভাগে কৃষ্ণ, উমাদত এবং তুলসীদাসের 
মন্দির পার হইয়া চলিয়া গিয়াছে। রাস্তার 
পশ্চিম ধারে নদীতটে ম্নানের অন্ত ঘাটরাজি 
ও তহপরি মন্দির আছে। তন্মধ্যে মুখ্যগুলি 
নাম “ন্বর্থঘার,” “জানকীভীর্ঘ” “নাগেশর 
মহাদেব,” “চঞ্জহরি,” “্লঙ্গণঘাট” (সন্ত 
ধারা) ও “লছমন কিলা”। রাস্তার পশ্চিম 
দিকে অনেকগুলি মন্দির আছে। এতঘ্যতীত 
সুগ্রীবকুণ্ড, ধশ্মহরি, মুজফরপুরের স্থরস্থর- 
নামক স্থানের বাণীর দ্বার নির্শিত মন্দির, 
মণিরাম ছাউনি ৪ অযোধ্যামহারাজের শ্বেত" 
প্রত্তর-নির্শিত মন্দির উল্লেখযোগ্য । 

মহারাজের রাজধানী এবং রাণীবাজার 
অতিক্রম করিয়া দক্ষিণে দর্শন-নগরের দিকে 
যাইলে একটি উচ্চ টিবি আমাদিগের দৃষ্টি 
পথের পথিক হয়। ইহা! মণিপর্বত নামে: 
খ্যাত। প্রবাদ এইরূপ যে, লক্ষণ যখন 
শক্তিশেলে পতিত হন্‌, তখন হনুমান্‌ জস্থ 
হইতে হিমালয়ে উষধ ানিবার জন্য গ্রেরিত 


৪ 


দু) হান ওষধ চিনিতে না পারিয়া সমগ্র 
রঃ ্তটাই যস্তকে লইয়া; প্রস্থান করেন্‌। 
"শু গমন.কালে পর্বতটার কিয়দংশ ভায়া 
* অযোধ্যায় পতিত হয়। মণিপর্বত তাহারই 
নিদর্শনমাত্র 1 রাঁমকোটের দক্ষিণ পশ্চিমদিকে 
' ছুইটী যে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র টিবি দুষ্ট হয়, তন্মধ্যে একটি 
সুগ্রীবপর্বত নামে খ্যাত। 
 অযোধ্যায় সর্বশ্তদ্ধ' ১৪৫টা তীর্থস্থান 
আছে। তন্মধ্যে ৮৩টী অযোধ্য। সহরের ভিতর 
ও বাকীগুলি দক্ষিণদিকের সন্নিকটে অবস্থিত। 
পশ্চিমপ্রাস্তে গুপ্তহরির মন্দির। ফয়জাবাদের 
ক্যাপ্টনমেন্টে গুপ্তার পার্ক নামে একটী উদ্যান 
আছে। গুধধহরির মন্দির তাহারই মধ্যে 
অবস্থিত। ভাদারসার নিকট ভরতকুণ্ত, 
জলালুদ্দিন নগরে বিন্বহরি এবং অন্যান্য কুণ্ড ) 
যথা হ্ূর্য্যকুণ্ড, রামকুণ্ড, বিভীষণকুণ্ড এবং 
নির্মলিকুণড দৃষ্ট হইয়া থাকে । এই তীর্ঘগুলিও 
অযোধ্যার পরিক্রমার সীমানার অন্তর্গত। 
অযোধ্যার অনেক মন্দিরের বৃত্তি আছে। 
সহরটাতে যে-সকল মেলা হয়, তন্মধ্যে 
চৈত্রমাসে রামনবমীই সর্ধপ্রধান। এই 
মেলাতে প্রায় চারিলক্ষ লোক সমবেত হয়। 
ইহার পরই শ্রাবণমাসের ঝুলা। ইহাতেও 
প্রায় তিনলক্ষ লোক একত্র হইয়! থাকে । 
ক্বান্তিক-মাসেও দুইটা মেল! হয়। তন্মধ্যে 
একটি পরিক্রমার মেল! ৯ই কা্তিক ও অন্যটা 
কাঠিকী পূর্ণিমার মেলা। এই সময়ে প্রায় 
ছুই লক্ষ লোক ঘর্থরায় গান করিবার জন্য 
আগছম করে। এতছ্যতীত শ্রাবণ-মাসে 
লক্ষণঘাটে ও ভাব্রমাসে বশিষ্ঠকুণ্ডে মেল! 
ছয় । অবশ্ত এ দুইটা ক্ষুত্র মেলা । গোবিন্দ 
াদশীর মেলাটীও বুহৎ নহে। এতদ্বযতীত 





বামাবোধিনী পত্রিকা) 


প্রবেশকরে। 


রঃ ১১শ ক ভাগ 


প্রতিমঙগলবারে -লোকেরা হহুমান- গে 
পৃজ। দিতে গমন করে। 
, অযোধ্যা রাজরাজেশ্বরী হারামী 
ভিক্টোরিয়ার প্রতিমুত্তি আছে। ইহা সহরের 
মধ্যস্থলে অবস্থিত। | 
অযোধ্য! হিন্দুর স্থান। সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বৈষ্ণবগণের সংখ্যাই এখানে অধিক। ইহা- 
দিগের মধো বৈরাগীই বহুল সংখ্যায় দৃষ্ট হয়। 
বৈরাগিগণ ৭টী আখাড়ায় বিভক্ত । যোঁড়শবর্ষ 
বয়স না হইলে লোকে বৈরাগিদলতূক্ত হইতে 
পারে না। চেলাদিগের মধ্যেও পার্থক্য দুষ্ট 
হইয়। থাকে । তাহারাঁও অবস্থানানুসারে 
উদ্ধে উন্নীত হয়। প্রথম অবস্থার নাম 
*ছোরা” | এই অবস্থা তিন বৎসর পর্্যস্ত 
থাকে । এই সময়ে তাহাদিগকে নীচকা ধ্যাদি, 
যথা বাসন-মাজা, কাষ্টবহন ইত্যাদি করিতে , 
হয়। দ্বিতীয়াবস্থাও তিন বৎসর থাঁকে। 
এই সময়ে চেলার! “বান্দাগিদড়”-নামে খ্যাত 
হয়। বিশেষ বিশেষ বাসন-পরিফার, রন্ধন ও 
পূজা তাহাদিগের নিত্য কম্ম। ইহ্থার পরেই : 
তৃতীয়াবস্থা ৷ ইহাও তিন বৎসর থাকে । এই 
সময়ে চেলার। “হরদাঙ্গ”নামে খ্যাত।' 
দেবতার ভোগ দেওয়!, অন্যান্য চেলাগণক্কে 
আঁহীর-ব্টন করা, পুজাদি-নির্বাহ করা ও 
মন্দিরের ধ্বজাদি-বহন করা তাহাদিগের . 
কর্। দশম বৎসরে চেলারা চতুর্থ অবস্থায় 
এই সময়ে তাহারা "নাগ" 
নামে খ্যাত হয়। এই কালে তাহার! 
অযোধ্যা পরিত্যাগ করিয়া ভারতের সকল 
তীর্থ পধ্যটন করে এবং ভিক্ষা্-ছারা স্বীয় . 
উদরপুণ্তি কনিকা থাকে । তীর্ঘভ্রমণ করিয়! 
প্রত্যাবর্তন করিলে তাহারা পঞ্চম অবস্থায় 


 »জচ সখ্য]. 


উনি হয়। ই. সময়ে তাহারা: "অতীত" 
আঁখ্য। পাইয়া থাকে । এই অবস্থাটি তাহা" 
দিগের জীবনের শেষ পর্য্স্ত থাকে । এই 
পৃজাঁদি ব্যতীত তাহারা অন্ত কর্প করে না 
এবং আহারাধি পাইয়া থাকে। 
কোন উৎসবে সঙ্লযাসিদূল বহিগগত হইলে 
তাহার! ক্রমানুসারে সাতটা শ্রেণীতে গমন 
করে। সর্বপ্রথমে দিগন্বরী, পরে দক্ষিণে 
নির্ববাণী ও বামে নির্মোহী থাকে । নির্ববাণীর 
পশ্চাৎ তৃতীয় শ্রেণীতে দক্ষিণদিকে খাকী ও 
বাম দিকে নিরালম্বী অবস্থান করে। 
নির্মোহীর পর সম্তোষী ও মহাঁনির্বাণিগণ উক্ত 
নিয়মে শ্রেণীবদ্ধ হয়। প্রত্যেক বাক্তির 
মধো, সমক্ষে ও পক্ষে একটু করিয়া স্থান খালি 
থাকে। দিগম্থরিগণ নগ্ন। ইহাদিগের পপ্রতিষ্টা- 
তার নাম বলরাম্ব দাস। ইনি দুইশত বৎসর 
পূর্বে অযৌধ্যায় সমাগত হইয়া একটী মন্দির- 
নিশ্মীণ করেন। দিগম্বরীদিগের সংখ্যা অত্যন্ত 
কম কিন্ত তথাপি তাহারা সর্বাপেক্ষ। 
সমূদ্দ। গোরখপুর, পুরাইন।, কালুপুর ও 
তাগ্ডায় ইহাদিগের ব্রন্ধোত্বর জমি হাছে। 
নির্বাণীদিগের সংখ্য। সর্বাপেক্ষা 'মধিক। 
ইহারা হচ্ছমানগড়ীতে বাস করে । ইহাদিগের 
মধ্যে যাহার! অযোধ্যায় বাস করে, তাহাদিগের 
হ্যা ২৫ জন। ইহারা আহার পাইয়া 
থাকে। নির্বাণিগণ চারিভাগে বিভক্ত) 
যথা-্হরিদ্বারী, বসস্তীয়া, উজ্জৈনীয়া এবং 
সাগরীয়।! ইহাদ্দিগের প্রত্যেক শ্রেণীর এক 
একটী মোহান্ত আছে; কিন্তু উক্ত চারি 
বিভাগের উপর ৪ একজন প্রধান মোহান্ত দৃষ্ট 
হয়। ইনিই গদির যালিক। নির্ববাণিগণ 
খুবই সমুদ্ধ। ফর়দ্াবাজ, গোওা, বন্তি, 


ফির তীর্ঘনিচয় |: 






শ্রভাপগড় ও সঙ্জাহানপুরে হা থে 
ব্রন্মোতর জমি আছে । এতদ্ব্যতীত তহাদিগের 
স্ুদী-কারবার আছে। স্থৃতরাং লাতও.. 
বিলক্ষণ হইয়া থকে ৷ এতত্যতীত তীর্থকামী 
ব্কিদিগের নিকট হইতে পুজা-্বরূপ ইহায়া 
যাহা প্রাপ্ত হয়, তাহাও কোন অংশে কম. 
নহে । | 

নিশ্মোহীদিগের প্রতিষ্ঠাতার নাষ গোবিন্দ 
দান। ইহার নিবাস জয়পুরে। পুর্ষে 
নির্মোহগণ রামকোটের “জন্বস্থানে বাস 
করিত, কিন্তু মুসলমানগণ রামকোট ধ্বংস কর! : 
অবধি তাহার| রামঘাটে আপিয়। আছে। : 
এখানে আসার পর গাদ লইয়া তাহাদিগের 
দলে একটা! বিরোধ হয়। সৃতরাং তাহা- 
দ্িগের একদল রামঘাট পরিত্যাগ করিয়া 
গ্ুপ্তার ঘাটে আনিয়া বাস করে। বস্তি, 
মনকাপুর এবং খুর্ধাবাদে গ্রপ্তার ঘাটের 
নশ্েহীদিগের ব্র্ষোত্তর জমি আছে, কিন্তু 
তাহা যাত্রীর্দিগের পূজার উপর নির্ভর করে। 
নবাব সুজাউদ্দোলার সময় খাকীর দল 
আ.যোধ্যায় সমাগত হয়। এই দলের স্থাপয়িতার 
নাম দয়ারাম। ইছার নিবাস চিন্রকৃট। ইনি 
চারি বিঘ| জমি প্রাপ্ধ হন এবং তছুপরি মন্দির 


নিম্মীণ করেন। ইহাদিগের সংখ্যা ১৮০ জন, 


তন্মধ্যে ৫ জন অধোধ্যায় বাস করে বাকী 
ঘুরিয়৷ বেড়ায়। বস্তি ও গোতায় খাকীদিগের.' 
জমিদারী আছে। নিরালঘিদলের প্রতিষ্ঠাতার 
নাম বারমল দাস। ইহার নিবাস কোটা 
অযোধ্যায় আসিয়া ইনি মন্দির নিশ্বাণ 
করেন, কিন্তু কোন কারণবশতঃ অযোধ্যা 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া. যান। নরদিং-দাস 
নামক তাহার একজন উত্তরাধিকারী, 





ছেল | সস্তোষীর দল অতিষ্ছর এবং 


তাহার! অত্যন্ত গরীব । (কআমশঃ) . 
্রীমতী হেমস্তকুমারী দেবী। 


গাজার ওতকতেরর 


৩ক্রুহমওভ্ভান্রিলী লাঙল । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


রুষ্ণভাবিনীর পতির শ্বদেশীগমন। 
পতি-বিরহিণী কৃষ্ণতাবিনী শাগুড়ীর 
-স্বত্যুতে সংঙার আরও শুন্তময় দেখিতে 
লাগিলেন । এমন বুহৎ পরিবারের, এমন ধনীর 
সংসারের বধূ হইয়াও ভাবিনী নিরালস্ঘ-ভাবে 
সম্ত দিনই গৃহকর্ম্ে ব্যাপৃত থাকিয়া অধিক 
রাত্রিতে যখন শয়ন্গৃহে আসিতেন, তখনই 
পত্রাদি-লেখার অবসর পাইতেন। আমি 
ভাবিনীর পত্রে তারিখ ও সময় যাহ। লেখা 
থাকিত, সে সময় জানিয়া। অবাক্‌ হইতাম। 
তত রাত্রিতে কম্মিন্কালে আমার লেখাপড়ার 
প্রবৃতি হয় না । কোনও পত্রে লেখা--রাত্রি 
১১1৮ কোনওটীতে ১২টা বা ১ট1। মনে মনে 
ভাবিতামঃ আহা বেচারা স্বামীকে যে-দিন 
পদ্জধ লিখিতে প্রবৃত্ত হয়, সেদিন রাত্রি প্রভাত 
হইয়! যা বুঝি! এইরূপে কিছুদিন গত হইলে, 
: যখন শুনিলাম কৃষ্ণভাবিনীর স্বামী দেবেজ্নাথ 
এইবার পরীক্ষোস্ভীর্ণ হইয়। দেশে ফিরিবেন, 
' তখন আমার আনন্দের সীমা রহিল না। 
একদিন বসস্তকুমারীর পে দেবেন্ত্রনাথের 


: স্কদেশীগমন, তাহাদের আনন্দ'মিলন, পরি- 


. ঘবারস্থ নকল ভ্রাতা; ভগ্রী ও বধূগণের 
. আনদ্দোৎসববিবরণ তিন চারি পৃষ্ঠ 
', আনন্োচ্ছবাসে পরিপূর্ণ ংবাদ পাইয়! প্রাণ 
উল্লসিত হুইল । তাহার পল খন কৃষ্তাবিনীর 


সলজ্জ ধীরহস্তের একখানি পক্র পাইলাম, 
তখন অন্তরে কিরূপ আনন্দ-তরঙ্গ উঠিল 
বলিতে পারি না। কিন্তু হায়! কোনদিনই 
সংসার কৃষ্ণভাবিনীর অনুকুল নয় ! এ স্থখের 
দিনেও তীহার প্রাণে সম্পূর্ণ স্থথ-শাস্তি আসিল 
না। কারণ, গৃহে আসিয়াও দেবেন্দ্রনাথ গুহ 
পাইলেন না। তখন দেবেন্দ্রের স্মেহময়ী 
জননীর কাল হওয়ায় মাতৃকক্ষ শৃন্য দেখিয়া 
ত্ীহার প্রাণ ফাটিয়া যাইতে লাগিল। বিলাত- 
প্রত্াগত পুত্রকে পিতা নিজগৃহে স্থান দিতে 
অসম্মত হওয়ায় সেই মাতৃশোক দেবেন্ত্রনাথের 
শত পরিমাণে বুদ্ধি পাইল। দেবেন্দ্রনাথ 
সরকারী চাকরীর কখনই পক্ষপাতী ছিলেন 
নাঁ। দেশের লোকও এমন কৃতবিদ্য মনীষি- 
বাক্তির সম্মান আদর জানিল না। মনোভল 
হইয়! দেবেন্দ্রনাথ যখন পত্বীসহ স্বতন্ত্র বাসা: 
আসিলেন, শ্রীনাথ দাস আদরিণী পৌত্রীকে 
তাহার মাতা পিতার নিকট দিলেন না 

ইহাতে দেবেন্দ্রনাথ অপেক্ষা কৃষ্ণভাবিন 
যে কিরূপ অধিকতর ব্যথিত হইলেন, তাছ 
সন্তানবতী রমণীমাক্রই বুঝিবেন। অভিমান 
দেবেন্ট্রনাথ অভিমান-ভরে পিতার আর এ" 
কপর্দকও গ্রহণ করিলেন-না। দুরে থাকিয় 
ছোটদিদির মুখে ও বসন্তকুমারী ও সেজবধু 
পত্রে সকল সংবাদ জানিয়া মনে ক্লে 


৬৬ সংখা] 


গাঁইলাম। ছোটদিদির সঙ্গে দেখা হইলে, 
ছুইজনে প্রকথা কহিয়াই ফেরল মনের ক্ষোভ- 
নিবৃত্বি করিতাম । তিনি আমার কাছে এ" 
£খের কথা কহিয়াও স্বস্তি বোধ করিতেন 
ও তাহার ননন্দর জন্য ছুঃখ-প্রকাশ 
করিতেন। ছোটদিদি ও তাহার স্বামী 
চিরদিন দেবেন্দ্রনাথ গঞমধ্যম জ্ঞানেন্দ্রনাথকে 
ও ভাগনেন্বী, স্বর্ণলতাকে অত্যধিক স্সেহ 
করিতেন্‌। ইহারাও * মাতুলানী মাতুলকে 
ততোধিক ভক্তি করিতেন । দেবেন্ত্রনাথের 
সবিশেষ পক্ষপাতী ভ্রাতা ও ভগ্মীগণ দেবেন্ত্রের 
অবস্থা-দর্শনে অতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন, কিন্ত 
পিতার উপর কথ! কহিবার ত কাহারও 
সাহস নাই। এইরূপে ছুই চাঁরি মাস গত 
হইলে, কলিকাতা-নগরীর মধ্যে বাস করিয়া 
স্বগৃহ ও পিতৃ-সন্নিকটে এত পর হুইয়৷ থাকা 
এবং একপ অত্যন্ত ধনীর পুত্রের এইরূপে 
সামান্তভাবে বাস তাহাকে পুনঃপুনঃ দুরান্তরে 
যাইবার সংকল্পেই বাধ্য করাইল। সাধ্বী 
কুষ্চভাবিনী ছায়ার ন্যায় শ্বামীর পার্থ গাকিয়া 
তাহার মতেই মত দরিয়া আসিতেছিলেন। 
যখন তিনি বুঝিলেন, স্বামী পুনবায় বিলাত 
যাইতে ইচ্ছুক, .তখন বিষম সমস্তার মধ্যে 
ড়িক্না চিস্তাকুল হইলেন। দীর্ঘ ছয় বংসর 
যে প্রিয়তম পতি হইতে বঞ্চিত থাকিয়া 
জীবন ছুর্ববহ হইয়াছিল, তাহাকে আবাব 
দুরেই বা প্রাণ ধরিয়া ছাড়িতে পারেন 
“কিরূপে ! আবার একমাত্র কন্যাকে পরিত)াগ 
করিয়া বিধবা! জননীর কাতরোক্কিতে কর্ণপাত 
না করিয়া এত আত্মীযম্বজনের প্রাণের 
মমতায় বিসঙ্জন দিয়া পতি-সমভিব্যাহারিণী 


হইয়া অপরিচিত দেশে অজ্ঞাত-জনমণ্ডলীর 
ত্ 


৮রুষভাবিনী দাস। 


বিআাতায় আচরণের মধ্যে 

ছুরূুহ ব্যাপার! অনেক চিস্তার' 

প্রাণ কষ্ণভাবিনীর স্বামীর মূলা ২ 
অপেক্ষা অধিক ও স্বামীর প্রতি কর্তঠ 
পালনই স্ত্রীর সর্বপ্রথম কর্তবা, ইহা! স্থির 
হওয়ায় তিনি অপত্য-নেহ মাত্ররোধ১-- 


' সকল দূরে রাখিয়া, নিজের বহুমূল্য বস্ত্ালস্কার 


প্রভৃতি যাবতীয় দ্রব্যের বিনিময়ে অর্থ- 
গ্রহান্তর পতিরত্বের অন্পারিণী হইয়া 
বিলাতে চলিয়া গেলেন । 
যে-দিন এই সংবাদ ছোটদিদির মুখে 
পাইলাম, কত যে র্লেশ পাইলাম মনে, তাহা 
বলিতে পারি না| প্প্রিয়বন্ধু কৃষ্ণভাঁবিনী দ্নেশ 
ছাড়িয়৷ গেলেন, আমায় একবার জানাইলেন 
ন!, এই প্রথম দুঃখ। তার পরে মনে হইল, তিনি 
আর বুঝি দেশে ফিরিয়া আলিবেন্‌ না, আর 
কখন তাহাকে দেখিতে পাইব না । এই ভাবিয়া 
চক্ষের জলে ভাসিতে ভামিতে এতাবৎকাল 
কুষ্ণভাবিনী যত পত্র লিখিয়াছিলেন। তৎসমুদয় 
বাহির কবিয়া পড়িতে বসিলাম; মনোযোগ 
দিয়া দেখিয়াও কোথাও তাহার যাইবা 
অভিপ্রায় খুঁজিয়া পাইলাম না। কিছুদিন পরে 
যখন শুনিলাম, আমার ভাগিনেয়দয় শিক্ষার্থ 
বিলাত-যাক্রা করিতেছে, তখন সেই স্থযোগে 
তাহাদের নিকট কৃষ্ণডাবিনীর জন্য আমার 
মন্মব্যথাপুর্ণ একটী কবিত! দিয়া কৃষ্ণভাবিনীর 
সহিত দেখা করিতে বলিয়। যেন আমার প্রাচ্ছে 
অনেক আরাম বোধ হইল। ইহার পর আমার 
যেকোন আত্মীয় বিলাত হইতে ফিরিয়া আলে, 
তাহাকেই ঝ্লভাবিনীর ও তাহার স্বামীর 
সংবাদ জিজ্ঞাসা করি। কিন্তু সবিশেষ 
সংবাদ কিছুই না পাইয়া! হতাশ হই | একবধর 


বামাবোধিনী পতজিকা | 


বিনজডাগর কোনও আঁন্বীয়ের মূখে 
ফি মার, "দেবেজ্নাথ বড়ই সি 
বধানেও পামান্ত চাক্রী লইতে ইচ্ছুক নয়। 
এঞন্ত সেই শীতের দেশে হুইজনকে অতি- 
ক্লেশেই দিনপাত করিতে হয়। তাহারা এখন 
অতিগুভাবে অবস্থিতি করেন বলয়! আমি 
সাক্ষাতের সুবিধা পাই নাই ।” 
সনিয়া বড়ই দুঃখ হইগ কৃষ্ণতাবিনীর উপর 
কিছু রাগও হইল। কেন সে এত অতুল 
শ্বীশ্্য্য ফেলিয়া কষ্ট করিতে চলিয়া গেল! 
জমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী কহিলেন, মঃ 
মে মতী রক্ষী, স্বামীর কাছে আছে, তাতে 
“আর ছুখ কি! এতো ভাগ্যির কথা ৮ 
এই কথায় মনে হইল, সত্যিই ত' এও তীর 


-ফৌভাগা ব্যৈ কি! এতদিন ত এই বত ছাড়। 


হইয়া কৃষ্ণভাবিনী অতুল পশ্বর্যের মধযোও 
প্রাণে কোনও স্থখ উপলান্ধ করেন নাই। 
কত ছুঃখময় কবিতা; কত মর্দোক্তিপুর্ণ তাহার 
: পন্র-সকল আমার কাছে ইহার উজ্জল 
প্রমাণ দিতেছে ! ভাবিলান, সাধবী কৃষ্ণভাবিনী 
_পতিরত্বের যথার্থ মূল্যই বুঝিয়াছেন! যিনি 
স্বামীকে দেখিয়া, স্বামীর সেবা করিয়া 
আন্ত সকল ন্ুধস্বাচ্ছন্দাকে অবিঞ্চিংকর 
মনে করিয়া! সহশ্র অস্থবিধা ও র্লেশকে আনন্দে 
বনণ করিয়া! লইতে পারিয়াছেন্‌, তাহার মত 
নাী-রত্ব ঘুভি। তখন কৃষ্ণভাবিনীর প্রকৃত 
মৃ্য আমার নিকট বোধগম্য হওয়ায়, 
শ্রদ্ধাভরে সেই বয়ঃকনিষ্ঠাকেও আমার 
প্রধাম করিতে ইচ্ছা হইল। মনে মনে 
মঙ্গলময়কে স্মরণ করিয়া ও তাহার 
ক্কল্যাণকামনা নিয়া প্রাণে শান্তি 
প্রইলাম। ছু ক 4 


এই সকল . 


1 ১১শ.ক্ব-৩র ভাঁগ। 


ভারতে পুনরাগমন। 
' ক্কঞ্কভাবিনীর সহোদরাসম ঘাতৃগণও 
আমাকে পত্রাদি লিখিতেন। তাহার তৃতীয় 
যাতা জ্ঞান্দা, মাঞ্জিতবুদ্ধি ও হুশিক্ষিত] 
ছিলেন। তাহার পত্রে কথন কথন কৃষ্খভাবিনীর 
কিছু কিছু সংবাদ পাইব, আশ করিয়াছিলাম; 
কিন্তু তিনি লিখিলেন, “তীহারা এখানে আর 
কোন সংবাদই দেন্‌ না। ঠাঁকুরপো দেশের 
মায়া কাটাইয়াই ইংলগ্ডে এবার গিয়াছেন।” 
তখন কৃষ্ণভাবিনীর সংবাদের আশায় একে- 
বারেই হতাশ হইলাম। ,কিস্ত ছোটদিদি 
যেন কোন দিন বলিয়৷ থাকিবেন যে, “মেজ 
ভাইকে কথন কখন পত্রার্দি লেখে দেবেন।” 
ইহার ৪৫ বর পরে একদিন জ্ঞানদ। 
একথানি পত্রে আমাকে লিখিলেন্‌, "এতদিন 
পরে ঠাকুর-পো তোমার ভাবিনীকে পাক৷ 
মেমসাহেব সাজাইয়। 'দেশে লইয়া আসিয়া- 
ছেন।” ফে-সময় পত্র পাইলাম সে বড় 
ছুঃসমন্র৯ আমার। মনের উচ্ছাস-ভরে 
আমার এই. অল্প বিদ্যায় কবিতা লিথিয়া 
জ্ঞানদাকে জানাইলাম, ভাঁবিনীর শ্বদেশাগমে 
কত আনন্দলীভ করিয়াছি! সে-কবিত। 
দেখিলে আধুনিক কৰি রমণীগণ হাসিবেন। 
কোন কবি বাঙ্গালীর মেয়ের অল্প বিদ্যান্ত 
লেখার ধুম দেখিয়া লিখিয়াছেন, *"পাততেড়ে 
পড়োর মত অক্ষরের ছাদ, কলাপাতে ন! 
এগোতে গ্রন্থ লেখা সাধ!” যা হোক, বন্ধু 
জ্ঞানদা তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে ৪ 
পৃষ্ঠা পুরিয়। পত্রোত্র দিরেন। অল্প বয়সে 
সে একদিন গিয়াছে, মনে হইলে, এই 
অব্নানগ্রস্ত জীবনের সষ্্যাকান$ আনন 


$ 


লোকে উচ্ছল হয়। 


৬৬৮ সংখ্যা ] 

“তাহার পর বখন ভাবিনীর বাসস্থানের 
ঠিকানা! গাইিলাম, তখন একবার তাহাকে 
শ্বচক্ষে “দেখিবার জন্য বড়ই ব্যগ্র হওয়াতে 
“আমার শ্বামী: বাল্য-সমপাঠী দেবেন্দ্র 
নাথ-পন্িধানে গমন করিয়া দিন নির্দি 
করিয়!. আদিলেন। তখন দেবেন্ত্রনীথের 
সদিন দেখা দিয়াছে । তিনি কলিকাতা- 
মহানগরীতে, স্থবৃৎ বিদ্যালয়-স্থাপন-পুর্ব্বক 
প্বকৃত নব নিয়মান্ুদারে, নুশৃঙ্খলায় সন্ত্রীক 
অহণিশ পরিশ্রমে মহাপ্রশংনার সহিত ফল 
লাভ করিয়া, ছাত্রবৃন্দকে উচ্চশিক্ষা দান 
করিতেছেন্‌ ও নগরীস্থ জনগণের অশেষ শ্রদ্ধা- 
ভাজন হইয়া স্থখে হ্বচ্ছন্দে দিন-যাঁপন 
করিতেছেন। নির্দিষ্ট দিনে আমি পুত্র-কন্তা 
লইয়। গমন করিলে ভাবিনী অতিশয় আদরের 
সহিত আমাদিগকে আহ্বান করিয়া লইলেন। 
বন্ুদিনের পর মিলনের যে সথখ,'তাহা যথার্থই 
অন্গভব করিলাম। ভাবিনী আমাকে তাহার 
স্বামীর সহিত পরিচিত করিয়। দিতে চাহিজেন, 
কিন্ত আম্মারদের মত অবরুদ্ধা অশিক্ষিত 
বজ্ষ-রমণীর পক্ষে তাহা অতিশয় অশোভন 
মনে করিয়া তাহাতে অসন্মত হইলাম। 
সেই কারণে ছুইটী রত্ব একত্রে দেখ আর 
ভাগ্যে ঘটিল না। 

ষে সমক্টুকু আমি কৃষ্ণভাবিনী-দর্শন- 
সুখে অতিবাহিত করিলাম, সেই সময়ের 
মধ্যেই ভাবিনী কথ! কহিতে কহিতে যে 
সময়ের যে কাজ, সকলই ত্বরিত হত্তে মনো- 
যোগের সহিত নিপন্ন করিলেন ও তাহার্‌ই 


মধ্যে দুইবার স্বামীর কি প্রয়োজন জানিয়া ' 


আলিলেন। এই সমর তাহাদের আর্থিক ক্লেশ 
ছিল ন! এবং ভৃতাবর্গের অবস্থিতি সন্ত 


৬কফভাবিনী দাস। 


তাহাকে স্বামীর কার্যযগুলি সম 

করিতে ইচ্ছুক, দেখিলাম । সময়ের, 
ব্যবহারে ভাঁবিনীকে ফত তৎপর দেখিলাম 
যেন কলের পুতুলের মত ক্রতপদে ইতস্ততঃ 
গমনাগমন করিতেছেন! দেখিলাম, শিক্ষিত 
সভ্যদেশে গমন করিয়! ও সেম্থানের হুনিয়্ 
প্রণালীদর্শনে ; জান-শিক্ষায় কুষ্চভাবিনী 
ইওরোপের লোকদের গুণগুলিই গ্রহণ করিয়া 
দোষগুলি সম্পূর্ণ পরিহার করিয়াছেন ৷ এমন. 
আমি কখনও কাহাতে কোনও দিন দেখি 
নাই। আমার পরিচিত আত্মীয় এ পর্যন্ত 
অনেক রমণীকে বিলাত-প্রত্যাগতা দেখিলাম, 
কিন্তু এরূপ আড়ম্বরপরিশৃন্ত আর কাহাকেও 
দেখি নাই। ইহাতে সাতিশয়. বিশ্বযাবিষ্ট 
ও আনন্দিত হইলাম । ন্ুদীর্থকাল বিলাতে 
থাকিয়াও যে ভাবিনীর পরিবর্তন হয় নাই 
তাহাতে অত্যন্ত সুখী হইলাম। আমাদের 
জন্য ভাবিনী নিজে স্বামীর সহিত নিউ' 
মার্কেট হইতে নানাবিধ ফলমূলাদি কিনিমা 
আনিয়াছেন দেখিয়! ভাবিলাম, পিঞ্চরাবন্ধা 
বিহগীকে এইবার পরিবর্তনের মধ্যে পাইলাম; 
অবাক্‌ হুইয়া গেলাম। বহুপৃর্কে একসময় যধ্ধুঁ 
ব্রা্ষসমাজ-মন্দিরে উৎসব-উপলক্ষে গিয়! 
গাড়ীর জন্ত কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বাহিরে 
দাড়াইতে হইয়াছিল, মনে আছে তখন 
কৃষ্ণভাবিনী বলিয়াছিলেন, "এমন অনাবৃত 
স্থানে ১* মিনিট “কাল গ্লাড়ান আমার 
বয়সে এপর্ধ্যস্ত হয় নাই ।” এই বলিয়া অভ্যাস- 
বশতঃ তিনি নিতান্ত লঙ্গিত ও সস্কুচিত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। .সেই ভাবিনীরই এখন 
সে পূর্বাভ্যাস অতিক্রম করিয়া নির্ভীক ও. 
্বাধীনভাবে স্বামী সহ প্রকা রাজপথে বরণ. 





ঘাঁমাবোধিনী পর্ধিক1 । 





কিছুমাজ ছিধ! নীই! শিক্ষা 
রা 'গুঁদয়ফে যে প্রলারিত করে, চক্ষুল্জা 
দীনাভিমান যে দূরে পলায়ণ করে, তাহাতে 
আর কিছুমাত্র মংশয় রহিল না। স্পষ্টই 
ধুঝিলাম, শিক্ষা অন্তর্নিহিত বিধেকশক্তি 
ধর্শ-অধর্্, সঙ্গত অসঙ্গত কাধ্যের বিচাঁব- 
শক্তিকে শ্বতঃই সাহায্য করে, এইজন্তই 
শিক্ষার এত আবশ্তকতা। অবশ্য শ্বভাব 
মী্ছষের সর্ধোপরি । কাহারও কাহারও স্বভাব 
'শিক্ষাতেও মার্জিত বা সংশোধিত হয় না) 
গন্ধ কাপট্যের অনুশীলন ও অহঙ্কারের 
খাই অধিক হয়। তাই বলিয়া তাহা ত 
সকলের নয় ও ইহ! হওয়াও আশ! কর যায় 
গা ূ 

' ক্ুষ্ণভাবিনীর সেই একমাত্র কন্তা, 
'বাহাঁকে শ্রীনাথবাবু মাতাপিতা হইতে বিচ্ছি 
“রিয়া ন্েহবশতঃ নিজের কাছে রাখিয়া 
“ছিলেন, .সে কন্তা ব্যতীত ক্ৃষ্ণভাবিনীর 
আর সন্তানাদি হয় নাই। ভ্ীনাথ-বাঁবু 
তাহাকে (তিলোত্বমাকে) আবার অপরিণত- 
বয়সে এক অনচ্চরিআ ধনিপুত্রের হস্তে 
জ্র্পন করিয়া সকল আশা ভত্মাচ্ছাদিত 
র্‌ করিয়াছেন ইহাতে ভাবিনী যে দারুণ 
'ছাঘাত পাইয়াছিলেন, তাহা তাহার সেই 
অংক্ষেপোচ্চারিত বাক্যে স্পষ্ট বুঝিলাম। 
ধখন আমি বলিলাম, 'এতদিন পরে যে তুমি 
ুখী হইয়াছ দেখিলাম, ইহাই আমার 
'পরামান্দ', তখন ভাবিনী সজল নেত্রে উত্তর 
দিলেন-_-প্মাচ্ছষ সম্পূর্ণ সুখী কখন কি হয়? 
এক-মাতর রু্তা। সে জগ 'ছুঃখিনী হইল! একমাত্র 
হোন ভ্রাতা সংপার শত করিয়া অকালে 
ট্াকাস্তিরিত হইলেন 1” মে ব্যখিত অন্তরের 


” [১৯শ কতয় ভাগ । 


গভীর শ্বান, বিষাদপুর্ণ চটি দেখিয়া বাধিত 
চিত্তেই বিদায় লয়! আঁসিলাম। মনেখনে 
ভাবিলাম, বিধাতা কি এ ননীর পুতলীকে 
সার-সুখের জন্য স্ট্টি করেন্‌ নাই! 

সে-দিন কৃষ্তভাঁবিনীর নিকট বিদায় লইঘবা 
ভাবিনী-দর্শনেঘ সুখের সংবাদ কাত্যায়ানী- 
ভবনে জ্ঞাপন করিয়া বাটী ফিরিলাম। 
রুষ্ণভাবিনীর বিষয় 'অনেকে জিজ্ঞাস! করিলেন. 
যে, “এই আট বৎসর বিলাতে থাকিয় তাহার : 
সাঁজ-সজ্জা, ধরণ-ধারণ, আসবাঁব-পত্র বড় বড় 
মেমেদের মতই হইয়াছে বোধ হয়?” আমি 
হাপিয়া বলিলাম, “তার চেয়ে তোমরা আমরা, 
বোধ হয়, এবিষয়ে বেশী মেম, ও ঘরকল্সার 
শোভাব্ধনের জিনিস বেশী আমাদের ঘরে। 
এ সকল আড়ম্বর তাহার একেবারেই নাই। 
তাহার গ্বামীর লাইত্রেরী, ল্যাবরেটরি) আর 
বিদ্যালয়ে বোর্ড, গ্লোত, মানচিত্র, টেবিল, 
বেঞ্চই গৃহে শোভা পাইতেছে। শয়ন-গৃহে 
কেবলমাত্র খাট, ভোজজন-গৃহে একটী টেবিল 
ও বাসন রাখার স্থান, 'কাপম্ডের ঘরে 
আল্না-আলমারী এবং রান্নাঘরে রান্নার 
ও ম্নানের ঘরে স্নানের জিনিস ছাড়া 
অনাবশ্তক শোভার জিনিস কিছুই দেখিলাম 
ন।। তাহাতে আমি তাহার শ্রতি আরো 
শ্রদ্ধান্বিত বোধ করিতেছি । কোনও বিলাত 
ফেরতের বাড়ী এমন দেখি নাই.। অথচ 
যে-সকল আবশ্তক দ্রব্য রহিয়াছে, তৎসমূদায়ই | 
অভিন্থ্পরিস্কৃত, পরিচ্ছন্ন ও বন্ধে রঙ্গিত।, 
হাঁতেই সে সেলাই করে ? কল নাই।*. 

কক্চভাবিনীর দৈনিক জীবন দেথিয়া মনে. 
হইল, তীহার এই অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা, এইরূপ 
লময়ের সন্ধাবহার ও অধ্য়নশীলতা পভৃষ্ঠি: 


৮৬৮ মংখ? 1 


আঁমাধের দেশের গকল তরুণ-তরুণী যুষক- 
খুধতী এবং বুদ্ধ বৃদ্ধাকে একবার ভাঁকিয়া 
দেখাই। দেবেন্্রনাথের বাসভবনের বন! 
ফিরিয়! জানিলাম যে, বিলাত গিয়া! নকলেই 
ঘষে শোভা ও সখের জিনিস পছন্দ করেন্‌ 
তাহা! নয়. বিলাতেও এমন সবৰ- বড় 
বড় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত আছেন, যাহারা 
আজীবন গভীর *.বষণায় নিমগ্ন থাকিয়া 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার যন্ত্রপুস্তকাদি ও কেবল 


জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য ছুই একটা জিনিস 


লইয়াই দিন 'যাপন করেন। অনেক সখের 
জিনিস হইতেই তাহার! হ্েচ্ছায় নিজেকে 
বঞ্চিত করিয্া থাকেন। যেমন আমাদের 
দেশের মহামহোপাধ্যায় বিখ্যাত ব্রাহ্মণ 
পত্ডিতগণ হইয়! থাকেন। দেশভেদে শর 
সকল নিবিষ্টচিত্ত জ্ঞানান্বেষী পণ্ডিতগণের রুচিও 
প্রায় আমাদিগের দেশের পণ্ডিতগণের ন্যায় । 


? আবদ্বিসর্জ্ন | 


তবে, জাতির ধর্ম কাহার 
অল্লাধিক থাকে । 

কষ্ণভাবিনী সকল বিষয়েই পশ্ডিষড 
দেবেজ্্রনাথের সাহায্যকারিণী । গ্বামীত্ধ শরীর- 
রক্ষা-বিষয়ে ও প্রফুল্পতা-সম্পাদনে জিপি 
যেমন যত্ববতী, তেমনি আবার কলেজ-সুল 
চালাইবার জ্বন্ত বৈজ্ঞানিক তত্বাদির 
আবিষ্কারক যন্ত্রাদিতেও স্বকার্যের মধ্যে 
সমভাবে নিজশক্ত্যনুলারে স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিয়া সাহায্য করেন্‌। সংসারে দাসদামীকে 
স্থনিয়মে কার্যাশিক্ষা-দান করেন্‌ ! তাহাদের 
প্রতি কত সদ্ব্যবহার! একাধারে এত গুণ, 
এমন স্িগধ প্রন্কৃতির মধুরতা আমি কেবলমান্র 
একটি স্কলভিন্ন অন্ত কোন রমণীতে দেখি নাই। 
কেহ তাহার গুণের কোন কথা বলিলেই, 
কৃষ্ণভাবিনী অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইতেন্‌ এবং 
তীহার মুখ ভাঁব নিতান্ত অপরাধীর মত হইত । 


ই (ক্রমশঃ) 
, লু 
আভ্ান্বিনভ্জন। 
( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
| পঞ্চম দুশ্য 1 বেল! ঘাটের উপরে ব'সে থাঁকে, গান গাঁয়ঃ 


স্ঠামনগর--নরেন্্রকফ্ের বাটা। 
নরেন্দ্র ও জহরলালের প্রবেশ। 
জহ। আমি ত' আপনাকে বরাবরই 


বল্ছি যে, লোকটা ভরল-মান্ুষ নয় । আপনি 


বিশ্বাস' করেন্‌ না, তা” কি কোর্বকো ? আমার 
কথায় বিশ্বাস না হয়ঃ বরং করিম বক্মকে 
ডেকে জিজ্ঞাস! ক'রে দেখুন ন! ! টাকার উপর 


লোভ ত" আছেই; তা ছাড়া উপরি নজরও . 
আছে ॥ তা'র জন্যে পদ্দপুর্খুরে কেনি মেয়ে-. 
ছেলে জল. আন্তে যেতে পারে না। স্ধ্যা- ৃ 


মেয়েছেলে দেখলে হাসে, ঠাট্টা করে। 

নরে। না, না, ও-সব কথা আমি শুন্তে, 
চাইনা! একদিন গান গাইতে আমি শুনে-. 
ছিলুম্‌ বটে, কিন্তু সে ঈশ্বরের নাম কচ্ছি'ল! 
আর ওর সে বয়সও নেই !_-বয়েসও প্রায় 
চল্লিশের কাছাকাছি হবে, বোধ হয়। 

'জহ। প্রত আপনার দোষ! আপনার 


যেমন সরল মন, আপনি সকলকেই সেই 


রকম দেখেন। নিজের কানে গুনেও যদি 
বিশ্বাস না করেন্‌, তরে আর জমি কি বল্ব'; 






করিয়া ৭ তি তন পড়লেই হয়, এমন বুডরও 
, ধধি আমি বেখেছি। ওকে ও একটা 
ছোড়া বরই হয়! করিম বল্ছিন, মহলে 
মার ভা'র মেয়েমাহ্য চাই। আর 
জন্যে লোককে এত উৎপীড়ন করে, 
/ডা? অভিনিটুরেও পারে না। পুরুষদের 
ধেত মারে, স্ত্ীলোকদের ধরে এনে কাছারী- 
।ঘাড়ীতে আটকে রেখে দেয়, ভাদের প্রতি 
ধথেচ্ছ অত্যাচার করে। এই ক'মাসের 
গধোই আপনার বদনাম রটে গেছে। 
কীজাগ! বলে এ জমীদ্রারের কার্সাজি ! 

' ময়ে। এ কথ বিশ্বামযোগ্যই নয়। সে 
এজন নিষ্ঠুর নয়। আমি দেখেছি, কা'কেও 
ধমৃকালে পর্য্যন্ত তার প্রাণে আঘাত লাগে। 
অ।র সে এ রকম নিটুর অত্যাচার কার্বে! 

&-কথা আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি না। 

জহছ। তবে আর কি ব'ল্ব বাবু। চ'খের 
সাম্নে ঘা দেখতে গাচ্ছি, তাঁ কেমন ক'রে 
অবিশ্বাস কোর্বো? আপনি মনিব, আমি 
চাকর, আপনাকে কোন বথা বেশী বল! 
আমার উচিত হয় না, কিন্তু আপনি ছেলে- 
মানুষ) আমর! বুড়ে। হয়ে গেছি। সংসারে 
লোক্ষ-চরিঝ্জস আপনার চেয়ে আমরা ঢের 
বেশী বুঝ তে পারি। 
॥ অরে। আমার বোধ হয়। বদমায়েস 
প্রজাদের এ নব গড়া কথা । মিছে করে 
কুৎসা রটাচ্ছে ; মনে করেছে, ত। হলে আমি 
ওঁকে ছাড়িঘ্পে দোব। এই দেখ না গোবিনদ- 
'গুর থেকে ভোমরা ইদানীং এক পয়সাও 
'গাদায় কণর্ডে পার্ডে না, হেমবাধু এই ক'মাস 


ধসে প্রায় দেড় হাজার টাক! আদায় 


« একথা ঝি বলছেন? টো 
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করেছেন্‌। এইটি” 
লোকেরা হিংলা কয়ে তীয় সাধে কুং 
রটাঙ্ছে। এ বখা আমি বেশ রুগ্ন 
গার্ছি। 

জহ। (হ্থগত) সাধস্ষ'য়ে বগি লোকটা 
যাইকর! নইলে বাবুর চ'থে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলেও দেখৃতে পায় না! যাই হোক্‌, 
আমিও অল্পে ছাড়বো ম। (প্রকাশ্যে) 
গোবিনপুর থেকে পাঁচ হাজার টাক! 
আদায় হয়েছে, আপনাকে দেড় হাজার টাঁক। 
দিয়েছে, বাকি সাড়ে তিন হাজার টাক। 
নিজের বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছে। আমি তাঁর 
প্রমাণ দিতে পারি। 

নরে। (বিরক্তভাবে) এ তোমার 
সম্পূর্ণ মিথ] কথা। আমাকে সে তন্ন তর 
ক'রে হিসাব দেখিয়ে দিয়েছে। 

জহ। আপি সরল মানুষ, আপনাকে 
হিসাব বোঝান খুব সহজ | 

নরে।” তবে এতদিন তোমরা আমাকে 
এই রকম ক'রেই হিসাব বোঝাতে বুঝি? 

জহ। (স্বগত) কি আপদ! কেঁচ 
ধুঁড়তে সাপ বেরিয়ে পড়ে যে! (প্রকান্তে ) 
কারে। বিরুদ্ধে কোন কথ বল৷ আমার অগ্ভি- 
প্রায় নয়, আমার সঙ্গে হেমবাবুর ত+ কোন 
শত্রুতা নেই? আমি মিছে ক'রে তার নাষে 
দোষ দিতে যাব কেন? তবেকি না, তা'র 
ব্যাভারে গ্রঞ্জারা বড় অসন্তষ্ট হ'য়েছে। 
আমাকে সকলে অনুরোধ কণচ্ছে যে, যাতে 
আমি সফল কথা আপনাকে বলি। সেই 
উদ্দেস্্েই আমার বলা! নইলে আমার 
দরকার কি? ॥ 

মরে। (শ্বগ) ভাই ত! দ! দে 


